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Smięfa m rodzinie.

do
ogólnego—na korzyść idei życia podniesionej nad 
poziom materyalnego istnienia jedynie. Odpadają 
nam też wtedy ręce od wszelkiej szlachetniejszej 
pracy żywota, umysł nie
światła, którego promień ożywczy potrzebnym jest

I ludzkości, aby serca biły . gorąco i ukazywały się głowy na karkach 
oczom naszym te ideały życia podnioślejsze, które 
jedynie dać nam mogą rozkosze czyste i wzniosłe, 
niezależne od materyalnej doli i niedoli życia.

Kto przecież nie potrafi odnaleść w życiu celów 
jego wysokich, musi zejść na padół istnienia nizki 

zrozumieć

Święta Bożego Narodzenia otoczone są uroczy­
stością najwdzięczniejszą; rodziny, ludzie związani 
ze sobą węzłem przyjaźni zgromadzają się, aby ła­
miąc się opłatkiem wypowiedzieć sobie wyrazy tych 
uczuć i pragnień,, które w sercu nosimy i snuje się _
wątek nadziei, której odblask rozjaśnia nam czoła, i niezdolnym już jest wtedy zrozumieć jego stron 
a rok nowy, który się -zbliża, otwiera nam jakoby ; wzniosłych, zapada więc w zwątpienie coraz to bo-1 ni A nl hn ri/l it n t» n n l a! a, , I . „ i » _• . . .. . j . _ . * _i __nowe pole istnienia i niemal każdy z pośród nas 
stawia przed sobą jakieś pożądań swych obrazy, 
wyciąga ręce ku marzonego szczęścia ideałowi. Na­
leżało by przecież obok snucia tego watka nadziei 
czynić i obrachunek z przeszłością, a jeżeli uzbiera­
liśmy sobie, coś na zapas życia, jeżeli staliśmy się 
choć cokolwiek mężniejszemi, dzielniejszemi, jeżeli 
umiemy patrzyć głębiej w życie i przeznaczenie 
człowieka, to rok, który dobiega końca swego nie 
był dla nas straconym. Ale postęp wszelki musi 
być okupiony wytrwałem ku niemu dążeniem ¡trze­
ba też na to nosić w sercu niezmienne pożądanie 
tego, co jaśnieje nam przed oczyma jako'ideał 
szczęścia—mieć pewien stały wzór*dobra i piękna, 
ku któremu kierowały by się kroki nasze.

Lecz przedewszystkiem trzeba nam kochać 
i umieć kochać. Kochanie prawdziwe jest nietylko 
szczęściem lecz i cnotą, bo daje nam to podstawę 
trwałego oparcia się sercem o serce drugie, a zwią­
zki rodzinne to najpewniejszy fundament dla życia, 
które potrzebuje wymiany uczuć, potrzebuje tej po­
mocy, złożonej w radzie dobrej, łagodnie, tkliwie 
nam dawanej. Wszystko co w koło siebie chcemy 
udostojnić i na wyższy poziom podnieść, powinno 
czuć, że postępujemy przez miłość i z miłością, 
a wtedy nie ni a tu już oporu, bo ta wiara słodka 
wywołuje z głębi człowieka uczucia istoty jego naj­
lepsze i rozbraja gniew, zwycięża nawet zaciętość; 
siła dobroci z jednej strony wzmaga dobroć drugiej 
i nietyle rozum ile serce wytworzyło te słodkie wę­
zły, któfe tworzą rodzinę.

Najświętszy skarb natchnień ludzkich złożony jest 
w gorących uderzeniach serca młodego, którego nie 
wyziębiły jeszcze zawody, więc bije ono w piersi 
żywiej i silniej, nie licząc się z trudnościami życia, 
a wszelka młodość szlachetna odważną jest i wie­
rzącą, że potrafi bryłę ziemi z posad wzruszyć. Lu­
dzie starsi, którym ciężkie doświadczenia życia tego 
nieraz boleśnie odczuć się dały, nie powinni prze­
cież mrozić serc młodych obrazami zawodów 
swoich i święta w rodzinie powinny też być otoczo­
ne tą aureolą wdzięcznego uroku, który pójdzie 
za istotą młodą w dal, jako wspomnienie najdroższe 
i skrysztaii się w klejnot, jakim jest ono rzeczywi­
ście dla życia tego.

U schyłku kończącego się roku niemal każdy 
marzy trochę i tworzy zamiary dla tej przyszłości, 
która mu się ukazuje po za obłokiem mglistym. 
Nadzieja; nie odstępująca prawie nigdy człowieka

leśniej gorzkie, nie wierzy w cnotę, nie wierzy 
w godność człowieka i znikają też dlań wszystkie 
wielkie czyny męztwa, poświęceń, które w umyśle 
jego trawestują się nędznie i obniżają, schodzą na 
niziny życia, którego ideą ożywczą jest przecież 
szacunek tego, co czci godne. Uznać w człowieku 
dostojność nieśmiertelnego ducha jest to uczcić sa­
mego siebie i jakoby przyjąć zobowiązania do czy­
nów uczciwej pracy wśród ludzkości dl i tryumfu 
szlachetnych celów, które ludzkość tę wiodą w stro­
nę wzniosłego dobra,a dobro te—dobro powszechne, 
jest jeszcze światłem i ciepłem życia dla tych 
wszystkich, którzy już osobiście nie żądają nic od 
życia i pragną tylko, aby przybywało ludzkości co­
raz to więcej promieni dobra i blasków piękna, pod­
noszących nam ducha w łonie.

J7. I.

POGAWĘDKA.

,Widzisz Aleksandrze—oto Ludwik, z którym

w zupełności, szepcze mu słowa pociechy, że może 
droga jego życia równiejszą, gładszą się stanie, 
przecież należało by raczej wejrzeć okiem bada- 
wczem w przeszłość, która ubiegła i zamyśleń się 
nad tein, czyśmy uzbierali sobie cośkolwiek na za­
pas dla przyszłości? Trzeba przecież na to mieć 
przekonania ugruntowane na tej stałej podstawie 
P°jęć, co tu złem jest, co dobrem, bo inaczej może­
my mylić się i błądzić, więc męczyć się i tracić siły 
potrzebne nam koniecznie, abyśmy do zamierzone­
go celu dobiegli. Przeszłość nasza idzie za nami 
jak cień od postaci naszej odbity i to jest nagrodą 
lub k irą naszą, ale człowiek jest istotą wolną i mo­
że się podnieść z upadku może się kierowaćw stro­
nę tę życia, która ukazuje mu ideały życia tego naj­
szlachetniejsze.

AA i ara w- postęp jest tu nam pomocą i nie zatra­
cajmy jej, bo zatracilibyśmy zarazem i wiarę w ludz­
kość, więc i wiarę w siebie', zeszlibyśmy zatem na 
ostatni już szczebel upadku ludzkiego ducha, który 
nie jest już zdolnym podnieść się ku wyższym idea­
łom ludzkości. Pesymizm jest też najcięższym już 
nieszczęściem człowieka, bo znikają mu wtedy 
z przed wzroku ducha obrazy te szlachetnych dą­
żeń ludzkości, które przecież zagrzewają nam serce

przed dwudziestu laty przybyłem do Paryża. Sta 
nowi on cały mój mojątek.“

Temi słowami przemówił do syna 
Muszkieterów,“ idąc do łoża, by z 
powstać. Luidor wypadł z kieszeni 
ojcu podany został.

Całym więc majątkiem wielkiego 
dwudziestofrankówka. Przekazał ją 
z talentem pisarskim, który spadkobiercy swojemu 
przyniósł sławę, rozgłos wszechświatowy, i— trzy 
miliony franków majątku.

Talent Dumasa (syna) był duży, lecz sława wię­
kszą niż rozgłos. Luidor ojcowski urósł do milio­
nów w rękach obrotnych a szczęśliwych. Ha! moż­
na pracować dobrze i tworzyć arcydzieła nawet, 
gdy się wie, że prędko—miękkie, ciepłe a własne 
gniazdo się sobie uściele, a później myśl.już swo­
bodnie oddać się może pracy twórczej, bez troski 
zabijającej o byt codzienny, bez walk z przeciwno­
ści falami, które wciąż z jednostajnym ruchem, 
z jednostajną siłą płyną i płyną, odpierane ogro­
mnym wysiłkiem woli, bez odpoczynku, bez snu, 
a gdyby i sen przybył to i on, piastun zmęczonych., 
niczem innem nie będzie, jak tylko odbiciem się 
tych bory kań codziennego źycit, dalszym ciągiem 
przerwanego ua chwilę z rzeczywistością boju.

Ten luidor dumasowski ciężkie mi myśli nasunął. 
Przeniosłem się gdzieindziej...
Jak smutno!

r Nie mniejsze zasługi—uznanie zawsze mniejsze. 
Kryształy ziemi obcej brylantują się nam wciąż 
w oczach, choć się tam w podatnej do tego rodzą 
glebie, a gdzieindziej wytwarzają si; własną, we­
wnętrzną mocą. Tam tworzenie jest rozkoszą, tu— 
poświęceniem. Tam zawsze ua horyzoncie, choćby 
najdalszej przyszłości, świeci gwiazda dobrobytu 
i spokoju—tu blask ten prawie nigdy nie przyświe­
ca. Licha nagroda, ciche uznanie a życie smutne.

Doprawdy, że wielkie to są duchy, wielkie serca, 
wielcy Judzie, którzy nie sarkną nigdy i ust nie po- 
każą . skrzy widnych, lecz jak niezmordowani kowa­
le kują żelazo. twarde, złote iskry rzucając do koła, 
oświecające niejednym drogę wśród gościńców lesi­
stych, ciemności nocnych i mroków przedwscho- 
d owych.

A jakto skorzy jesteśmy palić kadziła bogom ob­
cym z zapoznaniem własnych Światowidów. Po-

autor „Trzech 
niego już nie 
i przez syna

pisarza była 
synowi wraz

czynów wzniosłych, ofiary na korzyść dobra j śmiertne wspomnienia o autorze „Damy kameljowej“ 
illo„A.._r.o 1 brzmiały niemal jednozgpdnym .chórem uwielbie­

nia, choć—Bogiem a prawdą—nie dorównał on na­
szym Prusom i Sienkiewiczom ani głębokością my- 

podnosi się w tę stronę śJi, ni nieskalaną czystością ziarn swojego siewu.
Znajdują się u nas dziś jeszcze tacy, i to, nie złe 

noszący, którzy o twórcy „Ojca 
Zadżumionych" mówią ze wzruszeniem ramion, 
a w „Szwajearyi“ widzą romans,w którym udziału 
ani krew ani serce nie bierze, lecz tylko lubieźność 
zimnego już umysłu, przewiędłych nerwów i t. d. 
Ciskają wciąż w oczy manją naśladowczą autora 
„Balladyny“ zapominając, że i Kasin i Korneil po­
siłkowali się hiszpańskimi dramaturgami a i Szeks­
pir kładł piiętno swego geniuszu na dzieła już pi­
sane.

W tym wypadku stajemy w dziwnej sprzeczności 
z ogólnie znaną, ehoć złą zasadą: że źdźbło w oku 
brata, a belkę w swoim nie widzim. Tu przeciwnie: 
nasze własne źdźbła belkami się stają.

Nie jestem wcale za samoupajaniem się.
O—nie! potrzeba zawsze mieć sąd jasny. Ale 

rozgrzeszę.z łatwością tych,, którzyby skromną rutę 
nad kwiat zamorski przenieśli, Bądź co bądź—ku 
niej serce pociąga. A cóż dopiero, gdy nie jeste­
śmy zmuszeni wcale takiego porównania czynie? 
Weźmy naprzykład dwóch genjuszów: Byrona 
i Słowackiego. Uwielbiam obu —lecz ostatniego 
i kocham jeszcze.

To trudno—takie jest prawo natury... A my się 
nieco wynaturzamy.

Piszę to pod wrażeniem luidora, a więcej jeszcze 
pod wrażeniem niedawno odbytej pogadanki, w któ­
rej gwałtem zlilipucić nas chciano. Brońmy się— 
a siebie poznawajmy lepiej—nie wszystko jest zło­
tem, co z kopalń zagranicznych pochodzi.

Ze spraw miejskich jest parę rzeczy do zanoto­
wania.

Wspomniemy nasamprzód o dwóch projektach 
rozszerzenia ulicy Karowej. Pierwszy z nich jest 
za rozszerzeniem tej bardzo ważnej arteryi komu­
nikacyjnej do dziesięciu sążni i przy pomocy po­
dłożenia jej, łamiąc dwa razy w kierunku prosto - 
padłym, a za każdym razem podwójnie t. j. tam 
i napowrót, naturalny jej spadek doprowadzić ma 
tym sposobem do minimum. Przestrzeń pomiędzy 
owemi załomami ma być ozdobiona skwerem. 
W ten sposób utworzyłyby się trzy tarasy a komu- 
nikaeya piesza po lewej stronie ulicy Karowej odby­
wałaby się za pomocą tunelowych schodów kamien­
nych oświeconych gazem.

Projekt ten jednak, wykonalny pod względem 
technicznym, ma być niewykonalny z powodu nad­
miernych kosztów, albowiem magistrat musiałby 
nabyć od sąsiedniej posessyi około 16,000 łokci 
kwadratowych, z prawej zaś strony ogrodów wizyt­
ko wskich przeszło 20,000, co juz jest rzeczą zbyt 
poważną, zważając na cenę gruntów w owej miej­
scowości. Nabycie to byłoby dopiero początkiem 
mającego się dokonać dzieła, któreby się opłaciło 
dopiero krociami tysięcy rubli, a są wątpliwości czy 
kassa magistratu na taką sumę w krótkim (podkre­
ślony ten wyraz) zdobędzie się czasie. — Więc— 
w obec braku razie gotówki na wykonanie tego 
kosztownego projektu, opracowanego przez inżynie- 
ryę miasta, dają projekt drugi, daleko skromniejszy 
lecz łatwiejszy do wykonania, zatem tańszy i mogą­
cy być w najbliższej wykonany przyszłości. Pro­
jekt ten drugi jest za splantowaniem ulicy Karowej 
od Krakowskiego-Przedmieścia, aż do Browarnej 
i Ptirmańskiej, ujednostajniając ten spadek ua ca­
łej długości, przyczem pochyłość wynosić będzie 
0,07, gdyż długość tej linji liczy 160 sążni, a wy­
sokość tej góry trochę więcej nad 11. Przy takim 
projekcie ulica już Karowa byłoby znacznie węższą, 
posiadałaby szerokość jaką mają np. Hoża lub 
Zórawia, ale zato, doprowadzenie jej do należytego 
porządku odbyłoby się w znacznie krótszym prze­
ciągu czasu.

Owóż tedy, teu pośpiech, ta krótkość czasu—przy 
taniości wykonania ma stanowić wyższość drugiego 
projektu.

Jabyin takim pośpiechem nie grzeszył, — a nuż 
magistrat rzecz całą do serca weźmie i pieniądze 
nie dzisiaj, to jutro, a choćby nawet pojutrze znaj­
dzie?

Dla czego ta nagłość?
Dla wygody miasta?. .
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Prawda—ale brzydka nasza Warszawa, niechby 

choć raz zecheiała byc zalotna. Projekt pierwszy, 
p. Rudnickiego i Kozłowskiego jest przepyszny!

Nowa dzielnica wedle ich zamiarów byłaby może 
jedynym wdziękiem syreniego grodu, wabiącego 
pięknością kobiet lecz wcale nie swoją. Tyg: Illus: 
dał nam widok tej w przyszłości ulicy, z tarasami, 
załomami i domami mającemi kiedyś tam powstać. 
Opuszczony dziś zakątek stałby się cackiem, a mło­
de pokolenie byłoby wdzięczne projektodawcom je­
żeliby się doczekało spełnienia ich zamiarów.

Ale—rzecz idzie o pieniądze...
A może się znajdą?
Ba—kiedy? a tu się chce, by taniej lecz prędzej 

ta Karowa ulica powstała?
A myśmy byliby zdania: powoli — lecz piękniej 

a wygodniej niech będzie. Nie od dziś dnia po 
niej chodzimy, pochodźmy jeszcze trochę, a może 
wszystko pomyślnie się ułoży i taka ozdoba miastu 
przybędzie...

Oby prawdziwą była wiadomość, że projekt ów 
został już przedyskutowany i przyjęty w zasadzie na 
posiedzeniu rady magistratu i uzy.-kał zupełną 
aprobatę I. W Prezydenta miasta, a po rozpatrzeniu 
powtórnem przez delegowaną specyalnie w tym ce­
lu komissye, będzie złożony do zatwierdzenia wła­
dzy...

Jak to łatwo jest łudzić się, jak przykro rozczaro­
wywać się później:—Zapowiadano od dawna wielki 
koncert, który miał przynieść wielkie zyski i o wiel­
ki krok naprzód posunąć sprawę pomnika Stanisła­
wa Moniuszki. Pod dzielną batutą Noskowskiego 
miała się zebrać orkiestr t i chóry śpiewacze, razem 
150 osób, udział miały wziąć p. Józefa Szlezy- 
gierowa p. Julian Jeromin i „Lutnia“ pod dy- 
rekeyą Piotra Muszyńskiego, a na program miały 
się złożyć takie dzieła, nieśmiertelnego mistrza 
pieśni polskiej, jak: Uwertura i Modlitwa z op: 
„Plis“ „Tren Jana Kochanowskiego, Sonet krym­
ski“ „Ruina“ „Piosnka żołnierza“ Pieśń Zosi z kan­
taty „Widma“ Serenada i Mazur z op: „Straszny 
dwór.“—...

1 co?...
Cieszono się wielkim napływem publiczność—aeli! 

któż śmiał wątpić o tem—wiadomy cel — wiadomo 
kto był celu przedmiotem—i— —

I co?
Z uczestników koncertu nikt nie zawiódł—zawio­

dła publiczność. Wykonanie było prześliczne, lecz 
z parę setek zaledwie znalazło się słuchaczów.

Dla czego?
Trochę zarumieniłem się...
Wybaczcie!
Bywają czasami takie mimowolne rumieńce------

Nie powiem już nic o tym przedmiocie — smut­
no mi!

Ale liczba miłośników muzyki nie zmniejsza się 
u nas wcale. Jakkolwiek fortepian nie jest już warun­
kiem koniecznym dobi ego wyciu wan'aj: anion—za to 
cytra znajduje u nas coraz więcej miłośników, 
o czem świadczy, że ukazały się w drugiem wyda­
niu, przed rokiem dopiero po raz pierwszy ogłoszo­
ne „Pieśni ludowe polskie“ opracowane na teD in­
strument przez p. Bolesława Kowalskiego. Tenże 
autor ogłosił i „Skarbczyk melodyi“ o czem w pi­
śmie naszem, na krótko przed śmiercią, sprawoz­
danie złożył ś. p. Kleczyński.

Dobrze zapowiada się „Raut biały“ na rzecz To­
warzystwa opieki nad biednemi matkami i dziećmi. 
Zabawą tą nie tylko zaciekawiona jest cała War­
szawa, ale, jak o tem do nas wieści dochodzą i pro- 
wineya dość licznie uczestniczyć w nim będzie. 
W celu uświetnienia rautu nie szczędzą starań pa­
nie: Julja hr. Branicka, Helena hr. Krasińska, hr. 
Sołtanowa i Lueyanowa Wrotnowska. Przy akom­
paniamencie fortepianu deklamować będzie hr. Kon- 

, stanty Przeździecki a także p. Rydel wygłosi wiersz 
własny specyalnie dla tego rautu napisauy. Krom 
tego pojawi się pewna deklamatorka, która zwykła 
wielki zapał w słuchaczach wywoływać.

Na część wokalną złożą się: p. Piechowska, kon­
kursowa „dwunastka lirników“ warszawskich i pana 
Nouvellego. Przy fortepianie siądzie Józef Śliwiń­
ski i p. Wędrychowska. Raut odbędzie się w na­
stępną sobotę d. 21-ym b. m.—do widzenia zatem.

Z pism dowiadujemy się o zredagowaniu osta- 
tecznem projektu Towarzystwa opieki nad chorymi 
po domach.

Kwestya ta jeszcze przed kilku laty podniesioną 
została, głównym zaś projektodawcą był p. Ignacy 
Kaufman, który myśl swoją przedstawił pewnemu 
gronu osób, umiejącemu odczuć ważność projektu 
i dokładającemu następnie starań do wprowadzenia 
w czyn myśli dobrej.

Ówczesne stowarzyszenie składało się z pp.: Ma- 
ksymiljana Berenta, Henryka Buchnera, Bolesława 
Buka, ks. Zygmunta Chełmickiego, d-ra I. Cylko- 
wa, Leona Goldsteta, Jakóba Goldszmita, S. Grutz- 
handlera, J. Jarbluma, adwokata Józefa Jasino- 
wskiego, d-ra Stanisława Kohna, prof. warsz. uni­
wersytetu W. Miklaszewskiego, redaktora I. H. Pel- 
tyna, d-ra Jakóba Rozenthala, Jakóba Rotwanda 
i Matiasa Taubeuhausa.

Projekt rzeczony, przeszedłszy różne koleje, dzi­
siaj w zarysach głównych tak się przedstawia:

Celem Towarzystwa jest udzielanie bezpłatnej 
porady lekarskiej, zaopatrywanie członków w środ­
ki lecznicze i dyetetyczne a w miarę funduszów i in­
nych osób niezamożnych. Działalność Tow. obej­
muje Warszawę i Pragę, środki apteczne wydawane 
być mają na zlecenie lekarzy przez Tow. wyzna­
czonych. W razie choroby, wymagającej troskliwe­
go doglądania, Tow. wysyła wykwalifikowane osoby 
jako gar des malades.

Do Tow. wchodzą członkowie honorowi i rzeczy­
wiści bez różnicy płci i wyznania. Składka jedno­
razowa rs. 100, minimum 12 rocznie. Członkami 
mogą być i niewnoszący opłaty, lecz, którzy swoją 
wiedzą przyczynić się w czemkolwiem Towarzystwu 
mogą. Członkowie rzeczywiści opłacają rs. 2 wpi­
sowego i rs. 6 rocznie. Zwolnieni od tego są człon­
kowie korespondenci.

Sprawami Tow. kieruje zarząd złożony z 30 
członków, wśród których 10 jest honorowych. Co­
rocznie trzecia część członków przez głosowanie 
zmienia się. Komitet wybiera z pośród siebie za­
rząd, roztrząsa i zatwierdza sprawy tegoż, wybiera 
komisyę rewizyjną, uzupełnia zmianę i t. d.

Przybywa nam zatem nowa iustytucya, a niedale­
ka może już przyszłość pokaże, że nie jest zbyteczną 
w rzędzie innych, lecz wiele dobrego zdziała.

A ot i nowy przemysł:
Na wiosnę ukażą się w Warszawie kapelusze ta­

tarakowe. Dwaj sobie Niemcy wydzierżawili sto­
sowny lokal w Rudzie fabrycznej (Kaskada) i tam 
przy pomocy rączek niewieścich, spokojnie, bez re­
klam żadnych założyli fabryczkę owych kapeluszy. 
W tym celu liście tataraku preparują chemicznie, 
doprowadzając je do śnieżystej białości lecz cza­
sem i zabarwiają kolorem. Krają te listki na szer­
sze lub węższe pasy i plotą nam okrycia na głowę, 
jak już niektórzy twierdzą, lekkie, tanie i—ładne. 
Ci dwaj panowie nie są jednak samolubami i—gdy 
mają czerpać zyski z kraju, pragną też z nim umie­
jętnością swoją podzielić się W tym celu z prze­
mysłem swoim chcą obznajomić okolicznych mie­
szkańców wsi, szczególnie wiejskie dziewc.zęta. 
A że czego a czego to tataraku u nas nie brak— 
może ten przemysł rozprzestrzeni się z czasem i sta­
nie się domowym. Zawdzięczać to będziemy po­
mysłowości niemieckiej wprawdzie — lecz dobre 
zawsze się przyda, tem nigdy pogardzać nie go­
dzi się.—

Zobaczymy—kawał to jeszcze czasu do wiosny, 
ale nadejdzie.

Lecz oto za dni parę zabłyśnie nam gwiazda wi­
gilijna, gwiazda dobrej nowuny, corocznie zgroma­
dzająca nas u jednego stołu z myślą podnioślejszą 
niż zwykła, codzienna uczta.—Dawniej w tym dniu 
uroczystym zapominano znów wszelkich uraz, kto miał 
o czem zapomnieć—zapominał, kto miał coś prze­
baczyć —przebaczał.—Godziły się zwaśnione rodzi­
ny, niechętne sobie przeciągały się ramiona, bo 
Bóg się narodził, przebaczenie i miłość świata.

Gwiazdo! gwiazdo! dla czego ty tylko na niebie 
świecisz, a tak rzadko wschodzisz w sercach ludz­
kich—dla czego, sta jesz w myślach naszych—pro­
mienna, a do promiennych nie zachęcasz czynów? 
Czy nic wzajemnie już sobie do przebaczenia nie 
mamy, nic do zapomnienia? A jednak—gwiazdo! 
tak trudno jest czasem przebaczyć, tak ciężko za­
pomnieć. To też łamiemy chleb anielski nie z du­
szą anielską i rzucamy Bogu pytanie: a kiedyż przyj­
dzie królestwo Twoje, wielka miłość ogarniajaca 
świat cały?

Prastarym kierując się zwyczajem, idę do was 
czytelnicy moi z tym chlebem bożym. Lamię go 
z wami w myśli własnej, składając - życzenia speł­
nienia snów wszystkich.

2?

KAZIMIERZ GLIŃSKI.

KLĘSKA.
(Dalszy ciąg).

— Gdzie byłaś? zagrzmiał Baczyński, zaledwie 
Malwina próg przestąpiła...

Głos pytającego z tak wielką rozszedł się siłą, że 
ksiądz Ambroży drgnął cały, Miss, jakby odrzuco­
na," cofnęła się, pani Olimpia jak trup zbladła, 
a Malwina stanęła, niby piorunem rażona. Baczyń­
ski nie powtórzył pytania, tylko groźny wzrok utkwił 
w biedne dziecko, które łamało się pod tem spojrze­
niem gniewu ojcowskiego. Gdyby nie przeszła ty­
le, nie przecierpiała tyle, gdyby jej serce od paru 
tygodni nie męczyła taka trwoga i miłość, bez­
ładnie myśli nie zalewały mózgu, tysiące uczuć nie 
potrącało duszy; gdyby nie ten szalony niepokój 
o życie Andrzeja pozbawiający ją zmysłów prawie, 
może by podniosła czoło dumnie i śmiały wzrok 
we wzroku zatopiła ojcowskim. — Ale w tej chwili 
czuła się zbyt znękaną i słabą, potrzebującą podpo­
ry i słów ciepłych, była podobną do arfy roztrojo- 
nej, która tylko jęknąć może. To też ścisnęła ra­
miona, jakby się chroniąc przed ciosem mającym 
spaść na jej barki, twarz i usta zbielały, oczy roz­
szerzyły się i pokryły przerażeniem śmiertelnem. 
Tak patrząc na ojea cofała się do ściany i oparłs y 
się o nią nie spuszczała spojrzeń z groźnych Ba­
czyńskiego oczu.

Zanim pani Olimpia przyszła do siebie, ksiądz 
oprzytomniał—Baczyński, nie otrzymując odpowie­
dzi, z pianą wściekłego gniewu na ustach, zbliżył 

i się do zalęknionej i z siłą, której już miarkować nie 
umiał, zatopił swe palce, [pragnące coś gnieść i ła­
mać, w białem, miękkiem ramieniu Malwiny.

— Gdzie byłaś?—przez zaciśnięte wybiegło zę­
by—i dłoń ścisnął.

Bolesny krzyk wypadł z piersi Malwiny, zachwi - 
ła się i padła na ziemię.

W Baczyńskim obudziło się zwierzę, które nie 
zna li'ości dla powalonych. Z zabiegłych oczu krwią 

! z warg posiniałych i konwulsyjnych kurczów palców 
znać było, że gdyby nie wrzask miss Mary, nie skok 
gwałtowny żony, nie biała głowa księdza, która po­
chyliła się nad leżącą, łamałby, gniótł i deptał, nie 
zdając sprawy z uczynków haniebnych. Ale oprzy­
tomniał go ten krzyk miss Mary, powstrzymały ra­
miona żony, surowy głos kapłana równowagę zmy­
słom powrócił.

— Baczyń-ki!—zawołał ksiądz. — Czyś oszalał, 
by się znęcać nad dzieckiem?

Pan Lubomir wypuścił z rąk swych ofiarę, po­
dniósł się, wyprostował i stał, chwilę, jak nieprzy- 

I tomny, rozproszone chwytając myśli.. Jakiś strach 
wielki rozszerzył mu źrenice, patrzył na księdza, 
na żonę, to na córkę, która tuliła się do ramion 
matki, drżąc nerwowo. Z piersi biednej dziewczy­
ny nie płacz wybiegał, lecz jakieś skomlenie ury­
wane, jakiś szelest jęku; do matczynej garnęła się 
piersi, szepcząc głosem, mogącym głazy poru­
szyć...

— O mamo!... mamo!,..
Teraz bladością osłoniło się Baczyńskiego czoło. 

Po wściekłym wysiłku gniewu nastąpiła reakeya. 
Była chwila, w której zdawać się mogło patrzącym, 
że się Zachwieje i padnie. Zrozumiał to ksiądz Am­
broży, bo podszedł szybko i za rękę go ujął.

— Wyjdź ztąd, a bądź mężczyzną i ojcem lito­
ściwym-----------Pójdę z tobą i pogadamy tak, jak
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na ludzi przystało, których Bóg rozumem obdarzył, 
a w ich sercach przybytek sobie zbudował, a wy Go 
precz wyrzucić chcecie-------

Baczyński już oprzytomniał i zapanował nad sobą.
— Czy uczyniłem podłość jaką?—zapytał.
— Chodź, chodź—tu mówić nie będę z tobą, — 

mówił ksiądz Ambroży.
Po chwili znaleźli się w gabinecie pana Lubo­

mira.
Baczyńskiego z księdzem Ambrożym nie łączył 

zwykły stosunek parafianina z proboszczem. Znali 
się od ław szkolnych, odbywali razem uniwersyteckie 
studja, później dopiero rozeszły się ich drogi, ale 
dobra, stara przyjaźń nie doznała w niezem 
uszczerbku.

Co zmusiło księdza Ambrożego do wzięcia sukni 
kapłańskiej nie wiedzieli najbliżsi koledzy, wie­
dział tylko Lubomir, przed którym Ambroży tajem­
nic nie miał. Kochał, a kochał nieszczęśliwie, nie 
dla tego, by nieodpłacono mu równie wielkiem 
uczuciem—lecz oni jego wybrana należeli do dwóch, 
nie znoszących się dotąd warstw społecznych. 
Ambroży był synem ubogiej rodziny—ulubiona je­
go dzieckiem wielkiego świata, — więc — rozłączo­
no ich.

Bogata panna wyszła potem za bogatego pana 
lecz nie znalazła szczęścia. Wspomnienie pierwszej 
miłości snuło się wciąż za nią, przez łzy patrzyła 
na świat, smutek do ust jej przyrósł i uwił trwałe 
gniazdo w jej sercu. Umarła młodo—lecz ludzie 
nie wiedzieli dla czego umarła.

Ambroży nie sprzeniewierzył się jej pamięci— 
i został księdzem. Przed laty dwudziestu, gdy 
w Jarneńskiej parafii zawakowało probostwo, prosił 
o nie i z łatwością uzyskał. Zbliżyło się więc znów 
dwóch przyjaciół. W bardzo krótkim przeciągu cza­
su nowy kapłan podbił serca wszystkich. Zło ludz­
kie słowami zwalczał, jak czynić trzeba — uczył 
przykładem. Zajmował się stroną religijną wycho­
wania Malwiny i jeżeli jej serca nie popsuły niedo­
rzeczne pieszczoty rodziców, zawdzięcza to może 
tylko księdzu Ambrożemu.

Baczyński, prowadzony przez księdza wszedł do 
swojego gabinetu, lecz nie znać na nim było żadnej 
pokory, żadnej skruchy, najlżejszej myśli ustępstwa, 
uległości a cóż dopiero poddania się losowi. Przy­
brał tylko pozór spokoju, lecz cały wrzał oburze­
niem; to, o czem się dowiedział nie nieprawdopo­
dobnym już mu się wydało, lecz wprost rozpustą. 
Za wysoko cenił swój ród, nazwisko, stosunki aby 
na tak głupi związek, jakim byłoby połączenie się 
Malwiny z Andrzejem, mógł się zgodzić. -

Usiadł na fotelu i kładąc rękę na biurze, patrzał 
w twarz księdza, który naprzeciw zajął miejsce.

— I cóż mi powiesz? Ja chciałbym wyjaśnienia 
całej tej sprawy-------

A na to ksiądz:
— Wyjaśnisz sam ją, przypomnij tylko jeden 

ustęp z mojego życia-------
Baczyński przygryzł wargi.
— Ta... miłość twoja?
— A o niej mówię-------
— I cóż? Niepowiodło się------
— A następstwa?
— Zostałeś księdzem—i sądzę, że jesteś rad ze 

swojej sutany. Czy myślisz, że temu... temu... 
łajdakowi—temu... synalkowi Krzysztofa., nie ży­
czyłbym może by to samo uczynił? A niech się 
obwiesi nicpoń—to jeszcze dam na Mszę, byś się 
pomodlił-------

— Baczyński!... myślałem, że lepszym chrześcija­
ninem jesteś— rzekł ksiądz.

— Jestem dotknięty w samo serce-------
— Nie—przerwał kapłan. —- Pycha nie jest ser­

cem Ale nie o tem chcę mówić. Ja—zosta­
łem księdzem i nie narzekam na los—lecz... tamta?

— Przecie wyszła za mąż------ -
— A znałeś jej życie? a znasz jej—koniec------ ?
— Dla czego wspominasz mi o tem? To wygląda 

coś tak, jakbyś powiedzieć mi chciał: Malwina ko­
cha się—pozwól na wszystko, panie Baczyński, bo 
ona, jak tamta—umrze. A jakże! Śmierć na za­
wołanie przychodzi... Dla tego maniaka, mam się 
poniżyć, zbłaźnić, głupiemu dogodzić kaprysowi— 
co?...

— Dogadzałeś wszystkim kaprysom, a to nie ka­
prys.

— Miłość!—wykrzyknął Baczyński.

! — Tak,—dodał ksiądz.
— Jak ten szlachetka śmiał zbliżyć się do niej?— 

zgrzytał pan Lubomir. — Jak ten stary Małecki ze­
zwolił na to, czy mnie nie znał?

— Nie unoś się—chcesz przecie wyjaśnień------
— Tak—wyjaśnień!—zawołał Baczyński—bo mi 

łeb trzaska. .
Ksiądz rzekł:
— Andrzej się nie zbliżył—-zbliżyła się twoja 

córka— ------- -
— Co? co? co? — unosząc się nieco z siedzenia, 

spytał Lubomir.
— Krzysztof prosił twą córkę, by w próg jego 

domu nie wprowadzała niedoli, konia jej za uzdę 
| wziął i własną ręką wyprowadził za wrota------

— Co? co? co?—powtórzył znów pan Lubomir.
— Tu Małeccy nie winni nie a nic...
— Więc ona—córka moja—jest nędznicą? — 

wrzasnął Baczyński.
— Hamuj się—chcesz wyjaśnień— -------
Baczyński usiadł—słuchała wargi mu się trzęsły.
Ksiądz Ambroży opowiedział wszystko: o pier- 

wszem poznaniu się podczas burzy, wypadku An­
drzeja, chorobie, zaniepokojeniu i przybyciu Mal­
winy, o tchnieniu miłości, jakie owionęło serca 
tych dwojga, wzbronieniu przez pana Krzysztofa 
wstępu pod dach swój pannie Baczyńskiej, słowach 
jej skierowanych ku niemu, przysyłanych posłań­
cach, o ostatniej chwili wreszcie, w której zaniepo­
kojona spowiedzą chorego przybyła blada i drżąca, 
ramiona wyciągnęła, przy łożu padła i długi poca­
łunek na czoło ukochane złożyła...

1 kończył:
— Byłem świadkiem —słyszałem słowa: Nie wy­

drze teraz nikt mnie ciebie!... W tem zespoleniu 
dusz i serc widziałem palec Boży, nie karzący, lecz 
wskazujący, że On te dwie istoty dla życia wspól­
nego stworzył. A ja, sam przyznasz, znam się tro­
chę na ludziach, na sercach i na uczuciach tych 
serc. Oderwać ich możesz od siebie, lecz nie oder- 
wiesz ich dusz. Zabić możesz, jeżeli ci się miłą 
wyda rola kata. Wybieraj!

Baczyński milczał chwilę —później rzekł.
— I to tak stary przyjaciel mówi?
— Ozy możesz mnie co zarzucić?...— odezwał 

się kapłan.—Rozumu nie zaprzeczysz, bo go mam; 
serca nie weźmiesz, bo je codziennie między ty­
siące rozdzielam a nie czuję braku cząsteczki je­
dnej; zacności nie ujmiesz nic, bo to za wielkie 
kłamstwo zwaliłoby się ciężarem własnym. Znam 
przecie wartość swoją, licha jest przed Panem lecz 
przeciw waszej postawić ją mogę. Słyszysz mnie 
raz pierwszy tak mówiącym o sobie—wiesz, że py­
chą nie grzeszę—lecz mówię to, tu, w tej chwili, 
dlatego tylko—że, jeżeli ja, kapłan, nie potępiam 
tej miłości—grzechu w niej nie masz, a jeżeli jest 
bez grzechu, zasługuje na błogosławieństwo Boże, 
a błogosławieństwo udzielić powinieneś: ty—jako 
ojciec, żona twoja—jako matka i ja—jako ksiądz.

— Nigdy!—zawołał Baczyński.
— Słuchaj—słuchaj—słuchaj, — szepnął ksiądz 

Ambroży — ja byłem tam, widziałem ich i mówię 
tobie, że miłość ta silną jest, jak śmierć!

— Opamiętaj się, bo mówisz jak dzieciak,— 
rzekł Baczyński.

— Nie—ksiądz na to — i nie próżną marą cię 
trwożę------

--- Strach siejesz, chcąc mnie zmusić do ule­
głości. Ale...

— Ale?—zapytał ksiądz.
— Sprzeciwię się—rzekł z mocą Baczyński,—bo 

to klęska dla mnie; sprzeciwię się, bo tojdęska dla 
niej... Jak życie urządzą sobie, jakie towarzystwo 
dobiorą, z kim żyć będą, bo odwrócą się wszyscy 
ode mnie i od niej... Pierwszy szał minie—a póź­
niej co?, Cha-cha-cha. Zachciało się Małeckiemu 
Baczyńskiej —do tegom doszedł... Hańba! hańba! 
Toć wołałbym skonać sto razy—- —

•— Nie ty skonasz,—rzekł ksiądz.—A myślałem, 
że kochasz Malwinę-------

— Czym nie był najlepszym dla niej ojcem? — 
zawołał Baczyński,

— Dziecku pozwalałeś na figle rozpustne; gdy 
to dziecię w kobietę urosło zabraniasz jej sercu bić, 
jak ono chce samo? Czyś zdolen to uczynić?

— Słuchaj Ambroży—ja ciebie teraz do rozumu 
przywołam. Miłość nie kierowana rozsądkiem jest 
szałem zmysłów; rozsądek nadejdzie później i dość

mu będzie rozejrzeć się w przedmiocie ubóstwienia, 
by zobaczyć, że tam i serce źle uprawne, i uezueia 
za prostacze i—głowa za głupia. Po dwóch, trzech 
miesiącach takim jej się ten—ten pan Andrzej 
przedstawi..

— Czy znasz go?—zapytał ksiądz.
■— Ja? znać go?...
Prychnął śmiechem.
— Za wiele zaszczytu dla mnie—dodał.
— Więc nie sądź—a ja ci powiem jakim jest ten 

syn starego Krzysztofa.
Baczyński słuchał opowieści księdza, który ro­

zum i serce Andrzeja, przeciwstawiał z rozumami 
innych—zasady z innych zasadami porównywał, 
w nawiasie nawet i piękności wspomniał, której lek­
ceważyć nie można, tam, gdzie miłość w grę wcho­
dzi. Ale Baczyński był zimny jak lód, nieczuły, 
jak głaz.

— Dobrego mają rzecznika w tobie,—rzekł—ale 
ja na wszystko poradzę-------

— Co myślisz uczynić--------
— Wyjadę.
— Sam?
— Pytanie twoje mówi, że—nie sam!
— Ozy siłą ją ztąd wywieziesz?
— Myślisz... że nie ulegnie?—spytał Baczyński.
•— Nie! Ja znam i ty ją znasz...
—■ Czy—sądzisz - że byłaby zdolna do jakiego 

szalonego kroku?—zapytał drżącym głosem.
— Nie wątp’ o tem-------
— Cóżby uczynić mogła?—szepnął ciszej.
— Choćby ze skały się rzucić — a tu ich nie 

brak!
Baczyńskiego twarz zbielała------
— Niech będzie, co chce—zawołał powstając — 

Ja—ja nie zezwolę!...
Ksiądz patrzał chwilę, a potem rzekł:
— A ja—jako dusz pasterz, nie mogę zezwolić— 

na grzech!
Wstał także—- —
— I cóż ty możesz uczynić?—spytał ojciec Mal­

winy.
— Zaręczyłem ich dzisiaj—i te święcone dłonie 

na ich głowie spoczęły— —
— Ty?—zachrapał Baczyński.
— Ja—bom nie mógł uczynić inaczej. On by 

prawie umierający, a ona u jego tarzała się łoża 
Błogosławieństwo moje w imieniu Boga im dane 
wróciło spokój sercom, radość do dusz, a ty cli esz 
rozciąć to wszystko?

— Ha! ty może im ślub dasz?...
— Dam.
Baczyński zadrżał i wzrok przeszywający na księ­

dza zwrócił.
Zmierzyli się.
Burza i spokój—chmura ładowna gromami i ci­

sza łagodnych błękitów spotkały się z sobą—lecz 
pioruny wypalają się szybko—jasności błękitów nie 
zamącić nie może.

Baczyński wzrok opuścił.
Nagle u drzwi dał się cichy szelest słyszeć— 

ksiądz spojrzał i zrobił krok naprzód, odwrócił się 
i Baczyński a dech mu w piersi się zaparł.

Jak widmo, jak mara, jak coś złamanego nie­
szczęściem weszła Malwina. Wpadniętą miała 
twarz, tylko oczy wielkości niezwykłej patrzyły ja­
kąś głębią bezdenną, usta białe zupełnie, na gorsie 
wpół obnażonym pięć ciemnofioletowych pręg znać 
było, jakby od szpon orlich. Baczyński uczuł pięć 
cięć pręgierza w samo serce zadane. Malwina zbli­
żyła się do stojącego w kamiennem milczeniu ojca, 
wzięła dłoń jego, do zimnych, jak dwie bryłki ludu 
ust przycisnęła, złożyła długi, długi pocałunek— 
i odeszła.

Była chwila ogromnej ciszy, ogromnego mil­
czenia.

—- Co to jest? co to jest?...—zdławionym głosem 
wyszeptał Baczjński.

Pochylił się naprzód i patrzał w drzwi, po za któ- 
remi znikło to widmo jego córki...

Zrazu i ksiądz Ambroży nie rozumiał nic—ale po 
chwili pobladł okropnie.

;— Dla czego ty zbladłeś? —- wTyszeptał Baczyń­
ski—dla czego ty tak zbladłeś?—powtórzył.

— To jakieś pożegnanie—rzekł ksiądz.
—- Idź... idź... do niej... zatrzymaj!... Ja nie wiem

dziś nic------- Idź... idź... O, Boże!... ja nie wiem
dziś nie-------
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Więcej nie mógł wymówić.
Ksiądz wyszedł—Baczyński zatoczył się, jak pi­

jany, za szafę, za poręcz krzesła się chwycił i z dła- 
wiącetn łkaniem padł na sofę.

Ksiądz przez korytarze szedł do pokoju Malwiny. 
Spotkała go pani Olimpia, podeszła i wyszeptała:

— I cóż mąż?...
Ksiądz rzekł:
— Idź pani do niego.
Następnie spotkał Agatę zanoszącą się od pła­

czu, tej kazał być cicho i język za zębami trzymać; 
w drzwiach prawie już samych pokoju panny Ba­
czyńskiej natknął się na miss Mary, która właśnie 
śpieszyła do księdza, bo rozum odmówił jej posłu­
szeństwa.

Weszli razem do buduaru— ■—
Malwina poprawiała warkocze przed zwiercia­

dłem—na krześle leżało małe ręczne zawiniątko 
i w malutkich, złotych ramach obrazek Matki Bo­
skiej Częstochowskiej. Na stole ksiądz dostrzegł 
trochę pieniędzy przy otwartym pugilaresie i kupkę 
klejnotów zebranych — podarunki matki. Pośród 
tych przedmiotów, znajomych dobrze księdzu Am­
brożemu, nie było najmniejszego podarunku ojca. 
Te wszystkie były osobno zebrane, przy nich leżał 
list, na którym ręką Malwiny stał napis:

„Ojcu.“
Ksiądz znaczącym ruchem głowy i rąk dał do po­

znania miss Mary, że musi sam zostać. Potem 
zbliżył się do Malwiny, za rękę ją wziął i pociągnął 
do siebie------ -

— A, jak dobrze, że ksiądz przyszedł—rzekła.
— Siadaj, moje dziecko—muszę ciebie wyspo­

wiadać.
Panna Malwina uśmiechnęła się.
— Od kiedy zapamiętam, spowiadałam się tylko 

przed tobą, ojcze! Wiesz wszystkie moje grzechy, 
wszystkie występki, żadna myśl nie jest ci obcą— 
i cóż chcesz, bym ci jeszcze powiedziała?

— Co miała znaczyć ta twoja bytność u ojca? — 
zapytał staruszek.

— Czyż mogłam go opuścić bez pożegnania?
— Bez pożegnania?—zapytał ksiądz—a serce mu 

się skurczyło...—Bez jakiego pożegnania? o czem ty 
myślisz?

— Ja tu nie mogę zostać,mnie złamią, zgniotą... 
Och! gdybyś ty wiedział, ojcze, jak mnie ramię boli! 
Ojciec tak mocno ścisnął, że myślałam, iż strzaska 
mi je na cząstki drobne. I co ja winna, że mi się 
w głowie pomieszało, oszalało serce. Mnie wszyst­
ko wolno było robić, warjactwa różne,najniedorzecz­
niejsze głupstwa; od dzieciństwa mówiono mi cią­
gle: co ty chcesz i my chcemy—i tak było, dopóki 
nie zachciało mi się szczęścia. Aleja się nie gnie­
wam, ojcze, o—nie! Jedni tak, inni tak rozumieją— 
zawsze dwie prawdy się znajdzie, jednej niktjesz- 
cze nie widział... Ha—to trudno!... Ja do nikogo 
nie mam żalu—ale na co mnie ojciec tak scisnął 
bardzo? Biłby mnie, gdyby nie ty, nie mama... 
Biłby-a ja nigdy bita nie byłam—nie wiedziałam, 
że można innie uderzyć, tak mocno za to biedne ra­
mię chwycić. Krzyczano na mnie—raz pierwszy, 
dzisiaj... To straszne!... Nie przyzwyczajono mnie 
do tego, a teraz nagle krzyk, bicie... i to w chwili, 
gdy z tobą ojcze wróciłam ztamtąd, pod grozą 
wciąż trwającego nieszczęścia,które nie minęło, nie 
minie może. O, jakie czarne plamy na ramieniu 
jak gangrena!... (Dreszcz nią wstrząsnął). Spo­
dziewałabym się, że ten dom zawali się prędzej, 
niż bym ujrzała na sobie tak znaki brzydkie... 
Pożegnałam ojca, żeby nie myślał, że ja się 
gniewam. Nie! powiedz to jemu- — lecz bo­
ję się go—i tu nie zostanę za nic, za nie! Niech 
jego gniew przejdzie—przyjdę do niego... ale on 
nie może przestać się gniewać, to ja idę... tam... 
gdzie on nie chce—bym szła...

I drżała, jak drzewko osikowe, przejęta strachem 
niezmiernym. Znać było, że Baczyńskiego postępek, 
tak nie przywidziany przez nią, nie oczekiwany, 
tak, zdawało się, niemożebny—wszystkiemi nerwa­
mi jej wstrząsnął, a każde wspomnienie w nim bu­
dziło obawę powtórzenia, silniejszą nad tłumacze­
nie rozumem, nad—choćby przysięgi obcych, że to 
już się nigdy nie powtórzy.

— I gdzie ty iść zamierzasz—dziecko? — zapy­
tał ksiądz.

— Do Andrzeja-------
— Pomyśl, pomyśl chwilę!

czę... Lecz ty rodzicielskiego nie
tego nie można robić, nie można-------

Malwina znów drzeć zaczęła-------
— Ale ja się tu boję zostać .. Nie—nie... 

ramię boli mnie jeszcze!...
— Ojciec uniósł się i—żałuje tego! — rzekł 

ksiądz, .
— Żałuje------ ?
— Tak—bądź spokojna! — pocieszał. — Dawna

nas łączy przyjaźń, ja mam na niego wpływ. Ty 
przecie rozumiesz, że własna miłość jego, jego py­
cha dotkniętą została, że zniszczone zostały zamia­
ry jego dumne. Chciał ciebie widzieć żoną hrabie­
go Izydora, a ty sercem ku innemu się zwróciłaś... 
Zapomniał się------

— Więc bić za to?
— Biedne dziecko — szepnął ksiądz do niej.— 

To ojciec—on cię kocha! W uniesieniu gniewnem 
popełnił grzech i wyspowiada się przede mną. Ale 
już tego nie będzie, nie będzie-------

— A jeżeli będzie—spytała kuląc ramiona—kto 
mnie obroni?

— Masz moje kapłańskie słowo----- -
Malwina przyłożyła usta do ręki księdza.
— Zostanę, tak wierzę tobie... Ale------ ja z nim

się będę widywała? z Andrzejem?
— Naznaczysz godzinę—przyjdę po ciebie i pój- 

dziem razem------
— Tak—to dobrze!... Boże! jak mi się w głowie 

kręci------ -
Ksiądz powstał.
— Odmówimy razem pacierze—i spać będziesz 

spokojnie pod skrzydłem mojego błogosławień­
stwa.

Uklękli—ksiądz modlił się głośno, za nim powta­
rzała Malwina słowa litanii.

— Matko—nie opuszczaj nas!—mówił kapłan.
— Matko—zmiłuj się nademną!—szeptała Mal­

wina,
Gdy skończyli pacierz, ksiądz 

w głowę i pocieszał słowami:
— Bóg z tobą!
Malwina zatrzymała księdza.
— Co chcesz, dziecię?
— Wielką mam prośbę, ale boję się powiedzieć.
— Mnie?

Bo ona jest ciężką do spełnienia — szep-

To

— Ja muszę być przy nim—sam mi pierścionek chciej... powiedz jej tylko, że gdy ten mąż okaże 
ten dałeś, związałeś słowami miłości i ślub nam się gburem, gdy proza życia w całej goliznie stanie,
jasz_______ ‘ gdy ujrzy się nie w swojem otoczeniu i zanudzi się

Tak, moje dziecko—rzekłem i was nie opusz- śmiertelnie a ten głupi ojciec na myśli jej stanie, 
T,ei>7. t.v rndzicielskieffo nie rzucaj domu— który już wtedy mieć będzie rozum powiedz —-że

pocałował ją

nęła-

cze. 
znać!

który już wtedy mieć będzie rozum—powiedz—że 
daje jej prawo, porzuciwszy tego... męża—przyjść 
do innie. Nie odtrącę jej, przygarnę, przytulę— 
wtedy dopiero-----------

— Aż wtedy?—Lecz złym jesteś prorokiem.— 
Ale—dodał po chwili—coś pizecie dasz córce?...

— Ja? — Niezbierałem dla Małeckiego pienię­
dzy. Niech im miłość osładza życie—z przekąsem 
odparł.

— Amen!—rzekł ksiądz.—
I wyszedł, kierując się w stronę Szlachtówki.
— Pierwszą czynnością Baczyńskiego na dzień 

drugi, było wysłanie listu do hrabiego Izydora z za­
wiadomieniem, że nic pewnego o uczuciach Malwi­
ny donieść mu nie może, lecz niech nie traci na­
dziei.

Ta nadzieja, która wypłynęła z pod pióra piszą- 
cego, opierała się na niepewnym stanie zdrowia 
syna pana Krzysztofa o czem Baczyński od księ­
dza się dowiedział? Nigdy i nikomu dotąd pan 
Lubomir nie życzył śmierci—teraz ta mara strasz­
na, stawała przed nim w jakichś barwach ponęt­
nych. Dla Malwiny byłby to cios—prawda! ale cio­
sy przenoszą się, rany się goją.

Tym czasem wesoły dom jarneński okryła posę- 
pność wielka. Pani Olimpia z Miss Mary nie opusz­
czały Malwiny, której wszystkie władze umysłu sku­
piły się w jednem uczuciu—miłości. Baczyński za­
mknął się w swym gabinecie i niepokazywał się ro­
dzinie. Pisał i wysyłał listy, przywoływał rządcę, da­
jąc mu pieniądze i polecenia jakieś, sam zaś także 
mówił o wyjeździe do drugiego majątku znajdują­
cego się w'odległości kilkunastu mil od Jarnej.

O naznaczonej godzinie przyszedł ksiądz Ambro­
ży i razem z Malwina wyszli. Pani Olimpia wie­
działa o celu wycieczki, lecz zabronić nie mogła, 
choć bolało ją serce, że tak się dziwnie splątało 
wszystko. Andrzej oczekiwał przyjścia drogiej isto­
ty, powitał ją i pan Krzysztof w progu swojego domu 
powitał tem serdeczniej, że syn jedyny, choć osła­
biony niezmiernie, podniósł się z łoża i patrzał po- 
wracającem zdrowiem i życiem. Doktór upewnił, 
że wszystkie złe oznaki choroby przeszły, że dziś 
za życie ręczyć może, resztę dokona siła młodo­
ści, ta największa cudowórczyni. Nie znał jednak 
prawdziwej przyczyny wyzdrowienia, to też stary 
pan Krzysztof powitał Malwinę słowami:

— Witaj lekarko moja — witaj... cuda czy­
niąca!—

Od tej chwili zaczęły się dni cichego szczęścia 
rozkochanych w sobie. Niejedna chmura zasępiła­
by im czoło, gdyby nie ksiądz Ambroży, który, jak 
duch opiekuńczy czuwał nad nimi i umiał niejedną 
złą myśl rozpędzić, niejedno zwątpienie odegnae. 
Wiedzieli i Małeccy, że dla Baczyńskiego ta miłość 
jest śmiertelnym kamieniem obrazy, odczuwał to 
tem bardziej Andrzej, któremu rola intruza za bo­
lesną była i—gdyby nie przywiązanie Malwiny, nie 
jej serce, któreby ciosu rozstania znieść nie mogło: 
dumę naprzeciwko dumy by postawił i tem samem 
spojrzeniem wyższości odpłacił. Ale ręce miał 
skute pierścieniem, a piękne ramiona Malwiny, jak 
bluszczowe powoje oplatały mu szyję i czoło. Nie 
był też dla nikogo tajemnicą projektowany wyjazd 
Baczyńskiego. Z nim się łączyło zapoznanie się 
pani Olimpii z narzeczonym córki, miała przyjść 
z księdzem do Małeckich, do domu męża prosić ich 
nie miała prawa.

Gwałtowny postępek Baczyńskiego z córką, nie 
uszedł uwagi służby—miłość Malwiny i Andrzeja 
nie mogła również być tajemnicą. Nie wiadomo, 
kto w danym wypadku był'echem—lecz wieść o tem 
wszystkiem przedostała się za kopce graniczne dóbr 
jarneńskich, pobiegła dalej i dalej i zaalarmowała 
sąsiadów.

' Zdziwienie i oburzenie było powszechne.
Kocio Pomiszewski, który lubił demokratyczne 

wygłaszać zdania, zatrząsł się do głębi swej istoty, 
Bokicki wycedził bardzo mądrą sentencyę o niższoś­
ci kobiecych umysłów, panna Izabella zczerwie- 
niała ze zgrozy i wypowiedziała przyjaźń Malwi- 
nie—nie wiadomo tylko jakie było zdanie Czawicza, 
bo ten zagranicą bawił, wyjechał niedawno i nie 
prędko miał wrócić. Nie obeszło się jednak by ten

O to już troskę mnie zostaw —rzekł ksiądz.— 
Dowiedz się ojcze do Andrzeja—dzisiaj jesz- 
Gdyby, broń Boże, nieszczęście jakie—daj mi

— Dobrze—dobrze.. Bądź spokojna, przepędzę 
przy nim noc całą.

Przeżegnał i pożegnał.
Malwina udała się na spoczynek i nie wiedziała 

nic, że do przyległego pokoju, na palcach, weszła 
matka i układła się cicho na kanapie, by czuwać 
nad nią. Parę razy wstawała w nocy, bo Malwina 
coś przez sen mówiła, raz dotknęła jej czoła, było 
zimne, tylko pierś oddychała ciężko, widać że nie­
spokojne sny ją trapił).

Ksiądz Ambroży do Baczyńskiego się udał i po­
wtórzył przed nim prowadzoną z Malwina roz­
mowę.

— Postąpiłem haniebnie—rzekł Baczyński.
— Niezakończ podobnież —odpowiedział ksiądz.
— Mówiłem z żoną, która przeciwną mnie jest, 

jako i ty. Zrobicie swoje, lecz przyszłość pokaże 
przy kim prawda. Ja wszelkiej zrzekam się odpo­
wiedzialności.

— I cośeie postanowili?—spytał ksiądz— —
— A róbcie sobie, co chcecie— bo wiem, że ta 

szalenica życie sobie odebrać gotowa —mówił przez 
łzy.-Tozapłata za trudy, za troski całego żywota... 
Wstyd przed ludźmi będzie oczu pokazać—to też 
niepokażę, zagrzebię się, zakopię... żeby mnie cza­
sami Zdziarski lub Czawicz nie spytał: a jak się ma 
pani Andrzejowa?... Cha, cha, cha—doczekałem 
się pociechy.—A niech ich...

Wyrwał z głowy garść włosów------ -
— To jeszcze nie odpowiedź—rzekł ksiądz.
— Czegóż ty chcesz?—Dasz ślub-tylko ja na 

nim nie będę.—Tego nie wymagaj ode mnie, nie
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to ten, próżną ciekawością gnany nie zawitał do 
Baczyńskich. Ale odpowiedzi służby brzmiały:

— Państwo wyjechali.
— Wyjechali—aha! wstydzą się.—Bo też skan­

dal nie lada—powtarzano do koła.
Po dwóch tygodniach—Andrzej do zupełnego 

powrócił zdrowia. Zakochani widywali się codzien­
nie. Towarzyszył im najczęściej Chostyna, który 
w czas umiał głuchego udać, oczy przymrużyć, od­
wrócić się, gdy to za stosowne poczytał. Był obec­
ny, lecz młodej parki nie krępował w niczem, czę­
sto towarzyszyła mu Jagna, z którą sam się nieraz 
gdzieś zapodziewał, że szukać go musiano. Odda­
ni sobie o niczem złem nie marzyli. Malwina ko­
chała teraz Andrzeja, bo był piękny, dobry i ro­
zumny, zrozumiała podniosły cel jego pracy i sama 
zapalała się do niej. Młodość—to wiek złudzeń, 
a cóż dopiero gdy miłość się dołączy. Ale pan 
Krzysztof był już za stary złudzeń nie miał.

Co myśli Baczyński?
Klątwę pewnie rzuca, na jego głowę.
I pan Krzysztof przyznawał mu słuszność.
Raz, wypadkiem spotkali się na probostwie— 

księdza nie było. —Baczyński czekał, nadszedł Ma­
łecki.

Pan Krzysztof zatrzymał się w progu i przestąpić 
go nie śmiał—Baczyński wzrokiem go przeszył i ode­
zwał się.—

— I kiedyż swojego svna z moją córką oże­
nisz?

Małecki uderzył się w piersi.—
— Nie wiem — szepnął — Bóg świadkiem. . Ja 

nie chciał—niech powie ksiądz...
Baczyńki patrzał na pochyłą, skruszoną postać 

dziada, na głowę jego białem osypaną włosem, bli­
znami okrytą, na nogę wpół uciętą, na dłoń zmar­
szczoną, na to wszystko, co było historyą jego ży­
cia— i coś się mu w sercu ścisnęło. Podszedł i kładąc 
dłoń na ramieniu pana Krzysztofa, rzekł cicho.

— Wiem, żeś ty nic nie winien, wiem-—wiem! 
i dla tego zawsze dłoń twoją ścisnę.—

I wyszedł szybko, zostawiając jakąś kartkę do 
księdza.

Była to zapowiedź wyjazdu, opuszczał pałac jar- 
neński z rodziną całą—na zawsze. Daremne były 
łzy pani Olimpii, wola męża nieubłaganą się oka­
zała.

— Ani ja, ani ty—ani nikt z moich, na ślubie 
tym nie będzie. Tak chcę, tak każę—a nie zmu­
szajcie mnie do gwałtu.—

Z córką się nie widział.
Ddy nadszedł dzień rozłąki, pani Olimpia w ra­

mionach Malwiny omdlała. Młodsza dziatwa, nie ro­
zumiejąc nic, rzucała pytania:

— Dla czego ty Malwiniu z nami nie jedziesz?
Ale odpowiedzą były tylko łzy ciche...
Po przyjściu do przytomności, pani Olimpia raz 

jeszcze prosiła, męża, by choć niemy pocałunek na 
czoło córki położył. Lecz Baczyński głową po­
trząsnął i rzekł:

— Nie — nie — między nami skończyło się 
wszystko, zerwało się wszystko .. na zawsze!

Malwina. nie śmiała z prośbą pójść do ojca— 
bolało ją dotąd ramię.

Zaszły powozy, bryki i furgony, na które ładowa­
no rzeczy. Opróżniał się dom cały, nietknięto tyl­
ko dwóch Malwiny pokojów.

O! jak bolesnem echem drgał w sercu jej bie- 
dnem oddalający się, głuchy turkot powozów. Opró­
żnione zostały stajnie i wozownie, służba dworska 
ruszyła wraz z państwem, czeladź także. . i pusto 
i głucho i straszno było...

— 1 za co oni mnie tak opuścili?—szeptała zbla- 
dłemi usty Malwina.

Gdy znikł głos wszelki, gdy echa nawet nie mo­
gły uchwycić turkotu kół, gdy ta cisza okropna za­
legła dwór o trzydziestu pokojach—a Malwina jak 
senna stała—w drzwiach sali ukazał się cień ja­
kiś i zbliżał się do niej powoli.

Był to Andrzej
Malwina podbiegła i zawisła mu na szyi..
— Musisz mnie kochać, bardzo kochać—zawo­

łała głosem przez łzy tłumionym.—Kochać tak, jak 
ja, która rzuciłam wszystko dla ciebie.

Pocałunek, jak wieczność długi połączył usta 
kochanków.—

(Dokończenie nastąpi).

Książki dla dzieci i młodzieży.
j z dziećmi do swego zaścianka a syn jego. Witold 
młodzieniec przystojny i wykształcony, siada na­
tychmiast na konia, aby dać znać matce Anny p(, 
się stało, za co przecież wyniosła dziewczyna le- 
dwo, że podziękowała półsłówkiem, niezadowolona 
że musi przebywać u ludzi z nieodpowiedniej dla 
niej sfery. Lecz ci bidzie właśnie przychodzą jei 
z pomocą poczciwą w chwili, gdy jej bardzo potrze­
bowała i powieść dobra, zajmująco pisana, przed, 
stawiająca bardzo miłe obrazy życia wiejskiego 
kończy się szczęśliwie, bo Anna poznawszy lepiej 
życie i jego wartości prawdziwe, umie cenić to. co 
godne jest szacunku.

IF ¿oizsźynwic/i Australii przez Władysława Umiń­
skiego przedstawia młodemu czytelnikowi świat 
mało znany, więc książka tem więcej zajmować v0 
może i wiedzę jego rozszerzyć. Spotykamy się 
z uczonym podróżnikiem, Fryderykiem Haim, który 
przybył tu dla studyowania miejscowych owadów 
a stanął mu tu do pomocy miejscowy lekarz, Artur 
Dugan, z którym podróżnik czyni wycieczki w głąb 
kraju w towarzystwie murzyna, imieniem Abel, któ­
ry był przecież człowiekiem wykształconym, bo 
Dugan wychowywał go poczciwie i dał możność 
zrozumienia tego, co jest przeznaczeniem istoty 
Judzkiej na ziemi. Opisy natury są tu zajmujące 
i pouczające zarazem, bo natura ta jest tu bogata 
lecz badacze zwiedzający okolice natrafili jednego' 
dnia na zwłoki europejczyka, który czując, że już 
umiera, skreślił kilkanaście wyrazów, a był to po­
lak, Jan Wilski, którego ostatniej myśli i woli tru­
dno się było dobadać w zatartych już literach, ale 
puszka z minerałami świadczyła, że był to uczony 
przyrodnik, geolog i wśród zbiorów jego znajdowa­
ły się blaszki złote: kwarc mieszczący znaczny 
procent tego metalu. A mieściły się tui drogie 
kamienie, ą słowa testamentu wykazały, że wypra­
wa dla celów nauki przemieniła się na poszukiwa­
nie bogactw. Rysunki pozostawione przez zmarłe­
go, podsunęły myśl, aby się puścić w głąb>kraju za 
śladami nieszczęśliwych, i złożyć na grobie bie­
daka wieńce z paproci i innych miejscowych roślin. 
Postanowiono sobie niezmiennie tego dokonać 
i książka, zawierająca te opisy, skreślone zajmująco 
i umiejętnie, jest bardzo pożyteczną dla młodych 
czytelników, bo uczy ich jakiem jest życie i otwiera 
zarazem szerokie horyzonty dla myśli. Wyda­
nie nakładem Arcta.

M. I.

III.

Mały grajek przez Jadwigę Warnkę, wydanie 
Maurycego Orgelbranda, jest to bardzo wdzięczna 
i dobrze napisana powiastka o chłopcu wiejskim, 
którego Bóg obdarzył talentem muzycznym, a jest 
to sierota bez ojca i matki, której wspomnienie 
idzie za nim jedynie w życie, bo ojca nie pamiętał 
wcale. Aby mieć dach nad głową i ehleba kawa­
łek potrzebuje już pracować i idzie w służbę za 
pastuszka do bardzo surowego, choć niezłego czło­
wieka, którego chłopczyna biedny boi się też bar­
dzo i skoro raz jedna z owiec, które pasał pod la­
sem, zabłąkała mu się w gęstwinie, ucieka z trwogi 
przed karą. Niemniej poczucie obowiązku rozbu­
dzone już w piersi młodej, nie pozwala mu pozo­
stawić samopas powierzonej mu trzody, odprowa­
dza ją też uczciwie do owczarni i dopiero puszcza 
się sam w świat boży szukać ehleba, który by był 
zapracowanym uczciwie. Gdy przecież rodzinna 
wioska zniknęła mu z przed oczu, gdy zgłodniały 
i zmęczony ujrzał się samotnym i szukając odpo­
czynku, siadł pod starym dębem, zapłakał rzewnie 
nad niedolą swoją.

Lecz Bóg opiekuje się sierotami i gdy zalane łza­
mi oczy wzniósł ku niebu, usłyszał, po za sobą 
głos łagodny, pytający go, czego płacze? Przemó­
wił tak do niego jeden zacny pan z okolicy, który 
litośnie przygarnął sierotę do siebie, dał jej pracę 
odpowiednią siłom młodym i gdy szczęśliwe, słodko 
zadowolone chłopię grało sobie raz w sadzie na fu­
jarce, wydobywając z niej wdzięczne tony, dobry 
jego opiekun zasłyszawszy je poznał, że jest tu za­
ród talentu i wkrótce też potem zawiózł go do War­
szawy, oddał do konserwatoryum, lecz doia i nie­
dola blizkie są siebie. Opiekun jego umarł, ale on 
miał już wskazaną sobie drogę i wziął się gorliwie 
do pracy, dobrzy Judzie podali mu dłoń pomocy i 
i wyjechał dla kształcenia się wyższego za granicę,: 
gdzie przecież nie zapomniał przeszłości, nie prze- \ 
stał czuć się synem ziemi rodzinnej i książkę tę i 
można zaliczyć do najlepszych w swoim zakresie, 
bo przedstawia siłę woli połączoną ze szlachetnem 
pojęciem życia

„ i-P kraju i w Japonii,“ powieść wydana także 
przez M. Orgelbranda, przekład wolny, niewiado­
mo przecież z jakiego oryginału. Przedstawione 
tu są losy chłopczyka, którego rodzice przebywają­
cy w Japonii wysłali do kraju rodzinnego, aby tam 
się kształcił i brał w pierś wraz z jego powietrzem 
miłość tego kawałka ziemi, na której pracowali je­
go dziady i pradziady. Spotkał się tu przecież za­
raz na wstępie z rzeczą bolesną: smutną koiizyą 
w rodzinie, smutnemi zatargami o pieniądze, co 
jest zawsze mniej dobrą rzeczą do przedstawienia 
młodej wyobraźni, której trzeba raczej ukazywać j 
szlachetne obrazy życia, podniośle wiedzionego, bo ' 
wzory to są rozbudzające instynkta dobre, złożone i 
w głębi każdej istoty ludzkiej i trzeba tylko wywieść 
je na jasność myśli naszej ukazując ich piękność, 
wypromieniającą się nam z głębi ducha.

Słoneczko, powieść dla młodzieży przez Jadwigę 
Chrząszczewską, wydanie Orgelbranda, to dz/ejej 
rodziny ziemiańskiej, której brakuje już ojca. Ma­
tka niewiasta, zacna, dobrego serca, ale ilieradna,,! 
nie umie prowadzić interessów, zwłaszcza że mają­
tek jest obdłużony i przygniata ją też brzemię 
trosk, którem nie dała by rady, gdyby nie pomoc i 
sąsiada Trapszy, dobrego, rozsądnego człowieka, 
z którym mąż jej żył od lat wielu w przyjaznej za­
żyłości. Trapsza jest to tak zwany szlachcic zagro­
dowy, człowiek, który sam pracować umie, więc 
umie też dobrze radzić jak pracować i oszczędzać 
należy, ale niełatwo je t pozbyć się nawyknień lat 
wielu i stan interesów wdowy staje się coraz gor­
szy, czego przecież rodzina, zwłaszcza w młodych 
jej członkach, zrozumieć nie umie. Powieść za­
czyna się od opisu zabawy—wesołego spaceru san­
kami Anny, najstarszej córki, wraz z młodszem ro­
dzeństwem. Ale sanki nagle się psują, wywracają, 
na szczęście zjawia się Trapsza, zabiera Annę wraz

Z WŁOCH
Rzym.

Zatrzęsła nam się tutaj niedawno ziemia pod no­
gami, a stało się to nad ranem i wyrazić trudno 
wrażenie jakie to sprawiło na ludziach nagle w ten 
sposób zbudzonych. Zrywano się z łóżek, które 
się chwiały, sprzęty wszystkie szczękały głucho 
i choć trwało to minut parę stał się popłoch tru­
dny do opisania, krzyki, płacz; matki chwytały na. 
ręce dzieci małe, wystraszone i płacząee, wypowie­
dzieć też trudno jakie to sprawiało wrażenie. 
Wstrząśnień było trzy; pierwsze lekkie, faliste, 
trwające kilka sekund, drugie silne już i dłużej da­
jące znać o sobie, bo od 8 do 9 sekund, potem zno­
wu lżejsze, przecież trudno wyrazić wrażenia, jakie 
sprawiało na ludziach i zwierzętach. Mężczyźni 
i kobiety, dzieci małe, powybiegały na ulice w bieli- 
źnie, a każdy dążył na miejsce otwarte, na plac ja­
kiś, który przecież w oka mgnieniu się zapełniał' 
i co to był za widok, ile głosów rozlegało się tona­
mi róźnemi przerażenia, trwogi, wyrazić nie można, 
Przestrach szerzył się i wzrastał jeszcze przez fał­
szywe wieści i trudno opisać chwilę, gdy jakiś bla­
dy jak śmierć człowiek biegł przez ulice miasta 
krzycząc, że kopuła Ś-go Piotra się wali!...

Gwardya szwajcarów stanęła w szyku na wiel­
kim dziedzińcu Ś-go Damazego, Ojciec Święty 
zbudzony przez pierwsze zadrżenie murów Watyka­
nu, szybko wdział na siebie szaty i zrozumiawszy 
od razu, co się dzieje, posłał jednego z kapelanów
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po wiadomość, zali świątynia S-go Piotra nie uległa 
jakiemu zniszczeniu, ale na szczęście stare te mury 
wytrzymały wstrząśnienie bez szkody żadnej. Ginach 
uniwersytetu zarysował się przecież w kilku miej- j 
scach, kilka domów po za Tybrem zostały przez 
władze porządku publicznego opróżnione, a stary, ¡ 
kilkowiekowy gmach kolegium polskiego na Via 
łlaronito zaznaczył się kilku rysami; po za Tybrem 
polieya opróżniła parę domów. Deszcz, na szczę­
ście że nie wielki, zaczął padać, kawiarnie otwo­
rzyły się też dl i wystraszonych zbiegów, a wszyst­
ko razem tworzyło dramat przerażający, którego 
nie zapomni nikt z tych, którzy w nim uczestniczyli.

W tydzień potem, dnia 6-go listopada, zadrżała 
znowu ziemia pod nogami ludzkiemi, trwało to na 
szczęście parę sekund tylko, że przecież działo się 
to w nocy, popłoch był nie tak wielki, bo zanim 
przebudzeni mogli pojąć, co to być może, już po­
wód trwogi zniknął. Wieści, że Leon XIII, zacho­
rował ze wzruszenia, są nieprawdziwe, i dowodem 
tego jest, że d. 3-go bieżącego miesiąca znajdował 
się na zebraniu konsystorza publicznego. Wpra­
wdzie znać na nim było znużenie, ale trzeba wziąść 
pod uwagę ciężki płaszcz srebrem lity i bogatą 
tyarę, które dla mieszczących się na niej drogich 
kamieni bynajmniej lekką nie jest, a przytem wiel­
ki tłok ludzi wytworzył ciężką do oddychania atmo­
sferę. Zgromadzenie to całe przedstawiało się ra­
zem wielce wspaniale; w sali Dei Paramenti ocze­
kiwał Ojca Ś go cały dwór jego: kardynałowie, 
szambelani, kawalerowie maltańscy, wraz z mistrzem 
tego zakonu i wielu książętami rzymskiemi, wielu 
dostojnemi gośćmi, a gdy nakoniec wniesiono Ojca 
Świętego na Sedja gestatorio, otoczonego wachlarza­
mi z białych piór strusich, chwila była wspaniale 
uroczystą, zwłaszcza gdy Leon XIII, zdjąwszy z gło­
wy tyarę, nakrył ;ą mitrą biskupią, a kapela papie- 
zka ozwała się śpiewem uroczyście poważnym. Kar­
dynałowie przystępują wtedy koleino i całują ręce 
Ojca Świętego a trzech, nowo wyniesionych do tej 
godności, obchodzi cały szereg kardynałów, cału­
jąc się znowu z każdym. Nakoniec Papież schyla­
jącym się przed nim nizko podaje kardynalskie 
kapelusze, któremi przykrywają głowy, a gdy wszyscy 
zajęli już miejsca swoje, adwokat konsystorski od­
czytał akt beatyfikacyi S-tej Julii Belart, francużki, 
która założyła w Nemour stowarzyszenie sióstr Naj­
świętszej Panny.
'* Powrót do miasta tych rodzin rzymskich, które 
bawiły w czasie lata w wiejskich wiłach swoich, 
wnosi tu zawsze ruch żywy. Tak zwane Corso, 
to jest spacer w godzinach po południowych przez 
główne ulice miasta w powozach odkrytych, jest je­
dną z ulubionych rozrywek pań rzymskich. Na 
Pincio muzyka wojskowa gra zawsze od godziny pół 
do czwartej do piątej i powozy mijają się łub za­
trzymują, gdy znajomi się spotykają i jestto w tej 
porze roku najgłówniejsza rozrywka wyższych sfer 
rzymskiego patrycyatu. Królowa Małgorzata lubi 
też bardzo ten spacer i nierzadko ujrzeć ją tam mo­
żna, zawsze uśmiechniętą, wesołą, w odkrytym po­
wozie, którym król Humbert powozi. Włos już mu 
siwieje, ale jest w nim taki zapas żywotności ducha, 
który go odmładza i można też powiedzieć o kró­
lewskiej parze, że jest to para ludzi szczęśliwych. 
Nic im nie brakuje, wszystko co ich otacza uśmie­
cha się do nich, kochają się szczerze, są kochani 
od wszystkich do koła i jednym tylko cieniem, któ­
ry nieraz zamroczy oblicze króla, jest ta odwieczna 
plaga Włoch: bandytyzm.

Wytępić go trudno, bo korzeniem głęboko jest 
w grunt zapuszczony, a zuchwała śmiałość wło­
skich opryszków niełatwą jest do opisania. W Kor­
syce utworzyła się banda, złożona z dwunastu dzi­
kich drabów, którzy nietylko zuchwale napada wsie, 
domy, ale nakłada na ludność różnego rodzaju po­
datki. Niedawno miała tu miejsce historya trudna 
do uwierzenia tym, którzy Włoch nie znają; banda 
owa rozsiewa w koło postrach taki, że stała się siłą 
jawną, z którą ludncść liczyć się musi jak z władzą 
jakąś"prawną," która pobiera podatki i wydaje roz­
kazy, słuchane pokornie. Właśnie w tym czasie 
opanowała ona miasteczko rządowe Casabianko, 
w okręgu Fiumorbo, zajęła wszystkie budynki rzą­
dowe, nakazywała mieszkańcom składanie czynszu 
w produktach spożywczych i jedząc, pijąc doskona­
le, oczekiwała na przybycie urzędnika, który miał 
przybyć dla wypłaty tygodniowej robotnikom, pra-

cującym przy biciu nowego traktu przez wąwóz mię­
dzy górami. Ostrzeżony urzędnik zawrócił się co 
najprędzej do Bastia i bandyci zostali panami placu, 
a dodać trzeba, że cała ta okolica zostaje pod wła­
dzą taką rozbójniczą.

Król Humbert jest tego przekonania, żo ta dziel­
ność męzka potomków Roiua i Romulusa, nie dają­
ca się nagiąć spokojnie do powszednich prac na 
kawałek chleba, jest przyczyną bandytyzmu i stara 
się też na rozmaite sposoby dawać ujście tej sile 
dzielnej. Stowarzyszenie strzeleckie jest więc in- 
stytucyą, którą monarcha ten, popiera bardzo, 
wglądając w jej organizacyą, a przemowy jakie nie­
raz wygłasza na zebraniach Stowarzyszenia, są peł­
ne męzkiej energii. Wypowiada w nich żywo, że 
w razie wielkiej wojny, jaka może uderzyć na Wło­
chy, państwo liczy na ochotnicze pułki strzelców, 
więc rozgrzewają się serca młodzieży, ideał rycer­
skości przeciwstawia się zgnuśnieniu, które wytwa­
rza niedołęgów, lub fircyków i synowie najdostoj­
niejszych rodzin zapisują się do Stowarzyszenia, 
które ma filie swoje na całym półwyspie. W bie­
żącym roku główne nagrody wziął oddział Stowa­
rzyszenia rzymskiego oraz z Pizy i z Florenćyi, 
a wymienić też należy fakt ten wdzięczny, że ma­
tka jednego z tryumfatorów, kobieta już sędziwa, 
lir. Anuncyata Franchi, siedząca w loży, wyciągnę­
ła radośnie ręce do syna. Wiele bardzo kobiet przy­
gląda się iym igrzyskom męzkim, a nierzadko ma­
tki prowadzą tu synków.

Włochy rozwijając się w tern odrodzonem swojem 
życiu, rosną też w dumę i badacze starożytnych cza­
sów wykazują wszędzie coraz to wyższe stanowisko 
Włoch w historyi świata. Jeden z antropologów 
włoskich, Giovani Sergi, poświęcił się z przejęciem 
gorącego zapału studyom, wykazującym, że pletnie 
europejskie nie pochodzi od aryów, ale od etrusków. 
Uczone te wywody nie dały by się zawrzeć na kil­
ku kartkach moich Sergi zapowiedział, iż wkrótce 
zbierze wszystkie dowody tezy swojej i podda je 
krytyce w dziele, które napisze. Sztuka włoska 
zwraca się też równie w przeszłość; pendzel malarzy 
odtwarza obrazy jej pojęć, uczuć, jej życia, a szla­
chetny nasz artysta, który tam przebywa, Henryk 
Siemiradzki, oddał się temu natchnieniu wieków 
ubiegłych i wykończa właśnie obraz, którem zajmu­
ją się tam żywo w świecie sztuki. Tłem jest wnę­
trze cyrku, Nero zszedł na arenę, aby się przypa 
trzyć z bliska męczennicy, leżącej na piasku, a przy­
wiązanej do dzikiego byka, powalonego o ziemię. 
Neron otoczony jest dworem swoim i strażą wojskową, 
a w głębi tłumy ludu przypatrującego się tej trage- 
dyi okrutnej. Znawcy już wydają sąd bardzo po­
chlebny i upomnijcie się też tam u was u ludzi ma­
jących środki po temu, aby nie zginął dla nas, do­
stawszy się w ręce obce.

August

Z bieżącej chwili.

— Dzienniki petersburskie donoszą, iż powstał 
tam projekt włączenia zarządu więziennego do mi- 
nisteryum sprawiedliwości.

— Zapowiedzianym został w Moskwie na d. 13 
czerwca 1896 r., zjazd przedstawicieli służby tele­
graficznej na kolejach z udziałem reprezentantów 
departamentu poczt i telegrafów. Na zjezdzie tym 
podniesioną będzie kwestya spółczesnego telegra­
fowania i telefonowania na jednym przewodniku, oraz 
kwestya piorunochronów i zastosow.nie ich do sta- 
cyi telegraficznych i telefonicznych, dalej o warun­
kach odnawiania i naprawy przewodników powie­
trznych i podziemnych.

— Warszawskie Tow. dobroczynności odbyło 
posiedzenie wydziału przytułku sierot, któremu prze­
wodniczył prezes tego wydziału Krzeczkowski. Za­
proszeni zostali na członków wydziału p. p. W. Go­
siewski, J. Chamiec, J. Łabuński i A. Schmidt, na 
opiekuna przytułku sierot dziewcząt przy ul. Hożej 
D-r St. Kondradowicz. Na opiekunki zakładu chło­
pców sierot przy ulicy Freta p. p. Zofia Grodzińska,

Aniela Karszo - Siedlewska, Teodora Jankowska, 
Łucya Wende, Zofia Leska; na opiekunkę przytuł­
ku sług p. Katarzyna Szwede, na kasyerkę p. Ma­
ryn Dmochowska. Dla sierot dziewcząt, mieszczą­
cych się w gmachu Towarzystwa przeznaczono 25 
rś., oraz przyznano w nagrodę dla dwóch wychowa­
nie zakładu sierot 18 rs. W Przytułku mieści się 
100 dziewcząt i 210 chłopców.

— Koncert Moniuszkowski, złożony wyłącznie 
z dzieł mistrza, powtórzony został w niedzielę w sa­
lach redutowych z celem przysporzenia funduszu 
na wzniesienie posągu Moniuszki, który ma wyko­
nać p. Hipolit Marczewski za sumę 4,000 rs. Mierz­
wiński złożył już artyście na ten cel l,70U rs., lecz 
potrzeba jest jeszcze 2,300 rs. Do udziału przy­
zwaną została Lutnia, orkiestra Wielkiego teatru, 
oraz soliści: Józefa Szlezingerówna i Julian Jero- 
nim. Dyrygował orkiestrą teatralną Z. Noskowski, 
Lutnią Piotr Maszyński.

— Na wystawę Tow. Zachęty sztuk pięknych 
przybyły prace: S. Kostrzewskiego „Morze,“ J. Wa­
silewskiego „Żniwa,“ M.Trzebińskiego „Martwa na­
tura i „Z przedmieścia,“ F. Oichowskiego „Gęsiar- 
ka.“ Według ustawy Tow. włączają się do loso­
wania dzieł sztuki między członków te tylko nnme- 
ra, za które należność wniesioną została przed lo­
sowaniem, to jest przed d. 31 grudnia. Przykra 
wiadomość nadesłaną została Towarzystwu, że zna­
czna ilość najcelniejszych obrazów- naszych przesła­
nych na wystawę do Chicago, a pozostałych ze 
sprzedaży z wolnej ręki, wystawiono w Nowym-Yor- 
ku na licytacyą, aby fundusz ten pokrył długi, za­
ciągnięte przez przedsiębiereę, który przecież cały 
ten interes wziął na swoją odpowiedzialność.

— Grono osób, pracujących w zakresie pedago­
gii zajęło się zorganizowaniem odczytów dli dzieci.

— Warszawskie Towarzystwo dobroczynności 
otrzymało zapis w sumie 1,500 rs., uczyniony przez 
ś. p. Alberta Krzyżanowskiego, od którego procent 
przeznaczony jest na wsparcie czterech osób ociem­
niałych wyznania rzymsko-katolickiego po 18 rs., 
każdej. Od dnia 15 bieżącego miesiąca rozpoczęło 
się rozdawanie 150 obiadów bezpłatnych codziennie 
przy ulicy Topiel z funduszów Towarzystwa. Roz­
dawnictwem tern zajmuje się opiekun Rutkowski.

— Do rzeczy dobrych zaliczyć trzeba podniesie­
nie się głosów, aby bilety na wyścigi konne zostały 
opodatkowane na cele dobroczynno. Opodatkowa­
nie biletów wejścia ma być takie same, jak na wi­
dowiska, jeżeli zatem jedna serya wyścigów wyka- 
że obrót K'0,O00 rs., podatek przyniesie 1,000 rs.

— Z dwóch przedstawień amatorskich, urządzo­
nych w Muzeum przemysłu w d. 30 listopada i 1-go 
grudnia na budowę baraku dla chłopców sierot na 
kolonii Drewniea, zebrało się 477 rs. za bilety wej- 
śeia i naddatki, że koszt przedstawień wynosił 249 
rs., otrzymano 227 rs., które wniesiono do kasy To­
warzystwa dobroczynności.

— Świeżo wydany spis studentów uniwersytetu 
warszawskiego wykazał, iż w bieżącym roku uni­
wersyteckim jest 946 studentów, słuchaczów 
wolnych 9, farmaceutów 92. Przedstawia to w po­
równaniu do roku zeszłego powiększenie się liczby 
studentów o procent 7,1, farmaceutów o 22,8.

— W skutek przekształcenia szkoły miejskiej 
imienia Konarskiego na szkołę rzemieślniczą nowe­
go typu, zatwierdzoną w 1889 r., potrzebnym jest 
fundusz dodatkowy 4,9 0 rs., który wypłacanym 
będzie corocznie: 2,460 rs., z funduszów skarbu, 
z funduszów miejskich 2,500 rs.

— W Zakopanem jest znaczna, jak na sezon zi­
mowy liczba gości, 200 osób. Klimatyka jest w ro­
ku bieżącym otwarta i w zimie, jak i wszystkie za­
kłady, sklepy, ale brak życia towarzyskiego daje 
się uczuwać. W przeszłym miesiącu otwartym zo­
stał teatr amatorski, z którego dochód przeznaczo­
no na urządzenie wewnętrzne nowego kościoła. 
Pogoda służyła dotąd stale, lecz w początkach li­
stopada spadły śniegi, że przecież mrozy dochodzą 
do 12° R. sanna jest doskonała.

— Pomnik Mickiewicza; wykonany w Krakowie 
przez Rygiera, stoi dotąd obity deskami, a twórca 
jego wyjechał do Rzymu, obiecając przecież, iż wy­
kona powtórnie odrzucone przez komitet dzieło. 
Przewodniczącym komitetu był wówczas książę 8an- 
guszko, jako marszałek krajowy, obecnie jest nim 
Stanisław Badeui, ale obejmując ów urząd nie miał
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on dotąd czasu zająć się zbadaniem, jak stoi ta 
ważna dla miasta sprawa.

— Sprawa biblioteki ś. p. Adryana Baranieckie­
go załatwiła się pomyślnie. Spadkobierczynie jego 
uczyniły zeń dar technicznoprzemysłowemu mu­
zeum, przecież zamknięta w pakach nie odpowiada­
ła przeznaczeniu swemu, aż głosy odzywające się 
za pośrednictwem dziennikarstwa poruszyły tę spra­
wę i obecnie cenny ten księgozbiór umieszczono 
w wielkiej dolnej sali muzeum i ogłoszono godziny, 
w których otwartym będzie dla pragnących z niego 
korzystać. Obejmuje on 7,000 dzieł w technologii, 
sztuki, rzemiosł i przemysłu artystycznego, oraz 
publikacye artystyczne z zakresu architektury, ma­
larstwa i rzeźbiarstwa, oraz dział wzorów rysunko­
wych i wszelkiego rodzaju reprodukeye graficzne. 
Niemniej bogatym jest dział czasopism artystycz­
nych i przemysłowych, tak krajowych jak i zagra­
nicznych.

— Bada miejska Krakowa przeznaczyła 4,000 
zł. reń., na pomnik dla Matejki w kościele Marya- 
ckim, zamiast, jak odzywały się. głosy bardzo liczne, 
przeznaczyć tę sumę na powiększenie funduszów 
„Domu Matejki,“ który będzie najpiękniejszym dla 
niego pomnikiem.

— Donoszą z Ameryki, że pleban czeskiego ko­
ścioła w Baltimore, ks. Grochowski, przekłada na' 
język angielski poemat Mickiewicza „Konrad Wal­
lenrod.“ Kapłan ten jest niepospolitym lingwistą 
i wiele utworów naszego piśmiennictwa przełożył 
na język angielski i czeski.

Co mówią kwiaty
zebrała i ułożyła

Marya Piechocka.

Róża złota, czyli papiezka.

Róża ta jest kwiatem sztucznym, o listkach i ło­
dydze ze złota. Bywa poświęcaną przez Papieża 
w czwartą niedzielę postu, zwaną niedzielą róż.

Oto szczegóły tego odwiecznego zwyczaju, według 
opowiadania księdza Gaume.

Dawniej papieże udawali się konno z pałacu la- 
tareńskiego gdzie zamieszkiwali do bazyliki jerozo­
limskiej św. Krzyża. Tam odprawianą była msza 
św., która w całym kościele katolickim rozpoczyna 
się w dniu tym od słów: „Lactare.“

Wesel się! Doszedłszy do połowy świętego lecz 
smutnego postu, kościół chce dodać odwagi swym 
dzieciom, i natchnąć je świętą radością, pokazując 
z bliska cel pokuty, i nieśmiertelną koronę, która 
ma wynagrodzić ich umartwienia i walki.

Aby ożywić i rozpowszechnić to radosne uczucie 
Rzym je chce uosobić w róży królowej kwiatów. 1

Jestto mniej więcej znaczenie poetycznej modli­
twy, wymawianej w czasie poświęcenia.

Po ceremonii papież trzyma w ręku poświęconą 
różę i pokazuje ją ludowi, jako symbol nadziei 
wspólnych na przyszłość, i uczuć obecnych.

Papieża niosącego różę w ręku, odprowadzał do 
prz ysionka bazyliki prefekt Rzymu w szatach pur­
purowych, złotem obuwiu, trzymając Ojcu św. 
strzemię przy wsiadaniu na konia.

Królowa róż.

Sw. Medard, biskup Noyon we Francyi ustano­
wił uroczystość koronacyi róż w kościele w Salen- 
cy. Nagrodą cnót jest wieniec różany i mały 
posag.

W roku 532 siostra założyciela, jednogłośnie zo­
stała obraną królową róż; otrzymała ją z rąk Sw. 
Medarda i przekazała przykład swych cnót towa­
rzyszkom wieku dziecinneg.

Oprócz Noyen, wioska Nanterre, ojczyzna Św. 
Genowefy, patronki Paryża, postanowiła zachować 
ten pobożny zwyczaj, który przez długie wieki podziś 
dzień się utrzymuje z tą samą wzruszającą prosto­
tą. Oto opis jednej z uroczystości, odbywanych 
w Nanterre.

Tłum był wielki w starożytnej wiosce, już dzisiaj 
na miasto przetworzonej. Powodem tego był do­
roczny zwyczaj koronacyi jednej z młodych dzie­
wcząt. Kościół ozdobiono świątecznie: kwiaty, ka­
dzidła, świece.

Wszyscy się cisną i tłoczą do tej kaplicy, sławnej 
od wieków, gdzie się odbył chrzest Ludwika XIV. 
i gdzie tak często klęczała królowa Anna Anstryac- 
ka, małżonka Ludwika XIII. Wkrótce daje się 
słyszeć muzyka, orszak postępuje! Drzwi stoją 
otworem, a królowa róż w bieli, prowadzona przez 
mera gminy i jego sekretarza, wchodzi wśród 
dźwięku orgauów, które rozlegają się wśród świę­
tych sklepień.

Pięćdziesiąt dziewcząt, również w bieli z wień­
cami róż, stają na estradzie pokrytej czerwonym 
adamaszkiem ze złotymi frendzlami; w środku estra­
dy wznosi się aksamitny baldachim pod który wstą­
pić ma uszczęśliwiona laureatka!

Po przemowie jednego z kapłanów o początkach 
obecnej uroczystości, dziewczę zarumienione, wzru­
szone, wstępuje pod baldachim i na kolanach od­
biera koronę z białych róż od jednej z dobroczyn­
nych pań, która ją ściska, winszuje szczęśliwiej, 
zawiesza na szyi złoty łańcuszek i przypina bogatą 
szpilkę, dar zaszczytny, członków rady gminnej. 
Proboszcz ubrany w szaty kapłańskie ofiarowane 
kościołowi wr. 1626 przez królowę Annę przystępuje 
do ołtarza, muzyka gwardyi narodowej daje się sły- 

i szee na chórze, a nowo ukoronowana królowa róż 
1 schodzi i łączy się z towarzyszkami, z których każ­
da przy bukiecie białych kwiatów.

Widok to prawdziwie czarodziejski: ów tłum 
strojny, mistrzowie ceremonii i rada gminna w błę­
kitnych szarfach, te dziewczątka różowe i białe, tak 
świeże jak ich kwiaty, śpiewy radosne co się wzno­
szą do szczytu świątyni, promienie słoneczne igra­
jące mnóstwem barw na szybach stiarożytnego ko­
ścioła. Królowa miesza się i plon odbierając za­
szczyty przywiązane do jej godności. Zresztą jak 
bogatą jest teraz, bogactwo jej, to dwadzieścia lat, 
to słaby łańcuch, to ładna broszka i posążek pię­
ciuset franków’ ofiarowany jej przez gminę. Bo­
gactwem jej przedewszystkiem ten wieniec biały, 
zasłużona nagroda wzorowych obyczajów i sławy 
nieskazitelnej.

Aby uwzględnić ten dowód uszanowania, papież 
oddawał różę temu dygnitarzowi, który przyjmował 
ją na kolanach całując stopę Ojca św. Było też 
w zwyczaju, że Papieże wysyłali tę różę jednemu 
z panujących, dawnym cesarzom niemieckim w dzień 
koronacyi, jakiej znakomitej osobie, lub do jednego 
z kościołów.

Dzisiaj bywa przeznaczaną książętom łub księ­
żniczkom, jako uznanie pobożności i miłości bli­
źniego.

Pierwszy raz złota róża była poświęconą przez 
papieża Leona IX w r. 1050. Papież Pius IX, po­
słał różę złotą cesarzowej Eugenii chcąc wyrazić, 
że ceni jej przymioty serca, które Francuzi ocenić 
umieli, nazywając ją siostrą miłosierdzia.
- ' " )L ' ■ . \ <

Róża.— Jerychońska.

Nazwę tę, nosi mała roczna roślina pochodząca 
z piasków Arabii, Syryi i Egiptu. Łodyga jej roz­
gałęzia się od korzenia i wydaje kwiaty białe lub 
różowe bez szypułek. Podczas dojrzewania owo­
ców, liście opadają, gałęzie twardnieją, schną, zwi­
jają się w kłąb, wiatr je wykorzenia i unosi do mo­
rza. Że wschodu przywożą ją do Europy i drogo 
sprzedają.

Hygrometryczne własności tej rośliny przedsta­
wiają dziwne zjawisko. Gdy się zanurzy korzeń 
z jednej strony do wody, lub nawet w czasie wil­
gotnej temperatury, pęk się rozwija, gałęzie rozpo­
ścierają; w miarę wysychania, pierwotny kształt 
powraca.

Ta osobliwość, wraz z miejscem pochodzenia 
jest powodem wielu bajecznych legend.

Na roślinie tej w pobliżu stajenki, Najświętsza 
Dziewica rozpostarła pieluszki Dzieciątka Jezus; 
ztąd nazwa róży Jerychońskiej. Według podania, 
róża ta kwitła i rozwijała się* co roku w dzień Na­
rodzenia Chrystusa, wydając wówczas nieznany 
zapach.

Róża mszysta.

Anioł, który opiekuje się kwiatami, a w nocy 
krystalizuje na nich zbawcze krople rosy, zasnął 
pewnego wiosennego poranku pod krzakiem róży.

Obudził się z uśmiechem i rzeki: O ty! najmil­
sza z moich dziatek, dziękuję ci za twój słodki za­
pach i cień dobroczynny. Gdybyś miała jakiekol­
wiek pragnienie pragnąłbym je natychmiast zaspo­
koić. Daj mi jeden wdzięk więcej rzeki krzew ró­
żany. I oto anioł, .ozdobił królowę kwiatów skrom­
ną koroną mchu. Pochyliła się wdzięcznie w no­
wym stroju, róża mchowa, najpiękniejsza z róż.

Miła dzieweczko, porzuć fałszywe blaski i kamie­
nie błyszczące, a idź za głosem przyrody naszej 
matki. (Krummacheij.

„Bogowie utworzyli tylko dwie doskonałe rzeczy: 
kobietę i różę.“ Grzeczne słówko filozofa, a że ci 
ludzie wiele ich nie mówią, więc się przechowa dla 
swej oryginalności jak kwiatek wśród skał. Jestto 
drobnostka, wonny wietrzyk w pustyni. Kto wie, 
może to jakaś piękna Greczynka natchnęła filozofa 
tym uprzejmym sądem, a może jest on prawdą po­
wszechną. Cóż da się porównać z różą? Cóż da 
się porównać z kobietą? Gdy się ukazały te dw 
rajskie kwiaty, sam Bóg mógłby o ich piękności 
rozstrzygnąć. Ale róża pozostała zawsze niezmie­
nioną, a kobieta zgrzeszyła, i utraciła swę piękność. 
Grzech poniża naturę; inaczej byłybyśmy wszystkie 
piękne jak siostry róż, a komplement Solona, stał­
by się ogólną prawdą. (de Guerin).

Do dziejszego numeru „Bluszczu“ dołącza się
Katalog księgarni T. Paprockiego i S-ka.

Do dzisiejszego numeru „Bluszczu“ dołącza się: 
powieść Czy to miłość? przez Franka Frankfort 
Moore a. Przekład z angielskiego, ark. 3.

TREŚĆ: Boże Narodzenie (rysunek)..—Święta w rodzinie, przez M. I. — Pogawędka, przez ??—Kazimierz Gliński. Klęska Powieść 
(dalszy ciąg). — Książki dla dzieci i młodzieży III., przez M. I.—Z Włoch, przez Augusta.—Z bieżącej chwili. — Co mówią kwiaty, 
zebrała i ułożyła Marya Piechocka.

Dodatek obejmuje: Czy to miłość? powieść przez Franka Frankfort Moore’a przekład z angielskiego ark. 3. Przegląd mód 50 wzorów i rob t 
z opisem. — Sekreta gospodarskie.—Dyspozycya stołu.

Warszawa.—W Drukarni i Litografii S. Orgelbranda Synów, Krakowskie Przedmieście Nr 66. Redaktor odpowiedzialny Michał Gliicksberg-
jtoaBOJteao Uyimypojo.—Bapiuana, 6 ^¡enaOpa 1895 r.
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