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POGAWĘDKA.

Według starodawnego zwyczaju oczekiwano Świę­
tego Marcina, który miał na białym koniu przyje­
chać; na niejednym stole pojawiła się gąska trady­
cyjna, wróżbitka ostrej albo łagodnej zimy. Jakiej 
barwy okazała się kość piersiowa onej gęsi nieszczę­
snej: biała czy sina—nie wiem, ale Ś. Marcin za­
wiódł stanowczo oczekiwanie. Pogoda była ładna, 
niezakłębił się puch biały w powietrzu, ani jeden 
płatek śniegu na ziemię nie upadł. Przeciwnie— 
parę dni było tak ciepłych, że przypominały nam 
owe dawne, piękne chwile jesieni naszej. — To też 
się zaroił ludek warszawski i—oczywiście—udał się 
za mokotowskie rogatki, gdzie go przywitała rado- 
śnem sapaniem niewielka lokomotywka, ciągnąca 
za sobą trzy wagoniki...

Pomimo jednak dnia ciepłego, niespodziewano 
się tylu amatorów, pragnących tak późną jesienią 
nawiedzić opustoszały i odarty zupełnie z zieleni, 
choć zawsze piękny Willanów.

Wagonów7 okazało się za mało—tłok był duży...
Ubiegła niedziela, zdaje się, że była ostatnią nie­

dzielą, w której tylu spacerowiczów zebrało się.
To trudno!
Choć Ś. Marcin siwego nie dosiadł rumaka,—-ukło­

ni się nam zima, a czy śnieżna, czy błotna będzie,— 
każę nałożyć drewek w kominku i w ciepłej izbie 
przesiadywać częściej, niż się za miasta rogatki wy­
chylać.—Przynajmniej, co się mnie tycze, to rad 
nie rad, jak ślimak, zamknę się u siebie, bo coraz 
większe stosy książek zbierają się na półkach, każ­
dą przeczytać potrzeba, to lub owo o niejednej na­
pisać...

— I—schłostać może niejedną—dodaje, znowu 
pojawiący się, mój chochlik...

— E — nie! krytyków się nie boję, ale boję się 
być krytykiem...

Zawód to strasznie niewdzięczny — i przywodzi 
mi nieraz na myśl słowa Maurycego Jokay'a, któ­
ry, gdy mu nie dawali zoile spokoju, odezwał się do 
nich:

„Moi łaskawi panowie—napiszcie tak, jak ja, 
a potem z wami mówić będę.“

Ale nie chodzi tutaj o napisanie czegoś podobne­
go: jednemu może się wydać dobrem, drogiemu 
złem wykonanie takiego, a takiego utworu; ale 
u nas nieraz chwalą stronę artystyczną (dajmy na 
to powieści) podoba się nawet rzecz sama — lecz... 
autor usnuł nieprawdopodobną fabułę, wprowadził 
niemożebne sytuacye, słowem — stworzył powieść 
zajmującą lecz nieprawdziwą, t. j. że gdyby prze­
niesiono ją na grunt realny, wypadki musiałyby 
pójść inną całkiem koleją.

I w tym to poglądzie największy jest błąd panów 
recenzentów.

Są to ludzie przeważni rozumni, oddani nieraz 
żmudnej pracy, znający doskonale stosunki miej­
skie, zamiejskie zresztą, a nawet- danej okolicy ta­
kiej, a takiej prowincyi. Ale jedna i druga pro­
wincja toć jeszcze nie cały obszar kraju, tam dalej; 
dalej odrębni trochę znajdują się ludzie i warunki 
ich bytu są inne i temperament inny i może inne 
serca i głowy. Nie chciejcie w każdej powieści 
widzieć ludzi, na których tutaj patrzycie—zechciejcie 
przedłużyć promień koła, a całkiem odrębne typy, 
inne nieco zwyczaje i obyczaje znajdziecie. Gdy 
wam się coś nieprawdopodobnem wydaje, dla tego, 
że to niemożebnem jest w znanym wam dobrze ka-' 
wałku ziemi: nieco dalej stanie się zupełnie praw- 
dziwem, tylko potrzeba wyjrzeć z murów miasta 
i poznać spory kawałek świata...

Piszę te słowa pod wrażeniem sprawozdań o ostat­
niej powieści autora, drukującej się obecnie w Blusz­
czu: Klęski. — Powieścią tą jest: Tarantula, i autor 
nazwał ją prawdziwą...

To z góry uczynione zapewnienie o prawdzi­
wości opowiadania, niepodobało się właśnie naszym 
krytykom. Wszystko jej przyznają, ale właśnie 
odmawiają tej prawdziwości, na którą autor tak sil­
ny nacisk położył.—P. C. J. w Tygodniku Illustro- 
wanym, recenzent w Przeglądzie Tygodniowym, na­
wet Hodi w Prawdzie, — (któremu autor serdeczne 
podziękowanie za życzliwych słów kilka posyła)— 
wszyscy powtarzają jedno: że—niech pisarz wyba­
czy, ale w prawdziwości fabuły nie wierzymy.

I co na to powiedzieć?...
Uwierzyć sprawozdawcom?...
Trudno!...
A dla czego trudno?...
Zaraz wam powiem...
Mniejsza, że znam bardzo dobrze autora omawia­

nej powieści, ale znam równie dobrze całą historję, 
historję bardzo smutną rodziny Murskich, o której 
właśnie rzecz idzie. I nie masz tam w niczem prze­
sady, ani w przebiegłości Tarantuli, ani w słabości 
Murskiego Jana, który fatalnie dał się w sieć in­
tryg uwikłać, ani w onej herbatce- familijnej, której 
uczestnikiem jest Tarantula. Wszystko to było, 
i autor na to własnemi patrzał oczyma, ba!—udział 
pewien brał w tym domowym dramacie, bo Murscy 
bardzo mu blizcy byli, i wiązał go z nimi nie tylko 
węzeł przyjaźni, lecz nawet bliskiego pokrewień­
stwa. I temu może bliskiemu pokrewieństwu powieść 
niezupełność swoją zawdzięcza, bo autor w opowia­
daniu o ile mógł łagodził stosunki, które rzeczywi­
ście, nieprawdopodobnemi zdawać by się mogły. 
Może jeden błąd Gliński popełnia, że do opowieści 
swoich bierze nie zwykle wypadki, nie codzienne 
wydarzenia, — ha, to już taka jest jego wola i ba­
sta! ale fabuły nie zmyśla, i każdą miejscowość 
i każdą osobę po imieniu mógłby nazwać. Jak w po­
wieści Budownicy Szczęścia był sumiennym opowiada- 
czem wypadków prawdziwych, i zna dalsze dzieje 
Stanisława i Julii, choć pana (zdaje się panią) 
H. J-ę dziwiły tam różne rzeczy—ale czemu to się 
ludzie nie dziwią? tak i w Tarantuli nie popuścił



370

wodzy fantazyi i — wbrew zdecydowanemu niedo­
wiarstwu panów krytyków,—powieść jest—prawdzi­
wa — ach, jak^prawdziwą! Do tej kategoryi należy 
i "dziś'drukująca się, Klęsk'.!, — pannę Mai winę Ba­
czyńską i innych autor nie—znał,—lec-z—zna...

Piszę tych kilka słów odpowiedzi, zwróconej do 
szanownych recenzentów Tarantuli z upoważnienia 
samego autora. Uwierzą im, czy nie uwierzą— 
mniejsza! Pakt pozostanie faktem: — Władysław 
zginął^tragiczną śmiercią, Murski srogo łatwowier­
ność swoją przepłacił, panna Aniela żyje i cieszy 
się potomstwem niemałem. Tarantula, który pod 
nazwiskiem Rzeżnika znany jest w opisywanej, zkąd 
autor jest rodem—miejscowości...

Maluczko—a posypią się wydawnictwa dla dziat­
wy naszej. Ś. Mikołaj niezapomni o „milusińskich“ 
obdarzy ich hojnie, złotą gwiazdkę na szczycie 
choinki zapalii odnowi w pamięci maleństw,którym ta 
złota chwila upominków i pieszczot rodzicielskich, 
może jedynie złotą, w ciągu całego, późniejszego 
ich życia zostanie. — W stosownym czasie, przej­
rzawszy rozmaite wydawnictwa dziecinne, | ozwolę 
choć pobieżną dać o nich wzmiankę, obecnie muszę 
zwrócić uwagę na parę książeczek, które leżą przede 
mną...

Biorę do rąk pierwszą z brzegu:
„Syrokomla o sobie“ przepisał i objaśnił Wł. K. 

Korotyński...
Czytam i mgła zachodzi źrenice...
Smutne dzieje, a tak znajome dzieje tych wy­

brańców bożych, którym niebo w pierś wlało 
natchnienie i dłoń na lutnię kazało położyć. Bieda, 
nędza częstokroć, borykanie się z codziennemi, a ła- 
miącemi warunkami życia, do których ulżenia nikt 
dłoni nie przyłożył, występowano za to z radą: 
„mniej tworzyć, a doskonałe.“

Mniej tworzyć,—a z czego żyć?...
Dla czego nigdy panom krytykom pytanie to na 

myśl nie przyjdzie?—Wiele to przez ich niecierpli­
we pióro talentów się złamało, serc zaszło goryczą! 
Ale najczęściej tak jakoś się dzieje, że później 
uciekną na Pragę, że drugie pokolenie nie pamięta 
już ich nazwisk, a torturowany męczennik podnosi 
się nieraz w gloryi wielkiej. — Ale nim to nastąpi, 
wiele ciosów bolesnych, zawodów, łamań się z sa­
mym sobą duch musi przenieść pieśniarza! Dobrze 
napisał Syrokomla w jednym z listów do Jana Chę­
cińskiego: że, nim książkę publiczność zobaczy, już 
ją krytyk oceni.

A jak oceni?
Częstokroć tak, że czytelnik recenzyi już jej do 

rąk nie weźmie.
I któż by dziś pomyślał, że o jednym najpiękniej­

szym utworze Syrokomli, o łych szkolnych czasach 
Jana Dęboroga, współczesna krytyka tak powie:

„Nie godzi się świętego powołania poety obracac 
w rzemiosło i karmić ogółu płodami, z których kro­
pli pożywczego soku nie można wycisnąć. My po­
winniśmy wiedzieć, co i dla czego piszemy, i dla te­
go też zstąpienie poezyi z niebiańskich jej wyżyn 
na poziomy krainy gawęd bez celu i myśli, tein 
smutniejsze nam się wydaje, że widzimy w tem nie­
jako zrzeczenie się, trudnego wprawdzie, ale święte­
go posłannictwa, jakie ma do spełnienia prawdziwy 
poeta.“ Wspominając dalej o Szkolnych czasach, re­
cenzent dziwi się, jakim sposobem można pisać 
„podobne błahostki, w których, oprócz łatwości 
wierszowania i zręcznego, gdzie nie gdzie zwrotu, 
niczego zresztą dopatrzeć niepodobna. Czy takim 
gawędom można przyznać godność poetycznych 
utworów—nie sądzimy“—dodaje!

Osądziła jednak potomność,—i nie prędko o Ga­
wędach Syrokomli zapomniemy, podczas, gdy imię 
i nazwisko jego recenzenta utonęło już w fali nie­
pamięci...

A jednak podobne sądy, mają częstokroć jady 
zatrute i oto co pod ciężarem tych sądów, pisze 
Kondratowicz:

„Ręka mi odrętwiała, pióro z rąk wypadło. Po­
wiedziałem sobie: Niech raczej dzieci głód cierpią 
niż mam być codzień chłostany od ulicznego pi­
smaka, który twój mozol kilkomiesięczny zbędzie 
słówkiem lekceważenia i to najczęściej od rzeczy. 
Wszakże to czyta świat wprzód niż książki!“

A przecie Gazeta Warszawska i Biblioteka War­
szawska te sądy wydawały. Lecz na to nie nie po­
radzisz: pisali od rzeczy, piszą i pisać będą zgryźli­
wi zoile. Mimo to jednak, zdrowy rozum ogółu,

nie dał się nigdy oszukać. Może nieraz sprawoz­
dawcy krytyczni na błędną powiedli go drogę—lecz 
zawsze poznawał omyłkę i przejrzał prawdę. Dziś 
się nie łatwo oszukuje i jak to raz już zaznaczyłem: 
ogromny jest rozdział między czytającą publiczno­
ścią, a sądami recenzentów. Dla tego nie lękajcie 
się niczego zapoznani, lecz czując wartość swego 
talentu,—jeżeli nie dzisiaj to jutro, słuszną odmie­
rzą wam miarką.

Listy te Syrokomli nie są nowością, przed nie- 
dawnemi czasy drukowane były w „Wieku“ (jeżeli 
mię pamięć nie myli) z nich też czerpał i Sowiński 
o Kondratowiczu pisząc. Lecz dobrze zrobił p. 
Korotyński, że je z uwagami pewnemi podał 
w książkowem wydaniu, dobrze zrobiła firma wy­
dawnicza księgarni Paprockiego, że nie żałowała 
na to nakładu.

Nie możem jednak tego powiedzieć o „Dzienniku 
Julji“ Piotra Nansena, przetłumaczonym z duńskie­
go przez Bersteinównę. Nie będę jednak wcale 
krytykował wymienionej powieści, nie powiem, że 
jest źle pisaną, nie zarzucę nawet nieprawdopodo­
bieństwa wypadków, bo co się u nas nie dzieje, mo­
że dziać się w Danii, choć zaiste, jeżeli tak jest, 
smutne miałbym o tanitem społeczeństwie wyobra­
żenie. Jeżeli zaś książka może' być szkodliwą, to 
powiem, że „Dziennik Julii“ jest takim. Jeżeli Zola 
przedstawia brudy i każę nam w nich się nurzać, to 
za łeb bierze prosto i wiedzie nas do miejsca, od któ­
rego ze wstrętem się odwracasz;—mówi ci wręcz, że 
jest cuchnącem, ale nie rzuca na.to szaty rozkosznej 

j ułudy i nie każę upajać się złem, jako czemś nie­
wymownie pięknem. „Dziennik Julii“ rozpustę 
w tęczowe ubiera osłonki, a ohydnem jest wprost 
tolerowanie występku przez matkę i świadomość 
córki, (której zresztą nie razi), że i matka nie jest 
bez grzeszku. 1 to wszystko opowiada się tak, jak­
by to była rzecz zwyczajna: używajcie póki czas! 
Z tego mądrość życia wychodzi.

Słusznie ongi zauważył Sęp w „Biesiadzie,“ 
że u nas żadne pióro męzkie nie dotknęło jeszcze 
tak drażliwych przedmiotów, jak to uczyniły panie 
nasze—mamy nadzieję jednak, że na taki Dziennik 
Julii, żadna nie zdobyła by się z naszych powie- 
ściopisaiek. Chwalić Pana Boga, autorowie nasi, 
maią cel donioślejszy niż rozpasanie zmysłów i dla 
tego obecna literatura nasza z wodzami takimi jak 
Prus i Sienkiewicz występuje na czoło wszechpi- 
śmiennictwa.

Przejdźmy teraz do spraw bieżących naszego mia­
sta. W Warszawie, jak wiadomo znajduje się Dom 
podrzutków imienia Baudouina przy Szpitalu Dzie­
ciątka Jezus, zasilany ciągle, jak i inne instytucye 
podobnego rodzaju, przez ofiary, zawsze hojnej na 
cele miłosierdzia—Warszawy. Prowineya nie wiel­
ki bierze udział w tych ofiarach, choć w murach te­
go zakładu wychowuje się dziatwa ze wszystkich 
gubernji kraju. Napływ tych nieszczęśliwych 
pasierbów losu jest tak wielki, że dom pod­
rzutków niejednokrotnie musi zamykać podwoje 
z powodu braku miejsca, jak też znowu zbytnie na­
gromadzenie dzieci wpływa źle na hygieniczny stan 
zakładu. Zwrócono na to uwagę, i oto dowiaduje­
my się, że zostały złożone przez różne osoby zapi­
sy, około 60,000 rs. na nowy dom podrzutków, któ­
ry ma stanąć na prowincyi a utrzymywać go mają 
rady dobroczynne gubernyalne, przeznaczając rocz­
nie pewną summę. Oby myśl tylko prędzej w czyn 
zamieniła się, a może by w Warszawie mniej było 
podrzuceń, na co -— jak sprawdzono — dużo pro­
wineya się składa.

Wspaniałą też ofiarę otrzymał kościół ŚŚ. Piotra 
i Pawła na Koszykach. P. Józef Langner wraz ze 
swą małżonką Paulina na pamiątkę 35-letniego po­
życia małżeńskiego wznoszą kosztem własnym stal­
le biskupie w prezbiteryum kościoła. Stalle będą 
dębowe, na mat, w stylu romańskim. Po środku, 
na wzniesieniu stanie tron dla arcybiskupa pod bal­
dachimem, rzeźbionym w insygnia pasterskie, po 
bokach dwa fotele dla prałatów dalej dwa taborety 
dla kanoników. Stalle zdobić będzie płaskorzeźba 
z bronzu, przedstawiająca ofiarodawców klęczących 
pod Opatrznością Boską. I druga strona prezbito- 
ryum równe będzie miała stalle z urządzeniem ła­
wek dla księży i kleru, zdobić je będzie płaskorzeź­
ba przedstawiająca obecnego proboszcza i portret 
malowany na miedzi fundatorki kościoła ś. p. Tekli 
z Kozłowskich Rapackiej.

Stają więc nowe kościoły, dawniejsze przyozda- 
i biają się; zjawi się zawsze jakiś dobroczyńca i czę­
sto z niemałą ofiarą pośpieszy. Warto jednak po- 
j myśleć i o zabytkach dawnych, których ząb czasu 
nie szczędzi, a w które znów miasto nasze nie jest 
zbyt bogate. Do takich należą posągi na placu 
Ś-go Aleksandra: od strony północnej dwa krzyże 

¡2 Chrystusem umieszczone na kolumnach z piasko­
wca, od strony zaś przeciwnej Ś-ty Jan Chrzciciel 
trzymający krzyżyk z wizerunkiem Zbawiciela.

Oczywiście że te posągi nie należą do arcydzieł 
ale znaczenia im nadaje powaga lat, boć postawio­
ne zostały przez Franciszka Bilińskiego w r. 1500. 
Odnowione były po raz pierwszy w r. 1685, w wieku 
zeszłym trzykrotnie restaurowano je, w wieku bie­
żącym raz tylko, podczas grasującej cholery w r. 
1832, jak to stwierdza napis wykuty około podsta­
wy figury Ś-go Jana Chrzciciela. ‘ Od tej chwili 
zapomniano o Trzech Krzyżach, a czas nieubłagany 
prowadzi dzieło zniszczenia.

Sekcya moniuszkowska, która niedawno urządzi­
ła była koncert celem wydawnictwa wszystkich 
dzieł mistrza muzyki polskiej—może się pochwalić 
powodzeniem. Tysiąc z górą rubli zebrano, a to 
już jest summa, która pozwoli pięknej myśli w czyn 
się zamienić. Cieszyły się też niezwykłem powo­
dzeniem i występy znanej u nas z przed kilku laty 
wiolinistki Teresiny Tua, obecnie, lir, Verney della 
Valetty. Znać dobrze zapisała się w pamięci pu­
bliczności, bo tłok był tak wielki, że sale redutowe 
nie mogły publiczności pomieścić i wielu odejść 
musiało od drzwi, nie kupiwszy żądanych biletów. 
Sypały się więc kwiaty i oklaski, lecz dobrze zasłu­
żone, bo godzin parę mieliśmy prawdziwej roz­
koszy.

„Wszystko się kończy dzwonem“ — powiedział 
hrabia w „Panu Tadeuszu“ i my kronikę dzisiejszą 
musimy dźwiękiem jego zakończyć.

Sztuka i świat muzyczny poniosły- nie mała szko­
dę: pierwszej ubył Adolf Ostrowski, znakomity ak­
tor, długoletni członek komedyi i dramatu teatru 
warszawskiego, wykształcony i rozumny, wzór pra­
cy i obowiązku, ozdoba Teatru Rozmaitości; światu 
zaś muzycznemu ubył Aleksander Zarzycki znako­
mity wirtuoz i kompozytor europejskiej sławy.

Zarzycki urodził się w Krakowie r. 1834, po od­
bytych podróżach zagranicą osiadł w Warszawie 
i z razu stanął na czele Towarzystwa Muzycznego, 
później został dyrektorem Instytutu. Za jego to 
rządów i pod jego kierunkiem pierwszy i jedyny ten 
zakład w kraju naszym doszedł do niebywałego roz­
woju; znane zaś są starania ś. p. Aleksandra, ażeby 
zamiłowanie do muzyki o ile można wysoko pod­
nieść w mieście, które ukochał, z którem zrósł się— 
i w kraju, którego był prawem dziecięciem.

Luk coraz więcej, szczerbów coraz więcej—przy­
bywajcie nowi pracownicy i zapełniajcie próżnię!'

MIŁOŚĆ.

ilość to życie,
Miłość to czary - 

Słonko w błękicie,
Złudzeń świat stary.—
Miłość to nuta 
Fujarki rzewna,
Z serca wysnuta 
Piosenka śpiewna.
Miłość to ptaszę 
Żywe, swawolne,—
Miłość to nasze 
Kwiateczki polne—
Te woniejące 
Czarowną wonią 
Na naszej łące 
Hen—pod ustronią.
Miłość—to życie,
Wszystko na świecie 
Słonko w błękicie,
Piosnka i kwiecie.

R. J.
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KAZIMIERZ GLIŃSKI.

KLĘSKA
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(Dalszy ciąg).

— Więc tobie się Jagna podobała?—-ktoś pytał.
— Ot widzisz, co nie wytrzymał, taj przyje­

chał—drugi głos odrzekł.
— Pan Aleksy!... — szepnęła do siebie Malwina 

i miała wielką ochotę zerwać się, pobiedz i powitać 
Ohostynieckiego, ale powstrzymała się, bo nie 
był sam, a zresztą zaciekawiła ją prowadzona roz­
mowa.

Kamień, na którym siedziała opierał się prawie 
o pień starej i na poły spróchniałej już wierzby, 
mogła się więc ukryć doskonale, tern bardziej, że 
śeieżyna, którą szli rozmawiający, wiła się pomię­
dzy dużemi głazami i krzakami jałowcu na równi 
niemal z poziomem fal Eosieńki. Księżyc wpraw­
dzie był w pełni, lecz ukośnym promieniem oświe­
cał tylko skał boki, kamień zaś panny Mal- 
winy wtłoczony w łopiany duże, z pomiędzy 
których wydostawały się smukłe łodygi szaleju, 
rozpościerając szeroko Oaldaszkowate swe listki— 
nie łatwo mógł być dojrzany. Panna Baczyńska 
przytuliła się do drzewa, oparła skroń swoją o wil­
gotne mchy porastające jego korę i siedziała cicho, 
bez ruchu, by najmniejszym me zdradzić się szele­
stem, bo cisza ogromna w całem rozlana była po­
wietrzu.

Chostyniecki i Andrzej szli krokiem bardzo po­
wolnym, zatrzymywali się co chwila, stawali, nie 
przerywając jednak rozpoczętej rozmowy. Nie tyl­
ko słowo każde, lecz każdy szept, westchnienie mo­
żna byłoby słyszeć, bo dźwięki głosów między 
skałami ścieśnione nie rozpraszały się tak szybko 
w powietrzu, oszukiwały tylko słuchającą, raz tuż 
za nią odzywając się, to nagle głuchnąc, i od­
biegając dalej, by za malutką chwileczkę znów7 
do niej powrócić.

— Więc się tobie Jagna podobała — powtórzył 
Andrzej.

— Od pierwszego dnia, Anderku... Ot jaki — 
rzekł Ch osty na.

Panna Malwina poruszyła się i otworzyła szero­
ko w pół przymknięte powieki. Zwróciło jej uwagę 
imię wypowiedziane przez Aleksego, Chostyniecki 
więc rozmawiał z Andrzejem Małeckim, z tym pa­
nem Andrzejem, o którym z takim zapałem wspo­
minał jej podczas balu.

Gdyby go teraz zobaczyć mogła, nie będąc sama 
widzianą?...

Uśmiechnęła się do swej myśli, lecz nagle wzru­
szając ramionami, szepnęła:

— ł co mi z tego?
Ale ciekawość kobieca przemogła.
Pochyliła się i rozsuwając ostrożnie zielone ło­

dygi szaleju, kazała pójść oczom na zwiady. Lecz 
nie mogła nic dostrzedz; głosy choć wyraźnie do 
jej dochodziły słuchu, tak dziwnie się łamały, że 
nie wiedziała sama w jaką stronę ma wzrok swój 
skierować. Zyskała tyle tylko, że serce zaczęło 
bić mocniej, a jagody spłonęły jakby ze wstydu za 
ciekawość ukaraną.

Chostyniecki zaś mówił dalej.
— Pamiętasz — jak ja, zamiast na bal do Ba­

czyńskich, powiedział Sirce, żeby do Jagny jechał. 
Pomylił się wtedy i nie wiedział, co ta dziewczyna 
taki omrok na mnie rzuci. Na balu u Baczyńskich 
nie rayślał o niej, i nie myślał kiedy do Chosty- 
nówkijjechał. Ale jak przyjechał i do pustego 
wszedł domu, to lady już sobie dać nie mógł. Ja 
tobie mówił, co nieraz tam czegoś mnie brakło, ale 
teraz, to już bardzo smutno było i tak źle, że niech 
Pan Bóg broni. Honyła przyniosła wieczorem klu­
ski z serem, ze słoniną—bardzo ja lubię takie je-

dzenie — a nie jad. Wzięła nazad cały półmisek 
i żeby porachowała, toby i jednej nie brakło. Ja 
sam z początku nie wiedział, co to za kom-dya ze 
mno sie robi. Wyszedł, na podwórku parobkowi, 
czort wi dla czego, w kark dał, Sirce od szelmów 
nawymyślał, ot—taki jak pies zły i koniec. Aż po­
szedł do obory i tam ciele zobaczył... To już wiesz 
co mnie na myśl przyszło.

— Jagna—zaśmiał się Andrzej.
— I nie odstała już ode mnie — święto tobie 

prawdę mówię. — Wrócił do domu, lampę zapalił, 
siadł w kącie i oddał się myśleniu. Czy ja spał, 
czy nie spał, to tego nie wiem—ale jaby przysiągł, 
że Jagnę przed sobą zobaczył, stała jak malowana 
przedemną, różowa jak piwonia, taka sama jak 
wtedy, kiedy ja ciele złapał i przyprowadził do niej 
a ona od wstydu zaczerwieniła się. A później się 
wydało, co ona obejmować mnie zaczęła i całować 
tak silnie, że aż strach. No—to ja i zwarjował. 
Skoczył, chciał krzyczeć z radości—ale już nic nie 
było, tylko gorąco czuł w sercu, jakby kto tam żar 
położył i dmuchał. Pomyślisz sobie, Anderku co 
ja dureń? 1 bronić się nie będę. Ale pomarudził 
dni kilka, z myślami bił się, później wziął i do cie­
bie przyjechał.

— 1 dobrześ zrobił, panie Aleksy—odpowiedział 
Andrzej.

— A czy ja wiem, czy dobrze? a czy ja wiem, co 
dalej będzie?

— Dla czego ma być źle? Bytność nasza u Igna­
cego Banasiewicza, musiała coś powiedzieć Ja­
gnie. To na mnie, to na ciebie ukradkiem 
patrzała, a rumieńce na twarz jej wyskakiwały, 
wiele razy zbliżyłeś się do niej a mówić zaczy­
nałeś.

— Ja nawet powiedział, co ona mnie bardzo po­
dobała sie.

— A ona?—spytał szybko Andrzej.
— Spuściła oczy i zawstydziła sie.
— To dobry znak—
— Dobry, mówisz?—
— Czas ci już, panie Aleksy, o żonie myśleć— 

nie zwlekaj!
— Oj, czas, czas!—westchnął Chostyna.—Jaby 

już i z purchawką sie ożenił, tak mnie nadojadła 
samotność, a tu może i jagódkę zerwie sie. Ot, 
szczęście byłoby, Anderku—strach, jakie szczęście!

— Masz słuszność—odpowiedział Andrzej. Ży­
cie we dwoje z dobrą, łagodną, kochaną kobietą— 
to najwyższe szczęście—jakie ta ziemia dać może. 
Tymczasem to szczęście psują: albo wyrachowanie 
nędzne, albo przesądy kastowe, albo wybujałość 
rozczochranych marzeń, rozpusta myśli, pragnienie 
tylko użycia i zabaw, zamiast zrozumienia wzniosłe­
go celu, który, dwojgu ludziom, złączonym z sobą 
wieczną przysięgą miłości, niby gwiazda przewo­
dnia świecić powinien. Młody jestem, niedoświad­
czony jestem—ale wiesz, że oddany sam sobie, bez 
możności podziału uczuć swych i marzeń z kim- 
kolwiekbądź innym—bomjak Twardowski zawieszo­
ny między niebem a ziemią, między światem, który 
mnie nie rozumie a między tym, do którego wejście 
mam zaparte—wiele przemyśleć musiałem i więcej 
pojąć niż inni. Szczęście! można je mieć—lecz 
nie umieją go wyszukać... A życie tak krótkie!— 
dokończył napół z westchnieniem.

Ostatnie wyrazy zabrzękły tuż prawie koło ucha 
panny Malwiuy, ale nie starała się już ukryć; zaję­
ły ją słowa Andrzeja, wymówione głosem- dźwięcz­
nym, spokojnym, w którym jednakże drgała jakaś 
struna smutku. Któżby nie myślał o szczęściu, nie 
chciał szczęścia?... „A życie tak krótkie“—brzmia- 
ło w duszy młodej dziewczyny.

Z myślą o szczęściu, łącząc z niem krótkość te­
go życia, o które tak niedbają ludzie i szanować nie 
umieją, siedziała panna Malwina, wsparłszy skro­
nie o mchy wilgotne. Andrzej z Aleksym bardzo 
blisko niej być musieli, bo słyszała szelest ich stóp 
i szybki oddech Ohostynieckiego. Szli bardzo po­
woli, zatrzymując się co krok prawie. Andrzej po 
chwili milczenia, jakby domawiająe myśli, które 
w głębi snuł swej duszy—odezwał się półszeptem:

— Ale ty—będziesz szczęśliwy------
— Jagna dobra być musi—co?
— Tak—jest bardzo dobrą—odpowiedział An­

drzej. Stary Banasiewiczlubi zrzędzić i czasem z żo­
ną swoją okrutną kłótnię zawiedzie, ale Jagna umie 
ugłaskać schorowanego ojca i nie pozwala, by te

kłótnie za próg domu wybiegły. Mieszkamy, jak 
wiesz, na przeciw prawie, więc mogłem poznać ją 
bliżej. Pracowite to i dobre stworzenie. Uczy się 
pilnie, z każdym dniem widzę wzrastający jej zapał 
do nauki. I wdzięczną jest mi, że o tylu niezna­
nych dowiedziała się rzeczach. Od kiedy poznała 
„pana Tadeusza“ zaczęła karmić gołębie i wiejską 
otaczać się dziatwą, mówiąc jej bajki przeróżne. Sie­
bie bardzo często nazywa Zosią i gdy się czasami 
spóźnię do niej, zobaczywszy mnie woła już zda­
ła: panie Andrzeju —Zosia czeka.

— To ty Anderku, kształcisz mi może żonę?—za­
śmiał się Chostyna.

— I powiadam tobie, że żałować nie będziesz 
podjętych starań... Dziewczę warte kochania—do­
dał Andrzej.

— Lubo mnie o tern słyszeć, szczególniej, że to 
ty tak mówisz Anderku. Boże ty mój—zawołał za­
trzymując się—a toby prawdziwe szczęście stało 
sie, gdyby ona polubić mnie chciała. Jaby ją na 
rękach nosił, a pieścił a hołubił, że już samej kró­
lowej nie byłoby lepiej na ziemi. I tybyś Ander­
ku do Chostynówki już przyjeżdżał i patrzał na ra­
dość naszą a weselił sie.

— Tak, weseliłbym się — odpowiedział Małecki.
Chostyna zatrzymał się nagle i w patrzył się 

w pochyloną nieco twarz Andrzeja.
— Ty o wesołości coś smutno mówisz?—rzekł.
— Ja?—rzucił Andrzej-------
Wyraz pewnego niepokoju zarysował się w o- 

czach pana Aleksego. Patrzał znów chwilę, później 
ujął rękę przyjaciela i rzekł z powagą:

— Anderku—co tobie?
— Trochę ci zazdroszczę—odpowiedział pytany.
— Może Jagna tobie w oko w padła i ty o niej 

zamyślał, a ja ci drogę jak zając przebiegł i nie­
szczęście sprowadził—ha?

— Ależ nie, Aleksy, nie, nie!—odrzekł Małecki.
— Mów otwarcie, po przyjaźni, tak jak do Cho- 

styny się mówi. Bo widzisz—choć mi Jagna podo­
bała się, jak niewiem już co, na ziemi, ale jeżeli ty 
masz się do niej, to ja myśleć nawet przestanę 
o tein wszystkiem, co mówił tutaj tobie. Jagna 
może być ze mną szczęśliwą, ale szczęśliwszą z tobą 
będzie, Anderiu! Jagna może innie pokochać, lecz 
ciebie—-musi lepiej pokochać, Anderku! Ty mło­
dość masz a i uroda u ciebie inna. Powiedz słów­
ko a Chostyna już nie uśmiechnie się do Jagny. 
Ty ją lubisz, ty bardzo ją lubisz?...—pytał.

— Bądź spokojny Aleksy, nie myślałem o niej—■ 
odezwał się Andrzej.

— Tylko mów od serca, szczerze, jak dusza bra­
tnia.

— Mówię ci jak najszczerzej.
— Bo to ja ciebie znam, co tyby szczęście swoje 

dla czyjegoś szczęścia oddał. Taki był i Krzysz­
tof i ty taki jesteś. Ja was znam! A tego by ja 
nie chciał zrobić. Ot, byłoby—zawołał nagleL. 
ażeby tobie życie popsuł! —Ładny przyjaciel!—Do 
puszki nabić i wystrzelić.

— Takich przyjaciół tylko ściska się uczciwie, 
jak ja ciebie w tej chwili—odezwał się Andrzej.

1 słychać było gorące pocałunki, które w cichern 
powietrzu rozbrzmiewały klaskaniem.

— Nie, Aleksy, ja się w Jagusi nie kocham, 
masz moje uroczyste słowo. Ja się w nikim nie 
kocham—i... zdaje się, że kochać się nie będę. 
Zresztą—znasz moją miłość dzisiejszą. .

— Petrusia?—zapytał Chostyniecki.
Panna Malwina mimowoli nastawiła ucha.
Andrzej się zaśmiał------
— O, nie!... Gdy mi kiedyś i przyjdzie chęć oże­

nienia się, Pietrasiewiczówny nie wezmę.
— A ona do ciebie ma się—rzekł Aleksy.
— Wiem, wiem doskonale o tern... Ale mój Bo­

że! co jabym robił z nią, drugą i dziesiątą? Lecz 
nie zarzekam się, że kiedyś, kiedyś, gdy już mi za­
nadto smutno i zimno będzie na świecie—spełnię 
wolę ojcowską i upatrzę dziewczynę jakąś, cichą, 
dobrą, trochę do twojej Jagusi podobną i... wezmę 
ją sobie. Mówiłem ci nawet o tem — dodał po 
chwili.

— A teraz nie jeszcze?—pytał Chostyna, jakby 
nie wierzył słowom Andrzeja.

— Nie, nie!... —odpowiedział Andrzej—choć mi 
poczciwe ojezysko do zrozumienia czasami daje, że 
chciałby synowę do starych piersi swoich przyci­
snąć. Ale zaduży jest jeszcze rozdział pomiędzy
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marzeniami mojemi a światem, w którym żyję: Ma­
rzenia dziecinne, bo nie spełnione, a światek, o któ­
rym wspomniałem—za szorstki trochę. Przyzwy­
czaimy się z czasem: ja zniżę się do nich, oni się 
do mnie podniosą—we wnętrzu mojem eoś Się prze­
pali, przygaśnie—a wtedy na wszystko gotów już 
będę.

— Tobie ciężko jest trochę, Anderku — rzekł 
Ohostyniecki.

— Lecz coraz lżej się robi, bo coraz mniej za­
czynam myśleć o własnem szczęściu. Zrazu każ­
dy z nas samolubem być musi. Ale, gdy dłużej 
nieco pobyłem w tym zaścianku naszym, gdzie z po­
czątku wszystko mnie raziło — nieco człek zmądrzał 
i—że się tak wyrażę — wyszlachetniał. Bo ezemże 
jest ta masa rojna Pietrasiewiczów, Wygów, Ba­
nasów, Gzubińskich, a choćby Maćków i Bartków, 
jeżeli nie krew z krwi, kość z kości tych wszystkich, 
co przed wiekami już głowy swoje tu pokładli, 
krwią i potem użyźniali tę ziemię, niejeden krzyż 
męczeński na barkach swych nieśli i usunęli się ci­
cho zapomniani przez los i ludzi. Wystąpili inni 
na czoło, którym poświecił blask fortuny, lecz py­
cha ich zgubiła i —coś jeszcze zgubiło. Kilka serc 
szlachetniejszych tam, u wyżyn bije, kilka wielkich 
umysłów się błąka, dwa razy więcej serc takich 
i umysłów ginie marnie w walce bezowocnej — 
a ogrom śpi. Gdym przejrzał i zrozumiał to 
wszystko, jakże marne wydały mi się troski moje 
własne!... Ojciec mi szeptał, jak wiesz, o dwóch 
polach, które we włodarstwo mi oddał; —nie odra- 
zum go pojął a gdym pojął, nie wierzyłem by tak 
łatwo było rzucać siew wT serca do takiej nieprzy­
gotowane siejby, jak w ziemię, którą żelazny pług 
orze. Opowiadałem już tobie o dniach mojego 
smutku, zniechęcenia, a jeżeli chcesz—czarnej me­
lancholii nawet. Zanurzyłem się w książkach, 
chcąc, w nich umysł utopić, i czułem żal do ojca, 
że wyrwał mnie z nizin życia, by na te same kazać 
wrócić niziny. Baz, w pewnej rozmowie, z malutką 
wystąpiłem skargą—a on mi na to: „Niziny!... to 
ku wyżynom je podnieś!...“ A gdym wspomniał 
o osobistem szczęściu, posmutniał i rzekł bardzo 
cicho: „Więc o nich nikt nie pomyśli, ty nawet, 
któryś ztąd wyszedł?“ 1 odtąd coś mi się zaczęło 
wyjaśniać, i dziwna tkliwość serce wypełniać 
wielem razy spotkał się z nimi. I gdym się zbli­
żył i w pierś niejedną stuknął, nie było tam 
tak bardzo pusto, jak wam się wszystkim wydaje. 
Nie przeczę, że grunt zachwaszczony bardzo, ależ 
to lat tyle bez uprawy leżał. Bzueiłem jedno, dru­
gie ziarno i powoli, bardzo powoli, lecz kiełkować 
zaczęło. A gdym zobaczył ten pierwszy listek ma­
lutki swojego siewu, już zapragnąłem mieć grzędę 
większą; a gdy grządka daną mi została, o łanach 
zamarzyłem, i dziwna rzecz—uczułem się tak du­
mny, jak Baczyński, o którym nieraz mówiłeś: nie 
przystępuj! ba—dumniejszy jeszcze, bo mam jasno 
wytknięty cel przed sobą, wielkie do spełnienia za­
danie, ołtarz i bóstwo moje, któremu na całopale­
nie się oddam, zapomnę o wszystkich i o sobie, ale 
dokonam zacnego czynu Już i upatrzyłem następ­
cę po sobie w bracie twej Jagny. Dzielne chłopię, 
o bystrym umyśle i gorącem a kochającem sercu. 
Ot i masz, Aleksy miłość moją, która mi powinna 
i musi wszystkie inne zastąpić.

— I jesteś szczęśliwy, hę? — zapytał Chosty- 
niecki.

— Zupełnie, zupełnie szczęśliwy—odpowiedział 
Andrzej—bo czyż nie jest szczęściem wielkie słoń­
ca w głowach zapalać, kazać sercom tak a tak 
uderzać, jak Bóg tworzyć nowe światy i wyprowa­
dzać je z nicości?...

Wypowiedział to głosem podniesionym, aż echa 
w skałach zabrzękły, i odbiły się o serce panny 
Malwiny.

_ — Z jednym tylko smutkiem się noszę—odezwał 
się znów Andrzej po chwili—że gdy umrę, nikt nic 
o mnie wiedzieć nie będzie. To próżność, mój 
Aleksy—dodał głośniej—wiem, że próżność, ale 
jestem tak jak każdy inny, człowiekiem, żądnym 
wspomnienia jakiegoś, pamięci, więc nie dziw się 
temu!—

— Obawy nie ma — odpowiedział Ohostyna — 
w chatach i dworkach na długi czas będzie o tobie 
gadania. Czy to mało?. .

Andrzej ujął go za rękę------ -

— Prawda!—Nieraz, wieczorami będą mówili 
o mnie, i twoja Jagna pobiegnie kiedyś na cmen­
tarz, by wianuszek nieśmiertelników' położyć na 
grób Anderka.

— Ot, masz dokąd zajebał... — zawołał Chosty- 
nieeki. — Poezkaj, poczkaj jeszcze ze śmiercio, ty 
musisz pierwej zrobić, co zamierzył, a później na 
wieczne odpocznienie iść. Ale nie ty jeden tylko, 
Anderku, zrozumiał, jaka to robota być powinna 
teraz, ale i ktoś drugi coś podobnego robi.

— Co, gdzie?—zapytał------
— Aha? zaciekawił?—zaśmiał się Ohostyna------

_ — Nie dawno tu jestem — odpowiedział Małec­
ki,—więc mogłem o niczem nie słyszeć. No mów— 
kto to taki?

— Córka Baczyńskiego------
— Panna Malwina? — zapytał Andrzej głosem 

pewnego zdziwienia.
— Ona sama.
— Śliczną ma być. Ojciec mi mówił o niej.
— Zdziarski się do niej bierze. Wiesz, ten graf 

z Miedzianej-Grobli.
— A jakim on jest?
— Splunąć i koniec!—rzekł Aleksy.
I zrobił, jak powiedział-------
— Lecz zacząłeś mi mówić o pannie Baczyń­

skiej.
— Posłuchaj!
Ohostyna opowiadał z zapałem, bo lubił pannę 

Malwinę. . Opowiadał o jej piękności, dobroci ser­
ca, rozumie, wreszcie zaczął mówić o wpływie dzie­
wczęcia jaki ona na lud wywiera z powodu wiej­
skiego funduszu, o którym Andrzej, jako o rzeczy 
dobrze wiadomej, więc nie powtarzanej, nie wie­
dział nic dotąd. Słuchał więc z niemałem zaję­
ciem, stojąc przed gestykulującym Chostyną, a gdy 
ten skończył opowiadanie, pomyślał chwilę i rzekł, 
jakby do siebie:

— dziwne! ja tu, a ona tam pracujemy dla 
jednej idei... Idziemy po jednej drodze, do jedne­
go celu... a niespotkamy się nigdy!...

— Dla czego? Możesz ją zobaczyć, Anderku!
—■ Przez okna mojego pokoju, przez dziurkę od 

klucza pałacu Baczyńskich. Tak, to mogę!—rzekł, 
jakby z przekąsem.

— Pany!—odezwał się Aleksy.
Szli dalej w milczeniu.
— I o czem ty myślisz, Anderku?—zaczął Cho­

styną------
— O czem?... Cha-cha-cha! To śmiesznie po­

wiedzieć!...
Zatrzymał się.
— Wiesz o czem, Ohostyniecki?...
— Ciekawy!
— Gdyby z takiem sercem i z myślą taką, jak 

ta twoja panna Malwina, mieć żonę, ach! jak spo- 
roby szła praca nasza, jak dzień każdy wypełnio­
ny byłby szczęściem i trudem rozumnym!

— Ba!—odezwał się Ohostyniecki.
Panna Malwina oparta o pień wierzby zaledwie 

już dosłyszała ten okrzyk pana Aleksego. Minęli 
ją i byli już daleko, prawdopodobnie u stóp skały, 
z której zbiegła przed chwilą, gnana gorączką dzi­
wnego niepokoju. Nie poruszała się jednak, ho 
wracać będą i mogłaby ich spotkać. Przyszłohy 
jej łatwo wprawdzie wytłomaczyć się przed Cho­
styną z tej ponocnej wycieczki—znał jej usposo 
hienie szalone, zachcianki dziwaczne, a jednak nie 
mogła ruszyć się z miejsca i postawić naprzód kro­
ku jednego.

Słowa Andrzeja dziwne uczucia budziły w jej 
duszy. Opowieść jego prosta, o smutku, który 
zrazu w duszy się jego rozsiadł, zanim zbudował 
ołtarz dla szczytnej idei i szedł na całopalenie dla 
dokonania czynu bardzo podniosłego, koniecznego 
bardzo i bardzo trudnego—była jakimś głosem 
z innego świata, który i ją powoływał do pracy po­
dobnej. I ona nieraz myślała o tern, i nieraz roz- 
zierając się do koła, widziała, że źle się dzieje, że 
szczerbów coraz więcej a dłoni murarza nigdzie nie 
było., Namiętny jej temperament porywał ją do 
czynów jakichś, gorące serce chciało miłości innej, 
niż ta, o jakiej wciąż jej mówiono; wiedziała, że ży­
cie jest wielkim darem niebios ale nie po to dane, 
by je zamienić na salę balową. Sal tych jest do­
syć lecz więcej ruin i gruzów a życie krótkie—po­
trzeba więc je czemś zacnem wypełnić, by po skoń­
czeniu ziemskiej wędrówki módz coś o niem powie­

dzieć Panu Bogu. Pochlebiały jej słowa Aleksego, 
gdy mówił o niej, dziwne drżenie uczuła w piersi, 
gdy Andrzej powiedział wypowiedziane niegdyś 
przez nią słowa: „ja tu, a ona tam dla jednej pra­
cujemy idei!“ Spłonęła rumieńcem, gdy zasłyszała 
zdanie: „Mieć żonę z sercem takiem, a dzień każdy 
wypełniony byłby szczęściem i trudem rozu­
mnym!...“

Dziwny ten pan Andrzej! Mówił tak, jak nikt 
jeszcze nie mówił z jej świata, w którym żyje 
i obraca się.

Zaczęła marzyć, Bóg wie o czem. Oparła piękną 
głowę o miękkie mchy drzewa i w jakiś na jawie 
sen zapadła.

W tern coś zaszumiało za nią, przed nią i nad 
nią...

To wiatr nagły się zerwał-------
Malwina jeszcze nie mogła rozproszonych myśli 

zebrać i zrozumieć tej gwałtownej zmiany w przy­
rodzie, gdy grzmot się odezwał i ogromna błyska­
wica oślepiła jej oczy a jednocześnie suchy trzask 
i iorunu rozdarł powietrze. I ot, jakby na dane ha­
sło, poruszyły się drzewa wszystkie z szumem ogro­
mnym i parte jakąś siłą szaloną wyciągnęły przed 
siebie ramiona swych gałęzi, jakby o litość błaga­
jąc.

Malwina skoczyła i wbiegła na ścieżkę.
Z za skał jarneńskieh wysuwała się chmura 

o barwie płowej i szła do niej. Chmurę poprzedzał 
wiatr i niósł tumany kurzu i piasku, i miotał massą 
liści, które niby deszcz suchy wypełniły całą szyję 
wąwozu Zbliżała się jedna z tych burz letnich, 
które mijają szybko, lecz przechodzą gwałtownie. 
Na chmurze rysowały się szare pasy olbrzymiej 
ulewy, już duże krople deszczu, choć rzadkie jesz­
cze, lecz z dziwną mocą uderzały o ziemię i dzwo­
niły o fale wzburzonej Bosieńki. Chmura poru­
szała się szybko, i szła z ogromnem milczeniem, 
warcząca głucho przewracającemi się w niej 
gromami. Lada chwila zakryje księżyc i ciemność 
na świat padnie.

Pannę Malwinę strach ogarnął—zaczęła biedź, 
ale wiatr oddech piersi zapierał. Krople deszczu 
padały coraz większe i częstsze, jar cały wypełnił 
się jękiem i szumem, drzewa i krzewy na skałach 
rosnące, bolesny jakiś lament podniosły. Malwina 
biegła, chcąc dopaść brzegu jarneńskiej skały i za­
wczasu na jej szczyt się wydostać. Trwoga ją je­
dnak przejmowała na myśl, że w połowie tej drogi 
niebezpiecznej, zaskoczy ją burza i ciemność, ale 
innej rady nie było, musiała śpieszyć, walcząc 
z przemocą pasującego się z nią wichru. Już do­
strzegła koronę olbrzymiego jaworu, który chwiał 
się jak okręt falami miotany—gdy przed sobą po­
słyszała szybkie kroki wracających.

W tern błysk i piorun—krople deszczu lada chwi­
la w nawałnicę się zmienią, a brzeg chmury dosię­
gał juz tarczy księżyca.

Malwina stanęła olśniona błyskawicą, wiatr war­
kocze jej rozplatał i targał niemiłosiernie.

— Anderku—burza! — odezwał się w pewneui 
oddaleniu strwożony nieco głos Chostyny.

— Panie Aleksy!—krzyknęła Malwina.
— Jezus Marya!—zawołał Ohostyniecki—i sko­

czył naprzód!
— Panie Aleksy! — powtórzyła wyciągając ręce 

do nadbiegającego.
— To ty, królowo moja? tu—sama—w nocy?...
— Pomuż mi pan wyjść na górę. Sama nie wyj­

dę. Co za wiatr!
Wiatr oddech jej tamował, miotał białą sukien­

ką i warkoczami rozsypanemi. Ohostyna stał przed 
nią, nie wiedząc, co począć.

— Ja—na te góry?—spytał.
— Zbiegłam, chcąc użyć przechadzki—w tern... 

burza! Tędy jedyna droga do domu.
— A innej nie ma?
— Trzy wiorsty.
Chmura okryła księżyc. Już zapach ulewy czuć 

było w powietrzu, krople deszczu coraz większe 
z większą padały siłą, rozrpyskujac się na ska­
łach.

— Co za wiatr!—powtórzyła Malwina, zasłania­
jąc oczy przed kurzawą.—Pomóż pan... Sama nie 
wyjdę!

— Królowo moja, — rzekł Ohostyna, składając
ręce, jak do modlitwy,—ty i ze mną nie wyjdziesz, 
bo ja zaraz na dół hepnę----------
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W,tej chwili podbiegł Andrzej i stanął przed 
Malwiną. W głębokich cieniach nocy, rysowała 
się tylko postać jego smukła, naprzeciw której stała 
panna Baczyńska, jak widmo białe, oddane na pastwę 
wichurom swawolnym.

— To niema co długo gadać—bo za minut parę 
burza się wścieknie—zawołał — czekaj tu na mnie 
Aleksy. Służę pani—bez wahania się tylko, — do­
dał, -- bo noc i pioruny hukną — żartów nie ma!

Podał ramię pannie Malwinie.
— Zna pan drogę?—spytała.
— Błyskawice pokażą-------
— Deszcz pada! Jak się wzmoże — boje sie 

uślizgnąe.
— Na rękach wyniosę panią.
W tern piorun rozdarł powietrze i olbrzymią 

światłością zalał jar cały.
— A słowo stało się ciałem—szepnęła Malwi- 

na—i przypadła do ramienia Małeckiego.
Podczas krótkiego błysku spojrzeli na siebie— 

byli zwróceni twarzą do twarzy. Andrzej dojrzał 
przecudne rysy dziewczyny, oczy jej szeroko roz­
warte i usta zbielałe nieco; w spojrzeniu panny Ba­
czyńskiej na jedno mgnienie powiek zarysowała się 
piękna twarz mężczyzny o oczach ciemno szafiro­
wych, z wyrazem energii i siły.

Po wielkiej błyskawicy, nastąpiła ciemność ogro­
mna. Andrzej ujął ramię Malwiny i jakby ją przy­
kuł do siebie; lecz oswoił się szybko z ciemnością 
i szedł krokiem śmiałym z kamienia na kamień, 
wyżej i wyżej, kierując stopami przygodnej swej 
towarzyszki.

Panna Malwina niepewnie szła zrazu, ale widząc, 
że jest prowadzoną przez rękę silną, nabrała zwy­
kłej odwagi i już stawiała krok pewny, odwracając 
się od czasu do czasu od wichru, który jej oddech 
tamował. Andrzej czuł wtedy jej tchnienie eiepłe, 
przyśpieszone falowanie piersi i silne bicie serca. 
Od wzmagającego się deszczu, kamienie stały się 
ślizkie. Parę razy noga dziewczyny usunęła się, ale 
Andrzej szybkim ruchem ręki obejmował wtedy jej 
kibić i od upadku ratował. Trzymał ją teraz obie­
ma rękami, bo droga stawała się coraz bardziej 
stroma, a wyrwy coraz większe. Szalony wichr 
porywał nieraz falę włosów panny Malwiny i rzucał 
je na twarz przewodnika, który, odzywał sią krótko:

— Włosy pani zakryły mi oczy — odgarnij 
je—tylko szybko, bo baczyć muszę na krok twój
każdy.

I ręka dziewczyny dotykała twarzy Andrzeja, 
uwalniała czoło jego z miękkiej zasłony warkoczów 
a on czuł ciepło jej dłoni, dotknięcie jakieś aksa­
mitne, które nie znikało, choć panna Malwina dłoń 
swoją odjęła.

Szczęśliwie przeszli połowę drogi, najniebezpiecz­
niejsza została przed nimi. Czasem Andrzej roz­
patrywać musiał i przejścia szukać, wtedy Malwina 
znająca dobrze miejscowość, wskazywała mu, któ­
rędy iść było najlepiej. Małecki szedł śmiało, ale 
dla utrzymania równowagi, nieraz chwytał się ru­
chomych gałązek jałowcu, lub splotów chmielo­
wych. Lewą więc rękę swobodną mieć musiał, 
prawą zaś bez skropułów żadnych objął w pół wiot­
ką kibić Malwiny, trzymał mocno i nie puszczał 
już wcale.

— Nie wstydź się, pani—lecz weź mnie za szyję, 
silnie tylko,— bo tutaj żartów niema. Wiatr się 
wzmaga i w tył mnie pcha, już desz z zalewa oczy, 
najgwałtowniejsza burza może nas spotkać nad 
przepaścią. Obejmij mnie pani!—tak!

Rozkaz wydany był krótko i szybko spełniony. 
W tern zaszumiało straszliwie i deszcz lunął, jak 
z wiadra, ale już byli u samego brzegu ogrodu jar- 
neńskiego. Malwina poznała ogromny szum stu­
letniego jaworu, z głazu na głaz parę skoków tylko 
uczynić i byli ocaleni

W tern bliski trzask piorunu ogłuszył ich, Mal­
wina drgnęła i obiema rękami chwyciła za szyję 
Andrzeja, przytulając głowę do jego piersi. Zda­
wało się, że sił je; zabraknie do przejścia tych kro­
ków kilku po kamykach wiszących już prawie nad 
urwiskiem—ale wnet odezwał się głos Andrzeja.

— Bez trwogi—ja jestem przy pani!
Ta pewność była dla niej kotwicą ratunku, ale 

po tern bliskiem uderzeniu pioruna, szum w uszach 
nie pozwalał jej myśli zebrać. Ohciała iść naprzód 
lecz nie mogła jednego kroku zrobić, a tu burza 
całą nawałnicą uderzyła, błysk po błysku, grom bił

| po gromie, a wszystkie deszczu krople nagle złą- 
i czyły się razem, i olbrzymią lunęły ulewą. Wiatr 
i się. rozhulał i parł na dół Andrzeja, którego pocią­
gał jeszcze ciężar na półomdlałego ciała Malwiny.

— Tu żartów niema! — mruknął Małecki pod 
wąsem.

Schylił się, uniósł Malwinę jak dziecko małe, 
i gdy nowy błysk piorunu oświecił mu drogę, sam 
szybko jak piorun z głazu na głaz się rzucił, 

j — Ha—jesteśmy! — zawołał, stawiając Malwinę 
j pod konarami jaworu.

— Jesteśmy—szepnęła panna Baczyńska. —Jaki 
okropny mam szum w uszach. Co za wichr 
i deszcz!... Gdzie pan jesteś, panie Andrzeju?

— Tu—przy pani. Teraz pani mnie prowadź, 
bo nie znam drogi do pałacu, a pani już do nitecz­
ki zmokłaś...

Podał ramię i aleją grabową iść szybko zaczęli, 
ale Malwina zdwajała kroku, uciekając przed wia­
trem, który ją unosił, przed deszczem, który oble­
wał ją całą.

— Powoli—pani, piorun po piorunie bije—nie 
wolno biedź!

I zatrzymywał uciekającą, tulącą się zarazem do 
jego piersi męzkiej.

Panna Malwina, wychodząc na przechadzkę, zo­
stawiła okno otwarte, lecz lampy nie było. Teraz 
okno było tak samo otwarte, ale lampa paliła się 
w pokoju i pełgała, bo wiatr dolatywał do wnętrza 
i chwiał płomieniem. Widocznie Agatka podczas 
nieobecności panny zapaliła tę Irmpę.

Zdwoili kroku i stanęli przed oknem.
Malwina zwróciła się do Andrzeja:
— Podsadź mnie pan!
Z pomocą skoczyła do środka—Andrzej w pół się 

przechylił przez okno. Teraz pełny blask lampy 
oświecił ich twarze i spojrzeli na siebie z wyrazem 
jakiegoś zdziwienia.

Oboje byli młodzi, oboje nad wyraz piękni.
Ta piękność ich zdumiała.
Pomimo, że Malwina źle się przedstawiła Andrze­

jowi, bo zmoczona sukienka przylgnęła do niej, 
a rozrzucone i mo*kre włosy nie miały miękkości 
i połysku swego—Andrzej patrzył jednak na nią, 
jak na zjawisko cudowne i zapomniał, że deszcz go 
w plecy ćwiczę, że pioruny rozstrzaskują się za nim 
i burza szaleje.

Trwało to chwilkę.
Wyciągnął rękę i odezwał się------
— Ozy pozwoli pani siebie pożegnać?
Wtedy i panna Malwina oprzytomniała. Ale 

obejrzała się szybko i silny rumieniec twarz jej 
okrył. Wyciągnęła rękę na pożegnanie i rzekła 
zmieszana.

— Dziękuję. Ale jak pan pójdziesz w szalony 
deszcz taki?...

Ohciała go poprosić, by odpoczął, ale którędy 
wejdzie?

Przez okno?
Zawahała się.
I nagle jej myśl przyszła, że gdyby zamiast tego 

okna drzwi były, mógłby wejść bez skrupułu i nic 
by na tem nie ucierpiała śmieszna, światowa for­
mułka. Lecz w chwili takiej nie zaprosić go do sie­
bie jej by choć odetchnął i odpoczął, wydało się, za 
dziwaczne. Zaśmiała się i choć zarumieniona, jak 
róża, rzekła te słowa:

— A chodź już i pan tutaj...
— A Chostyniecki?—zapytał Andrzej.
—■ Prawda!—zawołała Malwina.
— Nie mogę korzystać z zaprosin pani, choć 

Bóg jest świadkiem, jak ciężko mi odchodzić. 
Ale------

Skłonił się i odbiegł od okna.
Burza szalała,piorun za piorunem uderzał, i—pod­

czas chwilowego blasku widziała Malwina smukłą 
postać Andrzeja, który biegł aleją grabową. 
Wstrzymywał się nagle, gdy błyskawica rozdziera­
ła niebiosa; widocznem było, że blask go oślepiał, 
albo przy tem świetle niebieskim stawał i szybkiem 
spojrzeniem szukał drogi powrotnej. Widziała go 
tak razy z dziesięć, dopóki nie zniknął w cieniach 
nocy i gąszczy krzewów.

Nagle strach ją ogarnął.
Jak on teraz urwiskiem w dół się spuści?
Noc—wicher—ulewa—-po każdym błysku piorunu 

ciemności nieprzeniknione, a głazy mokre i śliskie, 
nagle wezbrane potoki niejeden kamień usunąć

mogły, niejedną wyrwę zrobić, niejedną zdradziec­
ką zastawić zasadzkę.

Ona znała to przejście, oń je poznał przed ehwi-
i lą. Runąć łatwo i białe czoło o skały rozbić------ -

" Strach "coraz większy ją ogarnia,—wychyliła się 
i przez okno i nie zważając na deszcz, wiatr i pioru­
ny patrzy w ciemność i słuch na zwiady wysyła. 

"Lecz wszelki głos, krzyk wszelki utonąłby w sze­
leście ulewy i szumie tysiąca drzew rozkołysanych.

Panna Malwina przymknęła, okno i usunęła się 
na klęczki...

— Pod Twoją obronę uciekamy się Święta 
Róża Rodzicielko — zaczęła szeptać drżącemi li­
stami.

(Dalszy ciąg nastąpi).

List z Anglii,

Obchodziliśmy tu uroczystość niespotykającą się 
już nigdzie więcej; wieńczono poetę, a akt ten, 
w średniowiecznych formach swoich wielce wspa­
niały, przenosi mimowoli widza w czasy, gdy bar­
dowie opiewali przy dźwiękach lutni czyny zaku­
tych w stal rycerzy. Taki poeta laureatus miano­
wanym tu bywa przez koronę, a za panowania kró­
lowej Wiktoryi było ich dwóch, Wordsworth i Ten- 
nyson, poczem nastąpiła luka, bo według naszego 
wyrażenia poeci nie rodzą się jak grzyby po desz­
czu. Dolegało przecież anglikom to osierocenie 
lutni narodowej w społeczeństwie naszego czasu, aż 
nareszcie wyciągnął po nią rękę człowiek prawdzi­
wego talentu i wyższej nauki, względnie młody jesz­
cze, bo liczący lat trzydzieści kilka, Edward Arnold, 
a który wcześnie, bo w dziewiętnastym roku już 
zaczął tworzyć a zaczął niepospolicie, bo pierwszym 
jego utworem była rzecz oparta na tle starożytnem 
„Uczta Baltazara “ Jest też to człowiek uietylko 
z talentem, ale bardzo uczony, zwiedził też niema­
ły kawał świata, bo przez lat kilka przebywał w In- 
dyach wschodnich, był dyrektorem kolegium san- 
skryckiego w Puna, a dodać należy, że umysł to 
nietylko głęboki ale i żywy bardzo, zajmujący się 
wszystkiem, co jest ruchem życia wśród ludzkości, 
bo z jego to inicyatywy wysłano kosztem rządu 
uczonego badacza starożytności, Jerzego Smith, do 
Asyryi, a wyprawa Stanleya na poszukiwanie Li- 
wingstona wyszła z jego myśli, z jego szlachetnego 
pojęcia obowiązków względem ludzi, zasłużonych 
społeczeństwu.

Ostatni jego poemat „Światło Azyi“ ma za przed­
miot wytworzenie się budyzmu, a rzecz to głęboko 
pojęta i szlachetnie oddana. Człowiek potrzebuje 
czegoś więcej niż oparcia się stopami o ziemię, że 
przecież ta jego rodzicielka jest mu podporą więc 
nie może, nie powinien oderwać się od niej i tylko 
przez tęsknotę za ideałem nadziemskim podnosić 
wzrok ku górze. Krytyka bardzo wysoko podniosła 
ten utwór jego, rzeczywiście piękny jako dzieło 
sztuki rymotwórczej i myśli filozoficznej; poeta 
otrzymał mnóstwo listów od ludzi umiejących poj­
mować znaczenie oddziaływań poezyi na uczucie, 
czego Anglii potrzeba więcej, niż innym krajom, bo 
przemysł wzrasta tu ogromnie i niemal gorączkowo, 
więc chłonie w siebie myśl, która się skupia coraz 
więcej w nabytkach korzyści realnych.

Jakim jest ruch i postęp w tym kierunku, wyra­
zić trudno. Budujący się tu obecnie przeogromny 
parowiec śrubowy, przeznaczony dla Towarzystwa 
translatyckiego, jest to olbrzym, mogący wziąśó 
20,000 tonów ładunku, więc przewyższający wielko­
ścią swoją ów sławny w świecie marynarki statek 
„Great Eastern.“ Czy będzie z niego jaki pożytek 
praktyczny? to pytanie, bo i ów wspomniany olbrzym 
jest raczej przedmiotem pychy nowożytnego postę­
pu, niż rzeczywistej korzyści w zastosowaniu go 
ezynnem. Żaden z największych parowców Towa­
rzystwa transatlantyckiego nie zdołał unieść wię­
kszego ładunku nad 13,000 tonów, a jest takich 
dwa tylko: „Lucania“ i „Campania“ Nowy statek 
przeznaczonym ma być do przewożenia towarów,
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miłosierdzia, czynom miłości bliźniego, silniej, od­
działywa na wyobraźnią i uczucie nawróconych, któ­
rzy odczuwają, co tu jest ofiarą, co tu jest poświę­
ceniem istoty własnej.

Obok tego misye katolickie kosztują społeczeń­
stwo mniej, ponieważ misyonarz jest sam jeden, nie 
obarczony rodziną. Obliczono, że katolickie kole­
gium Mill Hill, rozsyłające misyonarzy na wszystkie 
strony świata, wydaje wszystkiego 1,600 funtów 
szter., co w obec wydatków misyi anglikańskich 
jest rzeczą drobną.

W dziedzinie sztuki n aj ważni ejszem dziełem 
obecnej chwili jest tu posąg królowe) Wiktoryi, wy­
kuty z sycylijskiego marmuru w wysokości natural­
nej, wykonany przez rzeźbiarza Thornwaldsena. Wy­
soki na jeden metr i siedemdziesiąt centymetrów, 
umieszczony będzie na cokule mającym wysokości 
póltrzecia metra. Artysta prosił monarchinię o po­
zwolenie wystawienia go w pracowni swojej na wi­
dok publiczny i skoro królowa przychyliła się do te­
go zdania, ciśnie się tam od rana do wieczora mnó­
stwa osobom ze wszelkich sfer społeczeństwa. Posąg 
przedstawia monarchinię w stroju uroczystym śre­
dniowiecznego stylu, z dyademem Królowej Elżbiety 
nad czołem, z berłem w ręku. Order Podwiązki ja­
śnieje na prawej ręce, umieszczony jakoby branso­
leta, na szyi starożytna kolia brylantowa wartości 
dwóch milionów franków. Nie jest to pierwszy po­
sąg królowej, Anglia posiada ich kilka i w Londy­
nie samym jest ich trzy, wzniesionych przez naród; 
fundusz składany na to powstawał z grosza wszel­
kich sfer społecznych, a dodać trzeba, że brała tu 
udział znaczny młodzież, której należy się za to 
słowo uznania.

Nieznanym jest tu prawie zupełnie ten typ bur­
sza, który hałasuje w Niemczech, lekceważąc 
wszystko' i wszystkich; młodzież angielska daje 
ujście nadmiarowi sił młodych w męzkich tych 
igrzyskach, które pomagają im wyrastać dobrze na 
mężów silnych i zdolnych nieść potem brzemię 
prac i trudów życia. Właśnie w tym czasie mło­
dzież dwóch, najwyżej tu w opinii ogółu stojących 
uniwersytetów: Oxford i Cambridge, dokonała wy­
boru tych z pomiędzy siebie, którzy z przyszłą wio­
sną wezmą udział w wyścigach wioślarskich." Ka­
żdy z pomiędzy tych wybranych poddaje się regu­
le, jaka tu jest nakazaną pod względem ćwiczeń 
i wzmacniania siły; młodzieńcy ci wstawać muszą 
o siódmej godzinie z rana i zaraz po zimnej kąpie­
li następuje długa przechadzka; po ósmej herbata 
bez cukru i bez śmietanki z porządną porcyą czer­
stwego chleba, jaj i mięsa. Obiad jest podobnie 
posilny, lecz bynajmniej nie wybredny; podany 
o godzinie 2-giej, składa się z wołowiny lub barani­
ny, czerstwego chleba i pół litra piwa. Następnie 
o godzinie trzeciej ćwiczenia wioślarskie na Tami­
zie, wieczorem kolacya z zimnego mięsa, czerstwego 
chleba, owoców i młode siły wzmagają się, krew 
czysta zagrzewa się przez pracę i leniwe wczasy nie 
dają jej się burzyć i bić do głowy,

Partya konserwatywna, która stoi obecnie na cze­
le rządów, nie jest przychylna przyznaniu kobietom 
prawa głosowania na wybory do parlamentu, wy­
tworzyła się już przecież „Liga narodowa głosowa­
nia kobiet,“ żądająca tego tak, jak poprzednio 
otrzymały kobiety prawo głosowania na wybory 
municypalne. Sądzą tu przecież, że rzecz sama 
przez się umorzoną zostanie, bo bardzo niewielka 
liczba kobiet obstawać przy niej zechce. Druga 
kwcstya podobna wyłoniła się w tym samym czasie, 
królewskie kolegium medyczne nie chce przyznać 
kobietom dyplomu na członka tegoż kolegium, ró­
wnie jak londyńskie kolegium chirurgów i powstała 
ztąd żywa dyskusya w dziennikach. Kolegium me­
dyczne nie zaprzecza kobiecie prawa kształcenia się 
na lekarza, przyznaje jej nawet wielką zasługę 
i użyteczność, kwestyą to jest przecież organizaeyi 
spraw medycznych i rzecz powinna zostać przy 
mężczyźnie. Głos publiczny, wyrażający się przez 
dzienniki, jest tego zdania, na które i ja się piszę.

Henryk.

niemniej obejmować będzie 200 kajut z miejscem 
na 1,500 ludzi i już to nasz wiek otwiera człowieko­
wi te drogi, przez które staje się on rzeczywistym 
panem ziemskiego świata. Słusznie też obchodzo­
no tu bardzo uroczyście wspomnienie dnia tego, 
w którym raz pierwszy pociąg kolei żelaznej został 
w ruch puszczony, a było to w d. 27 września 1825 
r., i ubiegał on wtedy 15 mil angielskich na godzi­
nę, a pierwsi podróżni uważali to za rzecz niemal 
cudowną. Dziś ta gałęź pierwszej kolei stała się 
częścią linii Eastern Railway, która posiada 90,000 
wagonów i 1,500 lokomotyw, a człowiek jest tu nie- 
siony siłą pary przez 671,170 mil kwadratowych. 
Anglicy obliczyli z cierpliwością i ścisłością swoją, 
że połowa długości kolei żelaznych, czyli 360,415 
kilometrów, przypada na Amerykę, która ma 12 2,000 i 
mil kwadratowych więcej niżeli Europa, posiada­
jąca ich 238,550 kilometrów.

W Azyi kolej ubiega 38,788 kilometrów, a zwię­
kszy się to bardzo w roku przyszłym, gdy linia sy­
ryjska ukończoną zostanie. Afryka nawet ma 
12,384 kilometrów kolei, Australia 21,030, i czło­
wiek może sobie powiedzieć teraz, że jest rzeczywi­
stym panem świata., a Anglia odzywa się przytem 
dumnie, że ona to zniosła przestrzenie i za jej spra­
wą świat cały stał się własnością człowieka.

Przekonanie o sile swojej czyni ludzi dumnemi, 
Anglia zachciała też przypomnieć światu swoje 
tryumfy wojenne i w ubiegłym miesiącu obchodzo­
no w d. 21 bardzo uroczyście rocznicę zwycięstwa 
Anglii nad Francyą pod Trafalgarem, jakkolwiek 
nie łączyło się z tym dniem żadne’wspomnienie, 
mogące dać temu powód. Może chciano, a,by mło­
dzież angielska odczuła zasługi przeszłości' może 
chciano zaprezentować Europie czego dokonać by 
mogła w razie potrzeby, a łączyło się z tern ponie­
kąd spuszczenie na fale morskie olbrzymiego okrętu 
„Victorius“ jednego z siedmiu,które wzmocnić maja 
siły marynarki angielskiej, a są to statki jakich nie­
wiele posiada Europa, bo każdy ma objętości 15,000 
tonów, a maszynę o sile 12,000 koni parowych. 
Budowa okrętu „Victorius“ trwała rok przeszło,'po­
dobnie jak innych: „Prince George,“ „Majestic,“ 
„Magnificeat,“ które obecnie prują już fale morskie, 
a tylko jeszcze potrzebują być uzbrojone i wtedy 
pomnożą eskadrę kanału La Manche. Anglia i powie­
dzieć można anglik każdy dumnym jest z tej szybko­
ści i energii, jaka tu jest rozwijana, a niemałe za­
sługi oddają tu nurki, wszyscy ludzie dzielni, a przy­
tem rozmiłowani w zawodzie swoim. Każdy okręt 
posiada takiego nurka, który w danej chwili jest 
zawsze gotów zanurzyć się w toń morską, a otrzy­
mują oni znaczne wynagrodzenie za każdą godzinę 
przepędzoną w falach morskich; niekiedy zanurzaja 
się w głąb od 5 do. 19 stóp, niekiedy od 25 do 28*. 
a każdy okręt musi mieć swpgo nurka,który nie jest 
bynajmniej bezczynnym, bo zdarzaja się rozmaite 
wypadki zatonięcia nietylko ludzi, którym na ratu­
nek śpieszą, ale trzeba im często zanurzać się w toń 
morską,.aby opatrzyć dno okrętu, które jaka rafa 
uszkodzić mogła i śmiało też powiedzieć można, że 
zasługi tych, odważnych pływaków przewyższają 
żołnierzy stojących w szyku bojowym, na przeciw i 
strzałów, nieprzyjaciela.

W końcu, zeszłego miesiąca Londyn mógł oglą­
dać ludzi niemniej odważnych, niemniej poświęco­
nych dobru bliźniego. Odbył się tu właśnie zjazd 
angielskich stowarzyszeń misyonarskich dla uczcze­
nia pięćdziesięcioletniego jubileuszu jednego z po­
między. nich, którego działalność zaznaczyła się j 
szczególniej. Przyjmowano tych rycerzy krzyża, 
j.ak się wyraził jeden z dziennikarzy, bardzo uroczy­
ście, a dodać trzeba: że nie była to tylko forma pro­
sta, bo twierdzić można, że cały naród angielski 
bierze gorący udział w postępie prac misyjnych, 
czego dowodem jest, że w ciągu ostatnich stu lat 
Anglia wydała na ten cel ogromną sumę pieniędzy: 
80,000,000 funtów szterlingów. Działano w Chi­
nach, w Indo-Chinach, w Indostanie, w Afryce, 
a przecież plon nie zdaje się dostatecznie odpowia­
dający tak.znacznym ofiarom, ale rzeczy te nie czy­
nią nigdy i. nigdzie postępów prędkich, bo niełatwo 
jest wyrwać.z duszy człowieka to,- co od urodzenia 
było mu. najwyższym ideałem. Przecież podnoszą 
się pomimo to głosy, że misye anglikańskie nie wy­
wierają dla tego na nawrócone ludy tak silnego 
wpływu, jak misye katolickie, ponieważ tu misyonarz 
ten samotny, oddany tylko służbie bożej i czynom

...—

Z mrażeń turysty.

Morze!..,
Z odwiecznych potęg przyrody dwie najsilniej 

działają na umysł ludzki: góry i morze.
Kto się raz wpatrzył w granitowe czoła Alp lub 

Tatrów, kto kolosy te, chmurami uwieńczone, własną 
zmierzył stopą, temu tęsknotę za nimi zdoła zmniej­
szyć tylko, inna potęga: morze.

Fale oceanu nie zastąpią nigdy gór, tego poe­
matu, wyrwanego z serca ziemi, wykutego w gła­
zach odwiecznych, a opromienionego poezyą 
wszechświata, illuzyą jego, z obłoków tkaną, Nie 
zastąpią gór... Wrażenie to może indywidualne, 
lecz jak dla mnie bardzo silne. Niemniej, ogrom 
morski, jako upostaciowanie nieskończoności, przy­
kuwa tajemniczym urokiem, hypnotyzuje poprostu. 
Łagodne, pociąga niepochwytnym czarem, a szum fal 
jego jak najcudniejsza kołysanka, rozmarzaj duszy 
gdzieś w etery wzlatywać każę. Groźne, spienione, 
ryczące niby potwór apokaliptyczny, staje się dopie­
ro naprawdę, imponująco pięknem. Każda nowa 
jego fala, rozbijająca się z piekielnym jękiem o wy­
brzeże, podnosi jeszcze wrażenie; każde spiętrzenie 
się wyjących bałwanów potęguje wrażenie to 
i utrwala, niecąc równocześnie grozę wobec rozsza­
lałego żywiołu. Człowiek te ź, który tam, na wyży­
nach, wśród, ciszy i spokoju podniebnych, w chmu­
rach ukrytych szczytów, czuł się lepszym i Boga 
bliższym, tu, maleje; a gdy duch jego nie może roz­
hukanym wodom pęt nałożyć, unicestwia się i, wobec 
potęgi tej, atomem, prochem się staje.

Góry podnoszą ducha; morze go upokarza, zmu­
szając do poczucia własnej bezsilności.

Rzecz prosta, iż wrażenia te porównywać tylko 
można w obliczu przyrody potężnej i samoistnej, 
a więc na dzikich wyniosłościach lub wśród maleń­
kiej wioski rybackiej, na samotnem wybrzeżu rzu­
conej. Nie da ich natura sfałszowana przez wy­
kwint cywilizacyi, nie dadzą ludne stacye klima­
tyczne alpejskie, lub nawskroś sybarycka, od kom­
fortu i zbytku błyszcząca Ostenda.

A jednak i temu pierwowzorowi „elegancyi euro­
pejskiej“ należy się od nas parę słów wzmianki.

Szpetną i brzydką jest Ostenda,—oto najszczer­
sze moje zdanie, Wygłaszam herezyę tę, z całą 
cywilną odwagą własnych przekonań, z całem prze­
świadczeniem, że za śmiałość podobną, gromy spot­
kać mię mogą. Brzydką jest, bo brak jej obszaru, 
brak widnokręgu, brak tego, co morze dać powinno: 
wrażenia potęgi. Szpetną jest, bo zacieśniwszy się 
na bardzo niewielkiej przestrzeni, zamknęła w tych 
kilkudziesięciu domach, pod sznur ustawionych, 
a chorych chronicznie na brak miejsca i powietrza, 
cały wielkomiejski, filisterski blichtr i zbytek, 
w Wichrze tym widząc główną swą racyę bytu.

Ostenda miasto portowe i Ostenda kąpiele mor­
skie, to dwie rzeczy zupełnie odrębne, jakkolwiek 
obok leżące i napozór jedne tworzące całość. Mia­
sto, ciasno zabudowane, bardzo handlowe, rozciąga 
się w dole, między dworcem kolei, portem i wybrze­
żem kąpielowem. To ostatnie króluje na wzgórzu 
i zajmuje tuż nad morzem, linię prostą, na wiorstę 
może długą, a zwaną La Diyue. Owa „tama“—to 
cała Ostenda. Po jednej stronie ulicy szereg pała- 
ey, na hotele przeważnie zajętych, po drugiej, za­
miast trotuaru, balustradii i morze, które w chwili 
przypływu u stóp obmurowania się rozbija. Ponie­
waż każdy dla tego morza tu przybywa, każdy chce 
widokiem jego i szumem się napawać, a miasto, ja­
ko położone w dole nie odpowiada podobnym wa­
runkom, wszyscy więc goście kąpielowi, całe dzie­
siątki tysięcy cudzoziemców tłoczą się w tej jednej 
ulicy, przepłacając na wagę złota" mieszkania i za­
mieniając ową Digue’ę, w deptak niemiłosiernie 
przepełniony, w kramarską wystawę bogactwa i stro­
jów.

Gdziekolwiek błyszczy dużo złota, gdzie szampan 
leje się strumieniami, tam z konieczności musi bu­
rzyć się pianka, muszą istnieć szumowiny. Otóż, 
tej „pianki“ europejskiej, a głównie paryskiej i lon­
dyńskiej, zdaje mi się, że za dużo trochę zbiera się
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zapewne. Wzamian trzeba im przyznać, że tańczą 
z wdziękiem, a trudne ewolucye pas de quatre wyko­
nywają tak zręcznie, iż galerya frenetyczne bije im 
brawa. Owe uroc ze pas de quatre, to królestwo 
Angielek i miejscowego żywiołu. Tony walca do­
piero wywabiają kilku męzkich tancerzy wśród, któ­
rych nie brak przedstawicieli i warszawskiej złotej 
młodzieży.

Ceremonialniejsze i w większych karbach etykie­
ty utrzymane są bale w miejskim kasynie. Gmach 
to kosztownie urządzony, bogaty w dzieła sztuki, 
wśród których możnaby odnaleść niejedno cenne 
płótno mistrzów7 flamandzkich. Gwar jednak balo­
wy i istna wieża Babel języków nowożytnych, z prze­
wagą dźwięków angielskich, nie pozwala ze skarba­
mi tymi się zapoznać. Rheinlaender, tańczony tutaj 
z udziałem panów, przedstawia się wdzięcznie i ma­
lowniczo. Na sali, notuję to z naciskiem, ani jed­
nej krzyczącej tualety, lub jaskrawo umalowanej 
twarzy; mniej również śmiałych i wyzywających 
podlotków, które stanowią drugą- towarzyską plagę 
Ostendy. Gdyby niepowołanemu wolno było da­
wać rady doświadczonym matkom rodzin.' znajdo­
wałbym, że, ze względu na otoczenie i bardzo róż­
norodne jego żywioły, pobyt nad morzem dla pa­
nienek dorastających, stokroć jest stosowniejszym 
w Heyst, Blankenberghe lub Middlekerke, niż— 
w Ostendzie. To ostatnie miejsce zdaje się być 
stworzonem dla ludzi dorosłych tylko i skończo­
nych. Panująca tu atmosfera zbytku, gry i zaba­
wy, musi działać ujemnie na nierozwinięte umysły.

Na zwiedzenie osobliwości Ostendy wystarcza kil­
ka godzin: Kościół gotycki, a w nim piękny gro­
bowiec zmarłej tu królowej Ludwiki, dłuta Frai- 
kin’a, wystawa obrazów, pełna dziwactw impressyo- 
nizmu, niczein zaś nie spokrewniona z wielką sztu­
ką flamandzką i—oto chyba wszystko. A prawda,— 
pokrzywdziliśmy ją nie wymieniając kilku bardzo 
pięknych krajobrazów morskich.

Krajobrazy morskie? Któżby oglądał je tutaj, 
gdzie morze, morze rzeczywiste, całą potęgę i urok 
swój roztacza? Maleńka łódka, wzięta u „estaka­
dy,“ wiezie cię po sennych, nadbrzeżnych falach, 
wzdłuż szeregu hoteli i will strojnych, hen, po za 
kursaal i ukrytą, w jego cieniu nieledwie, skromną 
rezydencyę króla Leopolda belgijskiego. Minąwszy 
ów7 sielankowy Chalet du roi, tracisz z oczu całą za­
lotną, błyszczącą, filisterską Ostendę. Piasczyste 
wybrzeże oddala się stopniowo i niknie z oczu; fale, 
coraz żywsze, nabierają barwy ciemnego szmaragdu, 
ujętego gdzie niegdzie w oprawę ze srebrnych fili­
granów i łańcuchów. Filigrany te jednak, za zbli­
żeniem zamieniają się w pianę, która z szumem 
o łódź twą się rozbija, by opodal uwieńczyć biała 
koroną, potężny wał wody, z rykiem dążący ku wy­
brzeżu. Drugi potwór taki, ruchomy, a wspaniały, 
biegnie na spotkanie wątłej naszej łupi o ki. Chwi­
la jeszcze i, spiętrzony nad naszemi głowami, zdaje 
się pochłaniać nas już i druzgotać w swej paszczy. 
Łódko jednak, dzięki lekkości swej właśnie, płata 
mu figla, stanąwszy zaś, na dziobie do góry, znaj­
duje się odrazu na szczycie fali. Wrażenie było 
silne; niedoświadczonym mogło ono widmo śmierci 
stawić przed oczami. " Rzuciłem okiem na przewoź­
ników; stary wilk morski poruszał flegmatycznie 
wiosłem, mały wyrostek stanąwszy jedną nogą na 
krawędzi łodzi, przechylony w tył całą postacią, 
ściągał sznury żagla. Obaj nie zwracali nawet 
uwagi na morze spienione. Spróbowałem zapytać 
czy zrywający się wicher nie grozi nam niebezpie­
czeństwem; ludzie ci jednak, prócz po wallońsku, 
w7 żadnym języku ziemi, jednego nie rozumieli sło­
wa. Wobec wszakże spokoju ich zniknęły moje 
obawy. Nowy bałwan porwał nas tymczasem na 
swe szczyty, a z piersi wallońskiego rybaka pieśń 
równocześnie wybiegła...

Ta pieśń tęskna, smutna, płynąca w nieskończo­
ność, oraz ów obszar potężny, bezmierny, grozy 
i uroku pełen, czar wreszcie wycieczki, wśród fal 
burzliwych, w łódce jak łupinka kruchej, chwila to 
tak piękna, iż można dla niej darować banalność 
modnej Ostendy.

Anatol Krzyżanowski.

w Ostendzie. Przybywa ona tu nie dla morza, lecz 
dla rulety i ruletki; niemniej, roztaczając dokoła 
właściwy sobie szyk i właściwą atmosferę, innym 
wrażenie morza psuje...

Nie obmawiajmy jednak miejscowości za to, co 
nie jest jej winą, bo jako naleciałość, wraz z gość­
mi, przyniesione zostało.

Jeżeli stanowi ona letni punkt zborny, nietylko 
arystokracyi i plutokracyi, lecz zarazem półświatka, 
wina to z jednej strony, rulety i innych gier hazar­
dowych, z drugiej wszakże wynik położenia geogra­
ficznego Ostendy. Oddalona o cztery godziny dro­
gi od Londynu, o pięć zaś od Paryża, musi stano­
wić pewne ujście dla rozbawionych sfer tej metro­
polii świata.

Nęci je, tu wszystko: łatwość zabawy, chęć gry 
i cudowne w rzeczy samej kąpiele. Pociągają 
one w sposób niepojęty; w największą też wi­
churę, w7 największy deszcz, pomimo całej niewygo­
dy źle urządzonych eahine’ek, poddaje się z rozko­
szą ciało pod bicie fal spienionych, przyczem dozna- 
je się pewnego rozczarowania, jeżeli spiętrzone bał­
wany sennie lub leniwo ku nam się toczą.

Wpływ wody tej jest tak podniecający, Iż w ran­
nych godzinach, wszyscy tu złotym błyszczą humo­
rem Barwne, strojno ubrane, choć bose gromady 
dzieci, zbierają muszle, kopią wały i forty, lub, 
brnąc w uciekającej fali, łowią z okrzykami radości 
erevette'lâ. Piękne panie i wykwintni panowie urzą­
dzają takie same gonitwy za trudnemi do zdobycia 
c((hiw«’kami. Humor ów złoty perli się i falą śmie­
chu w dal wybiega, a te „rauty“ na wybrzeżu, wśród 
piasku falą morską, co chwila podmywanego, dosko­
nale urozmaicają pierwszą dnia połowę.

Drugą wypełnia gościom dbały o zabawy zarząd 
Ostendy. W olbrzymim kursalu, mieszczącym kil­
kanaście tysięcy osób, o 4-ej zaczyna się już pierw­
szy koncert, o 8-ej następny, o IO-ej bal, od zniro 
ku zaś: ruleta, ruletki, bilardy liczbowe i wszelkie 
hazardy. Rouge et noir, o stawkach wyższych niż 
w Monte-Carlo, jest właściwością osobnego, pseu- 
do-prywatnego klubu. Trzeba tu być przedstawio­
nym przez dwóch członków i uiścić wpisowe. Inne 
jej odmiany są dostępne dla każdego, kto osobną 
opłatą zdobył prawo wstępu do kursalu. Ze w go­
dzinach na grę przeznaczonych, do sal tych dostać 
się trudno, to rzecz naturalna. Tłum otacza stoły 
zwartym szeregiem, a błyszczące jego oczy zdają 
się widzieć jedno tylko: ową kulkę białą, skaczącąpo 
suknie zielonem. Mrowisko to kosmopolityczne, 
chciwe wrażeń i... chciwe złota, byłoby ciekawym 
dla psychologa obrazem, gdyby wymalowane lica 
i krzyczące tualety kobiet, nie nadawały mu pewnej 
z góry określonej cechy...

Spojrzawszy tej, — przepraszam za zbieg wyra­
zów,—grającej zgrai, bystro w oczy, mniej czelne 
w tej chwili i mniej wyzywające, bo całe pochłonię­
te śledzeniem numerów, cofamy się, żegnani ryt­
micznie powtarzanym okrzykiem: Le jeu est fait! 
Messieurs, faites votre jeu! Wyrazy te brzmią nam 
jeszcze w uszach, gdy tuż, obok, wątłą tylką ścianą 
od stołów gry oddzielony, przedstawia nam się wi­
dok, naiwny prawie w swej prostocie.

To sala balowa Kurhausu. Wielką jej przestrzeń 
otaczają potrójnym rzędem twarzyczki niewieście. 
Nie brak tu pięknych, wytwornych i oryginalnych, 
przeważa jednak stanowczo typ anglo-saski, o ry­
sach delikatnych, rzeźbionych, ale nieco długich 
i cerze liliowej, jaką mgły Albionu dają tylko ko­
biecie. Mężczyzn kilku zaledwie snuje się około 
podwoi, a spojrzenia ich pożądliwe biegną hen, ku 
sali gry i rulecie. Wtem, orkiestra uderza w tony 
prześlicznego tańca, zwanego tu pas de quatre, 
w Niemczech zaś noszącego miano Rheinländer a 
Na pobudkę tę, wśród dam: różowych, białych i błę­
kitnych, zapełniających salon, daje się widzieć po­
ruszenie i pewien niepokój. Gdy jednak muzyka 
nie zwabia zupełnie panów, stłoczonych przy sto­
łach gry, wahanie trwa krótko. Przy drugiej po­
budce trzydzieści tysięcy wysmukłych Angielek sta­
je, jak jeden mąż, ująwszy zaś, jedna siostrę, dru­
ga matkę, trzecia córkę lub przyjaciółkę, puszcza 
się ochoczo w pląsy. Panów nie ma, więc cóż ro­
bić? Czas zabić trzeba, ruch jest rzeczą hygienicz- 
na, że zaś wieczorem w lawn-tenis bawić się nie 
można, a zatem, jak się rzekło, 30,000 Angielek 
wstaje, niby jeden mąż, bierze się wpół i tańczy 
z sobą, tak dla sportu, dla zdrowia i transpiracyi

1 bieżącej chwili.

— Donoszą z Petersburga, iż w przeszłym ty­
godniu wiatr morski napędził na miasto taką ilość 
wody, że komunikacya została przerwana w wielu 
miejscach. Rzeka Fontanka wystąpiła tak z brze­
gów, że część placu admiralicyi i cały plac teatral­
ny zostały zalane: Newa w nocy z d. 13 na 14 ro­
zlała szeroko spienione swe fale, usiłując wydobyć 
się z łożyska. Co pięć minut rozlegał się przez noc 
całą huk dział armatnich, jako hasło trwogi, ostrze­
gające mieszkańców, aby się mieli na baczności 
przed rozszalałym żywiołem. Skutkiem tej powo­
dzi 75 statków zostało wyrzuconych na ląd, obok 
tego zatonęło ich dziesięć, napełnionych towarem 
rozmaitym; woda zalała gmach rady ministeryum 
rolnictwa, instytut górniczy, instytut medycyny, in­
stytut medycyny doświadczalnej, koszary7 pułku gre- 
nadyerów i jeden z teatrów miejskich.

— Dzienniki petersburskie piszą, iż wkrótce roz- 
pocznie pod prezydenta ministra finansów czyn­
ności swoje koinisya, debatująca w kwestyi obłoże­
nia akcyzą wina.

— Warszawskie Tow. Dobroczynności odbyło 
posiedzenie wydziału kasy pożyczkowej, na którem 
rozważono 40 próśb osób żyjących z pracy rąk wła­
snych, a z pomiędzy których uwzględniono 39, 
udzielając ogółem 8,160 rs. Najwyższa pożyczka 
wynosi 300, najmniejsza 36 rs., a otrzymanie jej 
wymaga odpowiedniego poręczyciela. Kapitał ka­
sy przedstawiał w d. 1-ym bieżącego miesiąca 
73,710 rs., fundusz rezerwowy 36,078 rs., na po­
życzkach pozostaje ogółem 51,427 rs.

— Kościół Ś-go Augustyna fundacyi ś. p. hr. 
Potockiej jest blizkim ukończenia, usunięto już 
rusztowanie z wyższej wieży, oraz założono okna 
i wszystkie części świątyni zostały wykończone, 
a to: boczne nawy, zakrystya, prezbiteryuin i kapli­
ca pogrzebowa, która do pewnego czasu oddana bę­
dzie do użytku zakładu S-go Stanisława Kostki 
i w tym celu oddzielono ją chwilowo od świątyni 
przez zamurowanie drzwi. Otwarcie tej kaplicy 
dla modłów parafian nastąpi w ciągu zimy bieżące­
go roku.

— W bocznej nawie kościoła Wszystkich Świę­
tych przystąpiono do ustawienia figury Chrystusa, 
wykonanej w Rzymie przez rzeźbiarza Brodzkiego, 
a która została nabytą przez War. Towarzystwo 
sztuk pięknych. Figura będzie umieszczona na 
wysokiej podstawie marmurowej i otoczona orna- 
mentaeyą architektoniczną z marmuru i mozajki, 
odpowiadając stylem i rozmiarami ołtarzom, miesz­
czącym się w tej świątyni. Robotami kieruje budo­
wniczy Kiślański, a zawdzięczyć to wszystko trzeba 
plebanowi miejscowemu, ks. Matuszewskiemu.

— Wystawa obrazu malarza F. Zmurko: „Wi­
dzenie grzesznika“ ma być wkrótce urządzona 
w pracowni tego artysty, wstęp otwarty tu będzie 
tylko dla znajomych mu osób, oraz członków prasy 
i artystów; obraz przesłanym zostanie do Wiednia. 
Podobna wystawa malarza St. Masłowskiego ma 
być wkrótce urządzona, a będzie tu co oglądać, 
gdyż zgromadzonych zostanie razem przeszło 
sześćdziesiąt obrazów, nie wyłączając tyc-h, które 
już są w posiadaniu osób prywatnych

— W salonie sztuk pięknych Krywulta wystawio­
ny został obraz dużych rozmiarów Leona Wyczół­
kowskiego „Krokiet,“ przedstawiający tę grę wśród 
gorących blasków słońca.

— W muzeum rzemiosł urządzona będzie wkró­
tce Wj stawa stylowych mebli. Komitet wystawy 
składają p. p. ks. Michał Radziwiłł, D-rBeni, bu­
downiczy St. Szyller, p. p. S. Wydźga, Trębicki, 
Strzałecki i Otwinoski. Przewodniczącym jest Ma- 
tyas Bersohn. Dział mebli i starożytnych sprzętów 
pokojowych miejsce tu mieć będzie. Informaeyi 
szczegółowych udziela muzeum rzemiosł, mieszczące 
się na Krakowskiem-Przedmieściu Nr. 66.

— Biblioteka warszawskiego uniwersytetu otrzy­
mała od króla siamskiego dar, złożony z 89 gru­
bych tomów ksiąg budyjskich. Księgi te, drukowa­
ne w Syamie na pięknym papierze chińskim i opra­
wne bardzo starannie w7 skórę, ozdobione są helio-



376

gratowanym portretem króla Siamskiego; dar taki zo­
stał przesłany i innym bibliotekom uniwersyteckim.

— Starożytny kościółek S-iej Magdaleny, miesz­
czący się na cmentarzu w Opocznie, zostanie wkró­
tce odnowiony staraniem ks. kanoniką Rucińskie- 
go i ks. wikaryusza Posłuszyńskiego. Świątynia ta, 
zbudowana z drzewa modrzewiowego, została wzmo­
cnioną silnemi słupami, ściany oszalowano wewnątrz 
i zewnątrz deskami, dano nowy sufit, nową podłogę 
i drzwi, odnowiono ołtarz w którym umieszczono 
obraz Ś-tej Maryi Magdaleny, pędzla malarza Su­
skiego, który bezpłatnie go namalował, a dodać 
trzeba, że artysta ten jest rodem z Opoczna. Ks. 
Posłuszyński przeważnie przyczynił się do tego 
wszystkiego uzbieranym przez niego groszem ofiar­
nym dobrych ludzi.

— W Różniszewie, w powiecie kozienieckim 
zbudowany został nowy dom boży murowany, wznie­
siony na miejsce dawnego kościoła z modrzewio­
wego drzewa, który stał lat 300. Zmarły właściciel 
Różniszewa, ś p. .Józef Więckowski, zapisał w 1863 
r., na ten cel 18,000 rs.; budowę rozpoczęto w 1890 
r., gdy procenta i ofiary drobniejsze zwiększyły ka­
pitał i stanęła świątynia w stylu gotyckim, której 
dwie wieże wyniosłe panują nad całą okolicą, a we­
wnątrz sklepienie, również w tym stylu, podtrzymu­
ją cztery kolumny. Konsekracyi dokonał biskup 
Sotkiewicz, przy czem gospodarz ze wsi Boguszki, 
Szczepan Byk, złożył 150 rs., na tabernaeulum.

— Krakowskie Tow. sztuk pięknych wzniosło do 
rady miejskiej podanie o bezpłatne użyczenie mu 
części placu Szczepańskiego pod budowę własnego 
gmachu, w którym mieściła by się nieustająca wy­
stawa sztuki. Lokal w Sukiennicach został Towa­
rzystwu wymówiony przez gminę miasta z powodu, 
iż zamierza ona rozszerzyć własne muzeum sztuki, 
zapoczątkowane już przez H. Siemiradzkiego. Ja­
ką będzie odpowiedź? niewiadomo, w każdym razie 
Towarzystwo musi posiadać własną siedzibę, a ma 
na ten cel kapitał znaczny. Nowy"dyrektor, J. Fa 
łat, bardzo gorliwie oddaje się sprawom powierzo­
nej mu instytueyi.

— Dzienniki lwowskie doniosły, iż wypłynięcie 
okrętów z emigrantami galieyjskiemi z Genui zosta­
ło wstrzymane do kwietnia, w skutek tego rząd 
włoski zamknął granicę dla wszystkich emigrantów’ 
i kilkanaście rodzin, wybierających się w tę podróż 
i przebywających już w Genui, wraca do kraju.

— Wydział krajowy uchwalił wzięcie udziału 
w obchodzie jubileusza Smolki i wystosował do ju­
bilata w wilią dnia uroczystego adres, wyrażający 
uznanie dla jego cnót obywatelskich i szlachetnie 
pędzonego życia.

— Sezon opery we Lwowie ma być zainagurowa- 
ny „Goplaną“ Żeleńskiego i próby chóralne tej 
opery już są rozpoczęte. Szkoła opery ma tam po­
wstać z d. 1-go grudnia, założona przez nauczy­
cielkę śpiewu p. Paulinę Stróżecką i śpiewaka ope 
rowego, a obecnie reżysera opery lwowskiej, Mie­
czysława Kamińskiego. P. Stróżecką jest uczennicą 
Lampertiego (ojca). Ma we Lwowie od lat dziesię­
ciu szkołę własną, repertuaru operowego uczyć bę­
dzie tak, jak w; szkole własnej w polskim, francu- 
zkim, włoskim i niemieckim języku.

— W Czerniewcu, w Prusach Zachodnich, maję- 
Iności p. Modrzejewskiego poszukując zdrojów wo­
dy natrafiono w głębokości 125 metrów na pokłady 
soli kuchennej. Modrzejewski zwrócił się do 
władz rządowych o pozwolenie urządzenia kopalni 
soli i wapna.

Go mówią kwiaty
zebrała i ułożyła

Marya Piechocka.

Pal ma.—Try u iii f. Zwy c iczt w o.

Zwykle gałązki palmowe znaczyły pochód tryum­
fatorów. Dawniej przedstawiano zwycięzców stoją­
cych na wozie, z wieńcem laurowym na skroniach, 
a palmą zwycięztwa w ręku. Święci, oddający 
krew za wiarę otrzymują palmę męczeńską. Poeci 
stawili palmowce Idumei.

Gdy Chrystus Pan Zbawca świata odbywał tryum­
falny wjazd do Jerozolimy, na kilka dni przed" mę­
ką swoją, towarzyszący mu żydzi nieśli gałęzie pal­
mowe w ręku krzycząc: Hosanna synowi Dawido­
wemu! Od tej pory dzień ten święcimy jako nie­
dziele kwietnia lub palmową.

Legenda Palmowca.
Stosując się do rad anioła, Józef i Marya z Jezu­

sem na ręku, umknęli za pierwszym pianiem kogu­
ta przed .pogonią żołnierzy Heroda. W połowie 
dnia przybyli pod pień sykomory. Marya była 
znużoną, głodną, spragnioną. Usiadła w cieniu 
drzewa, aby odpocząć, a ztąd rzucając wzrokiem 
dokoła, ujrzała daktylowiec uginający się pod owo­
cem i rzekła: „Gdyby to było możliwem, jak chęt­
nie posiliłabym się daktylami. Na te słowa św. 
Józef skierował swe kroki do drzewa i wstrząsnął 
niem, ale napróżno. Gałęzi dosięgnąć nie można. 
Chodźmy dalej, może znajdzienry inne, dostępniej­
sze drzewo. Ale Dziewica nie poruszyła się z miej­
sca dla zmęczenia i głodu. Wtenczas dziecię rze- 
kło odwracając główkę: „Nachyl się piękny pal- 
raowcze, i sam podaj owoce świętej matce mojej; 
a posłuszna palma ugięła się tak, że Marya zerwała 
dowolnie potrzebny zapas; po wyprostowaniu drze­
wa, było o wiele więcej owoców niż przedtem.

Podczas gdy Marya jadła daktyle, mały Jezus 
bawił się wykopywaniem dołka w piasku.

Ztąd wytrysło czyste źródło, aby ugasić pragnie­
nie Najświętszej Dziewicy.

W chwili, gdy Jezus opuszczał te miejsce, rzeki 
do drzewa swym słodkim głosem:

Dziękuję ci w imieniu mej matki dobra pal­
mo; w nagrodę usług jej oddanych, rozkazuję anio­
łom moim nosić twe gałęzie w raju mego Ojca. Od­
tąd wieńczyć będziesz czoła tryumfatorów wiary: 
będziesz dla nich palmą zwycięztwa.

Rzekł i oto anioł zawisł w przestrzeni błękitnemi 
skrzydłami, unosząc w niebo palmę zerwaną z go­
ścinnego drzewa.

Paproć. —Szczerość.

Dlaczego paproć jest godłem szczerości?
Może dla żywej i świeżej zieloności, a może do­

kładnie zarysowana, koronka liści, przypomina zale­
tę tak miłą, jak uścisk dłoni serdecznej, jak uśmiech 
dziecięcy, jak łza matki podczas modlitwy!

Szczerość jest zawsze pochwały godną, ale zawsze 
powinna być roztropną.

Zawsze powinniśmy mówić szczerze, ale nie zaw­
sze, zmuszeni jesteśmy mówić. (Fleehier).

Pietruszka.—Festyn. Uczta.

W starożytności podczas igrzysk istmijskich da­
wanych na cześć Neptuna, wieńczono zwycięzców 
girlandami z pietruszki. I greccy biesiadnicy zdo-

i I bili podobnie swe czoło. Dzisiaj, artyści kulinarni, 
i wieńczą tą rośliną... półmiski!

W biesiadach dość być wesołym, aby być uprzej- 
! mym.

Piołun.- Rozłąką.
Roślina ta, zawiera wiele goryczy, słusznie 

j zatem uważaną jest za symbol rozłąki. Do widze­
nia, żegnaj, jedz z Bogiem, co za smutne słowa 
i jak boleśnie rozbrzmiewają w duszy. Ileż to razy 

i w chwili wyjazdu, czując, że ból targa pierś, a ból 
przygniata serca, wznosiliśmy oczy ku niebu ze łzą 

' rozpaczy:
Boże, dlaczego doświadczasz tak ciężko serca na- 

, sze! dlaczego pozwalasz, aby się rozłączali ci, któ­
rych łączy miłość, przyjaźń i wszystko, co święte 

I i drogie!
Dlaczego?. . Tak, Bóg tego żąda, abyśmy uczu- 

! cia swe odrywali od ziemi, jako od miejsca pielgrzy­
mów. A czyż nie jest dobroczynnem to stopniowe 

i przygotowanie do wielkiej i nieuniknionej rozłąki, 
¡której na imię... Śmierć!...

Często mówimy: do widzenia; zkąd bierze się ten 
głuchy dźwięk, co odpowiada przyrzeczeniom na- 

iszym nigdy... nigdy!...

Piwonia. —Wstyd.

Rumieniec ciemny, rumieniec wstydu, zabarwia 
' kwiat tr j rośliny. .Jak niepodobną jest ta barwa do 
różowych lic trwożnej i niewinnej młodości.

Wstydzić się samego siebie, jest największą mę­
ką ludzkości.

Piwonia była niegdyś bardzo sławną; oddalała 
i burze, chroniła od zaklęć, odwracała plagi, leczyła 
, wielką chorobę. Imię jej „poenia,“ pochodzi od 
Poena, sławnego lekarza, który leczył nią Plutona, 
ranionego przez Herkulesa. Dzisiaj piwonia jest 

¡pięknym i wspaniałym kwiatem, pogardzonym przez 
amatorów dlatego jedynie, że jest powszednia!

; Dzięki ci Boże za wszystko, co stworzyłeś powszed- 
i niego; dzięki za błękit nieba, za słońce i gwiazdy 
i wody szemrząee i cień dębów stuletnich. Dzięku­
je Ci Boże za polne gwoździki i bławatki! Dzięki 
za śpiew skowronka i hymny słowicze! za wonie 
powietrza i szum wiatru między liśćmi. Dzięki za 
chmury, kąpiące się na wschodzie i zachodzie słoń­
ca, i za wszystkie cuda, które w dobroci i wspania­
łości Twojej, raczyłeś uczynić powszedniemi. (Alfons 
Karr).

Platan —Geniusz.

i Majestatyczny cień platanów, sławili prorocy 
izraelscy i filozofowie pogaństwa.

W Greeyi, czcili to drzewo poświęcone bogom 
i dobrym duchom.

Geniusz jest to tylko długa cierpliwość (Buffon). 
Jest pewien rodzaj geniuszu, który wyłącznie zda- 

je się należeć do ziemi; wtenczas, objawia się jako 
siła; drugi bierze początek na ziemi i w niebie: jest- 
to podniosłość ducha; inny nareszcie z Boga tylko, 
płynie i rozlewa mądrość i^wiatło. Każda bowiem 
jasność z góry, pochodzi. (Joubert).

Geniuszem jest wyobraźnia, co tworzy śmiało, 
rozmyśla głęboko, użyźnia cierpliwie, porządkuje 
rozumnie i zręcznie wiąże. (Tissot).

Pokrzywa.—Okrucieństwo.

Ileż to razy zdarzyło się nam ukłuć pokrzywą, 
szukając w gęstej trawie wonnych fijołków.

Do dzisiejszego numeru „Bluszczu“ dołącza się: 
powieść Za późno, przez autorkę powieści „Silny 
duch.“ Przekład z niemieckiego, ark. 12.

Z wrażeń
TREŚĆ: Pogawędka, przez ??-MiłoSÓ, przez R. J.-Kazimierz Gliński. Klęska Powieść (dalszy ciag).-List z Anglii przez Henryka - 
zen turysty. IV., przez Anatola Krzyzanowskrego.-Z bieżącej chwili.-Co mówią kwikty, żebrała i ułożyła Mafym Piechocka

i robót “"X -Silni * prze“ad ’■ ”k- '*-»• - ‘’•’■W ".ód. 19 .r.ró.

Warszawa. W Drukarni i Litografii S. Orgelbranda Synów, Krakowskie Przedmieście Nr 66.
J(o3BoneHo ĘeHsypo».—BapmaBa, 8 Hoaópa 1835 r.

Redaktor odpowiedzialny Michał Gliieksberg.
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