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PISMO TYGODNIOWE ILLUSTEOWANE DLA KOBIET.

s. 1- p.

Szlachetny i pożyteczny 
ogółowi swemu człowiek, Jan 
Kleczyński, artysta pojmują
cy podniośle zadanie sztuki 
w jej oddziaływaniu, podno- 
szącem w piersiach ludzkich 
moce uczuć wytwarzających 
nam ideały istnienia górne, 
odszedł na odpoczynek wie
kuisty, zostawiając po sobie 
żal w sercach tych wszyst
kich, którzy umieją cenić 
wpływy artyzmu, wnoszące 
w realne trudy i zabiegi ży
cia podnioślejszych natch
nień siły. Syn rodziny zie
miańskiej, urodzony w 1837 
roku we wsi Janiewicze, 
w pięknych okolicach wo
łyńskich, karmił od dzie
ciństwa swą wyobraźnię wi
dokami przestrzeni szerokich 
a te moce natury, które lu
dzie przebóstwiali sobie nie
gdyś, oddziaływały na arty
styczne strony jego natury, 
rozbudzając mu w piersi siły, 
z których wytwarza się ar
tyzm. Boginki te i bożko- 
wie piękna., otaczające go 
w dzieciństwie nie odstąpiły 
go też nigdy, nigdy nie ode
szły od niego, a na wytwo
rzenie w nim natchnień 
artystycznych składały się 
i wpływy wywierane przez 
układ życia w rodzinie; mat
ka jego muzykalną byłairoz- Ś. p. JAN KLECZYŃSKI.

miłowaną wielce w muzyce, 
ona też pierwsza otworzyła 
przed nim sztuki tej przyby
tek, była pierwszą jego nau
czycielką.

Naukę szkolną pobierał 
w Warszawie, w gimnazyum 
realnem, nie zasłoniło mu to 
przecież świata ideału a był 
jako uczeń wzorowym, bo i 
umysł miał niepospolity, oka
zał już wyższe zdolności lite
rackie, wypracowania jego 
stylowe zwracały uwagę nau
czycieli, nie przez sam styl 
przecież. Myśl szlachetna, 
podniosły pogląd na życie 
już się w nich ukazywały 
i po ukończeniu nauki szkol
nej nie przestał poszukiwać 
wiedzy, kształcił się przez 
czytanie dzieł dobrych, nie 
zaniedbując obok tego mu
zyki. Brał lekcye fortepianu 
od nauczyciela wyższej mia
ry, Ignacego Krzyżanowskie
go, na ukończenie studyi 
udał się przecież do Paryża. 
Miał wtedy lat dwadzieścia 
dwa, Paryż nie porwał go je
dnak siłą tych uroków swo
ich, które odciągają od pra
cy; wszedł do 'konserwa- 
toryum muzycznego, gdzie 
kształcił się pod kierunkiem 
mistrza, używającego wtedy 
wysokiego w zawodzie swym 
uznania, A. Marmontela, o 
którym wspomina wdzięcznie 
w wiele lat potem, pisząc o 
stosunku jego do siebie: „0- 
barczony pracą ciężką od ra
na do wieczora, znajdował 
jednakże czas do udzielania 
bezpłatnej lekcyi zdolniej
szym uczniom z klasy swojej. 
Ciężko to - było z drugiego 
końca Paryża kierować się 
w okolice konserwatorym, aby 
o godzinie siódmej rano za
pukać do drzwi niestrudzo-
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nege profesora; ale czegóż się nie robiło w nadziei, 
zostania kiedyś znakomitością! I doprawdy nie ! 
jego to wina, jeżeli te marzenia nie spełniły się 
dla tylu...“

Wysoko i aż do uwielbienia ceniąc Chopina, od
dał się Kleczyński studyowaniu jego utworów z ca
łym zapałem młodzieńczym. Przebywając lat sie
dem w Paryżu, zbierał usilnie wszystko co się pa
mięci jego tyczyło, a nie były to chwilowe zachwy
ty młodzieńca; przeniknął się głęboko pięknem jego j 
utworów, zrozumiawszy je doskonale, umiał też od- J 
dawać je po mistrzowsku i za powrotem do kraju 
pierwsze jego koncerta mieszczą przeważnie utwo-j 
ry Chopina, oddawane gorąco, z rozmiłowaniem się 
w nich wielkiem, więc oddziaływające też silnie na , 
słuchaczów, którym podnosił serca w piersi szla
chetną poezyą tej wzniosłej muzyki. Można też by
ło odczuwać, iż woła w głębi swojej słowami poe
ty: „O gdybym zdołał własne ognie przelać w ser
ca słuchaczy...“

Pragnąc wytworzyć u nas szkołę uwielbianego ' 
mistrza, wygłosił w 1879 r., odczyty: „O wykona- I 
niu utworów Chopina“ i wydał je następnie nietyl- 
ko w Warszawie po polsku, ale i w Paryżu po fran- 
cuzku, a były tam również bardzo poczytne i zwię- j 
kszyły liczbę wielbicieli naszego mistrza. Nastę
pnie uzupełniając rzecz trzema również odczytami, 
wypowiedzianemi w 1883 r. w sali Resursy obywa
telskiej, uwydatnił piękności, przez które chciał 
działać na słuchaczów, ilustrując odczyty przykła- | 
darni muzycznemi, które wykonał tak, jak mogło to 
dać jedynie rozkochanie się jego gorące w piękno
ściach utworów Chopina. I jako nauczyciel był on 
też czemś więcej niżeli ten, który form dobrego wy
konania według zasad sztuki pilnuje: umiał prze
mawiać do uczucia i rozbudzać je, niemal wytwa
rzać, uderzając tak w struny te serca i umysłu, któ-: 
re oddźwięk wydać musiały.

W 1879 r., został współwydawcą Echa muzycz- ) 
nego, wkrótce stał się jego całkowitym właścicie- i 
lem, czyniąc go organem poważnym, przedstawia
jącym czytelnikowi kierunki ruchu muzycznego, 
jego postępy lub cofauie się wstecz, brane zawsze 
z punktu szlachetnych poglądów na sztukę i jej po
słannictwo wśród ludzkości. Przecież mimo roz
powszechnionej zwłaszcza między kobietami muzy- ! 
kalności, pismo to nie mogło się utrzymać i z koń-) 
cem 1882 r., wychodzić przestało, a była to dla nas j 
szkoda niemała, bo każda podniosłejszego ducha 
istota ludzka potrzebuje mieć jakieś szlachetne po- \ 
moce w upięknianiu sobie życia, w czem sztuka sta- : 
je nam do pomocy. Kleczyński cierpiał też nad tern 
bardzo, aż w końcu 1883 r. Echo wskrzeszonem i 
zostało jako tygodnik, zamieszczający wiadomości) 
tak o ruchu sztuki w ogóle, jak i literatury. Kle
czyński był jego współwydawcą do 1881 r., a na
wet gdy usunął się już z redakcyi nie przestał być 
tu współpracownikiem — współpracownikiem cen
nym bardzo, bo nie przestawał ani na chwilę zaj
mować się podnoszeniem stron sztuki szlachet
nych, przeważnie przecież w części muzykalnej.

Biorąc to razem widzimy w Kleczyńskim artystę 
i człowieka czcigodnego; liryczny nastrój jego utwo
rów brzmiał zawsze nutą swojską, serdeczną, smęt
ną przecież i roztęsknioną. Piosenki jego zebrane 
w wydanym przezeń Śpiewniku upajają rzewnością 
swoją, a pozostało też po nim jeszcze kilkanaście 
nieznanych szerszej publiczności i Echo podniosło 
myśl poczciwą, aby na dochód wdowy i sierot wy
dać zbiór ich całkowity pod tytułem: „Śpiewnik 
Pieczyńskiego.“ Powinnością to jest nietylko ze 
względu na wyżej wymieniony powód, ale nie go
dzi się nam rozpraszać i zagubiać dla sztuki dzieł 
szlachetnego natchnienia, które w skarbcu ogólne- i 
go naszego majątku znaleść się powinny. Tak też [ 
pojmował i on obowiązki społeczeństwa "w przecho
wywaniu tego, co drogocennem jest i zapładniąją- 
cem przyszłość, tak przez cześć dla Chopina jak 
i ze względów ubogacenia sztuki naszej zebrał roz
proszone jego utwory, porównał waryanty i wydał 
całość, składającą się z dwunastu tomów. Praca 
jego w komitecie Towarzystwa muzycznego nie była 
też mało znaczącą, pełnił tam najpierw’ obowiąz
ki sekretarza, potem był zastępcą dyrektora, nale
żał do liczby tych, kt 'rzy ułożyli ustawę Towarzy
stwa; zasłużony też był hołd pośmiertny, oddany

WRZESIEŃ.

W^dzież złocistych kłosów fale? 
Gdzie szumiące pola?

Pusto— zżęto - i została 
Scierniem kryta rola.

Tylko jeszcze tu i owdzie 
Grzęda się zieleni,

Lecz niedługo i tę zniszczy 
Chłodny wiatr jesieni.

Wszystkie plony pracy żmudnej 
Ścięły sierpy—kosy—

Teraz w polu nie bogato 
Widne ostów stosy,

Zwieźli ludzie snopki z ziarnem 
Z radości piosenką,

Chwasty ścięli—zostawili 
Pod wierzbą, stareńką.

To—co rosło na pożytek 
Zebrali ludziska,

Co głuszyło kłosy lube 
Sterczy wśród ścierniska,

To—co zeszło z siejby dobrej 
Da nam pożywienie,

Co bujało niepotrzebnie 
Pójdzie na spalenie,

Tak też z życiem duszy naszej 
Z grzechem albo cnotą.

Z plamą duszy lub zasługi 
Aureolą złotą,

To, co zejdzie jak kłos zboża 
Zbierze Bóg do nieba—

A odrzuci, to co marne 
Czego nie potrzeba,

Przyjdzie jesień w życiu naszem 
Będą próżne pola—

Kto zaś zbierze osty—chwasty 
Tego smutna dola.

Wrzesień nadszedł—w polu cicho 
Przepiórka nie woła.

I dźwięk sierpów, kosy naszej 
Nie dzwoni od sioła.

Pajęczyna srebrną nitką 
Snuje się z daleka,

Dzionek krótszy—słonko wcześniej 
Za lasy ucieka,

Gdzież złocistych kłosów fale?
Gdzie szemrzące pola?

Pusto—cicho... bo została 
Czarna—smutna rola.

Jadwiga z Ż. S.

jego pamięci przez Towarzystwo: wieniec złożony na 
trumnie z napisem: „Janowi Pieczyńskiemu Towa
rzystwo Muzyczne.“ Należy mu się przecież trwal
szy wyraz zasłużonego uznania: pomnik nagrobko
wy, który by świadczył przez lat szeregi, że spoczął 
tu człowiek szlachetnego serea, którego życie 
całe było pasmem uczciwej pracy.

M. 1.

POGAWĘDKA.

Rozpieściło nas trochę lato, od dawna już nie 
było tak piękne i pogodne,- słoneczne i takiem roz- 
kosznem ciepłem otulające ziemię. Nie czuliśmy 
żadnych przeskoków od zimna do upałów, od susz 
niezmiernych do deszezów nieustających — pasy 
gradowych chmur gdzie nie gdzie tylko przesuwały 
się przez niebo, nawet piorunowe "burze, wichrem 
i gromem ziejące, wspaniałe potęgą zniszczenia 
nie rozdrażniały zbyt rozstrojonych dzisiaj nerwów 
ludzkich. Słowem, lato było prześliczne, choć 
się znaehodzili wątrobiarze, to i owo mający mu do 
zarzucenia. Bo niech się tylko wygładzi sklep nie
bieski, wszystkie obłoki pospędza, wszystkie wiatry 
wchłonie w siebie; niech słońce o mlecznej niemal 
białości na morze rozkrysztalonych błękitów wy
płynie i pełną piersią odetchnie—-już słychać sar
kanie na ciepło niezmierne, na blask oślepiający, 
na brak tchu ich piersiom zużytym. Zapominają 
ci żółtodziobi, że lato bez słońca rozpalnego, bez 
blasków płomiennych, bez tych pocałunków ogni
stych, które nie pozwalają zastygnąć, ożywiającej 
nas wszystkich, krwi ziemi—nie byłoby latem;—lecz 
co ich wszystko obchodzić może, gdy krople potu 
występujące na ich przedwcześnie zwiędłe czoła cię
żarem się zdają, gdy byle co ich nuży i przerywa 
sen drzemki poobiedniej. Męczą się latem, prze
raża ich zima śnieżna, niepokoi wiosna, jesień 
trwoży.

Nieszczęśliwi!
Lecz kto temu nieszczęściu winien?
Ej! gdybyśmy się chcieli wyspowiadać szczerze, 

nie rzucalibyśmy klątwy na świat nas otaczający, 
świat piękny, uroczy, patrzący na nas nieprzekwi- 
tłym nigdy powabem swych wdzięków. Miejmy 
pierś zdrową, czerwoną krew w sercu, nerwy przez 
namiętności nie zgrane—a nie znuży nas upał sło
neczny, nie uczujemy dreszczu przed mroźnym po-

! wiewem zimy.
Skarbem przez natury nam danym, utraconym 

, przez własną lekkomyślność jest—zdrowie!
— Lecz któż z nas zdrów nie jest?—mówią mi 

niektórzy.
— Któż z nas nie jest chory? — dałbym py

tanie.
Nie zgrzeszę twierdzeniem, gdy powiem, że my 

już dzisiaj nie wiemy, jak owo szlachetne, opiewa
ne przez Jana z Czarnolasu zdrowie wygląda.—Ptak 
rajski, gdyby się urodził bez swoich lśniących je
dwabiem skrzydeł, nie miałby pojęcia o ich piękno- 

I ści, róża bezwonna nazwałaby się zawsze pięknym 
kwiatem, choćby postradała jedną z najcenniej
szych swych zalet.

A ludzie?
Ludzie dobrowolnie wyrywają sobie te pióra raj

skie, tracą piękność kwiatu, tę woń róży, to zdrowie 
szlachetne, które niemal do grobu towarzyszyć im 
powinno.

Uczeni, których obchodzi przyszłość świata, mó- 
! wili nam niejednokrotnie o karłowaceniu ludno- 
ści; przed dawnemi laty już Hufeland głos w tej 
sprawie podnosił, hygieniści bija w dzwon wielki, 
a i obecnie, rzeczoznawcy w pukającym już do drzwi 
naszych wieku następnym, widzą groźną zapowiedź 
walki dwóch ras: żółtej z białą i klęski tej osat- 
tniej.

Nie sięgajmy tak daleko, rzućmy okiem wokoło 
siebie.

Jak rzadko rzeczywiste dojrzeć zdrowie.
— Stój!—zawołał głos jakiś.
— Czy masz co do powiedzenia?
— Nie—-tylko o kilkanaście wierszy wyżej wspo- 

; mniałeś coś o wątrobiarzach.
— Ech! nie myśl, łaskawco, że gderam dla przy

jemności tylko. Właściwie to może jest ze starości, 
ale mnie jeszcze nie prędko włos posiwieje; do zrzę
dzenia mają może pewne prawo ludzie schorowani, 
lecz mnie ani reumatyzm nie wierci w stawach, 
ani kamienie żółeiowe pozbawiają humoru. Czu- 
ję dość w sobie szlachetnych sił zdrowia i dla 
tego wiem na czem one zależą, gdzie są, a gdzie 
ich niema. Nie obchodzą mnie już zresztą ci, co



307
przeżyli połowę swojego wieku, nie na ich barkach 
oprze się wiek następny. Zajmuje mię dziś ten 
świat młody, który gwarnem mrowiem otacza nas 
do koła, którego serce i umysł, duszę i ciało z mat
czyną troskliwością strzedz powinniśmy. W tej 
chwili jednak obchodzi mnie tylko ich zdrowie, któ
re krasnym rumieńcem na twarz młodzieńczą wy
biega, szczerym śmiechem z piersi wylata, świeci 
w oczach ognistą iskrą zapału; to proste zdrowie, 
które nie omdleje pod naciskiem gorących promieni 
słońca, w uściskach mrozu nie zwarzy się, jak liść 
jesienny.

— Czasy!—szepcesz mi.
— Nie lekkie—dodaję.
— Trud i praca nadwerężają siły.
— Przeniosą dzieci nasze trud i pracę—zostaw

cie im zdrowie tylko.
— Powiedziałeś, że sami lekkomyślni zdrowie 

te psują.
— A wyście nauczyli je szanować? czy wasza 

miłość była tak rozumną, ażeby zawczasu ich oznaj
mić z tern wszystkiem, co skarb ten wykrada i nisz
czy? Wierzaj mi, że ci to z doświadczenia powia
dam, i dla tego jestem pewny słów swoich. Ko
cham młodzież, lubię towarzystwo młodych i udało 
mi się zaskarbić ich przyjaźń niekłamaną.

Opowiem ci fakt następujący:
Gronko młodzieńców, którzy uczniowskie mun

durki na studenckie zamienili, z patentami dojrza
łości w kieszeni, dającemi niby już jej prawo do 
swobodnego kierowania własnemi krokami, odwie
dziło mnie, ich szczerego przyjaciela, a odwiedziło, 
by w zupełnem zaufaniu módz ze mną pogadać, 
z któremi zapoznać się muszą, do których gnają ich 
zresztą: siła okoliczności, namowy starszych kole
gów, obawa drwinek chwalących się większem, niż 
oni doświadczeniem. A potrzeba ci wiedzieć, że 
umiałem tak te młode serca pozyskać, taką wiarę 
w siebie wzbudzić, że każdy z tych umundurowa
nych chłopaków zanim jakiś popełnił uczynek, któ
rego doniosłości nie znał jeszcze—przychodził do 
mnie i spowiadał się z myśli sobie poddanej, pytał, 
słuchał i dziękował za radę dobrą. Powiem ci szcze
rze, że ta wizyta, o której wspomniałem wyżej, roz
mowa prowadzona, zapytania rzucane, o ile coś 
przyjemnie naiwnego miały w sobie, o tyle też 
ogromne światło rzucało na pewne pojęcia, które, 
niekierowane przez umysł poważny, złem przekona
niem stać by się mogły i Bóg to wie do jakich re
zultatów doprowadzić—i jeszcze pewne światło rzu 
eiło na stosunek do dzieci rodziców, którym pewna 
sfera pojęć tych młodocianych umysłów zupełnie 
nieznaną była. W niektórych życiowych kwestyachta 
młodzież błąkała się, popychana przez wpływy 
uboczne, zawczasu odzierające serca z pewnych 
marzeń i złudzeń, bez których młodość istnieć nie 
może. Kilka lub kilkanaście naraz prądów wiało; 
gdyby zarozumiałość młodzieńcza, zostawiła swo
bodny ich wybór: prawie zawsze prąd gorszy, lecz 
zewnątrz błyskotliwy pociągnął nierozważnych. 
Powaga w traktowaniu pewnych przedmiotów jest 
konieczną. To też mówiliśmy długo, poważnie: 
piękno przeważało wszędzie, zwyciężało zawsze 
piękno.

Wiemy że najstraszliwszą bronią—jest śmiech. 
Śmiech starszych, doświadczonych kolegów dla 
niedoświadczonych i niewinnych jest prawie zabój
czy. Takiego śmiechu i drwin młodzież się najbar
dziej obawia. Jak ją od tej obawy ochronić, co prze
ciwstawić, w tym razie, prawie zawsze zwycięzkiej 
broni?

Tu trzeba było połechtać dumę osobistą,wzbudzić 
stałość własnych przekonań, dać niezachwianą pe
wność, że prawda kąpie się zawsze w blasku, że zwy- 
cięztwo będzie przy niej, że uledz nie jest sztuką, 
bo słaby zawsze ulega. I odeszli pełni szlachetne
go zapału, z wiarą w słowa przyjaźni która nie odar
ła im życia z barw pięknych, pokazała światło 
i cienie, zło i dobro i to co one przynoszą. 
Ale—z prowadzonej rozmowy z niojemi przyjaciół
mi wiele a wiele bardzo smutnych dowiedziałem się 
rzeczy o ich młodocianych rówieśnikach. Jakie 
tam męty na dnie serc osiadły, jakie zniszczenie 
moralne! Nie pytajmy tych o zdrowie.

Zbiorowe życie uczącej się młodzieży, pomiesza
nie się różnych warstw społecznych, umysłów i serc.

wymaga ogromnej pieczołowitości przewodników. 
Nie zawładną oni jednak tym tłumem ruchliwym, 
nie mogą wejść do wnętrza każdej z tych istot. Pod 
tym względem jedyną tylko szkołą jest i będzie— 
dom rodzicielski.

Lecz uczyć tam trzeba—dobrych przyjaciół nie 
zawsze dziatwa wasza znajdzie. Nie kończy się 
wasz obowiązek, ojcowie i matki, na daniu ży-. 
cia i zdrowia młodemu pokoleniu; potrzeba przyzwy
czajać je do życia—i nauczyć jak dane zdrowie— 
szanować. A szanować musicie, bo na niem coś wię
cej jeszcze niż osobiste szczęście—spoczywa.

Już parokrotnie zwracałem myśl waszą, szlache
tne matki rodzin, w tę stronę, bo z każdym rokiem 
niemal umysł i ciało słabieje u pociech waszych, 
zanikają szlachetniejsze popędy, silny hart ducha 
staje się coraz rzadszy, lada przeciwność trwoży 
i wykoleja. Ludzi o woli niezłomnej, o charakte
rach żelaznych ze świecą już szukać potrzeba—ale 
zdrowa dusza w zdrowem spoczywa ciele, a to ciało 
karleje coraz bardziej. Są jednak pewne epoki 
w życiu młodzieży, w której opieka macierzyńska 
ustaje, a ojcowskie doświadczenie życiowe występo
wać powinno. Te przełamowe chwile, w kórych 
dzieciak w młodzieńca wyrasta, stanowią nieraz 
o całej jego przyszłości. Tu w opiekuńcze prawa 
matki ojciec wejść powinien, nie jako sędzia suro
wy, dyktator praw, lecz przyjaciel najlepszy, spowie
dnik łagodny, przed którym wszystkie tajniki duszy 
młodocianej odkryć się powinny. Małżeństwo nie 
jest tylko spółką dla uciech wzajemnych przeznaczo
ną, lecz i dla trudów wspólnych.

Zaczęliśmy od lata a skończyliśmy na kwestyi 
bardzo ważnej, rozciągnięcia troskliwości wielkiej 
nad dorastającą młodzieżą. Ale taki przeskok 
z przedmiotu na przedmiot niech was nie dziwi, ła
skawi czytelnicy, przeeie to o tem, to o owem ga
wędzimy z sobą, korzystamy z myśli każdej, która 
nam przez głowę się przesuwa, o mniej ważnych 
zaledwie wspominamy, nad donioślejszemi zatrzy
mujemy się dłużej i tak czas nam spływa na wy
mianie wzajemnych uczuć, dążeń i pragnień. Zre
sztą już jesień zakołatała do drzwi naszych domów, 
a choć ona może być piękną i ciepłą i niejednym 
dniem słonecznym przypomnieć niejedną jasną 
chwilę ubiegłych już letnich miesięcy: zawsze wię
cej zmroku niż światła będzie, więcej chmur niż 
rozjaśnionych błękitów, więcej kropel deszczowych 
niż dni pogodnych. Zamożniejsi miast mieszkańce 
i to miast tak dużych, ruchliwych a ludnych, jak 
Warszawa, mają i podczas tych dni posępnych roz
rywki pewne. Bo krom nie próżnującego nigdy tea
tru, rozpoczyna się sezon wyścigów jesiennych, za
bawy i rauty na cele dobroczynne, później odczyty 
publiczne, wreszcie zwykłe towarzyskie przyjęcia, 
które w porze letniej przerwać się musiały. Ale 
mieszkańce wsi, są pozbawieni tych wszystkich 
przyjemności. Z nimi też najchętniej gawędzę, 
wiedząc, że najchętniej przez nich czytany jestem, 
co świadczą dość częste listy, jakiemi obdarzony zo- 
staję. Jeden szczególnie z takich listów sprawił mi 
niewymowną przyjemność, bo niedość, że byłem 
słuchany, lecz wysłuchany zostałem, za co szczere 
niosę podziękowanie.

Jesień! Jesień!...
Tak! mówi wszystko o jesieni. Zielone listki na 

drzewach przybrały już barwę złocisto-purpurową, 
szum wiatru dziwną tęsknotą wieje, z ukryciem się 
promieni słonecznych wieczór chłodnym pocałun
kiem ziemię wita. Ta królewska liści purpura, ten 
chłód wieczorny, każą szczęśliwszym pomyśleć 
o mniej szczęśliwych, którzy z obawą i smutkiem 
powleczonymi oczyma patrzą na krokiem powolnym 
idącą zimę. Nie lękajcie się—Warszawa nie zapo
mni o was. Podzielimy się z wami sercem i gro
szem, według możności i sił i skromnych potrzeb 
waszych.

Pierwsza niedziela zaczynającej się jesieni zosta
ła poświęcona zabawie, z której dochód przezna
czony został na wspomożenie Warszawskiego domu 
schronienia, inaczej „Przytulisko“ zwanym. Od 
godziny już drugiej popołudniu zaczęła się zalu
dniać zawsze ładna, choć znacznie w rozmiarach 
swoich zmniejszona, Dolina Szwajcarska. Przynętą 
nie małą dla warszawiaków, były rozmaite niespo
dzianki, jakie loterya fantowa przynieść im mogła.

Fanty przeznaczone na allegri przewyższać miały 
wartością swoją przypuszczalny dochód z zabawy, 
bo oprócz małoznaczących cacek, było trochę złota 
i srebra, a nawet w piernikach Wróblewskiego 
szczęśliwcy odnajdywali i monetę ze szlachetnych 
metali kutą. O zmroku Dolina zajaśniała lampio
nami, później ognie bengalskie różnobarwnemi za
świeciły blaskami, wreszcie kule ogniste wyrzuciła 
pod obłoki świeca rzymska, ognista zaszumiała 
fontanna, i na tle ciemnem ogrodu wspaniale zary
sował się warczący i strzelający młynek. Przez 
cały czas zabawy przygrywała znana od dawna 
Warszawie doskonała orkiestra symfoniczna pod 
dyrekeyą samego Sonnenfelda, odegrywająea aż 
szesnaście numerów. Już to pan Sonnenfeid przy
jęte na siebie zobowiązanie wykonał z całą skrupu
latnością, albowiem przy części czwartej koncertu, 
ogród już opróżniać się zaczął, tak, że uwertury 
z „Niemej z Portici“ słuchało już bardzo niewielu 
obecnych, „Zorza poranua“ weszła dla kilku zale
dwie melomanów, śliczny walc: „Perły Dunaju“ 
rozperlał się w dźwięki po pustym już prawie ogro
dzie a Czardasza z baletu „Meluzyna“ opróżnione 
tylko ławki słuchały i—wasz sprawozdawca. Pan 
Sonnenfeid jednak, jak dobry żołnierz, do ostatniej 
chwili nie zeszedł z pola, choć nie było już śpiewać 
komu, choć opar wilgotnego chłodu unosił się 
z opustoszałej Doliny, a kielnerzy drzemali, nie 
unosząc się wcale w zaczarowany kraj marzeń. Wy
próżniły się jednak kosze szczęścia, cel został osią
gnięty, „Przytulisko“ poważny zyskało zasiłek. 

Zabawa się udała.
Lecz jak się powiodło na polu wyścigów—tego 

nie wiem. Stajni nie mam, szukając fortuny nie 
stukam do drzwi domu totalizatora, charcie skoki 
rumaków krwi angielskiej mnie nie bawią—a za
tem...

Wyścigi, jak się odbywały tak się i odbywają 
bez mojego zupełnie w nich udziału.

Ale to nie racya, bym nie miał nie wspomnieć 
o pewnych zmianach jakie zaszły na polu Mokoto- 
wskiem. Pobić przeoczeń takich nie wolno kronika
rzowi. AA «sam Delphini pisać muszę, bez wzglę
du na swoje upodobania. Owóż. tedy, Towarzystwo 
wyścigów' konnych przyjęło publiczność w nowej 
zupełnie siedzibie. Wzniesiono nowe trybuny, za
stosowane do wymagań pierwszorzędnego toru, 
a takim się staje z rokiem każdym nasz tor moko
towski. Główny budynek przedstawia się więc dość 
okazale i należy, według znawców architektury, do 
wybitniejszych budowli drewnianych, jakie u nas 
ostatniemi czasy wzniesiono. Obszerny i wysoki 
ten ginach, mieści w sobie lóż ośmdziesiąt i miejsc 
półtora tysiąca; zbudowany jest przeważnie z drze
wa, na podmurowaniu z cegły, ułożonej na cemen
towym podkładzie. To ostatecznem wykończeniu 
budowy, dość ładnie będzie się ona przedstawiała 
oczom widza, bo całość ozdobią stosowne ornamen- 
tacye z drzewa, olejno z zewnątrz i wewnątrz poma
lowane, z dwiema wieżami, mieszczącemi klatki 
schodów głównych na górne galerye. Dachy, 
w miejscach widocznych, które podlegają zaciekom, 
będą ozdobnie pokryte łuskami cynkowemi, z fryza
mi i gzemsami, w pozostałej zaś części powleczone 
zostaną tekturą smołowcową. Schody zewnętrzne 
cementowe, wewnętrzne dębowe będą jak i słupy 
trybuny w liczbie szesnastu zdobne w kapitele i ka- 
nelowane, balustrady zaś wycinane ażurowo, zdobne 
toczonemi żołędziami. Pod głównym amfiteatrem 
w halli przygotowano obszerne i widne pomieszcze
nie na restauracyę i cukiernią. Lewa wieża, bliż
sza celownika, przeznaczona jest w górnem piętrze 
dla prassy, jako doskonały punkt obserwacyjny, 
piorunochrony zaś strzedz będą całości budyn
ku od gromów siarczystych, gdyby im zła myśl cza
sem jaka przyszła. Ogólny koszt budowy wynosi 
68,000 rs., którą prowadził według własnego po
mysłu budowniczy p. Fr. Dietrich.

Ale, ale—totalizator pozostał nadal w swoim ubo
żuchnym domku, on, który całą tę przemianę spra
wił; on, bez którego nie mielibyśmy 80 lóż i 1,500 
miejsc w budynku, a dwóch wież na dachu. O, ni
gdy nie poprawna niewdzięczności ludzka!

— Nie narzekaj, nie ńarzekaj — mówi do mnie 
znawca wszystkiego tego, co się tylko wyścigów 
tyczy.
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— Nie mam-że słuszności?—powiadam.
— Najmniejszej, najmniejszej..,
— Albowiem?
— Stanie jeszcze i dla totalizatora dom nowy.
Odetchnąłem i upewniony zostałem, że domek 

to będzie o bardzo pociągających kształtach, z któ
rego syrenie dźwięki po całej rozpłyną się War- 
izawie.

Mamy jednak i coś zupełnie nowego, o którem 
przemilczeć nie godzi się. Jest niem świeżo zało
żona w mieście naszem szkoła mechaniczno-tech- 
niczna, wyższa, dająca większe kwaliiikacye aniżeli 
szkoły kolejowe—mniejsze jednak, niż politechnika. 
Nie potrzebujemy mówić, że ten nowy instytut wy
chowawczy odda bezwątpienia niepoślednie usługi 
społeczeństwu i wykształci zastęp techników na
szych, które zajmą posady techniczne, dotąd obsa
dzone przez Niemców.

W d. 17 ym b. m. została zamknięta wystawa 
ogrodnicza, która, według różnych relacyi, jakkol
wiek skończyła się niedoborem kassowym, wykazała 
jednak ogromne postępy, jakie ogrodnictwo nasze, 
w przeciągu ostatnich lat dziesięciu—zrobiło. Tak 
więc, powoli, ale posuwamy się naprzód. Wystawa 
metaliczna niejednego przyjemnie zdziwiła rozwo
jem żelaznego przemysłu u nas; sceptycy nawet 
znacząco pokiwali głowami i dziwili się zkąd się to 
wszystko wzięło, jak się rozwinęło i dało niezbity 
dowód, że nie tylko od parady głowy na karku no
simy. Teraz dobrze się przedstawiło i ogrodnictwo 
nasze, i mamy zupełną nadzieję, że zapowiadana na 
rok przyszły Wystawa hygieniczna nie mniej cie
kawą i nauczającą będzie.

Wystawy podobne mają ogromne znaczenie.
Na sam koniec zostawiłem wspomnienie o ś. p. 

Jamę Kleczyńskim. Kładą się ludzie do mogił 
w sile wieku, w możnośei użytecznej jeszcze pracy 
dla społeczeństwa. Nie spodziewaliśmy się tak 
szybko rozstać się z dobrym druhem, zacnym oby
watelem i zasług nie małych artystą. Muzyka, 
krytyka i prasa poniosły nie małą stratę. O jego 
pracach na polu krytyki muzycznej, rozjaśniających 
u nas pojęcie istoty muzyki—kompetentniejsze pió
ro wypowie, my ograniczyć się musimy do wyjawie
nia szezerego żalu, do przyłączenia się do ogól
nego chóru, który w ś. p. Janie Kleczyńskim, pra
wości i pracy wzór widział.

.»/

ELE DZIECKA.
NOWELLA.

(Dokończenie).

Z uporem, ale zgodził się wreszcie pan Walery 
na zamieszkanie wraz z synem. Ostatecznie Ta
deusz przekonał ojca tern, że taki rozdział źle byłby 
przez świat widziany, coby wreszcie i Zbąscy po- I 
wiedzieli, o których przyjaźń dbać teraz musi wię
cej, niż kiedykolwiek,

Od chwili przybycia swego do Warszawy prawie 
codziennym gościem bywał u rodziców Julki; pa-! 
nienka wciąż silniej lgnęła do niego i on się nie od-' 
dalał wcale, lecz z rozkoszą szedł w słodkie jarzmo ' 
niewoli. Właśnie dziś od niej powrócił i z większą 
natarczywością i stanowczością natarł na ojca" 
Długo trzymane na uwięzi słowo" jak ptak wyrwało 
się, i silną nutą zabrzmiało koło uszka dziewczyny, | 
aż się przelękła i drgnęła. Lecz byli sami w salo
nie, więc przestrach trwał nie długo.

Bo i cóż tak strasznego Tadeusz powiedział?
Że ją kocha?
Przecie i ona go kocha!...
Obejrzała się tylko szybko za siebie, ale drzwi 

v et do dalszych pokojów przymknięte były, ża-!

den szmer nie przerywał uroczystej ciszy, tylko 
w otwarłem oknie zawieszona firanka drżała lekko 
od ciepłego wiatru powiewu, tylko słońce złoty 
snop promienia rzuciło na szkliste tafle posadzki, 
tylko gdzieś w załomie gzemsu psotne echo powta
rzało wyśpiewane przez Tadeusza słowo.

— Kocham! szeptało uporczywie...
— I ja kocham! naśladując echo, odpowiedziała 

Julka.
Tadeusz dnia tego poraź pierwszy ze szczęściem 

się zapoznał. Przedstawiało się mu ono w postaci 
tej tulącej się do ramion jego dziewczyny. Będą 
razem, wiecznie razem, jako dwa dopełnienia żywo
ta, które powinno być ich własnem i drugich szczę- 

| ściem. Byli młodzi oboje, piękni i zdrowi. Troska 
! o życie, walka o chleb powszedni, która nieraz naj
rozkoszniejsze chwile zatruwa—usunięte przed ni
mi zostały. Tadeusz wiedział, że jest bogaty, nie 
sobie wprawdzie zamożność tę zawdzięczał, był 
ktoś, który pracował za niego i dla niego, ktoś, wy
schły, jak szkielet z tej pracy, który go kocha, któ
rego on ubóstwia...

To ojciec!..
Czy panna Julja powiedziała rodzicom, co zaszło 

przed chwilą w salonie? Musiała powiedzieć, bo 
pan Zbąski z większą, niż zwykle uprzejmością go 
powitał, bo pani miała łzy w oczach, a uśmiech' 
roztkliwienia na ustach jej igrał. Nie można się więc 
było w pół drogi zatrzymywać. Pan Walery, jako 
ojciec starającego się, musiał odwiedzić Zbąskich, 
nastąpiłaby rewizyta, a nie można było nikogo j 
przyjąć w dzisiejszym mieszkaniu przy ulicy Pań
skiej i przy porządkach Małgosi.

Skulski nie robił żadnych uwag synowi. Drżał, 
gdy słuchał wyznań syna, szczęśliwy był ukochane
go jedynaka szczęściem...

— Ł>la ciebie wszystko zrobię, nawet u Zbąskich 
będę—tylko, jak ja się przedstawię tam, ja, który 
od tak dawna z ludźmi nie żyję. Ale odważę się— 
teraz o twojem mieszkaniu pomyślimy...

— O naszem—poprawił Tadeusz...
Skulski westchnął...
— Prawda—o naszem!...
Kazał Tadeuszowi drzwi przymknąć — sam zaś 

podreptał do małej, drewnianej szafy bez nóg, 
stojącej dnem na podłodze. Wewnątrz znajdowa
ła się ogniotrwała kasa, przytwierdzona do ziemi j 
śrubami...

— To twoje, Tadeuszku—szeptał, otwierając 
swój skarbiec, pan Walery. Znajdziesz tam listy za
stawne, rewersy różne, weksle krótkoterminowe, 
sumy umieszczone na hypotekach kamienic i mająt
kach ziemskich, a wszystko w porządku. Gotowe
go grosza także jest sporo, bo on mi codziennie ka
pie. mniej lub więcej - ale kapie!...

Wziął paczkę banknotów i zwrócił się do syna...
— Mieszkanie musisz nająć w śródmieściu, po

kojów sześć, pierwsze piętro, stosowne umeblowanie 
do tego także być musi. Dalej lokaj, powóz, konie, 
może i kucharza mieć zechcesz, bo choć Małgosia 
zostanie przy nas, to ona do garnków pójdzie. Wie
le na to wszystko potrzeba ci Tadeuszku? Dwa ty
siące rubli—co! Mało? Masz trzy!...

Tadeusz stał zdziwiony...
— Czyż jesteśmy o tyle bogaci, by na taki zby

tek pozwolić...
—- Całego majątku—tak—po ścisłym obrachun

ku do dwóch kroć stotysięcy rubli będzie...
— Dwakroć!,.. zawołał Tadeusz... A ty żyłeś jak 

nędzarz ostatni?...
— Ale ty żyć tak nie będziesz!... Nikogo na 

świecie nie kochałem, tylko ciebie; nikt mnie nie 
kochał—ty tylko, Tadeuszku, dziecko moje kochać i 
mnie musisz, musisz...

Objął długiemi rękami głowę syna i z jakąś kon- 
wulsyą zwierzęcego uczucia tulił ją do wyschłej 
swej piersi.

— Dla czego ty, ojcze, nie byłeś szczęśliwy? dla 
czego ciebie nikt nie kochał? zapytał Tadeusz po 
chwili...

— Albo ja wiem! szepnął pan Walery.
A mama!... pytał syn... Nie był—żeś z nią 

szczęśliwy?...
Skulski spochmurniał...
— Nie rozumieliśmy się—rzekł ponuro.—Dosia 

dobra była kobieta, ale po niebie latała, gdy ja mu-

siałein chodzić po ziemi. Za czułe serce biło w jej 
słabej piersi,, gdy ja kamienie gryzłem i zębów nje 
łamałem. Życie i to takie życie, jak moje, to wal
ka na śmierć, a kto walczy, ten nie ogląda się po za 
siebie, wciąż naprzód idzie i tratuje wszystko po dro
dze. Ona "nie rozumiała tego! — Ale Dosia dobra 
była kobieta!...

Podczas słów ojcowskich, ta dobra kobieta, odbi
jała się, jak obraz żywy w pamięci Tadeuszu. Tyl
ko znów jej usta nie miały uśmiechu, tylko nimb 
męczeński okalał blade jej czoło.—Tadeusz patrzy! 
na ojca, jakby coś więcej chciał z jego spojrzoń wy
czytać, ale to zatrudne było zadanie. Skulskiego te 
spojrzenia mieszały, zaczął kręcić się, ruszać, uni
kając starannie badawczych oczu syna...

Tadeusz prędko jednak zapomniał o budzącej się 
w sercu swojski jakiejś zagadce, która pewien roz- 
dźwięk stanowiła w życiu rodziców.—Urządzał no
we mieszkanie, zaopatrywał je w potrzebne sprzęty, 
sam był przy wszystkiem i doglądał wszystkiego. 
W wolnych chwilach, a tych miał pod dostatkiem, 
biegł do domu państwa Żbąskich, gdzie go z rado
snym witano okrzykiem: bo widziano już w nim 
przyszłego męża panny Julii, która szepnęła na ucho 
Tadeuszowi, że jakiś pan Alfred Snarski, dawny 
mieszkaniec Warszawy, więc człowiek nie pierwszej 
młodości, kilkakrotnie już był u nich, darząc pannę 
Julją kilku znaczącemi grzecznostkami. Lecz co 
mógł Tadeusza jakiś pan Alfred obchodzić? Kochał, 
wiedział, że był kochany, znikąd i w nięzem prze
szkody nie widział dla szczęścia swojego, które 
ze wszech stron go otaczało i samo biegło mu w ra
miona.

Z ojcem tylko miał kłopot nie mały. Gdy nad
szedł dzień, przeznaczony do tych odwiedzin, 
stary Skulski taki strach uczuł, że kroku uczynić 
nie mógł.

— Gdyby oni byli jeszcze sami — szeptał ale 
tam może być gość jeden i drugi, — a ja nie mogę 
kompromitować się... to jest, kompromitować ciebie, 
swojem niezdarnem obejściem się...

Tadeusz ośmielał, obiecywał sam na sam ze Zbą- 
skimi tylko, aż, wreszcie, przymuszony7 niemal przez 
syna, Skulski do drzwi postąpił...

Nagle się cofnął...
— Nie—Tadeuszku—to nad siły moje!... jęknął.
I usunął się na fotel.
Nie sposób było nalegać. Stary7 miał wygląd 

człowieka trawionego jakąś straszną chorobą. Żół
ta, sucha twarz jego przybrała barwę trupią, na na
giej czaszce duże, zimne krople potu wystąpiły, bla
de usta trzęsły się febrycznie, a szczęki "dygotały 
okrutnie. -— Zbielałe oczy patrzyły w przestrzeń 
z przerażeniem jakiemś, jakby tam okropne widmo 
stało, widmo zemsty za czyny życia...

—- Mój ojcze, co tobie? pytał przerażony Tadeusz...
— Nie mogę—nie mogę... bełkotał Skulski.— 

Nie mogę—dla ciebie!...
— Nie rozumiem nie — nic — nic... odpowiadał 

Tadeusz...
— Chory jestem — niech Zbąski tu przyjdzie... 

Weźmijcie ślub prędko!...
Zamiast Zbąskiego Tadeusz chciał doktora spro

wadzić, ale stary sprzeciwił się. Tadeusz poprosił 
więc pana Hilarego o odwiedzenie ojca, który, jako 
chory, nie mógł zadość przyjętym w świecie zwy
czajom uczynić...

Nazajutrz o południowej godzinie, pan Zbąski 
zadzwonił lekko do drzwi nowego mieszkania Skul
skich. Mieszkanie było urządzone z komfortem, lo
kaj wskazał przybyłemu drogę do gabinetu pana.

W połowie salonu przywitał gościa Tadeusz...
— Jak się ma ojciec? spytał pan Hilary...
— Nieco lepiej—służę panu!...
Na w idok wchodzącego, Skulski podniósł się i kil

kakrotnym, uniżonym ukłonem, który wywołał lek
ki rumieniec na twarz Tadeusza, przywitał ojca 
Julii.—Zbąski wyciągnął rękę, pan Walery chwycił 
ją w kościste swoje palce i ścisnął mocno. — Gość 
skrzywił się lekko, jakby doznał pewnego uczucia 
wstrętu. Zauważył też Tadeusz, że ojciec miał na 
oczach okulary o szkłach ciemnych, co, suchej, za- 
więdłej twarzy pana Walerego, dawało wyraz od
rażający prawie.
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Dziwne myśli zaczęły przebiegać przez głowę 
Tadeusza: Oczy są obrazem duszy, Skulski przy
krył te oczy i patrzał teraz prosto w twarz Zbą- 
skiego, gdy innym razem unikał by jego spojrzeń. 
Postać matki znów stanęła przed nim, smutna, bez 
uśmiechu jak zawsze...

Silny ból ścisnął pierś młodzieńca. ■
Pomiędzy Zbąskim, Skulskim rozmowa nie szła 

dobrze.—-Pan Walery widocznie się mieszał i zapo
minał języka w gębie...

— Oczywiście, że pan wiesz o zamiarach syna 
względem mojej córki? spytał Zbąski...

— Wiem, wiem—szanowny panie! Tadek mi za
raz o tern mówił...

— Nie masz pan nic przeciwko woli syna?...
— Nic—szanowny panie...
— Obowiązkiem jest naszym pomyśleć o ich 

przyszłości...
— To bardzo ładnie z pańskiej strony—przerwał 

Hilary.
— W danej chwili—ciągnął dalej Zbąski—roz

porządzać mogę dwudziestotysiącami rubli, które 
w czasie ślubu Julii synowi pańskiemu wypłaeę.

— Ziarnko do ziarnka zbierze się miarka—wtrą
cił Skulski.

— Mój ojcze—odezwał się Tadeusz—ja nie żą
dam posagu. Najpiękniejszem wianem dla mnie 
jest serce panny Julii, miłość jej i szczere a głębo
kie przywiązanie, które potrafi zapewnić mi szczę
ście...

— Wszystko to głupstwo, mój Tadeuszku, pie
niądze grunt!

Twarz Tadeusza oblała się. rumieńcem.
— Pan, zdaje się, coś także synowi przezna

czasz? -zaczął znów Zbąski.
— Co mam, to jego, panie dobrodzieju! Odda

łem już Tadkowi wszystko; to jest, cały kapitał, 
który reprezentuje sumę do dwóchkroćstotysięcy 
rubli dochodzącą.

Zbąski podniósł głowę i z niedowierzaniem spoj
rzał na Tadeusza.

— Tak — panie! — Bogactwo to zawdzięczam 
ojcu.

Pochylił się do ramienia Zbąskiegoi rzekł:
— Wystarczy dla mnie i dla Julii na całe życie. 

Mojego nic nie będzie, będzie tylko—nasze!
Zbąski uściskał serdecznie Tadeusza i zwrócił 

się z pożegnaniem do Skulskiego, który znów kilka
krotny a uniżony ukłon mu złożył.

Za sześć tygodni został naznaczony dzień ślu
bu. Tadeusz z drżeniem serca oczekiwał uroczy
stej chwili, przepędzając dni całe u Zbąskich, lub to
warzysząc paniom w ich wycieczkach po sklepach 
i magazynach.

Stary Skulski nie zmienił swego trybu życia.
Wychodził o dziewiątej zrana, o dziewiątej wie

czorem powracał. Tajemnicze te wycieczki niepo
koiły Tadeusza; praca przy jakimś handlu podejrza
ną mu się wydawała, tern bardziej, że ojciec zapo
minał zawsze o nazwisku ulicy, wielekroć Tadeusz 
zapytywał go o to.

Dnie upływały szybko, młodzi oddawali się ma
rzeniom niezamąconej niczem przyszłości. Taje
mnica zaślubin zdradzona jeszcze nie została, bo 
cóż kogo mogli obchodzić Zbąscy, niedawni przy
bysze do Warszawy, która w pprze letniej wyludni
ła się według dawnego zwyczaju, przynajmniej za
możniejsze domy, z któremi Zbąscy zawarliby mo
że znajomość bliższą, opustoszały podczas ogórko
wego sezonu...

Tern lepiej było dla Tadeusza i panny Julii. Na
wet nowy znajomy Zbąskich, pan Alfred Snarski, wy
brał się na letnią siedzibę, zkąd obiecywał, niepro
szony zresztą wcale, kiedy nie kiedy odwiedzać ro
dziców panny Julii.

Młodzi tyczasem marzyli.
Ślub—a po ślubie?
No —oczywiście wyjazd do Włoch...
Ciemne, o złotych gwiazdach niebo Wenecyi już 

rozpostarło się nad ich głowami, po falach morza 
zakołysała się gondola, miłosna pieśń przewoźnika 
towarzyszyła ich rojeniom...

Powoli osrebrzył się wschodni brzeg Adrya- 
tyku.

To wszedł księżyc.
Słychać szmer wioseł, kręgi fal rozchodzą się 

szeroko, szeroko—łódź w nieskończoną dal płynie.

— Prawda panno Julio, że w poślubnej podróży 
naszej żadnej znajomości zabierać nie będziemy? 
Powinniśmy sami sobie wystarczyć...

Julia odpowiadała uśmiechem, godziła się we 
wszystkiem z ukochanym i pierś obojga przepełniało 
westchnienie, serca jak dwa uregulowane zegary 
biły w takt jeden.

Państwo Zbąscy nie przeszkadzali marzyć młodej 
parze. Wiedzieli z doświadczenia, że tych chwil 
drogich nie godzi się przerywać, że w7 późniejszych, 
a kto wie jakich, dniach żywota, zostaną one naj
piękniejszem ich wspomnieniem. Ale godziny umy
kały szybko, szary mrok wieczoru coraz grubszą 
uścielał się warstwą. Wniesiono światło i państwo 
Zbąscy weszli.

— Nagadaliście się? — zagadał Zbąski. — Ej, ja 
wiem, że dla was dnia i nocy by nie stało? No— 
ale musimy wam przeszkodzić; czegoście nie dopo
wiedzieli dziś, dopowiecie jutro. Zresztą poezya 
z prozą miesza się zawsze; tym razem prozą będzie 
herbata, którą za chwilę nam przyniosą.

Tok rozmowy się obniżył, pani Hilarowa zaczęła 
mówić o wyprawie, która jeżeli nie bogatą to zaw
sze dostatnią była.

Nagle w przedpokoju odezwał się dzwonek.
— A cóż to za gość spóźniony? — odezwał się 

Zbąski.
— Pewno pan Alfred! — zaśmiała się panna 

Julia.
Rzeczywiście, był to Snarski.
Dla Tadeusza zupełnie obojętnym był ten gość no

wy, pan Alfred jednak szybkiem spojrzeniem obwiódł 
młodego Skulskiego od stóp -do głowy, później 
zwrócił pieprzykowate swoje oczy na Julię, jakby 
rzucał jej pytanie:

— A to kto taki?
Znaczące to zwrócenie się do panny nie uszło 

uwagi Tadeusza, który uśmiechnął się i spojrzał na 
narzeczoną.

Uśmiech wywołał uśmiech.
Pan Alfred ńamarszezył się lekko i z salonowym 

ukłonem posunął się do pani domu.
Po przywitaniu się, Zbąski, wskazując na Tadeu

sza i Alfreda, odezwał się:
— Panowie znają się?
— Za krótko jeszcze bawię w Warszawie, nie 

znam prawie nikogo—odpowiedział Tadeusz.
— Ja zaś w niej od urodzenia mieszkam, znam 

więc wszystkich—ale pana...—skłonił się.
— Pan Skulski i pan Snarski, — przedstawił go

spodarz.
Na dźwięk nazwiska Tadeusza, pan Alfred po

dniósł głowę, wyprostował się i małe, bazyliszkowe 
swe oczy utopił w Tadeusza spojrzeniu.

— Skulski? — wycedził przez zęby, — wiem, że 
w Warszawie jest jakiś Walery Skulski...

— Mój ojeiee—rzucił Tadeusz.
— Co? ojciec—pana?!
Zapytanie było wypowiedziane tak dziwnym a za

razem znaczącym głosem, że wzrok państwa Zbą
skich zwrócił się do stojącego opodal narzeczonego 
Julii, a Julia jakimś bezwiednym ruchem przytuliła 
się do Tadeusza.

— Cóż to pana tak dziwi?—zapytał Tadeusz, lek
ko brwi marszcząc.

— Zdarzają się podobieństwa imion i nazwisk.
To rzekłszy pan Alfred odwrócił się znacząco od 

Tadeusza i zaczął ze Zbąskim rozmawiać.
Nikt nie zaprzeczy, że zdarzają się podobieństwa 

iipion i nazwisk. Zrazu Tadeusz chciał jasno po
stawić pytanie Snarskiemu, co on wie o Skulskim 
Walerym, że tak go zdziwiło to nazwisko—ale coś 
mu dech w piersi zaparło, coś zatrzymało słowa 
wypływające na usta.

Wieczór tak wesoło zaczęty przeszedł dziwnie 
posępnie. W ciągu ogólnej rozmowy pan Alfred 
raz tylko zwrócił się do Tadeusza, pytając go o Wa
lerego Skulskiego. Opis postaci podany przez Snar- 
skiego odpowiadał zupełnie podobiznie ojca Tadeu
sza. Tadeusz na każde pytanie odpowiadał „tak!“ 
choć czuł, że owo „tak“ krtań mu dławiło.

— Czy ojciec pana nie nosi czasem ciemnych 
okularów, o szkłach okrągłych? — zapytał w końcu 
Snarski.

— W okularach takich, o jakich pan mówisz— 
widziałem go raz jeden tylko—odrzekł Tadeusz.

Pan Alfred poruszył lekko głową, uśmiech jakie
goś tryumfu na usta mu wybiegł.

Nie pytał już o nic i do Tadeusza nie zwracał się 
już z żadnem pytaniem. Przy pożegnaniu się, nie 
posłał mu żadnego ukłonu; Zbąskiemu zaś wspo
mniał o jakiemś rendez-vous, na którem, miał się 
z nim nazajutrz zobaczyć i wyszedł, zostawiając po 
sobie jakąś duszną atmosferę, przesiąkniętą nie
przeniknioną mgłą tajemnicy.

Po wyjśeiu pana Alberta długie panowało mil
czenie. Zbąski zamyślony przechadzał się wzdłuż 
jadalnego pokoju, pani Hilarowa z niepokojem śle
dziła każdy ruch męża, Julja tylko się tuliła do ra
mienia Tadeusza, jakby się obawiała gromu, który 
lada chwila spaść może. Coś wisiało w powietrzu, 
ale nikt zagadki rozwiązać nie mógł. Snarski, jak 
zły duch jakiś zjawił się i znikł. Tadeusz jednak, 
który nie spuszczał zeń oczu, zauważył, że słów pa
rę szepnął Zbąskiemu na ucho, że Zbąski drgnął lek
ko, jakby coś w pierś go ukłuło.

Zegar w przedpokoju wydzwonił pierwszą. Ta
deusz poruszył się. •

— Nie odchodź pan!—szepnęła Julia, przytulając 
się do ramienia ukochanego.

— Czas już,—odrzekł Tadeusz.
— Ja się czegoś obawiam, Tadeuszu!
Pierwszy raz nazwała go po imieniu.
Tadeusz przytulił dłoń lubej dziewczyny do ust 

swoich i gorący a długi pocałunek na rączce uko
chanej złożył.

— Czy ty nie uważasz nie? — pytała przyciszo
nym głosem.

Tadeusz czoło potarł.
— Ja czuję chłód jakiś!—szepnęła panna Julia.
— I ja—odpowiedział.
— Strach—
— Strach? a to znów co? najdroższa moja!
— Ozy ty wierzysz w przeczucie?
— W ułudną grę zmysłów powiedz.
— A jednak?...
— Nie lękaj się niczego przy mnie...
— Przyjdź jutro wcześnie, wcześnie — zawołała 

gorączkowo.
Jutro!
Jutro był uroczysty dzień ich zaręczyn.
Noe sierpniowa cicha i ciepła, zanadto jednak 

rozpalone czoło mieć musiał Tadeusz, bo chłód go 
przejmował. Postać Alfreda Snarskiego stawała 
wciąż przed nim, wymówione przezeń nazwisko oj
ca, dziwnym zgrzytem do uszu mu wpadało.

Wracał do domu piechotą, ojciec już spać mu
siał.

Alfred znał tego ojca—dziś poznał syna. Przy 
poznawaniu się podają ręce sobie—Alfred uniknął 
tego towarzyskiego obowiązku. Tak! teraz zrozu
miał jego ruchy, jego kunktatorskie znalezienie się 
na odchodnem.

Tadeusz uczuł gorąco.
To ogień palił mu policzki, to rozpalona krew 

w skroń uderzała.
— Musisz ty mi jaśniej wypowiedzieć myśli swo

je!—zazgrzytał.
Zawrócił na prawo i na skręcie ulicy twarzą 

w twarz spotkał się ze Snarskim.
Alfred chciał go ominąć, lecz go Tadeusz za

trzymał.
- Przepraszam pana — odezwał się właściwym 

głosem.
— Wybacz pan, lecz czasu nie mam — odparł 

Snarski, usuwając się na bok.
Tadeusz zastąpił mu drogę.
— Musisz mi pan poświęcić chwil parę.
— Muszę?

■— Mam do pana interes mały.
— W nocy?
— Tb obojętne dla mnie!
—• Lecz dla mnie nie obojętne... Nie znam pa

na!—odpowiedział podniośle pan Alfred.
— Obraziłeś mnie pan u Zbąskich umyślnem 

niepodaniem mi ręki—zawołał Tadeusz. — Zauwa
żyłem to!

— Więc? — krótkie, zimne z przyciśniętych ust 
Alfreda wypadło.

Tego nadto dla krwi gorącej było. Tadeusz spon- 
sowiał, dobył bilet wizytowy i cisnął nim w twarz 
Snarskiemu.

— Wyzwanie?—zawołał napadnięty.
— Tak!—zgrzytnął Tadeusz.—O broń i miejsce 

sekundanci się ułożą.
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— Skulski nie znajdzie sekundantów!—z łamią

cym chłodem odparł Alfred — a Snarski mu biletu 
nie wręczy.

Skoczył do przejeżdżającej dorożki i znikł z oczu 
nieprzytomnego Tadeusza.

Gwałtowne szarpnięcie dzwonka zbudziło lokaja 
pana Walerego, który zerwał się z posłania i do 
drzwi pobiegł.

— Czy to pan?
— Ja!—zawołał Tadeusz.
Wszedł drżący—ledwie na nogach mógł się 

utrzymać, co w posługaczu pewne podejrzenie wzbu
dziło.

— Wrócił jaśnie pan z bibki—pomyślał.
— Pan śpi?—spytał Tadeusz.
— Śpi! W gabinecie tylko panicza jeszcze nie 

gasiłem światła.
— Dobrze! Samego mnie zostaw!
Wszedł do salonu, ale tak mu się w głowie mię- 

szało, że drogi nie mógł znaleźć. Zapalił świecę, 
blask ognia na marmurowy padł stolik stojący przed 
zwierciadłem i odbił się o dwa piękne złote kande
labry, których przed tem Tadeusz nie widział. Pod
szedł więc mimowolnie i wziął do rąk jeden ze 
świeczników.

Robota była misterna, waga i blask wskazywały 
kruszee szlachetny. U dołu pod tarczą herbową 
plątały się dwie litery A i S.

Początek imienia i nazwiska przed chwilą wyzwa
nego wroga.

Lecz co mają za związek te świeczniki z panem 
Alfredem Snarskim?

Tadeusz udał się do swego pokoju i zasnął snem 
ciężkim.

Nazajutrz chciał się zobaczyć z ojcem, lecz ojciec 
swoim zwyczajem już wyszedł, udał się więc do 
Zbąskich, lecz drzwi zastał zaparte. Daremno ko
łatał, nie odpowiadał nikt; wewnątrz panowało gro
bowe milczenie, choć jemu się zdało, że cichy, stłu
miony, dolatywał zkądeś płacz Julii.

Śmiertelna bladość pokryła twarz Tadeusza. 
Schodził, z zamiarem powrotu jeszcze, ale 
w drzwiach kamienicy, gdzie Zbąscy mieszkali, 
szwajcar mu wręczył list od pana Hilarego.

„Wybacz—ty nic nie jesteś winien, ale z czystem 
nazwiskiem Zbąskich, splamione imię Skulskich 
połączyć się nie może. Dla Julii może to będzie 
cios śmiertelny, lecz mam nadzieję w Bogu, że prze
boleje, a w fali niepamięci utonie pierwszy ból jej 
życia. Musimy się rozstać—a dla czego, powie ci 
Franciszkańska ulica, litera N. domu, Nr. 14-ty 
mieszkania.

Hilary Zbąski.“
List był straszny. Tadeusz nie był zdolny do 

żadnych rozmyślań. Skoczył do pierwszej nadjeż
dżającej dorożki i kazał się wieść pośpiesznie pod 
numer wskazany fatalnego domu.

—■ Tu—stój!—zawołał na woźnicę.
Dom był stary, schody ciemne i skrzypiące. Koło 

Tadeusza przesunął się w milczeniu wyrobnik jakiś, 
wynędzniała twarz praeowniczki igły mignęła przy 
bladem oświetleniu i znikła; jakaś dama z wyrazem 
zmęczenia na twarzy zakołatała do drzwi tajemni- i 
ezych. Wszystkie te postaci, jak widma lękającej 
się cienia własnego, szły pod Nr 14.

Z uczuciem niewypowiedzianej trwogi podążył 
i Tadeusz za niemi.

W przestronnym, lecz brudnym i odrapanym po
koju, znajdowało się osób kilkanaście. Jedni mieli 
na twarzy wyraz nędzy wyryty, inni, widać ludzie 
z wyższego świata ukrywali twarz wstydliwie przy
stępując do tajemniczego okienka, na którym skła
dali pierścienie i brosze, srebrne zastawy do sto
łów, ślubne obrączki nawet. Lecz byli i tacy, któ- j 
rych nie stać było na złoto i klejnoty. Ci do okien
ka przychodzili z resztkami swych ubrań, z cynowe- 
mi łyżkami i sprzętami kuehennemi. W taje- 
mniczem okienku pojawiały się dłonie jakieś suche, 
kościste, okropne—ważyły złoto, dotykały materyi 
ubrań i wydzielały grosz, chwytany pożądliwie. Tu 
i owdzie ktoś płakał lub skarżył się niebu na krzy
wdę losu.

Tadeusz podbiegł do okna.
— A!!—krzyk straszny wypadł z piersi jego.
Z ciemnego otworu wysunęła się głowa łysa, na

ga—o nosie suchym i okularach ciemnych.
Tadeusz rnnał na ziemie.

Po upływie godzin kilkunastu w mieszkaniu pana
Walerego odgrywał się dramat okropny między oj
cem a synem.

— Więc te skarby, to złoto, to całe bogactwo 
dziś moje jest okupione łzami tysiąców? Więc 
one składały się na te krocie, któremi ty mnie ob
darowałeś. Ojcze! ojcze! wołałbym byś mnie zo
stawił imię czyste i pamięć nieskalaną, szacunek— 
nie wzgardę ludzką. Jak ty mogłeś dojść do tego, 
jak ty dojść mogłeś!

Stary przyezołgał się do syna i błagalnie ręce 
wyciągnął.

— Nie—nie! ja twoich rąk nie dotknę!—zawołał 
Tadeusz.

— A jednak... one pracowały dla ciebie! — rwą- 
cym się głosem jąkał Skulski.—O! ty tego nie pa
miętasz—nie wiesz, jakie piekło w życiu miałem. 
Kopano mnie jak psa, podobny byłem do tych, któ
rych doprowadziłem dziś do nędzy. Ty nie mów mi 
o litości—ja nie zaznałem jej nigdy, o miłości mi 
nie mów, bom ja jej nie spotkał na świecie. 
Zona!... ona domyślała się kim byłem—i umarła ze 
wstydu. Zostałeś mi ty tylko. Kochałem cię mi
łością zwierzęcą jakąś, szczęśliwy, że kochać coś 

, mogę. Ale ja nie chciałem, byś był nędzarzem do 
mnie podobnym, by ciebie, jak mnie szarpano. 
Grzech cały na siebie wziąłem, może piekło całe— 
jeżeli jest piekło—lecz chciałem byś ty spał na ró
żach.

~ różach?—krzyknął Tadeusz. —Czyś ty wi
dział, o.jcze, róże wyrosłe na krzjwdzie ludzkiej... 
Ja teraz klękam przed tobą i wołam: wróć mi szczę
ście moje! każ mej pamięci, by nie złorzeczyła 
tobie! J

Lkrył twarz w dłoniach i w wielki nieutulony 
płacz wybuchnął.

. Lecz młodość zwyciężyła szał rozpaczy, starość 
nie miała sił. Skulski runął na łoże, wezwany dok
tór, nie znalazł środków ratunku.

Na dzień trzeci pan Walery nie żył...
Przed śmiercią wezwał syna i błagał na pół przy

tomny o przebaczenie...
i — jednak ty tych pieniędzy nie oddawaj — 
szepnął.—Źle bez nich!—i poszedł na sąd Boży. 

Upłynęło dwa lata.
Na Starem Mieście w jednym małym pokoiku 

mieszkał Tadeusz. Nie tknął pieniędzy zostawio
nych przez ojca. Z nędzy ludzkiej powstały, nędzy 
oddał wszystkie. Wiedzieli o tem ludzie, jedni 
chwalili, inni śmieli się po cichu, ale on na pochwa
ły i śmiech tłumu nie zważał, miał ręce czyste 
i czoło dumne—i byłby w biedzie swojej szczęśli
wy, gdyby nie wspomnienie o rozwianej miłości 
pierwszej i ostatniej.

Pewnego dnia ktoś zastukał do drzwi jego mie
szkania.

— Nowy biedak—szepnął Tadeusz—a ja już nic 
nie mam.

Otworzył drzwi — na progu stanęła postać ko
bieca.

— Julia!—krzyknął nagle.
Pocałunek miłości świętej spoczął na rozpromie-

nionem Tadeusza czole.
— Teraz nie rozłączym się nigdy—zawołała.
— A ojciec, a matka?—pytał Tadeusz.
— Słyszysz kroki —to oni! oni!...

D. 21 Września.
Świat wielki, sportowy i inny zjechał już z po

wrotem na zimowe leże do stolicy, co znać choćby j 
po zwiększonej liczbie kufli pilznera który znów 
w wielkiej ilości się rozchodzi pomimo, że sławny 
browar w znacznej części uległ zniszczeniu przez 
niedawny pożar. Teatra z zapałem rozpoczęły se
zon zimowy, a Wenecya w Platerze wciąż wabi ty
siące gości.

To prawda, że przynęty nie brakuje; wystawiono 
tam panoramę Jerozolimy i Betleem, Maryonetki; 
są wy borne i drogie restauraeye gdzie wchodzący mu-
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si mieć dobrze wyładowany guldenami pugilat, 
bo tu za każdą poreyę płaci się co najmniej trzy 
reńskie; takim jest właśnie pawilon „petit Trianon'“ 
gdzie uprawiają wykwintną francuską kuchnię ale 
każą sobie grubo za to płacić. Naturalnie, że sa 
restauraeye znacznie tańsze, doskonałe cukiernie 
i prześlicznie urządzone włoskie sklepy z wyrobami 
majolikowemi i kryształami. W zimie ma bvé 
w miejsce gondol na lagunach, ślizgawka. Słowem 
publika się bawi, a przedsiębiorcy robią kolosalni 
interesa, bo licząc przeeięciowo, bywa tam po 30 000 
osób dziennie, to też obchodzono z zapałem jubi
leusz 100 dni otwarcia zakładu.

Teatra ogłosiły już programy nowości. Teatr 
w Burgu, ma wystawić nigdzie jeszcze dotąd nie- 
graną sztukę Sudermanna „Das Glück im Winkel “ 
najświeższy utwór Wilbrandta „Die Eidgenossen’“ 
Copée’go „Pour la Couronne,“ Pinera „Die zweite 
Frau“ Lothara „Frauenlob, Schnitzlera „Leibelei,“ 
a oprócz tego dwie sztuki ludowe Anzengrubera 
„Der Gewissenswurm“ i Meineidbauer oraz bardzo’ 
wiele sztuk wznowionych. Volkstheater daje Fnldy 
i Rühlinga „Der Manu im Schatten,“ Laufsa „Der 
grosse Komet“ Blumenthala „Graefin Fritzi“ Ghi- 
smondę“ Sardou „Wesele Figara i kilka innych 
W Operze śpiewają Trubadura, Carmen, Fausta 

i IJugonotów czekając do Października z prawdziwie 
sezonowym repertuarem. Teatr Rajmunda rozpo
czął sezon czarodziejską féerie oraz wznowił dawna 
wyblakłą krotochwilę, „Schwabenstreich.“

W An der Wien wystawiono żwawy wodewil Teo
dora Taubego p.t, Apsyllon-Zet. Carltheater otwo
rzy swoje podwoje dopiero 1-go Października z ope- 
retką Suppe go. Teatr w Josefstadt zapowiada tak
że szereg nowości, w krotochwilach, operetkach 
i wodewilach.

Pierwszą najświeższą nowością w sezonie, w dzie
dzinie sztuk pięknych, jest wspaniale urządzoną 
wystawa w Kńnstlerhauzie i dzieł dwóch zmarłych 
artystów, malarza Tomasza Edera i rzeźbiarza An
toniego Wagnera. Drugą, a dobrą także nowością 
jest uporządkowanie cesarskiego muzeum sztuk* 
pięknych w ten sposób, że każdy ze zwiedzających 
może się w nim łatwo oryentować, czego właśnie do 
tej pory brakowało.

Wyścigi przy ciepłej porze, cieszą się wielkiem 
powodzeniem, | lękne i eleganckie wiedenki wprowa
dzają tutaj cały arsenał prześlicznych nowości se
zonowych sukien i okryć.

Oprócz tego, uprawiają tu jeszcze nowy sport strze
lania do gołębi, eo spowodowywa ogromne zakłady 
o najlepsze strzały. Zapewne jednak sport ten nie 
długo się utrzyma, gdyś towarzystwo opieki nad zwie
rzętami zaniosło już protest przeciw męczeniu bie
dnych gołębi, bo te najczęściej śmiertelnie ranione 
w męczarniach konają nim ich uprzątną z pola 
walki i nareszcie dobija.

O Wystawie wiedeńskiego kongresu, co raz wię
cej daje się słyszeć tutaj. Faktem dla niej pomy
ślnym jest zainteresowanie, jakie powszechnie obu
dziła oraz to, że wszyscy posiadacze pamiątek 
współczesnych, tak właściciele rozmaitych zbiorów 
jak i publiczne instytucye okazali gotowość wypo-’ 
życzenia swoich okazów. Będzie to ciekawy zbiór 
rozmaitych pamiątek, portretów, autografów, illu- 
stracyi, opisów, a nawet będą mody ówczesne (1815 
i.). Nasze pamiątki będą tam również licznie re
prezentowane.

Bawi tu obecnie pan Galleri, jeneralny przedsta
wiciel przyszłorocznej wystawy peszteńskiej, urzą
dzonej na pamiątkę tysiącolecia korony węgierskiej 
w Peszcie. Pan Galleri w imieniu ministra, ułożył 
się z tutejszemi dziennikarzami i ze związkiem za
granicznej prasy, co do przyszłej informacyjnej 
wycieczki do Pesztu.

Niespodziewana śmierć młodego arcyksięcia 
Władysława odbiła się bolesnem echem w sercach 
wiedeńczyków, szczerze do panującej rodziny przy
wiązanych. W całem mieście, widać było smu
tek, jakiego nie zauważono od zgonu arcy- 
księcm Rudolfa. Zbolała matka zmarłego mło
dzieńca zamówiła srebrny relikwiarz, dla złożenia 
w nim ułamków kości wydobytych z rannej nogi 
arcy księcia.

Niezwykła jakaś fatalność, od całego sze
regu lat, zaczęła ciążyć nad cesarską rodziną Hab
sburgów, przynosząc co jakiś czasf przypadkową
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śmierć dla członków tego domu. Zacząwszy od i 
brata Franciszka Józefa, Maksymiliana cesarza i 
Meksyku, rozstrzelanego w kwiecie wieku, dalej ta
jemniczej, a tragicznej śmierci arcyksięcia Rudolfa 
i zniknięcia bez wieści arcyksięcia Jana Salvatora, I 
nie ma prawie takiego roku, aby ktoś z członków 
rodziny nie umarł w gwałtowny sposób. Jeżeli 
jeszcze dodamy do tego smutny stan zdrowia dom
niemanego następcy tronu, arcyksięcia Franciszka 
Ferdynanda D’Este, to doprawdy, nie można się 
dziwić, że sprawy tak boleśnie dotkniętej rodziny 
w wysokim stopniu zajmują tutaj wszystkich tych, 
którzy z nią współczują.

Jakiś czas też opinia publiczna tutaj, mocno by
ła zajęta zagadką, dla czego młody areyksiąże Fer
dynand się ńfe żeni. Najrozmaitsze przypuszcze
nia krążyły z lego powodu pomiędzy ludnością sto
licy, (i kto wie czy jeszcze na ten sam temat nie 
krążą), aż tu znów jakoby na rozwiązanie tej zagad
ki, dowiedziano się, że areyksiąże ciężko zapadł na 
zdrowiu. W takim razie trudno rzeczywiście my
śleć o małżeństwie, a chociaż w ostatnich czasach 
nastąpiło znaczne polepszenie w zdrowiu arcyksię
cia spowodowane zapewne dłuższym pobytem 
w górach, to jednak jest wszelkie prawdopodobień
stwo, że w obec tak wątłego zdrowia areyksiąże się 
nie ożeni, a prawo do tronu przejdzie z kolei na 
jego brata Ottona, ożenionego już z księżniczką sa
ską, a gdyby i ten nie chciał przyjąć korony,—co 
być może, — na trzeciego brata arcyksięcia Ferdy
nanda.

Cesarzowa jak zawsze w ciągłych jest podróżach, 
obecnie wybiera się do swej wspaniałej rezydencyi 
na Korfu, której już dosyć dawno nie odwiedzała. 
Cesarz Franciszek Józef zaledwie odpocząwszy tro
chę z jednej podróży, znów dziś wyjechał na kilka 
dni na manewry do Węgier.

Zapewne za powrotem cesarza polityczni mężo
wie na dobre się rozruszają i zajmą uwagę'prasy, 
bo jak dotąd to przez letnie miesiące wiedeńskie 
dzienniki przedewszystkiem, zajmowały się wszel
kiego rodzaju wydarzeniami opartemi na tle moral
nej i materyalnej nędzy, których nigdy nie zabra
knie na bruku każdego wielkiego miasta; dalej do
niesienia i opisy wypadków w górach, w jakie rok 
ten szczególniej obfitował, dostarczały wzruszające
go materyału publiczności.

Oswald.

SZKICE Z PODRÓŻY.

KONSTANTYNOPOL
(Patrz Nr 35).

W tern rzecz cała! Oto mam jej rzucić ja
ką srebrną monetę, albo coś z kosztowności dla 
„Lali,“ — przepowiada: „szczęście dla mnie, dla 
moich dzieci, i dzieciom tychże dzieci, aż do czwar
tego pokolenia, dla mojej matki i dla mego ojca, 
których jestem dumą i radością w starości “

—- Ależ oni dawno nie żyją.
— Lecz oni tobie przygotują dobre miejsce tam, 

gdzie masz nadzieję po śmierci na wieki przebywać! 
Dajcie jeszcze jeden beszlik (moneta równa 5-ciu 
piastrom) Madama, i niechaj jeszcze spojrzę w przy
szłość,“jakie cię szczęście czeka z mężem, którego 
kochasz!

Poruszyłam głową przecząco i schowałam wo
reczek.

— Omyliły się twoje grochy, jestem wdową, i to 
od lat kilku.

Podniosła srebrne ziarnko grochu i śmiała się jak 
szalona.

— Kłamiesz, jesteś kobietą, tak jak ja! Żyjemy 
w pośród miłości i umieramy w niej.

Na naszych prochach kwitną kwiaty, osty zem
sty, pokrzywy zazdrości. Jedna jak draga, wy 
zimne białe zamilczacie o tern, my zaś inne, odda- 
jemy się temu otwarcie!

Chiot dotknął mego ramienia, oswobodził fałdy 
mojej sukni, które owa—Ciree prorokująca, trzyma

ła w swej ręce; Za nami posypały się z jej ust wy
mysły, a gromada małych koboldów ze skradzio- 
nem tamburinem i szkaradnemi bębenkami wtóra- 
wała tym krzykom. Jedno z tych cyganiąt, gubi 
swój obrzydły łachman, który i tak na jednem tyl
ko ramieniu trzymał się paroma zbutwiałemi nićmi, 
porzuca go w kałuży ulicznej, i wyskakuje i kręci 
się dalej jak go Pan Bóg stworzył, wysławiając 
„Rom“ w swojej cygańskiej mowie.

Gdyśmy minęli pierwsze domy Fanaru, docho
dziły nas jeszcze te wrzaski, i przebrzmiały dopiero 
za zakrętem ulicy, przed szaremi wrotami ogrodu.

Tu jest mój Chiot u siebie, dzika poezya zmienia 
się w prawdziwą Idyllę, której spokojny wdzięk jest 
najwykwintniejszym powabem.

Za szaremi wrotami rozciągał się ogród, pełen 
owych staromodnych kwiatów, jak laki, astry, lew
konie, Jilije i georginie, które tak dobrze pamiętam i 
z czasów mojej młodości.—Między temi wyróżnia- 
jąco wznosi się—piękna muza—i dalej, grzędy kwi
tnącej lawendy i srebrzystej lewantyny w pośród 
innego pachnącego ziela. W tym ogrodzie stoi 
mały, niski doinek, śnieżno biały, jak cukierek, 
a gdyśmy doń weszli, przyjemne wrażenie wywarły 
dobrze utrzymane, jasnem pokryciem wybite sofy, 
poustawiane w około ścian obszernego pokoju.

Ale otóż i ona, do której najwłaściwiej można 
zastosować wyrażenie: pięknego syna piękniejsza 
jeszcze matka!

Ta, która wyszła na nasze spotkanie, była to już 
wiekowa niewiasta, ale co za głowa! jak w najpię
kniejszej kamei, klasyczna linia, z niezbyt wysokie
go czoła rysowała kształtny, prosty nosek, zdawała 
się być wzorem antycznego biustu. Massa pysznych, 
siwiejących włosów,spływała na piękną szyję, z pod 
czarnej chustki obwiązującej głowę i układała się 
w wspaniałe pukle aż na plecach. Pięknie wykrojo
ne usta witały mnie czarującym uśmiechem, a głę
bokie, czarne oczy, z wyrażem dumy i zadowolenia 
spoczęły na zręcznej postaci syna. Obraz ten po
zostanie mi na zawsze W pamięci.

W Konstantynopolu i jego okolicach zdarzyło'się 
mi widzieć najpiękniejszych ludzi, jakich kiedykol
wiek spotkałam.

Wprowadzono mnie teraz do małego ganeczku 
zkąd roztaczał się czarowny widok na Złoty Róg. 
Pojawiła się w tej chwili niedawno zamężna córka 
mojej przygodnej gospodyni, okrąglutka, miła, ale 
zaledwie słaba kopia matczynej piękności.

Poczęły mnie ugaszczać, czem tylko mogły naj- 
lepszein ze swej podręcznej spiżarni, a więc mocną 
kawą, konfiturami, czekoladowemi sorbetami, czar- 
nemi oliwkami i świeżą wodą, w której pływało kil
ka plasterków cytryny, nakoniec nieodzownym pa
pierosem.—Przytem szeptały wciąż po nowogrecku 
i zarzucały mnie ze wzruszającą prostotą ducha, 
pytaniami o „Europie.“

Dzięki swobodzie myśli, czy też powinowactwu 
mojej muzy z tym światem staro greckim, zdawało 
mi się, że rozumiem sens tego miękkiego szemrania, 
z którego zdołałam uchwycić:—„malista,“—„occhi,“ 
(taki nie,) albo „efcharisto,“-—„śasperikalo,“—(pro
szę ijdziękuję). Jednem słowem, dzięki tym urywanym 
dźwiękom bardzo przyjemnie ogólną zabawę dzie
liłam.

Nadeszła wreszcie chwila powiedzenia sobie: Ade!
Promienie słońca rzucają czerwonawe blaski, 

smukłe kaiki ze zdwojoną szybkością prują modre 
fale, które przytem oświetleniu zapadającego słoń
ca, przybierają przepyszny odblask róźowo-fiole- 
towy.

Za godzinkę, z wysokich minaretów zaczną się 
rozlegać głosy „muezinów“ wzywające wiernych na 
wieczorną modlitwę.

Opuszczamy więc naszą Idyllę i przebiegamy 
dziwnie milczące i melancholijne ulice starego Fa
naru. Nie spotkaliśmy ani jednej żywej duszy, 
oprócz oryginalnie umundurowanego greka, stoją
cego przed jakimś starym pałacem.

Zaszliśmy jeszcze na chwilę do prastarego, w bi
zantyjskim stylu zbudowanego kościółka, bogato 
przybranego w kolumny i złocone rzeźby, pełnego 
obrazów strojnych w złoto i srebro, przedstawiają
cych wizerunki' świętych o twarzach z wielkiemi, 
smętnemi oczami, trzej kapłani, którym z pod 
wysokich czap długie sploty na kark spływały, od
prawiali modły i miękkim, pełnym skargi głosem 
czytali śpiewnie brzmiące słowa modlitwy.

Dwie stare kobiety klęczały na boku i w żarliwo
ści religijnej uderzały od czasu do czasu czołem 
w zimne głazy posadzki.

Z nieco oddalonej i poniżej położonej przystani 
wzięliśmy ostatni kaik, aby jeszcze przy gasnących 
promieniach słońca, które cudownie świeciło, do
trzeć do wejścia do Stambułu po drugiej stronie za
toki, u stóp Yeni Djami.

Przed nami leżał, natłoczony ludźmi bardzo oży
wiony most—Yalidy, wiodący do Galaty, owej dziel
nicy europejskiego handlu.

Przez ten most, z miejsca nędzy i Idylli przecho
dzimy w miejsce produkcyjnej kultury.

Most zapchany był wózkami robotników i kobiet 
z ludu, śpieszących do domu, przed godziną mo
dlitwy tak ściśle u mahometan przestrzeganej. 
Muezin ukazał się właśnie na galeryi olbrzymiego 
minaretu Yeni Djami.

Tarcza słoneczna zapadła na zachodzie i zanim 
dotarliśmy do Galaty, po nad szczytami, okalają- 
cemi Bosfor, świeciła pierwsza gwiazda.

Następny dzień przyniósł nam Wielkanoc, podług 
greckiego kalendarza, święto odznaczające się tutaj 
głównie rem, że niektóre szczególniej dzielnice 
przepełnione są ludem, ciągnącym z krainy Trebi- 
zondy. Ludzie to, po większej części rośli i nad
zwyczajnie mocni, twggze mają poważne, myślące, 
wzrok przenikliwy, przyzwyczajony do szybkiego 
oryentowania się w niebezpieczeństwie.

Nie opuściliśmy też obejrzeniS tńk zwanego „ta- 
ksimu“ Iwielkiego zbiornika wody, położonego 
w pięknym bardzo ogrodzie, poza którym ciągnie 
się, jakby barwnym kobiercem, kwiatami zasłane 
wzgórze. Z tego wzgórza widać grecką dzielnicę 
„Tatawla,“ gdzie ruch i życie wrzało jak to zwykle 
bywa na jarmarku.

Miałam wielką ochotę zejść tam.
— Dobrze, — odpowiedział mój przewodnik. — 

Ale musi pani watą nos i uszy zatkać, jedną rękę 
trzymać w kieszeni, drugą zaś mieć gotową do od
pędzania natrętnych—i ciągle przytem powtarzać: 
„haideLL albo „yok!“ co znaczy: wynoś się i nie,

Z< powietrza, tchiąącego zapachem kwiatów 
i oświeźanego powiewem? dochodzącym tu od mo
rza, dostaliśmy się w atmosferę duszną, przesyconą 
przykrą wonią zgnilizny, w zakątek brudny i niesły
chanie nędzny.

Wszystko tu było pomieszane, natłoczone, tak, 
że trudno było stąpać pomiędzy przeróżnym śmie
ciem.

Obok rozbitego szałasu cyganów rozlewała się 
głęboka, cuchnąca kałuża, w której walały się po
darte szmaty, potłuczone naczynia, odpadki jadła 
i kości, a nad tern wszystkiem unosiły się brzęczące 
roje much. Przed domami, które zaledwie na mia
no lepianek zasługiwały, siedziały wszędzie obdar
te rozczochrane dzieci; nie było ani jednego kąci
ka, w którym nie byłoby pełno błota, gliny, skorup 
i wstrętnych łachmanów.

Ludzi było mrowie, a wszystko to kręciło się jak 
w ulu, szwargotało i potrącało wzajemnie. Jak zwy
kle podczas jarmarku nie brakło i tutaj bud z roz
maitemu osobliwościami, zacząwszy od cielęcia o dwu 
głowach, skończywszy na siłaczce, dźwigającej cię
żary na małym palcu, kabalarce świetnie przepo
wiadającej przyszłość i teatrze maryonetek. Po za 
obrębem domostw, w zagrodzie stały wychudzone 
osły, którym prócz much dokuczały nagie, niesfor
ne dzieciaki

Niedaleko od zagrody osłów poustawiano ka
ruzele z dziwacznemi gryfami i różnemi nieprawdo- 
podobnemi straszydłami, w miejsce używanych zwy
kle koni lub ławek. Dalej huśtawki, młyny i stra
gany ze słodyczami.

Tutaj też, pod golem niebem zobaczyłam po raz 
pierwszy taniec wschodniego ludu. Dziwny to i tru
dny do opisania taniec. Właściwie jest to tylko 
powolne, miarowe stąpanie, któremu towarzyszy pe
wne drżenie nóg i monotonne poruszanie głową 
i przeginanie postaci. Na pozór poruszają się ci 
ludzie ospale, ciężko bez żadnego porywu lub pod
niecenia, muzyka, złożona z bębna zwanego „tam- 
tam,“ z piskliwego fletu i nieznośnie brzęczącej 
kobzy, wtóruje z nużącą jednostajnością.

Ani jeden dźwięk nie wydobywa się z zaciśnię
tych ust taneerzów, na żadnej twarzy nie doczytasz 
się ani cienia namiętności, a jeśli wre ona w głębi 
tych serc, okrytych ciemną powłoką, to ją przy-
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mknięte na pół oczy gęstą zakrywają zasłoną. Jak
że różne mamy wyobrażenie o tańcu, który jest prze
cież wyrazem uciechy i wesela.

Publika, przyglądająca się z zajęciem temu wido
wisku składała się z żebraków rozmaitego pochodze
nia, starych kobiet i dzieci. Gdym przechodziła, ja
ko do cudzoziemki, wyciągnęły się do mnie wszyst
kie ręce i na różne tony odezwało się: „Aman, Ma- 
dama!“ Doprawdy, serce zastyga w Konstantyno
polu na widok tak rozwielmożnionego żebractwa,

Z jarmarku podążyliśmy jeszcze na wielki armeń
ski cmentarz, opodal „taksimu.“ Jestto olbrzymie 
pole, zasłane odurzająco paehnącemi fijołkami. 
Gdzie niegdzie wyrosła grupa drzewek lichych, zre
sztą, prócz płaskich szarawych kamieni, głęboko 
wciśniętych w ziemię, pusto i smutno, że aż bole
śnie obejrzeć się do okoła. Widok ztąd na Skutari 
jest nieporównanej, niebiańskiej fięknośei. Całą 
brzydotę nędzy i brudu, łachmany wstrętne i że
bractwo, wynagradza jedno spojrzenie na wiecz
nie szafirowe, przeczyste morze, tern więcej, gdy 
ponad niem unosi się się pełna kwiecia i woni 
wiosna. 9 W

Z bieżącej chwili.

— Petersburskie banki prywatne, pozwoliły prze
kazywać bezpłatnie pieniądze na miasta, gdzie ban
ki te mają filie swoje. Cena rubla srebrnego przy 
opłacaniu cła została ustanowiona na przeciąg cza
su od października do stycznia na 65 kopiejek 
w złoeie, podobnie jak i rubla kredytowego. Opra- 
cowywa się też projekt zorganizowania taniego kre
dytu, jednym ze środków ma tu być obowiązkowe 
zakładanie lombardów po wielkich miastach.

— Ministeryum rolnictwa ustanowi wkrótce gu- 
bernialne komitety rolnicze z udziałem czterech go
spodarzy miejscowych i speeyalnegofiinspektora go
spodarstwa wiejskiego. W miejscowościach, gdzie 
nie ma gubernialnych instytucyi ziemskich, ustano
wieni będąunspektorowie powiatowi.

— Dzienniki petersburskie donoszą, iż w dniu 
21 września urządzona została uroczysta ilumina- 
cya portowych budowli w Teodozyi, ogłoszonem też 
zostało obok tego prawo w przedmiocie zamknię
cia dla handlu portu sewastopolskiego.

— Warszawskie Towarzystwo dobroczynności 
przyznało na ostatniem posiedzeniu wydziału 
wsparć około rs., 8u0 na wpisy dla niezamożnych 
uczniów i uczennic miejscowych zakładów nau
kowych.

— Firma przemysłowo-fabryczna Warszawskie
go towarzystwa akcyjnego Lilpop, Ran et Comp, 
przeznaczyła 5,000 rs., na zapoczątkowanie fundu
szu stypendyalnego dla niezamożnych uczniów 
otwierającej się w mieście naszem pierwszej szkoły 
mechaniczno-technicznej.

— Członek komitetu przyszłej wystawy hygie- 
nicznej, D-r Krzeezkowski rozesłał cyrkularz do 
wielu osób zajmujących się hygieną, gimnastyką 
i tym podobnemi ćwiczeniami, prosząc o dostarcza
nie spostrzeżeń i prac z dziedzicy wymienionej w ści- 
słem zastosowaniu do rozwoju zdrowia publicznego. 
Spostrzeżenia te mają być przed końcem roku 
nadesłane D-r Garlickiemu, który je wraz z gronem 
specyalistów oceni i odda do druku; z rozpraw tych 
wytworzy się dzieło, które będzie rozpowszechnio
ne na wystawie.

— Mieszkańcy Radomia, pp.: Silnicki, Domań
ski, Sławiński, Szenszyński, Szumański, zwiedzili 
w towarzystwie ks. rektora Naulewicza kościoły 
Warszawy i wielu miast naszych w celu postano
wienia, w jakim stylu ma być zbudowany kościół, 
mający się wznieść w Radomiu. Ostatecznie ura
dzono, aby wzorem dla nowej świątyni stał się nie
skończony jeszcze kościół S-go Floriana na Pradze.

— Międzynarodowy kongres bibliograficzny, o- 
bradujący w Brukseli, postanowił założyć między
narodowy instytut, w którym rozbierano by różne

' — Na wystawie obrazów War. Towarzystwa za
chęty sztuk pięknych przybyły świeżo: Adama Kar- 
niowskiego „Portret,“ Michała Wywiórskiego „Kra
jobraz,“ Arkadyusza Rosińskiego „Krajobraz,“ B. 
Tomaszewieza „Głowa włościanki,“ „Studyum,“ 
„Wnętrze lasu jesienią,“ Wincentego Ditrycha 
„Portret mężczyzny,“ „Portret damy,“ Jana Stu
dzińskiego „Krajobraz,“ Stanisława Heymanna 
,,Portret damy,“ Mieczysława Reyznera „Na schył
ku życia,“ „W ciemnym kącie kościoła,“ ..Jezioro 
Jon“ (w górach Jura) „Ulica Charnex (koło Mon
treux) „W L’Abbaye“ (w Szwajcaryi), Aleksandra 
Swieszewskiego „Widok leśny,“ „Staw,“ „Dzień 
pochmurny.“

— Biblioteka publiczna, otwarta przed kilku 
dniami w noweru swem pomieszczeniu, posiada udo

godnienia, jakich nie było dotąd w Warszawie. 
Czytelnia jest wspaniałą salą na piętrze po nad 
głównym przedsionkiem, mieści się w niej pięć j 
wielkich stołów, koło których może zasiąść i czytać, i 
notatki czynić, po dwanaście osób, bynajmniej so
bie nie przeszkadzając. W starym gmachu biblio
tecznym, nie można było podczas miesięcy zimo
wych mieścić się więcej niż dwudziestu osobom, 
z których zaledwie połowa mogła czynić notatki 
przy stole. W nowej sali czytelni mieści się też > 
daleko więcej szafz książkami, stano wiącemi koniecz
nie tu potrzebne podręczniki, bo czytelnik ma 
przed sobą parę tysięcy tomów; książki mogą 
być brane wprost z szaf, a wielce wygodną 
rzeczą dla czytelników jest to, że mogą sobie chwi
lowo odpocząć w pięknej sali z galeryą dwupiętro
wej wysokości, gdzie znajdą zawsze towarzystwo. 
W sali tej mieści się piękny, alegoryczny obraz 
Siemiradzkiego, znajduje się też obok czytelni 
głównej i sali mniejsza, czytelnia dla studentów, 
właściwe zaś księgozbiory zajmują zupełnie oddziel
ną część gmachif^niedostępną dla publiczności.

— Przybył do miasta naszego Alfred Jensen, 
studyujący języki słowiańskie. Jest on stypendystą 
akademii szwedkiej, a język nasz zna tak dobrze, że 
zamierza przekładać poezye Mickiewicza, zabawi 
on między nami parę miesięcy.

ikwestye, łączące się z bibliografią; zamierzonem 
jest również opracowanie ogólnej klasyfikacyi bi
bliograficznej.

— Na Szlązku austryackim, w Cieszynie otwar- 
j tern zostało gimnazyum z wykładem w języku na
szym; zapisało się doń zaraz 86 uczniów, w skutek 
czego otwartym zostanie oddział równoległy. Że 
gimnazyum to jest potrzebnem w tej miejscowości, 
wykazuje już to, że tak znaczna liczba uczniów we
szła zaraz. Przypozwano też jednego jeszcze nau
czyciela, czwartego.

— Pogrzeb ś.p.parcybiskupa Felińskiego odbył się 
w Krakowie d. 19 września; eksportacya zwłok z pa
łacu arcybiskupiego do katedry na ‘Wawelu była 
bardzo uroczysta. Mowę wygłosił kanonik Pelczar.

— Dzienniki tak krakowskie, jak i lwowskie po
dniosły głos, iż zniszezonemi zostały przez pożar 
zabytki starożytnej sztuki naszej, mieszczące się 
w zbiorze ewangelickim w Nowym Sączu, który byt 
dawniej kościołem franciszkańskim. Chodziło tu 
szczegółowo o zachowanie kamiennej ornamenta- 
cyi gotyckiej okien i niszy celebransa, oraz kilku 
nagrobków z marmuru czerwonego. W skutek te
go gmina ewangelicka zajęła się naprawieniem 
choć częściowem skutków tego zaniedbania. Ze
brano i poskładano starannie szczątki marmuro 
wych nagrobków, wmurowując je w arkadzie umy
ślnie na ten cel wzniesionej, gdzie ieh nie dosięgnit- 
deszcz lub śnieg, nie dotknie zniszczenie żadne, 
utworzyło się też z tegojakoby muzeum starych pa
miątek. Mieści się tumiędzyinnemi leżąca postać ry
cerza wielkości naturalnej, JanaDobkaLowezewskie- 
go, podstolego krakowskiego,zmarłego w 1628 r., oraz 
tablica z długim napisem odnoszącym się i do jego 
żony, znajduje się tui ozdobna tablica pamiątkowa 
lundaeyi pierwotnego kościoła, umieszczona w 1646 
i. Wiele pamiątek cennych przepadło przecież, 
a między niemi artystycznie rzeźbiona tarcza mar
murowa z herbem Sieniawa i bogate szczegóły 
architektoniczne.

Do dzisiejszego numeru „Bluszczu“ dołącza się: 
powieść Za późno, przez autorkę powieści „Silny 
duch.“ Przekład z niemieckiego, ark. 3.

OZD WTDAWCY

„Bluszcz“ w kwartale przyszłym wychodzić będzie pod dotychczasową redakcyą. 
Szanownym prenumeratorom z prowincyi przypominamy wczesne wznowienie prenu

meraty, dla uniknięcia zwłoki w przesyłce numerów.

Kleczyński, przez M. I. (z portretem). — Wrzesień, przez Jadwigę z Ż. S. — Pogawędka, przez V? — Dla dziecka 
Nowella (dokończenie).—Z Wiednia, przez Oswalda.—Szkice z podróży (dokończenie).—Z bieżącej chwili.

Dodatek obejmuje: Za późno, powieść przez autorkę powieści „Silny duch“ przekład z niemieckiego ark. 3-ci. — Przeirlad mód 38 
i robót z opisem. — Sekreta gospodarskie.—Dyspozycya stołu. ® “

Warszawa.—W Drukarni i Litografii S. Orgelbranda Synów, Krakowskie Przedmieście Nr 66. Redaktor odpowiedzialny Michał Gliicksbere
JIosBOjeHo UeH3ypom.—Bapnrana, 13 CeuTfiOpa 1895 r.
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