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CREDO.'

'y'Vierzę w niewinność—i miłość anielską— 
W ideał Piękna i Prawdy na ziemi — 

W cnotę widzialną—a nie marzycielską—
W gołębia Wiary z piórami srebrnemi...

W przyjaciół wierzę—i w przyjaźń dozgonną — 
1 w myśli świętych nad złemi zwycięztwo...

W wiosnę człowieka—uczuciami wonną—-
W serc wielkich niczem niezachwiane męz-

[two—

W natchnienie wierzę—w myśl słoneczną,Bożą-— 
Co błyskawicą, porozświetla duchy...

I W moc tej pieśni—przed którą się korzą 
Gwiazd Aniołowie—a świat stoi głuchy...

Wierzę, że siejąc w serca złote ziarna,
Kłosów-się siejbiarz doczeka—i plonów...

Ze nie przepadnie żadna myśl ofiarna—
Co się odezwie w sercach echem dzwonów.,.

Wierzę, że więcej nad tego—co wichrzy
Światem swą sławą—w słońcach błyskawicy,—

Uczyni dobra pracownik najcichszy —
Byle -wszedł z czystem sercem do winnicy...

Wierzę, że w cichej pracując pokorze —
Pod dobre czyny przygotujem rolę,

I przyśpieszymy tu królestwo Boże —
Byleby każdy z nas miał—dobrą wolę...

Stanisław Nałęcz- Ostrowski.

Zofia Podlipska.
Czesi mają zwyczaj, iż nie zwlekając do pe­

wnych przyjętych na uświęcenie jubileuszu lat 
pracy — obchodzą rocznicę 60-tą 50-tą lub
wcześniejszą nawet urodzin swych przodowni­
ków, aby zdążyć jeszcze za życia z wyrażeniem 
im swego uznania, czci i wdzięczności za pra­
cę około winnicy ojczystej. Z tej racyi w 1890 
roku obchodzono 60-tą rocznicę urodzin znako­
mitej Karoliny Swietli, w zeszłym roku 50-tą 
rocznicę utalentowanej poetki Eliszki Krasno- 
horskiej, a dnia 15 Maja 1893 r. 60-te urodziny 
ś. p. Zofii PodPpskiej. Wtedy to ze wszystkich 
stron Czech, Morawy i innych krajów słowiań­
skich nadchodziły do niej telegramy, listy i adre­
sy,, między któremi były także dwa z Warszawy.

S. p. Zofia urodziła się w Pradze dnia 15 Ma­
ja 1833 roku. Była ona córką zamożnego kupca 
Eustachego Rotta i małżonki jego Anny z Vo- 
glów.

Otrzymała bardzo staranne wychowanie, uczy­
ła się razem ze starszą o trzy lata tylko siostrą 
swą Joanną, późniejszą Karoliną Świetlą. Szczę­
śliwi zaiste byli rodzice, których dwie córki tak 

'dzielnie się pokierowały i tak wybitne zajęły 
stanowiska. Obie siostry przeszły przez życie 
bez zarzutu, były dobremi córkami, kochaj ące- 
mi siostrami, zacnemi żonami i obywatelkami 
kraju.

Zofia w dzieciństwie słabowita, długie dnie 
spędzała w przymusowej bezczynności. Ale 
rozwinięty nad wiek umysł nie spoczywał—roz­
myślała ona wiele i już wtedy skłonną była do 
fantastycznych marzeń, które widocznie wyro­
biły się biegiem czasu przy odpowiedniem wy­
kształceniu na talent powieściopisarski.

Przyszedłszy do zdrowia tern pilniej wzięło 
się dziewczę do nauki, w której zwykle była ce­
lującą. Chociaż wykształcenie otrzymała w ję­
zyku niemieckim, skoro tylko zawiał prąd pa- 
tryotyczny—zaczęła razem z siostrą studyować 
język ojczysty i wkrótce posiadła go w zupeł­
ności.

Ze szczególnem zamiłowaniem uczyła się hi- 
storyi kraju, co dało podstawę do jej wybornych 
powieści na tle historycznem.

Przy łóżku chorej matki poznała zdolnego do­
ktora Józefa Podlipskiego, który od pierwszego 
widzenia ocenił godnie przymioty jej serca i umy­
słu, obok niepospolitej piękności.

Częstsze widywanie wywiązało wzajemny ser­
deczny stosunek, który fundował się głównie na 
wspólności zapatrywań i poglą lów na życie; 
1858 r. odbyły się zaślubiny młodej pary.

Mało było małżeństw bardziej dobranych.
"Wielki patryota, wysoko wykształcony i bar­

dzo uczuciowy mąż znalazł w żonie uzupełnienie 
samego siebie. Podlipska uwielbiała męża, który 
pod każdym względem na to zasługiwał. Pra­
gnęła mu osłodzić każdą smutną chwilę życia, 
jakich nie brakowało w jego zawodzie.

Powołanie jego sprawiało mu niezmierne cier­
pienia. Nigdy nie mógł patrzeć spokojnie na 
ból i śmierć bliźnich.—Byłam świadkiem jak się 
męczył, gdy nie mógł choremu pomódz, ile nocy 
nie spał, myśląc o swych pacyentach,—mówiła 
Podlipska.

Człowiek z tak delikatnem czuciem dla obcych 
był idealnym mężem i ojcem. Zona była jego
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najzaufańszym przyjacielem i powiernicą, każdą 
też wolną od zajęć chwilę jej poświęcał.

Wtedy to razem czytywali i dysputowali, co 
niezmiernie przyczyniło się do udoskonalenia 
wykształcenia Zofii. Ile razy miała jaką wąt­
pliwość, zawsze udawała się z tern do męża, 
który nie szczędził czasu, ani pracy, aby ją 
usunąć.

Jemu też zawdzięczała Podlipska, postanowie­
nie wzięcia się do pracy literackiej, do której 
ją mąż nakłonił, widząc niezwykłe w tym kie­
runku zdolności.

Niczego już nie brakło do szczęścia małżon­
ków, kiedy przybyło im dwoje dzieci: Prokop 
i Ludmiła.—Matka oddała się nowym obowią­
zkom z całą rozkoszą, nie zaniedbując jednak 
zaczętej już pracy literackiej.

Wszystko składało się dobrze, ale los chciał 
inaczej. Po krótkiej chorobie doktór, który 
cierpiał nad swą bezsilnością, w obec nieubłaga­
nego wyroku śmierci dla swych pacyentów, sam 
musiał mu uledz.

Po 9 letniem szczęśliwem pożyciu Podlipska 
została wdową. Cios był tak straszny, że długo 
się z niego otrząsnąć nie mogła. Osamotniona 
i pozbawiona dzielnego przewodnika i opiekuna 
marzyła o śmierci. Ale obowiązki matki wyrwa­
ły ją z tego stanu odrętwienia.

Chociaż obezwładniona cierpieniem postano­
wiła zastąpić sierotom ojca i wywalczyć im byt 
odpowiedni Wzięła się tedy ze zdwojoną siłą do 
pracy, a za pierwsze otrzymane honoraryum 
postawiła mężowi nagrobek.

Wykształciwszy dzieci i zapewniwszy im sa­
modzielną egsystencyę, bo syn został doktorem 
praw i posłem do sejmu, a córka wyszła za sła­
wnego poetę Jarosława Fridę, piszącego pod 
pseudonimem Vrchlickiego, poświęciła się dzia­
łalności filantropijnej.

Zamieszkawszy przy córce czas dzieliła mię­
dzy uczynki miłosierne, pracę literacką i pielę­
gnowanie wnuków, których ubóstwiała i nawza­
jem przez nich kochaną była.

Stosunek jej z siostrą i jednym żyjącym bra­
tem był zawsze nader serdeczny. Ciesząca się 
lepszem zdrowiem od chorej siostry Zofia co­
dziennie ją odwiedzała, aby się dowiedzieć jak 
się czuje i pogawędzić serdecznie.

Przez ćwierć wieku była ochoczą pomocnicą 
Yojty Naprstka w ważnej dla społeczeństwa spra­
wie kobiet. Oprócz innych stowarzyszeń, w któ­
rych brała czynny udział, ze szczególnem zami­
łowaniem oddała się „Opiece nad opuszczonemi 
i zaniedbanemi dziewczętami,“ gdzie przez lat 
10 była przewodniczącą. Stowarzyszenie to wy­
szukuje nieszczęśliwe dziewczęta, pozbawione 
rodziny, lub co gorzej zaniedbane przez nie 
lub wchodzące na złą drogę i zapewnia im rodzi­
cielską opiekę. Dwa zakłady urządzone na pro- 
wincyi mające do 50 wychowanek, prowadzone 
są wzorowo. Podlipska oprócz czuwania nad 
niemi zdaleka, osobiście zwiedzała je po parę 
razy do roku i wtajemniczała się nietylko 
w każdy szczegół domowej gospodarki, ale ba­
dała charakter każdej wychowanki, cieszyła się 
z jej postępów lub cierpiała nad opieszałością 
w poprawie.

To też przybycie jej było witane nie jak prze­
wodniczącej, lecz jak matki, tak przez zarządza­
jące zakładem osoby, jak przez same wycho­
wanki. Ze śmiercią tej zacnej pani, biedne dzie­
ci straciły kochającą matkę. Gorąca patryo- 
tka współczuła z wszystkimi gnębionymi. Jako 
siostra Słowianka chętnie zawierała znajomość 
z pobratymcami i widywała ich u siebie.

Pracowita i czynna do ostatniej chwili, na pa­
rę dni przed śmiercią robiła jeszcze korektę 
dzieła, które dopiero teraz wydane zostało

Wyglądem swym nie zdradzała choroby serca, 
która dręczyła ją od lat kilku. Serce, które ty­
le w życiu cierpiało i czuło za siebie i innych 
swych blizkich i dalszych, zapragnęło nakoniec 
spoczynku, zwłaszcza po listopadowych burzli­
wych przejściach w Pradze, których skutków 
nie zdołano ukryć przed zacną pacyentką.

Zofia Podlipska była niepospolitą pracownicą 
o wyrobionym duchu i odpowiedniem wykształ­
ceniu, niezmiernie pilną i chętnie ofiarowującą

swą duchową grzywnę piórem i zywem słowem 
ku potrzebie publicznej,

Mająca niezwykły dar wymowy była.poszuki­
waną jako prelegentka i nie zdarzało się nigdy, 
aby usługi swej na dobry cel odmówiła.

Chociaż powieści Podlipskiej licznych znajdo­
wały zwolenników, mało zapewne poszczycić 
się może tern, że przeczytało wszystkie jej utwo­
ry, tyle ich bowiem napisała, iż sama ilosc jej 
dzieł jest imponującą. Pierwszy tom jej powie­
ści wyszedł w roku 1860—odtąd co roku wydano 
jakąś nową jej pracę. W powieściach społecz­
nych doskonale przedstawia życie rodzinne tak 
powszednie, a jednak nie pozbawione poezyi, 
drobiazgowo maluje charaktery kobiece; a wo- 
góle wszystkie jej dzieła odznaczają się głębo- 
kiem wytrwałem badaniem i filozoficznym po­
glądem, z powodu których nawet często sama 
akcya się przewleka.

Z powieści, których napisała 64 tomów najle­
pszą jest „Osud a nadom“ (los i talent). Jest to 
praca prawdziwie artystyczna, jak powiada 
o niej Krasnohorska, jest to najdelikatniejsza 
przędza myśli. Wielki też talent miała do two­
rzenia powieści historycznych dla których mu- 
siała studyować pilnie dzieje ojczyste, to też 
czytając czy to jej trylogje Aneżka Premyslawa, 
Jarosław Sternberg, Bremysl Otokar II, czy po­
wiastki historyczne dla dzieci, czytelnik pomimo 
woli unosi się w dawne czasy, zdaje mu się, że 
widzi opisywane postacie, a nawet działa razem 
z niemi. Wielką zasługę położyła Podlipska, 
jako autorka, dla ludu, a szczególniej dla dzieci. 
Pedagogiem jest ona nieporównanym, zna wy­
bornie skalę umysłu i usposobienie czytelników7 
i umie do nich odpowiednio przemawiać.

Bogata wyobraźnia i umiejętne przedstawie­
nie rzeczy czyni, że bajki i powiastki jej dla dzie­
ci należą do najlepszych utworów literatury cze­
skiej. Powieści ludowych napisała 26, a powia­
stek i bajek dla dzieci, młodzieży starszej i mło­
dszej 14 tomów, z których najpiękniejsze są 
„Osudy dvon psu“ (Losy dwóch psów) „Pratelstvi 
dvom koni (Przyjaźń dwóch koni.)“ „Dobrocin- 
na straka Dobroczynna sroka)“ i „Pohadka o mne 
„Bajka o mnie),“ o której Krasnohorska twier­
dzi, że napisanie tego jednego utworu mogło ją 
postawić w rzędzie najlepszych pisarzy.

Badając i znając dobrze potrzeby dzieci usce- 
nizowała 14 bajek dla teatru maryonetek. Je­
den z tych utworów „Popelka“ (kopciuszek) gra­
ny był w roku zeszłym publicznie przez dzieci na 
cel dobroczynny z ogromnem powodzeniem.

Dalej napisała też 5 utworów dramatycznych 
dla dorosłych: Pred obedem (Przed obiadem) 
Stavebni den (Dzień ślubu) i inne.

Żaden dział pracy literackiej obcym jej nie 
był. Z upodobaniem pisała studya literackie 
i etyczne. Do pierwszych należą:

Yylet dejinami umenu (wycieczka w dziedzinę 
sztuki). Cteni, a zivot (czytanie i życie) Cteni 
a divadla (czytanie i teatr) Servantes .Don Qui­
xote i Oblamow Gancowra i t. p. do drugiej: 
„O przyjaźni“ „Łupina i ziarno,“ „O pracy,“ 
„O zdolnościach“ i t. d.

Nareszcie chętnie też pisała życiorysy zasłu­
żonych osób, bądź to podług źródeł historycz­
nych, bądź też z własnych wspomnień jak: Zu­
zanna Cerninova i pani de Sevignc, Marya Anto­
nina Dobrovlosta, Polka mezi Geskami, Yspo- 
minka na Honoratu Zapovou (Wspomnienie 
o Honoracie Zapowej), Vojta Naprstek i inne.

Prócz całej masy utworów wydanych drukiem 
zostawiła jeszcze bogatą spuściznę w rękopi- 
smach, które pozostała rodzina odpowiednio zu­
żyć nie omieszka.

Chociaż jako zasłużonej działaczce na niwie 
ojczystej, należało się jej miejsce między wybra­
nymi znakomitemi współziomkami jak Jabłoński, 
Smetana, Trzebiński, Niemcowa, Jelinek i inni, 
których prochy składają Czesi ze czcią na cmen­
tarzu Yysehradzkim, ona jednak zawsze skro­
mna, pragnęła spoczywać obok męża swego na 
cmentarzu Olszańskim, gdzie też z wielkim ża­
lem rodaków dnia 19 Grudnia 1897 r. pogrzeba­
ną została. Awiosz&a.

CCI zatoce śmierci.
(Wspomnienie z tułaciwa).

(Dalszy ciąg).

II.

Na ten to brzeg bezludny i obumarły, pewne­
go dnia statek „Lloyda“ idący z Tryestu wysa­
dził parę osób: mężczyznę nie młodego już, lecz 
atletycznej budowy i czerstwego i młodą 
ośmnastoletnią najwyżej, dziewczynę — bladą, 
wysmukłą jak cyprys i jak on zasmuconą. Byli 
to: ojciec i córka.

Signor Sbuttegha— tak się nazywał mężczy­
zna—po kilkudziesięciu latach służby na statku 
„Lloyda,“ został, dla słabnącego wzroku, usunię­
ty ze stanowiska, jakie zajmował i, jak skołata­
ny szczątek rozbitego parowca, wyrzucony na 
brzeg albański w ch arakterze zarządzającego 
miejscową Ajencyą Lloyda.

Signorta Ginna, nie mając nikogo na świecie 
prócz ojca, towarzyszyła staremu na to jego wy­
gnanie, na niewdzięczne, słynące gorączkami 
i febrą, wybrzeże Adryatyku.

...Stary marynarz pełnił automatycznie Swe 
powinności; trząsł się od febry regularnie kilka 
razy do roku; spijał, od czasu do czasu, samotnie 
„maraschino“ i, nie spodziewając się nic lepsze­
go od losu, wyczekiwał kresu dni swoich z po­
gardą i obojętnością tych, co zawartość życia 
wyczerpali już do dna.

Stary Sbuttegha—już się nie oburzał na dolę 
własną; gdy jednak czasami ukradkiem, odry­
wając wzrok od ksiąg rachunkowych, przenosił 
go na bladą cerę swej jedynaczki, na całą jej 
postać znękaną, osowiałą przedwcześnie, ze sty- 
gmatem ukrytego cierpienia na czole, wówczas 
burza zrywała się w ¡ ego piersi, a z ust wycho­
dziły pomruki, przekleństwa i złorzeczenia, koń­
czące się najczęściej włoskiem:

„Povera creatura! Corpo di Baccho!“
Ginna wówczas uspokajała ojca, mówiła mń, 

że dobrze się czuje przy nim i nie pragnie nic 
więcej, prócz spokoju i mniej silnych paroksy- 
zmów febry.

Nie wyobrażała sobie Ginna jak się na niej od- 
bije pobyt na pustkowiu morskiem. Opuszcza­
jąc miasto nie zdawała sobie sprawy z tego, cze­
go będzie żałować, czego pragnąć, jakich bra­
ków będzie doznawać i z jaką siłą odzywać się 
w niej poczną rozmaite potrzeby: wieku, płci— 
duszy młodej, pragnącej się rozrastać, chciwej 
życia i jego roztargnień...

Jechała z ojcem pełna tych uczuć dumy i mi­
łości własnej, jakich doznają dusze szczytne 
w obec przewidywanych trudności i niebezpie­
czeństw życiowych... Zadawalnia je z początku 
sama walka z przeciwnościami: żyją szczęściem 
płynącem z pokonywania tego, co bytowi ich 
zagraża—szczęściem tern żywszem, im pomyśl­
niej walka jest prowadzoną.

Żyła i Ginna jakiś czas podobnem rozradowa­
niem duszy—i to jej wystarczało.

Najmężniejsze jednak istoty walczą w nadziei 
otrzymanie jakiejś zapłaty, za wytrwałe boja- 
wanie; Ginna żyła również tą nadzieją; żyła wia­
rą, że wreszcie walka ustanie, a wynagrodzenie 
pożądane jej nie minie. Nie wyobrażała sobie 
tego, w żadnej postaci, miała tylko to głębokie 
przeświadczenie, z którem żyła cierpliwie...

Znikąd jednak nic nie przychodziło, a walka 
nie ustawała...

Znikąd, —- nic! Pokrzepienia nawet żadnego 
nie miała! przeciwnie!

Każdy parowiec, przystający na chwilę u wej­
ścia do zatoki, długim swym i przeraźliwym ry­
kiem, budził tylko w niej żywszą świadomość 
upośledzonego bytu, każda mewa przelatująca, 
nieciła w jej duszy zasklepionej—trwogę nieo­
kreśloną, w obec tajemniczych przeznaczeń; każ­
da fala nabiegająca na czarny namuł brzegu za­
toki, ze spokojem nieubłaganym i pewnym sie-



43

Były niemi: Pietro strażnik latarni, stary 
weteran osiwiały w zapasach z morzem i jego 
kilkonastoletni wnuczek Lionardo, wesoły, rzeź- 
ki chłopak igrający wciąż z morzem jak z za­
bawką dziecinną.

Lionardo pomagał dziadkowi wciągać i zapa­
lać sygnały na wieży, gotował staremu kawę, 
łowił z nim ryby na wieczerzę,—zresztą cały 
czas wolny przebywał w łodzi na morzu, brata­
jąc się z niem i pieszcząc, jak z najmilszą pia­
stunką

...Mały Lionardo czuł w sobie niepowstrzy­
many przypływ życia, który parł go do ruchu 
nieustannego, do zużywania siebie — do ja­
kiejś zabawy, bez przerwy i spoczynku; dokoła 
siebie widział głuchą pustkę, życie odmierzone 
od wieków, bez zmian nagłych, bez wrażeń no­
wych—ponurego, milczącego dziadka, pomru­
kującego wciąż na jego podskoki,—instynktem 
więc zgadywał, gdzie szukać upustu dla sił jego, 
wciąż wezbranych i nieukojonych, gdzie ratun­
ku i wybawienia od martwoty i smutku... Pusz­
czał się tedy na morze, jak na jarmark jaki, albo 
salę godową, gdzie wśród zgiełku i wrzawy ludz­
kiej, upływa życie bez nudy, w ciągłej odnowie 
wrażeń—i wybuchach wesela.

Całemi godzinami, uśpiwszy zrzędną troskli­
wość dziadka, przebywał na morzu: to pasował 
się z naciskiem fal manewrując zręcznie łodzią, 
to składał wiosła i upajał się jej bujaniem, po­
chłonięty tym bezmiarem wody, co dokoła nie­
go przewalał się w jałowej, nieskończonej roz­
terce ..

Chłopak ubóstwiał ten żywioł ruchliwy—miał 
tylko pociąg do niego.

Ginna odwiedzała często starego Pietra, lubi­
ła słuchać wspomnień jego i opowiadań o życiu 
pełnem przygód, wysiłków i wstrząśnień pozo­
stających na zawsze w pamięci; do Lionarda zaś 
przylgnęła instynktem duszy znękanej, lubują­
cej się w tern, co zdrowe i niezwarzone, co żyje 
radośnie, bez smutku i zwątpień, nie myśląc 
o życiu.

Najczęściej zaglądała Ginna do „Fary“ wie­
czorem.

Stary Pietro wyczekiwał niecierpliwie „Si- 
gnoriny“—kazał Lionardowi: rozpalać ogień na 
kominku i gotować kawę, wiedział bowiem, że 
będzie miał do niej trochę ulubionego „mara­
schino,“ o którym zawsze pamiętała Ginna... 
Mały Lionardo także wyczekiwał z drżeniem 
przybycia Ginny, lubił bowiem namiętnie przy­
słuchiwać się opowiadaniom dziadka, zwłaszcza 
tym, w których główną rolę odegrywała bu­
rza,—a „Signorinę“ upodobał sobie bardzo, nie 
wiedząc dobrze dla czego i za co,—chyba za to, 
że miała słodki wyraz twarzy, łagodnie mówiła 
do niego—nie tak, jak stary dziadek—i, że, tak 
jak i on, lubiła najwięcej opowiadania o burzach 
i okropnościach morskich...

Opowiadania starego marynarza wyrywały 
duszę Ginny z jej odrętwienia zwykłego, a wyo­
braźnię Lionarda zapalały pragnieniem doświad­
czenia i przeżycia, tego wszystkiego, o czem 
dziadek, tyle dziwnych i strasznych rzeczy 
mówił.

Gdy stary ustawał w opowiadaniu lub przery­
wał jakąś opowieść, Lionardo niecierpliwił się 
i błagał dziadka:

— ,, Jeszcze, jeszcze Gran-Padre;“ mówił pra­
wie z płaczem w głowie jakby w obawie, że go 
ominie jakaś przyjemność niezwykła.

— „Opowiedz nam o największej burzy mor­
skiej, jaką w życiu swem miałeś“—tę prośbę 
dołączał zawsze, nigdy nienasycony grozą opo­
wieści dziadkowych.

— Ale właśnie stary Pietro, na wspomnienie 
największej burzy-swego życia, milkł nagle, za­
padał w zadumę jakąś senną i już do opowiadań 
nie powracał.

Wszyscy pogrążali się wówczas w zamyślenie: 
Ginna powracała do swego zwykłego odrętwie­
nia smutnego, latarnik stary przewracał węgiel­
ki na kominku, smoktał krótką fajeczkę i mru­
czał, jakieś nieznane modły marynarskie; Lionar­
do zaś, wzrokiem roziskrzonym i niecierpliwym, 
wiercił szyby małego okienka, wychodzącego na 
morze, i wpatrywał się uparcie w grzywy rozi-

bie, wyrzucała jej codzień te śmiertelne słowa, 
które były treścią jej życia: pustka, nuda, za­
mieranie powolne—niepowstrzymane...

Wzrastała w Ginnie żądza życia, nagromadza­
ły się siły uczucia, potężniały potrzeby i kry­
stalizowały się w jej duszy: w miarę tego jednak 
rosło w niej także przekonanie, że znikąd zaspo­
kojenie ich nie przyjdzie... Na miejsce dawnej 
radości i dumy, duszy wyczekającej nagrody za 
opór wytrwały, wkradało się powoli zwątpienie, 
gorycz ponura, żal cichy, trawiący ją od wscho­
du do zachodu,—poczucie cierpkie krzywdy nie­
zasłużonej, niczem niewy wołanej.

. .Siły wszakże nagromadzały się same przez 
się, nieproszone, lecz zużyte na nic być nie mo­
gły...

Zwichrzały się tylko w głębiach ducha i ście­
rały się na proch, jak te olbrzymie bałwany mor­
skie, rzucające się na siebie zawzięcie bez celu 
i myśli, co się kruszyły i rozsypywały na kurz 
drobny, ginąc bez śladu i wieści...

Duch Ginny targał się niekiedy i szarpał bole­
śnie, domagając się gwałtownych uzewnętrznień.

Czasami szal jakiś i pragnienie ruchu, dla ru­
chu samego, ogarniało Ginnę...

Wylatywała wówczas z domu, najczęściej wie­
czorem, chodziła długo w nocy po brzegu mor­
skim—stawała skamieniała, łamała ręce konwul- 
syjnie, oglądając się, na wpół trwożnie, na wpół 
w nadziei, że tu może, na tym brzegu jałowym 
i odludnym, fala morska złoży u jej stóp, jakiś 
■upragniony dar życia, że przyniesie jakieś sło­
wo pociechy, że wyszemrze może ktoś cicho, 
słowo: współczucia i ubolewania.

...Fala biła obojętnie nie niosąc ¿adnej pocie­
chy,—na brzegu nikt, nie śpieszył ze współczu­
ciem.

Nic—nikogo! Nawet ludziom bólu swego nie 
mogła Ginna, pokazać—może byłoby znośniej!

...Chęć wydania krzyku—jakiegoś dzikiego 
krzyku trwogi, nawiedzała wówczas Ginnę— 
opamiętanie przychodziło jednak nagle.

Krzyczeć! — po co? — mówiła do siebie sze­
ptem—nikt na ratunek duszy mojej nie przyj­
dzie...

. .1 wówczas ogarniały ją, wobec morza uśpio­
nego w zatoce, w obec tali sennie rozszemranej, 
jakieś marzenia dziwaczne, jakieś sny nieziem­
skie duszy, niewiedzącej już w zwątpieniu, ku 
czemu zwrócić się na ziemi.

Kadaby była wejść w opokę, zniknąć w niej 
i żyć w postaci martwego kryształu, lub rozto­
pić się w żywiole morskim i w jednej jego kro­
pli bytować...

Chęć zatarcia siebie, swojej świadomości, 
swych ruchów—w ogóle całej swej istoty—pra­
gnienie wielkie unieruchomienia jej, przejmowa­
ło ją dreszczem... Szła tedy zwolna wzdłuż 
brzegu, siadała wśród masy kamieni rozsypa­
nych na nim i przesiadywała nieraz do świtu same­
go — cicha, nieruchoma i niema, jak te szare 
złomy, któremi była otoczona...

III.

W tych swoich wycieczkach nocnych zapę­
dzała się czasami Ginna, aż do „Fary“ (nad­
brzeżna latarnia morska) położonej na krańcu 
zatoki, w miejscu gdzie ona zlewała się z mo­
rzem... Było tam więcej hałasu i zamętu: żywioł 
rozrzucał się tu szerzej i wzdymał się potężniej: 
oszałomiało to Ginnę, unicestwiało i koiło...

Zresztą sam widok morza uderzającego nieraz 
ciężkim swym wałem o brzeg, sam widok fal 
szturmujących zaciekle do latarni morskiej i roz­
trącających się.gwałtownie obrzucając ze złości 
bryzgami jej fundamenta, stawiał przed wzro­
kiem Ginny jakiś obraz życia pełnego grozy, ży­
cia ruchliwego i niebezpiecznego, z którem jak 
żeby pragnęła się zetknąć,—które mogłoby wy­
próbować jej siły, rozwinąć je, zużyć i ocenić...

Chętnie zaglądała do „Fary“ i dlatego także, 
że żyły tam dwie ludzkie istoty, tak samo zwią­
zane ze sobą, jak ona ze swym ojcem, tak samo 
odrzucone od świata, samotne i, wobec losu, nie­
mocne.

granych bałwanów, połyskujące w świetle la­
tarni...

Każde opowiadanie kończyło się taką niemą 
sceną...

Ginna tak była przejęta tęsknotą, zawsze je­
dnakową i niezmienną, tak ją wszędzi' nosiła ze 
sobą, że nawet nie oddawała się tęsknocie swej, 
podczas tych milczących posiedzeń, lecz opusz­
czała prędko latarnię, żegnała starego krótkiem:

„Buona notte Gran-Padre“—i cicho wysuwa­
ła się z Lionardem, który ją zwykle do domu 
przeprowadzał... Lionardo tylko nie dawał za 
wygranę. Odprowadziwszy ukochaną „Signori­
nę“—powracał szybko do latarni, zaszywał się 
w jakiś zaciszniejszy kącik u stóp jej i wchła­
niał w siebie, każdy dźwięk wydawany przez 
morze, chwytał wzrokiem każdy szczegół nocne­
go życia, tej czarne] masy wodnej, która to zbli­
żała się do niego, jakby go kusząc, to odpływała 
nagle, niby drażniąc i wyzywając...

Jednakowo przewalała się fala za falą, wciąż 
jednakie marzenie snuł mały Lionardo, wciąż 
tak samo, bez zmiany, tęskniła Ginna...

Długo to trwało...
W zatoce drętwej i w życiu Ginny nic się nie- 

zmieniało: Przystawały statki na chwilę i od­
chodziły, przez nikogo nie żałowane; wysiadali 
z nich czasem jacyś obcy ludzie i ruszali dalej 
z karawaną w głąb półwyspu, ledwie okiem rzu­
ciwszy na głuche wybrzeże; zapalał Piętro i wcią­
gał na wieżę sygnały; stary Sbuttegha trząsł się 
od febry, a Ginna sztywniała coraz bardziej i do­
gasała w tej martwocie nieprzerywanej...

(Dokończenie nastąpi).

Zabawy staropolskie.
KULIGI I SZLICHTADY.

Huczneż to, a buńczuczne bywały staropolskie 
zabawy karnawałowe! Do najulubieńszych na­
leżały kuligi i szlichtady. Zazwyczaj rozpoczy­
nały się one już od drugiego dnia świąt Bożego 
Narodzenia, a trwały do Popielca Krewni, 
znajomi, przyjaciele zbierali się w jednym z dwo­
rów szlacheckich, stamtąd zaś, gwarną drużyną, 
czyniono najazd na domostwa okolicznych zie­
mian. Z muzyką, z pieśnią wesołą wyruszał ku- 
lig ochoczo; sadzono się na świetne sanie, drogie- 
rni zasłane futrami, na uprzęże złociste, dywdy- 
ki wschodnie, stroje wspaniałe! Często kulig 
cały przywdziewał charakterystyczną odzież ja­
kową, udając bądź wesele krakowskie, bądź ży­
dów, bądź cyganów, bądź też wreszcie hordę ta­
tarską. Hajducy z kagańcami smolnemi przy­
świecali w drodze. Część gromady rozbawionej 
w saniach, część konno, na perskich, arabskich 
i polskiej rasy biegunach, gnała z kopyta, tre- 
fnemi żarty, a gędźbą, a śpiewaniem drogę 
skracając. Przodem, o godzinę orszak wyprze­
dziwszy, pędził tradycyjny arlekin z trzepacz- 
ką w lekkich saneczkach, w bystrego kłusaka je- 
dnochodźca, zaprzężonych; arlekin ów wpadał, 
jak burza, do dworca, który najechać zamierza­
no, a skacząc po stołach i krzesłach, bił trzepacz- 
ką kogo napotkał, wołając na całe gardło: „Ej, 
kulig! kulig! kulig!“ Tak uprzedzony gospodarz 
wytaczać kazał z piwnicy baryły starki lite­
wskiej, beczki miodu trójniaku i wystałego wę­
grzyna, antały petercymentu i małmazyi; w staj­
niach obrok, choćby i na setkę koni grykować 
polecił, rostruchany, puhary, kusztyki, „kula­
wki“ olbrzymie z kredensu dobywał i przy­
wdziawszy żupan a kontusz odświętny i złotoli- 
tym opasawszy się pasem, rad czekał na miłych 
gości.

Jejmość pani tymczasem z córami, a z dzie­
wkami służebnemi w kuchni rej wiodła, krząta­
jąc się około wieczerzy. Szły tedy z apteczki 
smakołyki domowej roboty, przyprawy, zapra-
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gowej uciechy; niejedno małżeństwo doszło do 
skutku, wiążąc krewieństwem rodziny na dwu 
przeciwnych krańcach województwa mieszkają­
ce. Cały kraj bawił się, łączył ze sobą, porozu­
miewał się wzajemnie, jak jedna wielka rodzina. 
A na przyjaźń raz zawiązaną liczyć było można, 
sojusz taki trwał już do zgonu i splamił by ej- 
ndt szlachecki ktoby druha i pobratymca w nie­
doli opuścił! .

Jak'popularne były kuligi dowod wtem. ze 
i Królestwo Ich mość udział w nich miewali nie­
kiedy. W roku 1695 d. 20 Stycznia odbył się 
wspaniały kulig w Warszawie. Opisał go Lu­
dwik Kiermont, sekretarz Maryi Kazimiery. 
(Opis ten przedrukował „Kuryer Warszawski.“ 
1827 r. N. 220, oraz Gołębiowski Łukasz w dzie­
le swojem: „Gry i zabawy).“ Wezwani goście 
zjechali się do pałacu Daniłowiczów, gdzie była 
później biblioteka Załuskich. O trzeciej z połu­
dnia trębacze dali sygnał i cały orszak wyru­
szył w następującym porządku: 24 tatarów kon­
no ze służby królewicza Jakóba; dziesięcioro 
sań, każde zaprzężone w cztery konie szydłem 
t. j. koń za koniem, na każdych sankach inna 
kapela, a więc: żydzi z cymbałami, trębacze, 
ukraińcy z teorbanami, fajfry, janczarska mu­
zyka i t. p. dalej jechało 107 sań, każde w.czwór­
kę; sanie pokryte były kobiercami drogimi lub 
lamparciemi; lwiemi, tygrysiemi, sobolemi fu­
trami; konie ustrojono w pióra, czuby, chwasty, 
kokardy, opony kosztowne, obok sań młodzież 
dworska konno jechała.

Na końcu w saniach w kształcie pegaza sie­
działo 8 młodzieńców, którzy rozrzucali wiersze 
ułożone przez Ustrzyckiego i Chrościńskiego. 
(Ohrościński, sekretarz królewicza Jakóba, poe­
ta oryginalny i tłómacz Owidyusza i Lukana, 
Ustrzycki, opat mogilnicki tłómaczył z łaciny 
z francuskiego i włoskiego). Oddział draban- 
tów królewskich zamykał orszak.

Zajechano naprzód do dworu Sapieżyńskiego, 
potem do Radziwiłłowej, siostry Jana IIT-go, do 
wojewody Potockiego, do młodego Lubomir­
skiego, do Ujazdowa. Wszędzie tańczono chwi­
lę i ruszano dalej. Ostatni zajazd był do Wila­
nowa „gdzie oboje Królestwo Ichmość byli go­
ściom radzi z całego serca.“ Częstowano wszyst­
kich, nawet służbę dworską, co trwało do późna. 
Cała kalwakata wracała przy pochodniach; tych 
było 800!

Fryderyk Szulc, który zwiedzał Polskę w ro­
ku 1793 pisze w pamiętnikach swoich (wyda­
nych w przekładzie w „Bibliotece pamiętników 
i podróży po dawnej Polsce.“ Drezno 1870. 
Nakład Kraszewskiego), że zimą przejażdżki 
sankami, kuligi były w Warszawie zabawką ulu­
bioną... „Jak tu wszystko zbytkownie jest urzą­
dzane—opowiada Szulc, nawiasem mówiąc ha­
niebnie dla nas usposobiony,—tak też i sanie. 
Budowano je nader rozmaitemi kształty, wielce 
oryginalnemi i dziwacznemi, na jedną, dwie 
cztery osoby, po większej części bogato lakiero­
wane, z ozdobami bronzowTemi, srebrnemi, zło- 
temi. Podobierano do tego uprząż, ozdoby, po­
krycie koni i najlepsze ze stajni bieguny. Ozdo­
bą, którą tu raz pierwszy widziałem, były u obu 
dyszlowych koni dwie długie sztuki jedwabnej 
kolorowej materyi, gładkie lub w pasy, przy­
twierdzone z boków i umocowane do sani. Bro­
niły one jadących od ciskania błotem i śniegiem, 
które podkowy końskie często chwytają, i wy­
glądały przy prędkiej jeździe, jak rozpięte 
żagle.“

Zmieniły się czasy; o kuligach dziś ani słychu; 
w książkach tylko starych zachowały się wspo­
mnienia o nich, a w muzeach i skarbcach ro­
dzinnych przechowują do dzisiaj owe sanie o dzi­
wacznych kształtach opisywane przez żółciowe­
go pana Szulca. Sanie takie były do niedawna, 
a może i są jeszcze na tutejszej wystawie staro­
żytności. Ciekawy ten zabytek, pochodzący 
z 18-go wieku należał podobno niegdyś do Ra­
dziwiłłów.

Artur Oppman.

wy, korzenie rozliczne: szafran, imbier, muszkat, 
smarzeniny z owoców ogrodowych i leśnych, 
w bród było tam dostatków śpiżarnianych o za­
pobiegliwości gospodyni zacnej przednio świa­
dczących: Ptasiego jeno brakło chyba mleka!

A owe pieczenie i polędwice wołowe! a owe 
cąbry jelenie i sarnie! a owa mnogość zajęcy, 
ptactwa dzikiego, drobiu, ryb, legumin! a słodkie 
dania na wety: arkasy, blamasy, bianki, tortele, 
obermusy, talamazy! a ktoby to wszystko po­
liczył!

Policzyć jak policzyć, ale zjeść nie tak tru­
dno będzie onej kalwakacie wesołej, co oto już 
z brzękiem a szczękiem przed dworzec zajeżdża!

W oknach świateł nie wiele, bo gospodarstwo 
udawać muszą, że kulig niespodzianie ich zasko­
czył: tego grzeczność starodawma wymaga ko­
niecznie. Nic to jednak! radzi witają i pan i pa­
ni sypiących się hurmem gości: śmiech, gwar, 
szczebiot panieński, koncepty jowialnych sta­
ruszków. komplimenty młodzi rycerskiej oży- 
wiły znienacka starą siedzibę szlachecką. W lot 
zapalono świece jarzące, na kominy ogromne 
drew dorzucono smolnych i jaskrawy, przepysz­
ny obraz oczy zachwyca: Czerwień, błękit, 
srebro, złoto, pióra strusie, kity czaple, drogie 
kamienie dęczowemi barwa >i lśniące z maneli, 
z zausznic, z kanaków kosztownych, z guzów żu- 
panów i kontuszów, z rękojeści karabel złożyły 
się na widok wspaniały.

Kapela kuligowa, otrzepawszy się ze śniegu 
i, na rozgrzewkę, po kielichu gorzałki wychy­
liwszy, brząkać poczyna ochoczo i znagła za- 
brzmiały poważnego poloneza tony. Wije się 
wąż barwisty po sali: głowy golone, wąsy su­
miaste, kołpaki na szablach, wyloty w tył; ma- 
trony w robronach, dziewice w kontusikach, fu­
terkiem bramowanych cennem, warkocze po. ko­
lana, wstęgami kraśnemi przetkane, oczy, jako 
gwiazdy, liczka, by lilie i róże!

Po „odbijanym“ dziarski mazur zahuczał, za­
dudnił. Starzy, miejsca w taneczku młodzieży 
ustąpiwszy, w bocznych komnatach zasiedli. Ci 
prawią o łowach, o urodzajach, o cenie zboża 
w Gdańsku; owi de rebus publieis gawędzą, gorz­
kie nowiny słodkim zapijając miodem; insi jesz­
cze do kart się wzięli: grają w tryszaka, w ślepe­
go maryasza czyli kiksa, w rumel-pikietę, 
w ćwika!

A owo już gospodarstwo do wieczerzy wzywa­
ją. Po tanach, po gawędzie, po grze miło za­
siąść przy stołach, sutą zastawionych biesiadą, 
w kompanii zacnej, a krotofiłnej. Zrazu jeno 
brzęk łyżek i noźów słychać: je każdy a zapija! 
potem zasię dopiero, gdy niewiasty z młodzieżą, 
podjadłszy okwito, znowu do skoków się mają, 
jako, że to białogłowy, a smyki zawżdy na pląsy 
one łase, potem dopiero męże dojrzali spełniają 
puhary mnogie, przyśpiewując sobie dla uciechy, 
alboliteż rytmami i sentencyami trefnemi do 
kielichów się zachęcając.

A na końcu uczty wyjmuje gospodarz z pu- 
zdra puhar srebrny, dwukwartowy. bez nogi, 
z takowym napisem:

„Ludzie wzięli mi jedną, ja im lepiej zrobię,
Bo za jedną swą nogę odejmę i obie!“
I wlawszy w olbrzyma flaszę wielką węgrzy­

na puszcza go w kolej. Krzepkie łby, mościpa- 
nie, ma szlachta karmazynowa, alić i jej się po 
trzeciej kolejce zakurzą czupryny, a oczy na sen 
się zwierać poczną; a i młodzież nahasała się do 
syta.—Spać pora!

W dwu tedy wielkich izbach siana świeżego 
na podłodze nasłano, kilimami przykryto: w je­
dnej izbie płeć biała, w drugiej mężczyźni śpią 
pokotem do rana, a rano po barszczyku, po po­
lewce piwnej i bigosie hultajskim hajda! w dro­
gę dalej do pobliskiego dworu, gospodarza i go­
spodynię z konsolacyą pospołu, w jasyr, jakoby 
tatarzyny, zabrawszy!

Kuligi takie przebiegały powiaty, ba! woje­
wództwa całe! Okrom zabawy miały one i tę 
dobrą stronę, że łączyły w jedną gromadę, dale­
ko nieraz od siebie mieszkającą, szlachtę. Zwa­
śnieni godzili się, bywało, urazę topiąc w winie; 
możniejsi z uboższymi bratali się w wirze kuli­
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V.
W Bobrowicach panowała cisza i samotność, 

chorąży bowiem, udając się na elekcyę, zabrał 
z sobą część służby, nakazując tylko Marcinowi, 
by dobrze pilnował domu.

Magdzia trochę z niespokojnością żegnała oj­
ca, gdyż nasłuchawszy się, iż teraźniejsza elek- 
cya będzie bardzo burzliwa, obawiała się, by nie 
był narażony na jakie niebezpieczeństwo.

— Głupstwo, nie masz się bać czego,—uspo­
kajał ją chorąży.—Wy się tu tylko strzeżcie, bo 
teraz po drogach snuje się siła różnej hołoty.

W parę dni po odjeździe ojca, Magdzia wie­
czorem ujrzała na dziedzińcu jakiegoś człowie­
ka, zajeżdżającego konno przed ganek. Pozna­
ła w nim dawnego sługę chorążego, Grzybo­
wskiego, który obecnie gospodarował na wła­
snym kawałku ziemi w poblizkiej wiosce. Odpo- 
wiedziała uprzejmie na jego powitanie, oznaj­
miając zarazem, że ojca niema w domu.

— Wiem ja to, że pana chorążego niema,-- 
odrzekł Grzybowski z miną tajemniczą, — ale ja 
obciąłbym z panną Magdaleną pomówić, bo tu­
taj niema czasu do stracenia.

— Cóż to takiego, mówcie, mój Grzybo­
wski,—rzekła Magdzia, pewna, że idzie o własną 
jego sprawę.— W czem będę mogła, to wam po­
mogę.

— Toć ja wiem, że panienka dobra, pamiętam 
jak pan chorąży był raz na mnie zagniewany, 
to panienka wstawiła się za mną.. Ale nie o to 
teraz idzie...

— A o cóż? Mówcie prędzej, mój Grzybo­
wski.—rzekła Magdzia, zaniepokojona jego ta­
jemniczą miną.

— Widzi panna, to trzeba od początku za­
cząć,—mówił Grzybowski, opierając się o ogro­
dzenie kwietnika, który Magdzia właśnie opie- 
lała. — Trzeba pannie wiedzieć, że u nas przy 
gościńcu jest karczma, gdzie dużo przejezdnych 
się zatrzymuje, otóż i ja tam także zajrzę nie­
kiedy. Nie dlatego, broń Boże, bym się z cham­
stwem miał pospolitować, bo zawsze pamiętam, 
żem szlachcic z dziada pradziada,—i dlatego 
tylko nie pojechałem na elekcyę, że trudno ot, 
w tym kubraku pokazy wać się ludziom, a nie­
ma za co sprawić nowego przed żniwami; lecz 
z innych Grzybowskich, sąsiadów moich, nieje­
den tam pojechał i dali słowo księdzu probo­
szczowi, że wszelkiemi siłami będą popierać pa­
na hetmana, by nie dopuścić tego Szwaba na 
tron, a jak będzie trzeba, to i szabel dobędą...

— Ale to wszystko dobrze, mój Grzybowski; 
lecz mieliście mi coś powdedzieć.

—- Niechże panna poczeka, trzeba wszystko 
„ab ovo,“ jak się to mówi, bo dzięki Bogu lizną­
łem trochę łaciny kiedyś, i gdyby mój dziad, 
niech mu Pan Bóg tego nie pamięta, nie roz­
trwonił był fortuny na procesa z sąsiadami, to 
nie poszedłbym tak w poniewierkę. Otóż —co 
to ja mówiłem. Aha, — poszedłem dzisiaj do 
karczmy, ot, tak, nie mając co lepszege do ro­
boty, bo w domu mi żona ciągle głowę suszy, 
że bieda, i łaje żem pana chorążego porzucił,— 
toć to i prawda, żem głupstwo zrobił, ale co ba­
bom mieszać się do tego? Otóż tak, powiem 
pannie, mi dokuczyła, żem uciekł przed nią do 
karczmy. Było tam pełno, bo stanęły tam dwie 
chorągwie: pana wojewody poznańskiego i pana 

[starosty zygwulskiego, co go ludzie zowią „dya-
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błem;“ niech nas Bóg od nich strzeże, jak od po­
wietrza! Krzyk, hałas, tartas, istne piekło! Do­
cisnąłem się jakoś do drugiej izby, bo pierwsza 
była nabita i kazawszy sobie podać kwartę wód­
ki, usiadłem w kącie Już czegom ja się tam 
nasłuchał, to nie będę pannie powtarzać,—zgro­
za i nic więcej. Cóż dziwnego? wszystko to he- 
retyki, co dyabłu duszę zaprzedali; niema u nich 
nic świętego; a co do pana wojewody, — dodał, 
głos zniżając, — to wszyscy wiedzą, że z dya- 
błem wchodzi w porozumienie i jego ludzie nie- 
lepsi,—jaki pan, taki kram... Nie mówiąc już 
o tern co wygadywali na pana hetmana i na in­
nych panów, co z nim trzymają... bo to by 
chcieli swego Niemca posadzić, a pan hetman 
im nie daje. O, co nie dopuścimy do tego, to 
nie dopuścimy!... dwunastu Grzybowskich to 
także coś znaczy,—a jak pan hetman każę, to 
dobrze mogę poturbować Zborowczyków!

— Ale cóż dalej, mój Grzybowski, cóż da­
lej?—przerwała Magdzia

— Mówiłem już pannie, że siedziałem w dru­
giej izbie,—aż słyszę jeden z tych hultajów pyta 
żyda, czy dawno pan chorąży pojechał na elek­
cyę? hm, „czy dawno“ zaraz mię to zaciekawiło, 
bo co to ich może obchodzić, dawno czy nieda­
wno? Położyłem się na ławce i udałem, że śpię. 
Aż tu patrzę a ich kilku wchodzi do tej samej 
izby i poczną się zmawiać, jakby napaść na dwór 
pana chorążego, że teraz bronić niema komu, 
bo połowa ludzi pojechała z panem. Byli tam 
ludzie pana Stadnickiego i pana Górki;—o ile 
mogłem dojść. Otóż jeden powiada, że trzeba 
napaść z nienacka, w nocy, bo się pewno strze­
gą,—na to drugi: że wcale się tak nie strzegą, 
bowiem on zeszłej nocy podkradał się aż pod 
sam dwór i nawet tego nie spostrzegli. Tak 
rozprawiając ułożyli w końcu, że muszą jutrzej­
szej nocy odwiedzić dwór pana chorążego, Ile 
że od kogoś słyszeli, że ma dobrze zaopatrzoną 
piwnicę, więc trza się do niej dobrać. Jak tego 
wszystkiego wysłuchałem, krew we mnie zasty­
gła,—ale się nie ruszałem, by się nie zdradzić. 
Aż kiedy wyszło to hultajstwo, wstałem i po ci­
chu wymknąłem się tylnemi drzwiami do stajni, 
tam osiodłałem zaraz konia, wsiadłem i oto je­
stem, by pannę uprzedzić o wszystkiem.

Magdzia zrazu skamieniała, szczegóły z jakie- 
mi Grzybowski podawał rzecz tę, nie dozwalały 
wątpić, -nie mogło mu się przesłyszeć a nie 
miał celu zmyślać.

Nie straciła jednak zwykłej przytomności 
umysłu. Gdy pierwsza chwila osłupienia minę­
ła, kazała natychmiast wezwać do siebie Marci­
na i w krótkich słowach powtórzyła mu wszyst­
ko, co usłyszała od Grzybowskiego.

—- A teraz, mój dobry Marcinie, — rzekła, 
skończywszy,—radźcie, co czynić? Nierna cza­
su do stracenia.

— PrawTdę mówi panienka, niema czasu, bo 
dwór trza opatrzyć i ludzi uzbroić na ich przy­
jęcie,—odrzekł Marcin.

— Ale naszych ludzi zamało, — odparła Ma­
gdzia, —- trzeba pobiedz do wsi i wezwać gospo­
darzy...

— Dziś nie wiele zrobić można, bo to dzień 
jarmarczny, to wszyscy poszli do Kozaczowa, 
ale jutro rano skoczę na koń zwoływać ludzi, bo 
my sami nie damy rady.

Magdzia następnie zwróciła się do Grzybo­
wskiego, który stał w milczeniu, podziwiając, 
że nie straciła wcale przytomności.

— Mój Grzybowski, nigdy nie zapomnimy 
wam, ani ja ani mój ojciec, tej przysługi jaką- 
ście nam dziś oddali i proszę was zarazem o jesz­
cze jedną...

— Co, panienko? — zawołał) z pośpiechem 
Grzybowski.—Jestem na usługi i zrobię wszyst­
ko co panienka każę, choćby trza było jechać na 
koniec świata.

— Nie tak daleko,—rzekła Magdzia z uśmie­
chem, — wróćcie tylko do Grzybowa i zbierzcie 
na jutro pałą szlachtę, waszych sąsiadów, którzy 
pozostali w domu. Posłałabym do innych dwo­
rów ale wiem, że wszyscy udali się na elekcyę, 
byłby to więc trud daremny. Spodziewam się 
jednak, że panowie Grzybowscy, jako prawdzi­
wa szlachta, pośpieszą na ratunek bezbronnych

niewiast, które do nikogo innego udać się nie 
mogą w tej chwili po opiekę.

— A jakże! — zawołał Grzybowski z zapa­
łem. — Gdzieżby inaczej? Każdy Grzybowski 
uważałby się za infamisa, gdyby nie pośpieszył 
na podobne wezwanie. Daję panience słowo 
szlacheckie, jakem Grzybowski, tak jutro stanie 
tutaj z dziesięciu moich jednoherbownych, gdyż 
więcej nie zbiorę, połowy niema w domu,—zo­
stały tylko same chudziaki, reszta pociągnęła na 
elekcyę. No, ale że już tego Niemca nie dopusz­
czę, to pewno, bo już jak Grzybowscy się zawe- 
zmą, to dopną niezawodnie swego.

I z temi słowy zacny pan Grzybowski wsiadł 
na konia i pojechał do Grzybowa, by spełnić zle­
cenie Magdzi.

Nazajutrz od rana we dworze powstał ruch. 
Marcin pojechał do wsi, zwoływać ludzi, cała 
zaś służba, pozostała w domu, poczęła wynosić 
ze schowków broń rozmaitą. Nie obeszło się 
bez krętaniny i hałasu; ludzie zrazu potracili 
głowy, zwłaszcza, że nie było Marcina, któryby 
nimi zarządził. Kobiety biegały, wydając jęki 
rozpaczliwe, które jak krzyki ptactwa, zwiastu­
ją zwykle burzę.

Jedna Magdzia nie straciła głowy. Zrazu zda­
ła wszystko na ludzi, w przekonaniu, że lepiej 
niż ona rozumieją się na rzeczy, wprędce jednak 
spostrzegła, że nic z tego nie będzie, wszyscy 
bowiem chodzili jak bezprzytomni. Idąc więc 
za popędem wrodzonej energii, sama, nie wie­
dząc o tern, stanęła na czele przygotowującej 
się obrony domu;—nie dawała rozkazów, ale tak 
jakoś umiała nasuwać każdemu, co ma czynić, 
że rzeczywiście oprzytomniła służbę i przypo­
mniała jej obowiązek; sami wszystko robili 
a zdawało się im, że ktoś się nimi rozporządza 
i tego było dość, bo większości ludzi zwykle 
zdawać się musi przynajmniej, że ktoś nad nimi 
stoi, by czegokolwiek dokonać.

Nad wieczorem przybył Marcin, wiodąc ze so­
bą siwego sołtysa i ze dwudziestu gospodarzy; 
zastał we dworze wszystko zrobione i dowie­
dział się, że to „panienka zarządziła.“

— Otóż dopiero panienka mi pomogła,—rzekł 
do Magdzi. —Już to właśnie łamałem sobie gło­
wę nad tern, że tam bezemnie nic się nie zrobi 
we dworze, a tu jeszcze i we wsi dłużej zabawić 
się było trzeba, bo ludzie byli na polu, przy ro­
bocie,—tymczasem panienka tak dobrze się roz­
porządziła, że i nie trza lepiej.

Tu zbliżyli się włościanie a stary sołtys, zdej­
mując czapkę, rzekł do Magdzi:

— Marcin nam powiedział, że chcą napaść 
na dwór pana, no, tośmy wzięli siekiery i przy- 
śliśwa was bronić. Kiedy pana chorążego nie­
ma w domu, to jużna nas stoi bronić jegodziecka. 
My wam nie damy krzywdy zrobić i będziewa 
się bić za was, gdy na was kto napadnie.

— Tak, będziewa się bić za was!—powtórzyli 
inni.

Magdzia ze łzą w oku i z uśmiechem podzię­
kowała za tę gotowość. Uczuła się teraz jakby 
wśród rodziny; i rzeczywiście, starzy wieśniacy 
patrzyli na córkę swej dobrej pani jak na wła­
sne dziecko, obchodząc się z nią z jakąś serdecz­
ną poufałością.

Odpowiedziała też na przemowę wójta, że od- 
dawna wiedziała, że na nich można liczyć w każ­
dej złej godzinie, i dlatego do nich się udała; że 
się zupełnie oddaje pod ich opiekę, pewna, że 
ją bronić będą od wszelkiej krzywdy. Młode 
dziewczę posiadało miłość ogólną tak pomiędzy 
służbą jak i pomiędzy wieśniakami, wzrosła bo­
wiem na ich oczach, a przytem wszyscy znali 
jej dobre serce i skoro tylko ktoś z ludzi coś 
przeskrobał i bał się gniewu chorążego, zaraz 
udawał się pod opiekę Magdzi, która dopóty 
prosiła, aż zdołała przebłagać ojca dla winnego.

— Toć to sierota, kumie,—mówili między so­
bą rozczuleni chłopi,—Pan Bóg ciężko każeftych 
co krzywdzą sieroty, a Najświętsza Panienka 
jest matką tych wszystkich, co matki nie mają; 
sam ksiądz proboszcz mówił to kiedyś...

— A pani nieboszczka—toć to był istny anioł 
w luclzkiem ciele,—mówił inny.—Drugiej takiej 
pewnie nie znajdzie.

Wszystko też poszło inaczej po ich przybyciu. 
Stary sołtys człek rozsądny i doświadczony, na­
tychmiast rozporządził, by bramy zatarasowano, 
sam opatrzył dwór od strychu do piwmicy, 
a skoro wieczór nastał, pozamykał okna grube- 
mi, dębowemi okienicami, które mogły wytrzy­
mać najsilniejsze uderzenie siekiery.

Nareszcie noc zapadła; wszystko we dworze 
uspokoiło się zupełnie. Magdzia, kazawszy roz­
dać włościanom po czarce miodu, poszła sama 
spocząć nieco do swej komnatki.

Była w stanie dziwnego podniecenia, niedo- 
zwalającego jej usiedzieć w miejscu;—korzysta­
jąc, że jedno jeszcze okno nie zostało zamknięte 
okienicą otwarła je, wystawiając czoło na świe­
ży wietrzyk wieczorny. Dokoła było już zu­
pełnie ciemno, księżyc co chwila krył się za 
chmury, liście na lipach szeleściały lekko, 
w dali, na łące nadrzecznej żaby rehotały na 
zabój. Na dziedzińcu głosy rozmawiających to 
wznosiły się, to opadały do szeptu, włościanie 
bowiem rozłożyli się pod gołem niebem i żeby 
nie zasnąć, rozmawiali półgłosem.

W komnacie było ciemno również, tylko 
lampka przed obrazem migotała słabym bla­
skiem; w dalszych gdzieś komnatach paliły się 
światła i słychać było szmer modlitwy; to pani 
Katarzyna zgromadziła do sali jadalnej wszyst­
kie dziewki, które chroniły się pod jej opiekę 
jak kurczęta pod skrzydła kokoszy, i odmawiały 
razem koronkę do Przemienienia oraz litanię do 
Najświętszej Panny.

Magdzia uklękła także przed obrazem i krót­
ka lecz gorąca modlitwa popłynęła z głębi jej 
duszy. Zaledwie wstała z klęczek, kiedy wszedł 
sołtys z Marcinem, by zatarasować okno w jej 
pokoju.

— Marcinie, czy Grzybowski nie przybył?— 
spytała Magdzia.

— Niema go jeszcze, panienko,—odparł Mar­
cin.

— Niech panieneczka będzie spokojna, damy 
sobie radę i bez tej szlachty,—rzekł stary wójt.

Wśród tego oczekiwania przeszło parę go­
dzin. Z sali wciąż słychać było głuchy szmer 
modlitwy, a niekiedy głośniej, z westchnieniem 
wypowiedziane: módl się za nami, dochodziło aż 
tutaj. Zresztą dokoła panowała cichość, tak, że 
napastnicy mogli być przekonani, że wszyscy 
śpią we dworze.

Właśnie na wielkim, gdańskim zegarze, wi­
szącym w sali, wybiło pół do dwunastej, gdy na 
gościńcu dał się słyszeć oddalony tentent. Na 
dziedzińcu ludzie się pozrywali, chwytając za 
broń i nastawiając ucha. Tentent się przybliżał 
i wzrastał; widocznym było, że wali liczna gro­
mada jezdnych,—nie był to więc Grzybowski, 
który w najlepszym razie nie mógł przyprowa­
dzić więcej nad kilkunastu ludzi.

Słychać tyło jak jeźdźcy zatrzymali się przed 
bramą i poczęli walić w nią co sił, a głos jakiś 
pijany wołał: „Otwieraj, bo bramę wysadziem!“

Poczem znów usłyszano hałas i dobijanie się,
— Otwieraj, bo będziemy strzelać! — powtó­

rzono znowu.
W tej chwili kilka strzałów huknęło, jak bły­

skawicą przerzynając ciemność.
Odpowiedziano im w tenże sam sposób z po­

dwórza.
Pani Katarzyna i cała gromada dziewek wpa- 

dły do komnaty Magdzi, krzycząc przeraźliwie 
na różne głosy i łamiąc rozpaczliwie ręce:

— O la Boga, — wołały dziewki piskliwie, — 
już przyszli, już są na podwórzu!

— Drzwi założyć!—krzyczały inne,—oni już 
są przed gankiem.

Tymczasem do komnaty wsunął się Wałek 
mazur i stanąwszy przed Magdzią, rzekł, drapiąc 
się w głowę:

— Jabym... tego... żeby panienka mi jedną 
łaskę zrobiła...

— Cóż takiego... mów, mój Wałku.
— Oto żebym ja już panienki nie odstąpił.— 

mówił, mnąc czapkę,—bo to... kto go tam wie... 
może, uchowaj Panie... to lepiej żeby kto wciąż 
pilnował.. Ja, bardzo panienkę proszę... Pa­
nienka taka dobra, nie pozwalała się ze mnie
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wyśmiewać ludziom dworskim... jabym za pa­
nienkę w ogień.

— Dobrze, mój Wałku, — rzekła Magdzia 
wzruszona, kiedy już tak bardzo cbcesz, to zo­
stań, będziesz mię bronił i wiem, że nie dopuścisz 
nikogo tutaj.

Wałek, dumny z zaufania, wyprostowany jak 
szyldwach, rusznicę oparłszy o ścianę, stanął 
z miną taką, jakby świat cały wyzywał do 
walki.

Pani Katarzyna tymczasem chodziła, ręce ła­
miąc:

— Boże, Boże, oni tam pewnie do piekarni 
się już dostali a tam moje kurczęta; piętnaście 
kwoczek z kurczętami! O, rety, wszystkie po­
duszą! Najświętsza Panno, ratuj że nas! Prze- 
padnie moja praca!

W tejże chwili rozległ się trzask i łomot okro­
pny, widocznie bramę wysadzono i wkrótce na 
podwórzu zatętniało, aż szyby zaczęły dźwię­
czeć.

Napastnicy wdarli się na dziedziniec.
— Wałek, na rany Chrystusa, nie daj mnie!—- 

wrzasnęła jedna z dziewek, ogromnego wzrostu 
i szeroka w plecach, prawdziwy hajduk w spó­
dnicy, któraby trzech chłopów położyć mogła.

— No, czego krzyczysz, czyś się wściekła? — 
mruknął Wałek obojętnie.

Drzwi od wejścia otwarły się z hałasem i cała 
gromada obrońców wtłoczyła się z podwórza 
do sieni, zatrzaskując za sobą podwoje, które 
zatarasowano natychmiast. Nad drzwiami znaj­
dowały się strzelnice i kilku, stanąwszy na ła­
wach, nie przestawali strzelać, podczas gdy inni 
brcń im nabijali i podawali. Ku wielkiemu je­
dnak zdziwieniu obrońców, napastnicy nagle za­
przestali szturmować do wejścia i zdawało się, 
że się oddalają.

— Uciekają, uciekają! — rozległy się radosne 
głosy.

— Ej! czy to nie zasadzka jaka! — mruknął 
sołtys niespokojnie.—Maciek, a wleź no na strych 
i zobacz gdzie są?

Posłany parobczak poszedł spełnić zlecenie. 
Wszyscy z niepokojem oczekiwali jego powro­
tu. Po niejakim czasie powrócił, mówiąc:

— Rozbili piwnicę i wytaczają teraz beczki 
z winem na podwórze.

— Bestye, zachciało się im naszego wina! — 
mruknął jeden ze starych sług.

— Niechaj piją niech się na śmierć pozapija- 
ją!—rzekł sołtys.

Na podwórzu słychać było pijane śmiechy 
i okrzyki; widocznie raczono się winem z pi­
wnicy.

Nagle na drodze znów zatętniło, Wszyscy 
zaparli oddech, nasłuchując, byłażby to spodzie­
wana pomoc? Tak, niema żadnej wątpliwości, 
już się zbliżają, już są: „Posiłki nam przyby­
wają!“ zawołano radośnie.

Marcin wbiegł do komnaty:
— Panienko,—zawołał, podnosząc głos, aby 

być dosłyszanym wśród chóru lamentujących na 
różne tony dziewek, —- panienko, Grzybowski 
prowadzi nam posiłki!

Jęki i krzyki umilkły, jakby czarem. Magdzia 
stanęła wprogu, chcąc się lepiej wypytać, gdy 
na podwórzu powstał hałas okropny i słychać 
było, że liczny oddział jezdnych wpadł nagle na 
napastników.

— Dalejże na nich!—krzyknął wójt,—pomóż­
my tamtym!

I wszyscy wypadli na dziedziniec.
Pozostałe kobiety słyszały jeszcze przez jakiś 

czas krzyki, hałasy i tentent; słychać było jak 
nowoprzybyły oddział ścigał dokoła dworu na­
pastników, strzały padały bezustanku, aż wre­
szcie .wszystko zaczęło się gdzieś oddalać i w koń­
cu ścichło zupełnie. Kobiety nasłuchiwały z bi- 
jącemi sercami, nie śmiejąc przerywać milczenia 
nie dowierzając swoim uszom, że napastnicy już 
odeszli.

Magdzia, złożywszy ręce, stała pełna oczeki­
wania, aż oto znów dał się słyszeć tentent i we­
sołe okrzyki włościan powracających. Drzwi 
otwarły się gwałtownie i ktoś wbiegł do sieni, 
wołając:

— Gdzie panienka? Gdzie Magdzia?

Dziewczę postąpiło parę kroków i zachwiało 
się, lecz silne ramię ją podtrzymało. Przy niej 
stanął pan Jan, pytając niespokojnie:

—- Co ci jest siostrzyczko? Drżysz cała...
— Nic, nic, to tak z radości!—odrzekła i zmę­

czona tylu wrażeniami, płacząc oparła głowę na 
jego ramieniu.

— Teraz płaczesz, siostrzyczko, —■ rzekł pan 
Jan, gdy się nieco uspokoiła, — ale ja wiem 
wszystko, Marcin mi powiedział: byłaś dzielną 
niewiastą.

Magdzia się zarumieniła i zaśmiała:
— Nie wiem czy byłam dzielną, bo nic nad­

zwyczajnego nie czyniłam.
— Tak, nie strzelałaś, nie zabijałaś, z czego 

się bardzo cieszę, ale wykazałaś przytomność 
i moc duszy w niebezpieczeństwie. Nie spodzie­
wałem się nawet, że ta mała Magdzia, którą 
miałem za dziecko jeszcze jest do tego zdolną.

— A widzisz! -odrzekła Magdzia z uśmie­
chem.—Ale powiedz-że mi, jakim sposobem do­
wiedziałeś się o tern, co się z nami dzieje?

— Spotkałem na drodze Grzybowskiego. By­
liśmy właśnie koło Markuszewa, bo tam miałem 
się połączyć z innymi chorągwiami pana Jazło- 
wieckiego, jadącemi na elekcyę, kiedy ujrzałem 
go pędzącego gościńcem i od razu poznawszy, 
kazałem żołnierzom stanąć. Opowiedział mi, że 
chłopi uwiadomili go, że jestem w tej okolicy 
i dlatego wpadł na myśl, żeby mię wezwać na 
pomoc. Pochwaliłem go, że mu tak mądra myśl 
przyszła do głowy i nie czekając aż mi wedle 
swego zwyczaju, zacznie dalej wykładać wszyst­
ko dokumentnie... kazałem żołnierzom zawrócić 
i pędzić co tchu do Bobrowic. Dzięki Bogu 
przybyliśmy w porę, — skończył, oddychając 
mocno.

—■ Poczciwy Grzybowski,—rzekła Magdzia,— 
o wszystkiem uprzedził nas,—gdyby nie on...

— I teraz przywiódł z sobą kilku szlachty, 
swoich sąsiadów, — rzekł pan Jan, — przybyli 
z nami tutaj.

— Boże mój, jacy to wszystko poczciwi lu­
dzie, nie wiem sama, jako mam im dziękować. 
Muszę wyjść do nich, przeciem tu teraz gospo­
dynią.

I wyszła do sieni, za nią pan Jan. Stało tam 
wraz z Grzybowskim pięciu jeszcze jego jedno- 
klejnotników; wszystko biedaki, w szaraczko- 
wych, wytartych kubrakach, ale każdy z szablą 
u boku. Byli nieco onieśmieleni ukazaniem się 
Magdzi, która skinęła im wdzięcznie główką mó­
wiąc:

— Bardzom wdzięczna waszmościom za to, iż 
pośpieszyliście na ratunek bezbronnych nie­
wiast, okazując tern, że prawdziwie szlachecki 
sentyment żywicie w sercu. Mój ojciec dozgon­
ną wdzięczność zachowa dla panów braci za ta­
kowy zacny postępek, a ja mam nadzieję, że 
waszmościowie nie odmówicie pozostać tu jesz­
cze do jutra, by wypocząć po owej nocnej jeź- 
dzie, przedsięwziętej w celu naszej obrony. Na­
tychmiast każę podać posiłek, ku pokrzepieniu 
waszmości.

Szlachta skłoniła się, milcząc, jak jeden czło­
wiek, miętosząc czapki w ręku, a niektórzy za­
słaniając niemi dziury, jakie mieli na połach 
swego ubrania. W miarę jednak przemówienia 
Magdzi rośli wddocznie, i spoglądali jeden na 
drugiego, radzi za tak głośne uczczenie ich szla­
chetnej kondycyi.

Pan Jan patrzył także na śliczną siostrzyczkę, 
gdy rezolutnie jakoś i dwornie wypowiadała owe 
słowa i dziwił się w duchu, że umie się tak zna­
leźć w każdym wypadku. On również podzię­
kował w kilku słowach panom braciom za sio­
strę, a gdy oboje wyszli, jeden ze szlachty 
rzekł:

—- Dopiero panna!—jak cukierek, a mądra, że 
i księdza proboszcza w kozi róg by zapędziła!

Wkrótce też w sali zastawiono dwa długie 
stoły, przy jednym zasiedli chłopi a przy drugim 
szlachta, bo Magdzia obawiała się, by nie obrazić 
panów braci, sadzając ich razem z chłopami, 
chociaż przynajmniej na ten zaszczyt zasłużyli 
za dzisiejszą mężną obronę. Żołnierzom także 
kazała na podwórzu wytoczyć beczki miodu 
i wódki, których rabusie jeszcze niezdołali wy­

pić zupełnie; wszyscy też pili i byli zadowoleni
MagcPzia ze łzami w oczach dziękowała stare­

mu sołtysowi i reszcie gospodarzy i obchodząc 
z bratem obydwa stoły, sama im nalewała wina 
i miodu. Wieśniacy wypili za zdrowie panienki 
i panicza, życząc zęby ich Bog zachował w naj­
dłuższe lata, a Grzybowski podszedł do Magdzi, 
mówiąc:

_ A co, panno Magdaleno, czym niedotrzy-
mał słowa?

_To wy, mój Grzybowski?—rzekła Magdzia,
obracając się,—jeszczem wam nie podziękowała, 
a to przecież wy najwięcej .zrobiliście, boście 
uprzedzili o niebezpieczeństwie, niech was Bóg 
wynagrodzi za to. W tej chwili nie mogę wam 
niczem odwdzięczyć się, ale w imieniu mego 
ojca, który wiem, że to potwierdzi, proszę by- 
ście do nas wrócili, jeżeli to dla was dogodne, 
a będziecie uważani nie jak sługa a jak przyja­
ciel.

Grzybowski ucałował jej rękę:
— Oto mi dopiero panna dogodziła, — zawo­

łał,—nie będzie mi moja baba suszyła mózgu od 
rana do nocy. A to wmiąż mi trajkocze nad gło­
wą, żem kiep, bom takiego dobrego pana po­
rzucił.

Wałek także otrzymał z ust Magdzi kilka słów 
serdecznych, z czego był tak dumny, że chodził 
nadęty jak paw.

— Ależeśmy ich dobrze poturbowali, prawił 
przy stole rozpromieniony Grzybowski.—Jake­
śmy się uwinęli z panem porucznikiem, to to 
hułtajstwo umykało przed nami jak owce, kilku 
też zostało tam na drodze. Nie chwalący się 
dosyćem ich napłatał, bo Grzybowscy mają do­
bre szable i wiem, że na elekcyi staną one 
w przygodzie panu hetmanowi; bo jakeśmy raz 
powiedzieli, że nie dopuścimy tego Niemca, to 
nie dopuścimy, choćby panowie Zborowscy sta­
wali na głowie... Oj, poznają ich adherenci co 
to szable Grzybowskich!

— A ilu Grzybowskich pojechało na elek­
cyę?—spytał pan Jan z uśmiechem.

-— Dwunastu, panie poruczniku, — odrzekł 
Grzybowski.

— Ano, to Zborowczyki będą mieli robotę, 
jeżeli wszyscy Grzybowscy tak dzielnie się biją, 
jak waszmościowie tej nocy,—odrzekł pan Jan, 
wciąż uśmiechając się.—Myślę jednak, że wasz­
mośó nie rąbałbyś się ze mną, gdybyśmy się 
spotkali z sobą na elekcyi, choć należymy do 
przeciwnych partyi.

Grzybowski się zmieszał na te słowa, przypo­
mniawszy sobie dopiero w tej chwili, że rozma­
wia ze stronnikiem Zborowskich; ale uspokoił 
się, skoro ujrzał uśmiech na jego twarzy 
i odrzekł z godnością:

—- Gdzieżbym ja pana porucznika zaliczał do 
Zborowczyków, przecie tamto rabusie, hultaje, 
istna hołota, jednem słowem,—-pan porucznik 
zaś pochodzi z tak zacnego domu... przecież to 
byłby despekt.

— Pięknie waszmośó traktujesz senatorów 
.Rzeczypospolitej...

— Jakto, panie poruczniku?
— Wszak panowie Zborowscy, pan Górka, 

kardynał Radziwiłł, prymas, wszystko to są se­
natorowie i wysocy dostojnicy, a waszmośó ich 
nazywasz hołotą.

Grzybowski zmięszał się tak, że aż gębę otwo­
rzył, a pan Jan odszedł trochę ubawuony a tro­
chę urażony jego naiwnością.

Magdzia zaś, chcąc zatrzeć wrażenie, rzekła 
do szlachty:

—■ Męztwo waszmościów dorównywa tylko 
ich uprzejmości.

— Robiło się co mogło,— odrzekł Grzybowski 
z ukłonem. — Przecie to nic wielkiego przyjść 
w pomoc sąsiadowi i do tego bratu sąsiadowi.

Reszta szlachty pokręcała wąsy z wojowniczą 
miną i spoglądała za nią z zachwytem, skoro się 
oddaliła.

— Boże, jakżem okrutnie zmęczona! — zawo­
łała Magdzia, rzucając się na krzesło w pokoju 
chorążego.—Ledwie wiem, że żyję!

1 — Bo też to straszna noc była dla ciebie, —
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rzekł pan Jan. —Boję się pomyśleć o tem, co by 
było, gdybym się z Grzybowskim nie spotkał...

— Lepiej nie mówmy o tem,—-rzekła Magdzia, 
przymykając oczy. — Powiedz mi raczej co 
o sobie.

— Cóż ci mam rzec? Nic się nie zmieniło od 
czasu ostatniego naszego widzenia.

— Zawsze więcjma być tak jak jest?—rzekła 
Magdzia ze smutkiem.

-- Więc myślałaś, że zmienię to, com raz po­
stanowił? Sądziłaś żem jest jak owa chorągie­
wka naAvietrze?—odrzekł z pewną urazą w gło­
sie.—Wszak jeślim stawił czoło gniewowi stryja, 
tracąc przez to nawet jego życzliwość, którąm 
cenił wyżej niż wszelkie inne dobra na świecie, 
to musiały być jakoweś ważne przyczyny, dla 
których nie^mogłem) cofnąć się z obranej drogi. 
Może i stryj ze swej strony miał słuszność; nie 
idzie jednak za tem, żebym ja miał żałować żem 
dochował wierności staroście śniatyńskiemu, do 
czego mię powinność fi’cześć’zmuszały.

Magdzia westchnęła, bo poznała, że nadzieje 
jakie miała,^spełzły na niczem. Sercem czuła, 
że on oddala się coraz bardziej; wyraz jego twa­
rzy, więcej nawet niżZsłowa przekonywały ją 
o tem. Zauważyła że patrzył na wszystkie zna­
jome mu przedmioty, jakby mu miło było znów 
się wśród nich znajdować, ale zarazem jakby że­
gnając je, przed wstąpieniem na nową jakąś 
drogę,

Tymczasem noc letnia miała się już ku koń­
cowi. Do okien począł zaglądać błękitny świt. 
We dworze gwary ucichły, bo chłopi odeszli do 
wsi a służba pokładła się spać, tylko na podwó­
rzu słychać było kroki żołnierzy, wiodących ko­
nie do pojenia. Zdaleka dochodziły słowa pio­
senki, śpiewanej przez jednego z nich:

Moja mateńko,'moja rodzona, pieczże już kołacze, 
Niechże ten Jasieńko daremnie u drzwi nie ko- 

[łacze.

Magdzia znużona bezsennością, przymknęła 
oczy i zapadła w stan półsnu, z którego zbudził 
ją dopiero odgłos trąbki, rozlegający się na dzie­
dzińcu. Drgnęła i otworzyła oczy; przed nią 
stał pan Jan, na podwórzu zaś ujrzała całą cho­
rągiew już uszykowaną i gotową do drogi.

— Jakto, jedziesz już?—zawołała z żalem.
— Muszę, siostrzyczko, już i tak dość czasu 

straciliśmy w drodze,—teraz trzeba nam dopę- 
dzić inne chorągwie, które ruszyły pod Wolę, 
by nie spotkać się z naganą za opieszałość.

Słońce już zeszło i obrzuciło pękiem złoci­
stych promieni cały ten zbrojny hufiec, gotów 
do wyruszenia. Konie niecierpliwie grzebały 
kopytem ziemię.

— Bóg wie, kiedy się znów zobaczym,—rzekł 
pan Jan, ściskając rękę Magdzi.

—- Byłeś tylko nie zapominał o nas,-—szepnę­
ła. podnosząc ku niemu oczy pełne prośby.

— Więc mię posądzasz, że mógłbym zapo­
mnieć?—odrzekł z wyrzutem. -— Dawniej lepiej 
o mnie trzymałaś, Magdziu.

Chciala powiedzieć mu: „Boś ty dawniej był 
nie taki, jak teraz,“ ale się powstrzymała i tylko 
westchnęła.

On popatrzył na nią długo w milczeniu, potem 
podszedł do konia, czekającego przed gankiem.

— Bądź zdrowa,—rzekł raz jeszcze i ruszył 
z miejsca.

Wkrótce cały hufiec znikł w tumanach kurzu, 
unoszących się na gościńcu.

(Dalszy ciąg nastąpi),

NOWINY PARYZKIE.
Paryż d. 1 Lutego.

Kwestya kobieca jest obecnie na porządku 
dziennym we Francyi. Przyglądając się bliżej 
miejscowym stosunkom, należy przyznać, że nie 
jest ona wynikiem przechodniej mody, lecz zro­
dziła ją rzetelna potrzeba.

Istotnie, fakt to charakterystyczny: Francya, 
naród, który przodował zawsze całemu światu na 
polu sztuki, literatury, nauki, reform socyalnych, 
na punkcie stanowiska kobiety w społeczeństwie 
pozostał niezmiernie w tyle, i stosunki powstały 
takie same, jakiemi były przed Wielką Rewo- 
lucyą.

Jak się przedstawia dzisiejsza francuska? Na- 
zewnątrz: wiele ujmującego wdzięku, wrodzone 
poczucie piękna, wysoki dar podobania się,—zaś 
w duszy: umysł płytki, zupełny brak wykształ­
cenia, nader niedostateczne pojęcie głębszych 
stron życia. „Istoty o ptasim mózgu,“ podług 
wyrażenia Zapolskiej.

Niedawno pani Marya Szeliga, która jest je­
dną z najżarliwszych kierowniczek paryskiego 
feminizmu, mówiła mi o swych zabiegach.

— Nasze usiłowania, celem podniesienia go­
dności i stanowiska kobiety w społeczeństwie, 
spotykają się we Francyi z bardzo ciężkiemi 
przeszkodami. W mniej zamożnych klasach 
kobieta jest tak obarczona pracą, że po za po- 
wszedniemi kłopotami nie chce o niczem myśleć.

Panie zaś z bogatszych sfer przejęte są nade- 
wszystko błahostkami salonowego życia. W o- 
góle, tutejsza kobieta jest bardzo niedostatecz­
nie przygotowana umysłowo, przejmuje w sku­
tek tego często tylko zewnętrzną stronę naszych 
idei, nie rozumiejąc ich treści,—i staje się 
śmieszną, a sprawie naszej najniesłuszniej przy­
sparza wrogów. Kobieta w Norwegii, Szwe- 
cyi, Finlandyi Rossyi, stoi pod względem in- 
tellektualnym nierównie wyżej. "W takiej Nor­
wegii, naprzykład, walkę przeciw alkoholizmo­
wi podjęły—i wygnały go wyłącznie kobiety. 
A komu zawdzięczają zupełne zniknięcie paupe- 
ryzmu w Szwecyi, jeśli nie energii dzielnych 
Szwedek?...

Jeśli nie zawsze możemy się godzić z nazbyt 
rewolucyjnemi aspiracyami niektórych agitato- 
rek, które, żądając np. dla kobiet praw po­
litycznych, chcą obalić cały obecny ustrój spo­
łeczny, to musimy jednak sympatyzować z temi 
żądaniami, które są słuszne i sprawiedliwe. Prze- 
dewszystkiem zaś we Francyi musi być podnie­
siony ogólny poziom wykształcenia kobiet. 
W skomplikowanych warunkach dzisiejszego 
życia kobiecie nie wystarcza wdzięk i dobre ser­
duszko, potrzebny jest także umysł dobrze roz­
winięty. Bohaterki Gyp’a bawią nas i rozwe­
selają, jeśli zaczniemy jednak nad niemi rozmy­
ślać, nie uczujemy do nich głębszej sympatyi. 
Nie pragnęlibyśmy zaś już z pewnością, aby ta- 
kiemi były nasze matki, siostry, żony.

A potem, - i kodeks francuski przedstawia 
wiele braków. Prawodawstwo tutejsze nie uwa­
ża kobiety za jednostkę cywilną i biedna robo­
tnica, która cały tydzień ciężko pracuje w fa­
bryce, nie ma prawa odmówić swego zarobku 
mężowi, choćby ten chciał go przepić i przehu­
lać, kobieta nie ma prawa stawać do żadnych 
aktów jako świadek, nie może należeć do rad 
familijnych—i to było już powodem ciężkich 
dramatów rodzinnych.

Naród francuski jednak, jak wiadomo po­
wszechnie, wyróżnia się silnym rutynistycznym 
konserwatyzmem. Niełatwo będzie osiągnąć 
pożądane reformy społeczne w sprawie, do któ­
rej właściwa strona interesowana: kobiety—nie 
zupełnie jeszcze dojrzała. Prawodawca w tym 
wypadku zwykł iść ręka w rękę z opinią ogółu, 
ogół zaś nie jest temu prądowi zbyt przychylny.

Istnieją w tym kierunku jeszcze bardzo mocno 
zakorzenione przesądy. I tak np., choć już nikt |

nie powątpiewa o dobrodziejstwach, oddawanych 
przez kobiety lekarki, to jednak w Paryżu wzię­
cie ich jest nie wielkie i stosunkowo bardzo ma­
ło francuzek poświęca się medycynie. Ważnym 
krokiem naprzód była decyzya Paryskiej Rady 
Municypalnej, aby w szkołach państwowych dla 
starszych panienek (od 12 lat) lekarzami tych 
zakładów naukowych były wyłącznie kobiety. 
Jestto rozporządzenie nader słuszne, bo dla mło­
dej panienki, w tym niebezpiecznym wieku prze­
silenia, opieka kobiety jest nierównie właściwszą 
niż mężczyzny, względem którego dziewczynka 
odczuwa zawsze pewien wstyd i niezawsze jasno 
wyjawi swe niedomagania.

Czyż nasze pensyonaty i żeńskie zakłady nau­
kowe nie powinny iść za tym przykładem?

Popularności sprawy kobiety najbardziej, mo- 
jem zdaniem, szkodzą fanatyczne agitatorki, 
które trzymają się zasady: „trzeba żądać wiele, 
aby otrzymać choć trochę,“ i niewykonalnością 
swych żądań odstręczają często poważnych lu­
dzi. Ale nie można zaprzeczyć, że wszczęcie te­
go ruchu ma strony korzystne, pobudzi młodą 
generacyę kobiet francuskich do szukania głę­
bszej wiedzy, która znowu da im inne zrozumie­
nie moralnych prawd życiowych.

O ileż wyżej stoi kobieta polska! Prawda, 
my mamy inną historyę. We Francyi, po za 
świetlaną postacią Joanny d’Arc, zarówno w dzie­
jach politycznych jak społecznych kobieta od­
grywa rolę nader nieznaczną—i najczęściej nie­
wdzięczną. W Królestwie Polskiem natomiast 
kobieta była zawsze niezmiernie szanowaną, 
dzierżyła rządy domowe, kierowała wychowa­
niem dzieci.

Mąż służył krajowi radą, żona sterowała 
domowem ogniskiem. Dzisiaj przeciętne wy­
kształcenie polki jest nierównie wyższe od 
wykształcenia francuski. Może ta ostatnia, 
zwłaszcza w średnich sferach, ma więcej wiado­
mości praktycznych, ale razi za to niesłychaną 
ignoracyą w kwestyach humanitarnych, brak 
znajomości obcych języków nie pozwala jej po­
znać literatury i życia innych narodów, zacie­
śnia horyzont jej myślenia.

Poważna „Revue de France,“ pragnąc zazna­
czyć ten przełomowy ruch w sprawie kobiet 
francuskich, poświęciła ostatni zeszyt wyłącznie 
autorkom kobietom. Obszerny ten tom przed­
stawia się niezwykle zajmująco. Złożyło się 
nań kilkadziesiąt kobiet, których nazwiska prze­
ważnie są dobrze znane czytającej publiczności.

Większość—to poetki i literatki, które używa­
ją pióra tylko dla celów sztuki, nie potrącając 
głębiej o żadne zagadnienia społeczne. Spoty­
kamy wśród tych utworów kilka nader udatnych 
obrazków i noweli, parę utworów poetycznych 
wyższej wartości. Między innemi rodaczka na­
sza p. Marya Krysińska dała dwa stylowe „sta­
roświeckie tańce,“ których wdzięczny rytm prze­
nosi nas do wytwornej epoki króla-słońca.

P. Helena Vacarescu, niedoszła małżonka na­
stępcy tronu rumuńskiego, w pięknym wierszu 
p. t. „Zapomnienie“ maluje uczucie bezmiernej 
tęsknoty...

Nas wszakże więcej zajmują głosy kobiet, 
zabierane w kwestyi żywotnej, tem bardziej inte­
resują, że Revue de France, utrzymując się na 
stanowisku absolutnej bezstronności, nie odmó­
wiła swych szpalt najbardziej odmiennym zapa­
trywaniom.

A jak się różnią te sądy! Oto pani Szeliga 
zaznacza, że w dziejach przeszłości kobieta od­
grywała poważną rolę—dla czegóż postępowy 
wiek dziewiętnasty nie chce dopuścić płci pię­
knej do współudziału w pracy społecznej? Pani 
Pognon, prezydentka ligi dla prawa kobiet, idzie 
dalej i twierdzi, że jeśli we Francyi praca i wła­
sność kobiet są obciążone temi samemi podatka­
mi co i mężczyzn, to kobiety, ponosząc ciężar 
jednakowych obowiązków, powinny mieć ró­
wnież we wszystkiem jednakowe prawa. Panna 
Chauvin, ta sama, która napróźno dotąd kołata 
do Izby Adwokatów, woła śmiało: kobiety są ró­
wne mężczyznom sercem i uczuciem, myślą i ro­
zumem, dlatego też chóą mieć równą połowę 
praw w rodzinie i w społeczeństwie.

A do pracy nad otrzymaniem tych praw tak
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zachęca Miss Mand Gönne: Nie trzeba zrażać 
się, należy być obojętną na niewdzięczność 
i oszczerstwo, mieć zawsze wiarę w słuszność 
bronionej sprawy...

Innemijsłowy przemawia pani Bequet de Vien- 
. ne, która^wskazuje jako najwłaściwsze i najpil­

niejszej potrzeby pole działalności dla kobiet— 
f opiekę nad biednymi i nieszczęśliwymi. Pani 

Leonia Rouzad utrzymuje, że przede wszystkiem 
biedne'matki potrzebują troskliwej pieczołowj-

’ toéci i pomocy. Pani Sorgue znowu twierdzi, że 
•’ kobieta nigdy nie będzie równą mężczyźnie, bo 

nie ma równych sił do pracy. I zebraną przez 
się statystyką dowodzi, że kobiety pracujące nad 
siły popadają w ciężkie nieuleczalne choroby: 
Zostawcie ciężką pracę mężczyźnie, kobieta niech 
zajmie się domem,—decyduje pani Sorgue. A już 
na wprost przeciwległym krańcu postępowych 
idei staje pani Rachilde, twierdząc, że kobieta 
ma wiele serca, uczucia, wrażliwości, że może 
być czasem genialną, ale nigdy nie będzie miała
ściśle logicznego rozsądku...

Jak widzimy, zdania są bardzo różnorodne,
i może te, które pukają do serca kobiety, jako 
opiekunki ubogich, słabych i uciśnionych, naj­
więcej w naszych duszach znajdują oddźwięku...

Revue de France zastrzegła sobie stanowczo, 
że wszystkie te opinie zamieszcza bezstronnie, 
nie wydając swego zdania, które, sądząc z na­
stroju krótkiej przedmowy, może niezbyt ko­
rzystnie wypadłoby dla pewnych radykalnych 
teoryi równouprawnienia.

Czy takie umiarkowanie zachowa nowy dzien­
nik „la Fronde“ mający ukazać się w przy­
szłym tygodniu? Należałoby życzyć...

Będzie to w Europie pierwsze pismo codzien­
ne, poświęcone sprawie kobiecej i obsługiwane 
wyłącznie przez kobiety. Dziennik ten będzie 
zamieszczać jedynie artykuły i utwory, napisa­
ne przez płeć piękną—pióro mężczyzny zostało 
przez „la Fronde“ stanowczo wyłączone.

Cała służba wewnętrzna redakcyi, personel 
drukarni nawet, składać się będą tylko z kobiet. 
Naczelną redaktorką będzie pani Durand de 
Valfére, między zaś ogłoszonymi współpra­
cownikami widzimy słynną paryską felietoni­
stkę, panią Severine, nagrodzoną przez akade­
mię powieściopisarkę p. Daniel Lesueur, panie 
Georges de Peyrebrune, Judith Gauthier i wiele 
innych. Służbę woźnych pełnić będą fertyczne 
pokojówki w ciemnozielonych sukiennych su­
kniach z białemi wyłogami.

Złośliwi powiadają, że wybór tego kostyumu 
więcej wywołał rozpraw wśród redakcyjnego 
komitetu, niż określenie politycznego programu...

Nie zapomniano urządzić przy redakcyi ma­
łego podręcznego bufetu, przy którym współ­
pracowniczki będą mogły znaleźć lekki posiłek 
i gorące napoje, z surowem wyłączeniem wsza­
kże wszelkich spirytualij.

Kobiety we Francyi nosiły dotąd bardzo wie­
le piór przy kapeluszach. Obecnie biorą odważ­
nie pióro do ręki. Ciekawi jesteśmy, jak się po­
wiedzie pierwsza w tym rodzaju niewieścia im­
preza...

Przegląd najświeższych dzieł literatury prze- 
ślę łaskawym czytelniczkom niebawem.

Ć. H.

Z bieżącej chwili.
— Przy wszystkich dyrekcyach naukowych 

mają być założone muzea zajęć praktycznych. 
Ministeryum oświaty opracowało już projekt 
odnośny. Muzea te mają powstać z początkiem 
przyszłego roku szkolnego.

— Jedno z towarzystw ubezpieczeń zwróciło 
się do ministeryum skarbu z prośbą o pozwole­
nie przyjmowania ubezpieczeń cyklistów od nie­
szczęśliwych wypadków podczas jazdy na welo- 
cypedach.

— W tych dniach umarła w Warszawie uta­
lentowana śpiewaczka opery Warszawskiej, ś. p. 
Jadwiga Dylewska.

— „Czytelnia kobiet“ w Krakowie urządza
uroczystość na cześć Elizy Orzeszkowej. W tea­
trze miejskim dana będzie sztuka Orzeszkowej, 
p. t. „Westalka.“ Oprócz tego wypełnią pro­
gram widowiska: Żywe obrazy“ i wiersz Lu-
cyana Rydla, ad hoc napisany.

— W Brukselli sprzedano odmianę storczyków 
Cypripodium hybridum za 4,000 fr. inne za 5,000 
i 7,500. Piękna odmiana storczyka, którego li­
stki podobne są do pstrych motylków doszła do 
ceny 12,000 fr.

—- W d. 7 b. m. rozpoczął się w Paryżu proces 
przeciwko Zoli, który otrzymał w tym dniu 
adres od uczonych i artystów włoskich. Adres 
posiada 10,000 podpisów.

— Trzęsienie ziemi dało się w d. 5 b. m. czuć 
w Lublanie, szkód jednakżadnych nie wyrządziło.

— W styczniu b. r. według danych urzędo­
wych było w Warszawie 416 wypadków chorób 
zakaźnych w tej liczbie 215 śmiertelnych.

— W Krakowie zmarł wysoce utalentowany 
artysta malarz Leopold Loeffler, twórca obrazu 
popularnego: „Powrót z jasyru.“

KARNECIKI.
Strofki karnawałowe.

I.
— Co pani trzyma w ręku? — Mój karnecik,

| panie.
— Dostanę go na chwilę? — Proszę... — Ja bo

j w zimie
Fiszę tylko w karnetach... — Nie wielkie za- 

[danie!
— Właśnie, ogromne! — Jakto?—■ Piszę—moje

[imię!
— No, a kiedy karnawał będzie końca blizko?
— Ha, trudno... jednej pannie dam wtedy—

[nazwisko
II.

— W karnecik pani dzisiaj niech jeszcze się
[wkręci

I moje brzydkie imię i nieśmiałe słowo...
— Nie potrzeba!— Okrutna!—Wolę mieć w pa-

[mięci!
— O bogi! Moja królowo!

III.

Jeśli chcesz poznać myśli twej tancerki 
Weź ją do walca i tańcz nieco dłużej;
A w tańcu wszystkie jej myśli iskierki 
Migotać zaczną jak motyl na róży— 
Lecz jeśli w walcu bardzo wytrzymała 
Uciekaj bracie, póki głowa cała,
Bo taka serce ma zawsze wirowe 
I zawsze tobie da tylko połowę 
W walcowym ruchu druga część ulata

Do świata!
S.

OGŁOSZENIE.

Komitet Towarzystwa Zachęty Sztuk

Pięknych w Królestwie Polskiem
ogłasza niniejszem dla pp. artystów malarzy 
i rzeźbiarzy polskich konkurs imienia Józefa 
Kuryerowa, niegdyś obywatela m. Warszawy 
z nagrodą pieniężną w kwocie rs. 360. Nagro­
da powyższa stosownie do woli zapisodawcy, 
przyznana będzie przez Komitet Towarzystwa 
autorowi obrazu olejnego lub rzeźby, orygi­
nalnych, osnutych głównie na temacie polskim 
i wybitnie odznaczających się pod względem 
artystycznym. W braku takiego dzieła, Komi­
tetowi przysługuje prawo rozdzielenia powyż­
szej kwoty na dwie nagrody: I-szą i II-gą dla 
najlepszych z dzieł przedstawionych oryginal­
nych i tematu polskiego. Dzieło nagrodzone 
pozostaje własnością autora. Pragnący ubie­
gać się o nagrodę imienia Józefa Kury ero wa, 
winni nadesłać po jednym obrazie olejnym 
w ramach lub po jednej rzeźbie, które nie były 
umieszczone na wystawie Towarzystwa lub in­
nej w Warszawie, do lokalu Towarzystwa, 
w czasie pomiędzy 1-m a najdalej 15-m Marca 
1898 r., przy załączeniu własnoręcznie napisa­
nej i podpisanej deklaracyi, w formie zwyczaj­
nego podania na imię Komitetu Towarzystwa, 
w której mają być wymienione: tytuł dzieła, 
data i miejsce urodzenia autora, miejsce obec­
nego jego pobytu i krótka wiadomość gdzie 
i w jakiej szkole kształcił się na artystę. Roz­
strzygnięcie konkursu przez Komitet, zgodnie 
z wolą zapisodawcy, nastąpi w dniu 19 Marca 
1898 r. Dzieło przyjęte do konkursu przez 
Komitet i Cenzurę rządową i umieszczone na 
wystawie Towarzystwa, nie może być z tejże 
wycofane przez właściciela przed upływem mie­
siąca po wystawieniu. Koszt transportu, par 
petite vitesse i cła od obrazów z zagranicy na­
desłanych i na konkurs przyjętych, ponosi To­
warzystwo. Co do rzeźb, Towarzystwo ponosi 
koszt transportu, par petite vitesse, tylko do 
wysokości 10 pudów wagi przesyłki brutto, oraz 
cła, za wyłączeniem cła od rzeźb w bronzie.

Do dzisiejszego numeru „Bluszczu“ dołącza 
się. arkusz 10 powieści, p. t. Masarenowie, przez 
Ouidę. Przekład Z. S.
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