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26ADAM MICKIEWICZ.
II.

Mówiąc o wędrówce dyplomu uniwersyteckie
go Mickiewicza w pogoni za poetą, zaznaczyli
śmy te punkty w Rosyi, w których się wieszcz 
zatrzymywał w drugiej epoce swego życia.

Był to okres przełomu psychologicznego poe
ty. Mickiewicz w ciągu 1825 przebywa, między 
innemi, w Odesie, oczekując na posadę nauczy
ciela w liceum Richelieu’go, mając zaś dużo 
wolnego czasu, poczynił wiele prywatnych zna
jomości, w Odesie bowiem życie wielkoświatowe 
drgało tętnem bardzo przyśpieszonem. Miesz
kały tam wówczas możne domy: Zalewskich, So
bańskich, Potockich, Rzewuskich, Podhorodeń- 
skich etc. W towarzystwie miłem i dystyngo- 
wanem czas upływał poecie nader szybko i przy- 
jemnie. Zwłaszcza towarzystwo p. Karoliny 
Sobańskiej, siostry Henryka Rzewuskiego, przy- 
padło mu do gustu; poeta zakochał się w pięknej 
damie i odbył z nią i z Rzewuskim wycieczkę na 
Krym, gdzie powstały słynne „Sonety krym
skie.“ Świetne to życie jednak i rozrywki sprzy
krzyły się wielkiemu wieszcza duchowi, pragną
cemu głębiej wnikać w zagadnienia umysłu 
i serca.

Spodziewając się lepszej sposobności do intele
ktualnej pracy, Mickiewicz w listopadzie 1825 
roku opuszcza Odesę i udaje się do Moskwy, 
gdzie zawiązał stosunki z wybitnymi literatami 
i uczonymi rosyjskiemi: Polewojami i ks. Wia- 
z'enskinr ten ostatni umiał po polsku i mógł 
ocenić wielki talent wieszcza, tłomac-zył też 
utwory Mickiewicza, umieszczając je w wyda
wanym przez Polewoja „Moskiewskim Tele
grafie. “

W Moskwie Adam Mickiewicz poznał się 
z Puszkinem i z ks. Zenejdą Wołkońską, która 
Mickiewicza przyjmowała w swoim „greckim 
pokoju,“ unieśmiertelnionym przez poetę. Dzięki 
uprzejmości ks. Wołkońskiej, przed Mickiewiczem 
przesunął się cały świat arystokratyczny i wielu 
ludzi utalentowanych, nie dłużył się też, czas 
poecie w Moskwie, gdzie dwa lata spędził w jak 
najlepszem usposobieniu—i wyjechał ztąd do 
Petersburga na dobre dopiero w kwietniu 1828 
r., żegnany przez literatów rosyjskich bardzo 
serdecznie.

Nad Newą spotkał się Mickiewicz z dawnymi 
przyjaciółmi i znajomymi, między innymi z pia
nistką Maryą Szymanowską, z której córką mło
dszą Celiną później się ożenił. W Petersburgu, 
jak w Moskwie, poeta zjednał sobie powszechną 
sympatyę w gronie przyjaciół, a kiedy opuszczał 
stolicę Rosyi, żegnano go z równą, jak przed
tem serdeczną szczerością.

Ną parostatku Jerzy IV, 25 maja 1829 r. Adam 
Mickiewicz ruszył w świat, zatrzymując się naj- 
wpierw w Berlinie i wchodząc tam w koło mło
dzieży polskiej, w stolicy Niemiec się kształcą
cej, a z entuzyazmem wieszcza przyjmującej.

Tutaj zapoczątkowała się przyjaźń Mickiewi
cza z Stefanem Garczyńskim. Z Berlina poeta 
wyjechał do Drezna, Pragi, Karlsbadu „dla picia 
wód tamtejszych, które jednak z powodu udrę
czeń sławy wydały mu się zaprawione emety- 
kiem.“ W Karlsbadzie spotkał się z Mickiewi
czem Odyniec, z którym zamierzył odbywać po
dróż. W Weimarze Mickiewicz wziął udział w uro
czystości ośmdziesiątej rocznicy urodzin Goethe
go; przed wyjazdem Mickiewicz i Odyniec otrzy
mali od Goethego po piórze i po autografie, co 
sobie obydwaj wysoko cenili.

W dalszym ciągu Mickiewicz zwiedził brzegi 
Renu, Koblencyę, Moguncyę, Kolonię, Strass
burg, Zürich, dzikie wierzchołki Alp, Medyolan. 
Weronę, Wenecyę, Padwę, Bolonię, Florencye’ 
Rzym, Neapol i Sycylię.

W piersi tylko uderzę, wnet zdrój słów wytry- 
[śnie,

A jeśli na tym prądzie iskra boża błyśnie...

Niesnaski wśród Polaków znowu przyczyniać 
zaczęły poecie wiele przykrości; powtórne obłą
kanie żony jeszcze bardziej zgnębiło go, wtem 
zaś zgnębieniu wieszcz poznał Andrzeja To- 
wiańskiego, który uleczył żonę Mickiewicza. 
Odtąd poeta zaczyna być wyznawcą idei mi
strza Andrzeja i krzewicielem ich żarliwym. To 
pozbawiło go katedry, bieda zakradła się do do
mu. Poety natchnienie stłumione zamarło 
w piersi.

W r. 1852 Mickiewicz został bibliotekarzem 
przy Arsenale z pensyą 2000 fr. oraz mieszka
niem. Tutaj, wśród rodziny się zamknął i, jak 
mówił, drzwi od hałasów Europy zatrzasnął. 
Ulubioną rozrywką poety była, gra w szachy.

W r. 1855 Mickiewicz stracił żonę, która osie
rociła sześcioro dzieci; tegoż roku poeta, upeł
nomocniony przez rząd francuski, udał się do 
Konstantynopola z dwoma towarzyszami, Ar
mandem Lévy i Henrykiem Slużalskim, aby 
wziąć udział w wypadkach ówczesnych.

Mieszkali w smutnym, opuszczonym domu. 
W nocy z 25 na 26 listopada 1855 r. Adam Mic
kiewicz zachorował; potem zrobiło mu się lepiej. 
D. 26 listopada w południe poczuł, iż mu jest 
gorzej; koło g. 5-ej lekarze zwątpili o życiu poe
ty. Skoro się o tern Mickiewicz dowiedział, po
lecił zawołać przyjaciela swego, ks. Ławryno
wicza i chciał mu podyktować testament, nie 
był już tego w możności uczynić. Ostatnie sło
wa, jakie poeta wygłosił, były zwrócone do od
dalonych od niego dzieci:

— Powiedzcie im -mówił — niech się kochają 
zawsze...

O g. 9 wieczorem 26 listopada 1855 r. poeta 
życie zakończył; w chwili skonania ks. Ławry
nowicz dał mu Ostatnie Namaszczenie.

Daty urodzin i zgonu Adama Mickiewicza nie 
ulegają wątpliwości. Świeżo p. Leopold Méyet *) 
w artykule bardzo wyczerpującym i przekony
wającym, p. t. „Dzień urodzenia Adama Mickie
wicza,“ przytoczywszy wszystkie dotychczaso
we wersye, daty tej dotyczące, z uwzględnie
niem „Zbioru praw Cesarstwa,“ twierdzi z całą 
słuszną stanowczością, iż Wieszcz przyszedł na 
świat w d. 24 grudnia 1798 r. według nowego 
stylu. P. Méyet zbija dowodnie zdania przeci
wne, ostatecznie zaś przekonywał przytoczeniem 
następującego dokumentu z d. 15 kwietnia 
1841 r.

Par devant nous, Maire du 1-er Arrondissement 
de Paris, s'est présenté M. Mickiewicz (Adam 
Bernard), chargé du Cours de littérature slave 
au Collège de Brance né en 1798 dans le Duché 
de JÀthuanie (Pologne), demeurant rue de Am
sterdam Y. 1 etc.

To oświadczenie poety osobiste przed merem 
musi przekonać każdego ostatecznie.

Szczątki śmiertelne Wieszcza w d. 30 gru
dnia 1855 r. przewieziono do Paryża, zkąd je 
w d. 4 lipca 1890 r. sprowadzono i na Wawelu 
w dniu tym złożono.

Adam Dobrowolski.

I W wiecznem mieście znalazł sławną swoją 
protektorkę, ks. Wołkońską, która go zapoznała 
z posłem rosyjskim, ks. Gagarynem, z ks. Wil-

' hełmem Radziwiłłem, z hr. Władysławem Za
moyskim, z hr. Ankwiczami, Thorwaldsenem, 
Horacym' Yernetem, Cammuccinim; odwiedził 
też królowę holenderską Hortensyę. W Rzy
mie również zastał Henryka Rzewuskiego i Ale
ksandra hr. Potockiego, przybył tu także Stefan 
Garczyński.

Z towarzystwa rzymskiego najgłębsze wraże
nie pozostawił stosunek z domem Ankwiczów.

Przez Paryż w r. ¡831 spieszy Adam Mickie
wicz w Poznańskie, pragnąc udać się do Króle
stwa, ale zamiaru uskutecznić nie mógł, gdyż 
granica pilnie była przez wojsko pruskie strze
żona. W Dreźnie, na początku i 832 r. Mickie
wicz poznaje się z Klaudyną z Działyńskich Po
tocką w czerwcu tegoż roku poeta przenosi się 
do Francyi.

W Paryżu panowały niezbyt sympatyczne 
stosunki emigracyjne; rozterka wewnętrzna to
czyła towarzystwo polskie nad Sekwaną. Wieszcz 
w proroczych słowach zalecał mu: jedność, 
miłość i zgodę—a słowa te głosił z głębi prze
konania w porywającem natchnieniu. Nie
dostatek i kłopoty nie odstępują poety ani na 
chwilę, wieszcz jednak nie ustaje w tworzeniu 
i zaczyna pisać w r. 1832 „Pana Tadeusza,“ 
a gdy to arcydzieło w świat puszczał, postano
wił zakończyć życie kawalerskie i listownie 
wezwał do Paryża z Petersburga Celinę Szyma
nowską, mieszkającą przy siostrze Franciszko- 
wej Malewskiej. Wezwana przybyła, aby połą
czyć się węzłem dozgonnym z niepewnym losem 
poety. Żona umiała się zastosować do położe
nia męża, bo „przestawała na małem, śmiała na 
wszystkie przygody i zawsze wesoła.“ Wieszcz 
był przywiązanym mężem i najczulszym ojcem. 
„Zostało mi w pamięci—pisze p. Górecka córka 
poety--że ojciec bardzo mnie psuł, pieścił i du
żo się mną zajmował, do tego stopnia, że jak mi 
później opowiadała mama, kiedy mnie zaczęto 
w pieluchach sadzać na ziemi, ojciec kładł się 
obok mnie, abym patrząc na niego nauczyła się 
pełzać, bo lękał się, żebym własnym rozumem 
niepotrafiła z miejsca ruszyć na czworakach. Do 
trzech lat przeszło nie chciałam inaczej zasnąć 
niż na ręku ojca, który długiemi godzinami no
sił mnie po pokoju, ani pozwolić, żeby gdzie wy
szedł wieczorem. To też ojciec musiał używać 
wybiegów, aby się oswobodzić od swego tyrana, 
jak mnie sam często nazywał. Zatem, kiedy 
miał wyjść wieczorem, a moje przenikliwe oczy 
zamknąć się nie chciały, zapowiadał, że mnie bie- 
rze ze sobą do znajomych. Ubierano mnie w ka
pelusik i płaszczyk, i ojciec, wynosząc mnie do 
drugiego ciemnego pokoju perswadował, że idzie
my po schodach, że przechodzimy przez ulice, 
póki ukołysana nie zasnęłam na jego ręku.

Te moje dzikie wymagania nie przeszkadzały 
admiracyom ojcowskim dla zepsutego dziecka. 
Pamiętam, jak dzisiaj, żem raz miała jakieś trze
wiczki, do których ciągle piasek wpadał; ledwie 
kilka kroków uszłam, utyskiwać zaczynałam, że 
mnie kole Wówczas ojciec z niezmordowaną 
cierpliwością przyklękał na ziemi, zdejmował, 
piasek wysypywał i wkładał mi je znowu, aby 
za chwilę znów mieć tę samą przyjemność,“

Taką prostotą tchnęły uczucia poety, jako oj
ca. Gdy żona zapadła w obłąkanie i przez rok 
znajdować się musiała w zakładzie w Vanvres, 
Mickiewicz sam się domem zajmował. Po wy
zdrowieniu żony d. 1 października 1839 r. Mi
ckiewicz obejmuje profesurę w Lozannie, otrzy
mawszy 3,000 fr. rocznej pensyi.

W rok potem wezwany przez rząd francuzki 
zostaje profesorem literatur słowiańskich w Col
lege de Brance. Oklaskami obsypano poetę, gdy 
po pierwszym wykładzie schodził z katedry. 
W parę dni po tym wykładzie, d. 25 grudnia 
1840 r., na uczcie składkowej, wydanej przez ro
daków, wygłosił Mickiewicz słynną improwiza- 
cyę, która porwała zebranych, elektryzując ich 
siłą natchnienia:

Ja rymów nie dobieram, ja zgłosek nie składam. 
Tak wszystko napisałem, jak tu do was gadam, *) Patrz „Kuryer Warszawski“ N. 1 z d. 1 Stycznia 

bież. roku.
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Ruch niewieści w Niemczech.
(NOTATKA HISTORYCZNA).

pem do nieb była szeroko rozwinięta działalność 
pedagogiczna, filantropijna i wogóle społeczna. 
Pozakładały więc: całe szeregi stowarzyszeń 
szkolnych, ogródki dla dzieci, ochrony i przy
tułki, zakłady dla głuchoniemych i ociemnia
łych, związki gospodarcze, kuchnie ludowe, go
spody chrześciańskie, i t. d. Zorganizowany 
w 1866 r. w Wiedniu „Zarobkowy związek ko
biet,“ Frauenerwerbsverein, doszedł do tak znacz
nego rozwoju, iż dziś, na wzór Berlina i Ham
burga, posiada dom własny, na pomieszczenie 
biur swych i oddziałów. On pierwszy kształcił 
w7 swych zakładach, urzędniczki pocztowe i te
legraficzne, rozrzucone obecnie na obszarze ca
łych Austro-Węgier.

Kreśląc historyę ruchu niewieściego w Niem
czech, niepodobna pominąć milczeniem roli, jaką 
w nim odegrały, kobiety z rodów panujących.

Wziąwszy do serca szlachetny przykład miss 
Nighingale, która, z takiem bohaterstwem i za
parciem się siebie, zorganizowała w 1859 r. pod
czas wojny austryacko-węgierskiej, pomoc dla 
rannych i nieszczęśliwych, pierwsza Cesarzowa 
Augusta spróbowała koić ręką niewieścią, okru
cieństwa walki mordecznej. Dzięki jej inicya
tywie i przykładowi, powstaje, obok głównego 
stowarzyszenia, 900 związków pomocniczych, 
które, łącząc się w tak zwany Landes- Verein, li
czą 200,000 członków czynnych, niosących po
moc ranionym i chorym. Wojny więc w 1866 
i 1870 r.. znajdują już, świetnie zorganizowaną 
sanitarną armią niewieścią, która z poświęce
niem życia służy ojczyźnie i jej obrońcom.

Wielka księżna badeńska, wstępując w ślady 
matki, cesarzowej Augusty, zwraca jednak dzia
łalność swą na inne pole. Założony przez, nią, 
w 1859 roku. „Związek kobiet badeńskich,“ 
bierze za główne zadanie, rozszerzenie wykształ
cenia niewieściego i ugruntowanie go zarazem. 
Równocześnie, obok pogłębienia programu szkół 
wyższych, Der badische Frauenverein postanawia 
wpłynąć na lepsze wychowanie dziewcząt z lu
du. Urządza więc wędrowne szkoły kucharstwa 
i gospodarstwa, rozrzucając zaś, po wsiach i wio
skach, wykwalifikowane dozorczynie chorych,
poleca im pieczę nad sanitarnymi warunkami 
chat włościańskich.

Królowa Saska, bierze za punkt honoru pod
niesienie dobrobytu ludu, przez rozpowszechnie
nie wyrobu koronek w saskich Górach Kruszco
wych. I oto, tam, gdzie nieurodzajna, skalista 
gleba, kazała pracownikom swym, z nędzą się 
borykać, kwitną po pewnym czasie, dzięki zwin
nym paluszkom dziewczęcym, zadowolenie 
i względne bogactwo.

Wielka księżna sasko-wejmarska, obok intere
sów niewieścich, bierze w opiekę sprawy litera
ckie, a założywszy Goethes Gesellschaft, powierza 
kult genialnego poety opiece „Związku niewie
ściego.“

Porzućmy jednak królowe, by przejść do dzia
łalności kobiet mniej potężnych, a jednak ró
wnież wpływowych.

Zapał ku sprawie niewieściej był tak silnym, 
iż ogarniał wszystkie sfery. Gdy stowarzysze
nia zabezpieczyły już swobodę indywidualną 
i rozwój duchowy klas wyższych, czas było po
myśleć o uboższych i wydziedziczonych.

W tym celu zakładają panie berlińskie, 
w przeróżnych punktach stolicy, kuchnie ludowe.

Nie chodziło tu o jałmużnę, lecz o rodzaj ku- 
ratoryów trzeźwości, o przyjście w pomoc, zaró
wno tym, którzy własnego nie mają ogniska, jak 
i uboższym gospodyniom, przez dostarczenie im, 
za najtańsze pieniądze, najlepszych stosunkowo, 
a już przygotowanych do użycia, materyałow 
spożywczych. Kuchnie ludowe berlińskie mają 
wyrobioną sławę wzorowych urządzeń sanitarno- 
filantropijnych.

W ślad za niemi, wprowadza w 1878 r. „Zwią
zek gospodyń niemieckich,“ pod prezydencyą 
i na wniosek p. Liny Morgenstern, ludowe szko
ły kucharstwa. Obok zajęć praktycznych, obo
wiązują tu wykłady: hygieny, fizyologii. o ile 
tłomaczy ona odżywianie się organizmu, towa
roznawstwa, rachunkowości i gospodarstwa do
mowego.

(Dalszy ciąg).

Klich niewieści owej epoki, rzadkie posiadał 
w Niemczech szczęście. Oto, dzięki ogólnemu, 
bardzo poważnemu usposobieniu kobiet germań
skich, na czele nowego kierunku nie stanęła ani 
jedna rozwichrzona emancypantka, ani jedna 
ekscentryczna krzykaczka, któraby poniżyła 
sztandar feminizmu własnemi dziwactwami. 
Przeciwnie; ster tej ważnej sprawy społecznej, 
ujęły kobiety starsze, nieskazitelne, o wyrobio
nej opinii dobrych żon i matek, wzorowe oby
watelki, których nazwisko samo stanowiło już 
dla ogółu rękojmię pracy uczciwej, a pożytecz
nej. Zrozumiano też odrazu, że nie o czczy roz
głos tu chodzi, lecz o poprawienie ciążkiego lo
su tysięcy istot ludzkich.

Jedną z pionierek takich, której imię winny 
kobiety we wdzięcznej chować pamięci, była, 
nieżyjąca już dzisiaj, Marya Calm. Energii jej, 
taktowi i rozumnemu umiarkowaniu, zawdzię
czają Niemcy cały szereg komitetów lokalnych 
oraz związków pomocniczych.

W ślad za nią, do sprawy tej przyłożył rękę 
w 1866 r. jeden z najszlachetniejszych propaga
torów cywilizacyi, głośny obrońca indywidual
nej wolności człowieka: D-r Adolf Lette. Jak
by przewidując rychłą śmierć własną, (w.1868 
r.) utrwalił on swą pamięć założeniem „Związku 
do szerzenia i ugruntowania, zawodowego wy
kształcenia kobiet,“) Verein zur Beförderung der 
er w eiterten Erwerbsfälligkeit des weiblichen Geschlechts). 
Skomplikowany ów tytuł, zastąpiono po zgonie 
założyciela nazwą, która pomnikiem stała się 
dla niego. Stowarzyszenie, Lette- Verein, rozgło
sem swym objęło dziś Germanię całą.

Piękną duchową spuściznę, oraz połączone 
z nią społeczne zadanie, objęła po D-r Adolfie 
Lette, córka jego pani Schepeler-Lette, która, 
do dziś dnia, zajmuje stanowisko przewodniczą
cej, we wzorowo zorganizowanym Lette- Verein ie. 
Ku pomocy i dla uzupełnienia związku centralne
go, powstały w całych Niemczech stowarzysze
nia pomocnicze. Połączone w jedno centralne 
ognisko, z siedzibą główną w Berlinie, noszą one 
nazwą Lette- Verband.

Doniosła ta instytucya, z której urządzeniami 
zapoznamy kiedyś czytelniczki „Bluszczu“ oso
bno, stała się rozsadnikiem nowszych poglądów 
na produkcyjną i dochodową pracę niewieścią. 
Lette-Verband, urządzając walne zgromadzenia 
swe w coraz innych miastach Kzeszy niemie
ckiej, popularyzował ideę fachowego wykształ
cenia dziewcząt, zjednawszy dla niej szersze 
massy ludności, oraz zarządy miast i gmin. Do
pomagał mu do tego miesięcznik Frauenanwalt, 
redagowany przez Jenny Hirsch, a wydawany 
przez zarząd związku.

Z początku, oba wielkie stowarzyszenia 
Lette- Verband i Der allgemeine deutsche Frauen
verein, działały każdy na swoją rękę, przy
nosząc nawet pewne rozdwojenie w sferach nie
wieścich. Przy wspólnym zjeździe dopiero, we 
Frankfurcie nad Menem, porozumiano się. Co 
do wzajemnego uzupełnienia zakresu swej dzia
łalności i odtąd, delegatki obu związków, nara
dzają się przy każdej ważniejszej inicyatywie 
lub publicznem wystąpieniu.

Do ogólnych usiłowań kobiet germańskich, na
leży jeszcze zaliczyć stowarzyszenia niemieckie 
w Austro-Węgrzech. Największe zasługi poło
żyły tam: Augusta von Littrow-Bischof, Ma- 
ryana Heinisch, Paulina Frankl von Hochwart, 
Irma Troll von Boorstyani, Joanna von Eitelberg, 
Marya von Luccam, Otylia Bondy, Joanna klei
nert, Marya Teresa May i wiele innych.

Z chwilą gdy starania o prawa wyborcze od
rzucone zostały przez sejm węgierski, kobiety 
austryackie zwróciły się ku łatwiejszym do po
zyskania, a równie realnym przywilejom. Wstę

Nauczanie jest popularne i bezpłatne, dostę
pne dla najuboższych nawet.

Próba wpływu tego na rozwój zamożności 
wśród ludu, na trzeźwość jego i odżywianie się, 
a więc siłę do pracy, okazała się tak skuteczną, 
iż, wśladza działalnością dam berlińskich, p. Heu
er założyła takąż szkołę w Kiel’u, a Der Badi
sche EVaizrareréMz urządził jak to wspominaliśmy—- 
podobneż wykłady po wsiach. Powstały one ró
wnież: w Hanowerze, Frankfurcie nad Menem. 
Karlsruhe i innych miejscowościach, siejąc wszę
dzie umoralnienie, wśród licznej rzeszy: kobiet 
z ludu, pracownic fabrycznych i wyrobnic.

Inną, palącą kwestyą, było ocalenie dziesią
tków tysięcy robotnic od wyzysku i nędzy, któ
re pchały je w szpony wojującego socyalizmu.

I tu inieyatywa kobiet szlachetnych okazała 
się skuteczną.

W 1869 r., wygłasza w Berlinie odczyt p. Lu
dwika Otto i, po ukończeniu go, skłania zebra
nych do zawiązania stowarzyszenia, mającego na 
celu kształcenie robotnic. Przy nowej tej in- 
stytucyi powstaje natychmiart kasa wsparć dla 
chorych, zorganizowanie wykładów i wieczor
ków, na którychby robotnice znajdowały godzi
wą, a zdrową rozrywkę. W 1874 r. tygodnik 
Hausfrauenzeitung otwiera, przy biurze swem, 
bezpłatne porady prawne dla rzemieślniczek i ro
botnic fabrycznych, które obierają sobie za 
przedstawicielki, w układach z chlebodawcami: 
Maryannę Menzer, Joannę Wecker, panią Guil- 
laume-Schack i panią Hoffmann, doktorkę medy
cyny.

Notujemy te cztery nazwiska, dla zaznaczenia, 
iż kobiety wyższych sfer, z uniwersyteckiem 
wykształceniem, nie lękały się zniżyć do obco
wania z prostemi robotnicami, byle, niosąc im 
światło i polepszenie doli, ocalić tysiące od za
mętu rewolucyi socyalnej.

Niestety, pojedyńcze siły nie wystarczały tu 
do powstrzymania klęski, która w Europie ży
wiołową przybiera cechę. Od 1889 r. robotnice 
niemieckie, opanowane przez agitacyę socyali- 
styczną męską, założyły własne stowarzyszenia, 
jednoczące się około pisma Równość. Przeciw
działać prądowi temu, może odtąd państwo je
dynie.

Siły więc związków feministycznych zwróci
ły się głównie ku oświacie, ku rozszerzeniu nau
kowego i fachowego wykształcenia niewieściego.

Niepodobna nam zatrzymywać się nad rozwo
jem tego kierunku. Zaznaczamy więc tylko, iż, 
dzięki działaniu jego, powstały całe szeregi: 
Szkół wyższych i uczelni specyalnych: rzemieśl
niczych, przemysłowych, handlowych, gospj- 
darczych, sztuki stosowanej, malarstwa, rzeźby, 
i t. p. Dalej, przeciwdziałając właśnie klęsce 
socyalnej, pozakładały kobiety niemieckie: przy
tułki dla sierot, szkółki elementarne dla chło
pców i dziewcząt kolonie letnie, stowarzysze
nia opieki nad młodzieżą, nad sługami, schroni
ska dla wychodzących ze szpitali, i t. d. i t. d.

W pracy tej doniosłej, a pełnej obywatelskich 
zasług, pomagali najgorliwiej stowarzyszeniom 
niewieściem ludzie tak znani, jak: D-r Schwerin, 
prof, von Holzendorff, baron Schmidt von Za- 
bierow, prof. Brühl, senator Schlaeger i cała ple
jada rozumnych, a najlepszemi chęciami ożywio
nych mężczyzn.

Silny rozwój kwestyi niewieściej na gruncie 
praktycznym, wywołał bardzo gorące publicy
styczne agitacyę jej przeciwników. Pomijamy 
tu ową stronę teoretyczną walki, jakkolwiek 
echa jej, a nawet przekłady niektórych pism 
i broszur, nie obce są Warszawie.

Zapał gorących tych utarczek przyniósł jeden 
dotykalny rezultat. Oto, rozgrzawszy umysły, 
przyśpieszył otwarcie uniwersytetów i wyższych 
szkół dla kobiet.

Ostatnie to już stadyum, w rozwoju kwestyi, 
której praktyczne zdobycze pragnęlibyśmy 
szczerze na grunt nasz przeszczepić.

——•



Z cyklu „Serdeczne pieśni.“

tfocham cię.

Knr.ham cię smutkiem co spowija 
^^Duszę mą w całun chłodny, szary,
Co skrzydła myślom moim zwija,
W zwątpień pogrąża je bezmiary...

Kocham tęsknotą, której słyszę 
Smętne kwilenie bezustanka,
Co mi zakłóca nocną ciszę,
Co mię każdego budzi ranka...

Kocham cię głuchą tą rozpaczą,
Co mię tajonym buntem toczy;
I łzami, które zanim spłaczą,
Pierwej przebolą moje oczy...

Wszystkiem, co smutkiem jest i cieniem, 
Bólem i żalem, łzą i szałem, 
Beznadziejnością i zwątpieniem. 
Straceńców losem i udziałem —

Wszystkiem, co męką jest bez końca,
Mogiłę snów o szczęściu grzebie;
Z słonecznych krain w ciemność strąca 
Wszystkiem tern kocham, kocham ciebie!...

Wanda Krasuska.

BEZKRÓLEWIE
POWIEŚĆ HISTORYCZKA

w 2-ch częściach

przez

JViaryą £opuszańską.

(Dalszy ciąg).

Gdy Magdzia dowiedziała się o przybyciu 
brata pobiegła natychmiast by go powitać, po
wiedziano jej że się znajduje u chorążego; mu- 
siała jednak się zatrzymać, bo drzwi od^komna- 
ty były zamknięte, a przez nie dochodził odgłos 
żywej rozmowy. Dziewczę niespokojne o to, 
jak ojciec przyjmie nowoprzybyłego stanęło, 
słuchając.

— Wszakże sami wiecie, stryju, mówił pan 
Jan, że wraz z ostatnią swą wolą ojciec wyraził 
życzenie bym udał się na dwór starosty śniatyń- 
skiego, z którym miał on dawne jakieś rełacye...

— Tak, ale pokąd on nie związał się ze Zbo
rowskimi, odparł chorąży. I twój ojciec, choć 
wiele głupstw, Panie odpuść, narobił; za życia, 
nie chciał jednak byś służył tym zdrajcom, ba
nitom! Przed śmiercią Pan Bóg go oświecił 
i sam poznał jak niedorzecznie poprowadził swo
je życie!

—- Choćby i tak było, rzekł młodzieniec gło
sem wzruszonym, to sądzę że lepiej zostawić 
w pokoju tych, którzy już nie żyją i bronić się 
nie mogą przed żadnem oskarżeniem...

— Ja też go nieoskarźam, rzekł chorąży łago
dniej, i niepotrzebnieś mój chłopcze wziął tak do 
serca słowa moje; był to już może los taki nie
szczęśliwy, a nie wina twego ojca, bo gdyby ży
ła twoja matka, nie doszło by do tego z pewno
ścią.

— Ale w każdym razie życie twojego ojca po
winno by być dla ciebie nauką, jak można zmar
nować ten dar Boży bez pożytku dla siebie i dla 
drugich. Powtarzam, skoro pan Jazłowiecki 
stanął po stronie, która dąży ku szkodzie kraju, 
to Bóg z nim, porzuć go, a znajdziesz zawsze 
jeszcze miejsce na świecie by się odznaczyć 
w służbie publicznej.

— Wierzcie mi, miły stryju, że w teraźniej
szej chwili nie mogę porzucić pana Jazłowieckie- 
go, nieściągnąwszy na siebie zarzutu niewdzięcz
ności i może jeszcze czegoś gorszego. Wszakże 
to niema jeszcze pół roku, jak za zniesienie 
czambułu tatarskiego koło Międzyborza, nadał 
mi stopień porucznika lekkiej chorągwi i to po
mijając starszych ode mnie, którzy już oddawma 
na to dowództwo czekali. Wszyscy się też wy- 
dziwić nie mogli temu odznaczeniu, bo reszta 
rotmistrzów i oficerów, to wszystko ludzie, któ
rzy długie lata uganiali się za Tatarem, nim się 
dosłużyli stopnia i jam pomiędzy nimi najmło
dszy i wiekiem i zasługą. Mimo to starosta śnia- 
tyński wciąż daje mi dowody zaufania, powie
rzając różne trudne misye, które zazwyczaj od
dają się doświadczeńszym ode mnie...—Zresztą 
nie bronię już wcale Zborowskich, ale czyż dla 
tego całą partyę, do której należą, uważać za 
szkodliwą? Czyż dla tego kandydat przez nich 
podawany do tronu ma być koniecznie gorszym 
od tego, Którego popiera kanclerz? O, wierzcie 
mi stryju, i po naszej stronie są ludzie myślący 
o dobrze publicznem, nie mniej od tych, co chwa
ląc się głośno tern, że chcą zbawić kraj, pry
watę mają jedynie na celu. A co do kandyda
tów, to sądzę że lepiej brać tam, gdzie nas proszą, 
niż gdy my prosić musimy, jakby łaskę nam 
czyniono. Rakuszanie są nam zresztą bliżsi niż 
szwedzi i lepiej mieć w nich sprzymierzeńców 
niż wrogów...

—- Co mię waść będziesz uczył!—zawołał cho
rąży opryskliwie. Jaki mi polityk! — Wiedz 
o tern, że Zygmunt nie jest żaden Szwed tylko 
krew Jagiellonów, i że pokąd będę mógł tą ręką 
ruszyć, to nigdy nie dam głosu za Niemcem na 
elekcyi!

— Kochany stryju, to co mówiłem, nie wzią
łem z własnej głowy, a usłyszałem od ludzi 
starszych i rozumnych.

— Już kiedy taki rozumny człowiek jak he
tman życzy mieć królem Zygmunta, co w każ
dym razie ma więcej w głowie od wszystkich 
waszych Zborowskich, Górków...

—- Nie odmawiam ja rozumu hetmanowi, ale 
pozwólcie, że jeszcze się znajdą tacy jak on, 
przerwał pan Jan.

— Kto?—-zawołał popędbwie chorąży. Czy 
może ślepy Czarnkowski?

Górka, lub Jazłowiecki?
—- A choćby i on?—odparł pan Jan urażony. 

Nie jest to polityk, prawda, ale dzielny mąż 
który w potrzebie potrafi nie gorzej od pana Za
mojskiego strzedz granic kraju, i gdyby była ja
ka sprawiedliwość w Rzeczypospolitej tedy nie 
ominęła by go buława polna.

— Przestań już, niech nie słyszę podobnych 
bredni!—-przerwał chorąży. I tego to człowie
ka, który odpłacił największą niewdzięcznością 
za otrzymaną przysługę, śmiesz stawić na równi 
z hetmanem? Jego, któremu zazdrość kazała 
zapomnieć, że owo starostwo śniatyńskie za
wdzięcza temu właśnie, na którego z taką zacie
kłością napada teraz na sejmach!

— To wcale nie zazdrość,—odparł pan Jan, 
ale przekonanie, że takie zjednoczenie władzy 
w jednem ręku jest dla kraju niebezpiecznem. 
Starosta śniatyński złożył wszystkie swoje oso
biste uczucia w ofierze przekonaniom.

— Dziecko jesteś, jeżeli wierzysz temu, alem 
ja stary wróbel, który się nie da złapać na ple
wę pięknych słówek, i wiem że to nie przekona
nia, a po prostu zazdrość dyktują mu one gwał
towne filipiki przeciwko hetmanowi.
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— Dyktuje mu je obawa o bezpieczeństwo pu
bliczne, bo czegóż nie może dokonać człowiek, 
którego powaga w kraju granic prawie niema. 
Niech pan Zamojski na czas bezkrólewia złozy 
buławę, a starosta śniatyński znów zostanie je
go przyjacielem...

— Jezus Marya!—zawołał chorąży, chwytając 
się za głowę,—co ten chłopak wygaduje, to aż 
uszy bolą!—Przewrócili mu już zupełnie w gło
wie ci Zborowscy! O, ta Zborowszczyzna, ta 
Zborowszczyzna, co ona już złego narobiła w na
szym rodzie! Ależ mój mędrku niedowarzony,— 
więc uważasz że pan Zamojski jest szkodliwym 
dla kraju, a tacy Zborowscy mają mu przynieść 
zbawienie?—Zastanów się sam, jakie niedorzecz
ności prawisz!

— Sądzę że wkrótce się pokaże, po czyjej 
stronie jest słuszność—rzekł pan Jan z głębokiem 
przekonaniem.

— I ja tak sądzę, — odrzekł chorąży. Ale 
mniejsza z tern; nie mogę cię przymuszać byś 
odstąpił partyi, którą uważasz za dobrą, lecz 
oświadczam ci tylko, że nie chcę mieć w mym 
rodzie więcej Zborowczyków i gdy za nic sobie 
ważysz przestrogi, pochodzące od opiekuna, któ
ry ci miejsce ojca zastępował, to odtąd między 
nami niema nic wspólnego. Wszystko co ci oj
ciec zostawił, oddam ci w całości i idź sobie 
w świat, skoro wasze już chcesz być mędrszym 
ode mnie starego!

Choć chorąży bardzo się starał wymówić te 
słowa tonem surowym, baczny jednak spostrze- 
gacz byłby widział że wszystko to było powie
dziane w nadziei, że synowiec da się nawrócić na 
właściwą drogę. Lecz nadzieja ta znikła, skoro 
pan Jan rzekł głosem smutnym, lecz pełnym po
stanowienia.

—- Kochany stryju, nigdy nie zapominałem 
com wam winien, ale też nie mogę postąpić 
wbrew przekonaniom, oraz okazać się nie
wdzięcznym względem starosty śniatyńskiego, 
odstępując go w najważniejszej chwili, po tylu 
z jego strony dowodach zaufania i dobroci. Ze- 
chciejcie więc mieć wzgląd na położenie, w ja
kiem się znajduję...

— Dość tego!—przerwał chorąży porywczo. 
Więc waść odmawiasz?

— Jestem zmuszony...
Chorąży, widząc że go nadzieje zawiodły, 

wpadł w gniew tern większy, że kochał synowca 
i zły był na niego, że go opuszczał dla tej niena
wistnej partyi. W tej chwili nienawidził Zbo
rowskich bardziej niż kiedy; zerwał się też 
z miejsca, wołając.

— To już prawdziwe padnie nieszczęście na 
tę Rzeczpospolitę, jeżeli niedowarzone głowy 
nie będą słuchać starszych, lecz same zaczną się 
brać do polityki i gadać o swoich przekona
niach —Ale to już krew taka; ojciec był szaleń
cem, co szukał po świecie czego nie zgubił, aż 
się związał ze zdrajcami, na hańbę swego rodu,— 
i syn wstępuje w jego ślady!

Na twarz pana Jana trysnęły płomienie, 
w’ oczach mignęła błyskawica,—zerwał się ró
wnież z miejsca, mówiąc głosem przytłumionym 
i drżącym:

— Panie stryju,—możecie o mnie mówić co 
chcecie; że jestem szaleńcem, półgłówkiem,—- 
głupcem wreszcie; ale o ojcu moim nie mówcie 
nic, przez litość... bym nie zapomniał com wam 
winien, jako stryjowi i opiekunowi!...

—, Waść się ośmielasz mówić do mnie w ten 
sposób?—zawołał chorąży. Więc już przestawa
nie ze Zborowskimi i ich stronnikami zrobiło cię 
do nich podobnym we wszystkiem,—-zapominasz 
nawet o czci należnej mnie, com ci ojca zastę
pował?

. Nin zapomniałem o tern, ale też nie zapo
minam i o tem, że obowiązkiem syna jest bronić 
pamięci ojca, gdy ją wciąż starają się oczernić 
w. obecności! Na świecie dość jeszcze
miejsca się znajdzie, i, wedle woli waszej, nie- 
przpstąpię już więcej progów domu, gdzie o ojcu 
moim w ten sposób się wyrażają.

~ Oszalał, zupełnie oszalał!—mówił chorąży, 
chodząc po komnacie, wzburzony, podczas gdy 
pan Jan przepasywał szablę, zabierając się do 
odejścia.
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Magdzi. Stanął, nie wiedząc co czynić, gdy 
usłyszał znów jak otwierano drugie okno, wy
chodzące do sadu i głos tłumiony zawołał: 

„Janku!“
Otworzył furtkę i wszedł do sadu. Zmrok już 

zapadał i pomiędzy drzewami słały się głębokie 
cienie, lecz podniósłszy oczy na okno, ujrzał 
w niem Magdzię, która stała wychylona przez 
framugę. Chociaż okno było dość wysoko nad 
ziemią, jednakże można było swobodnie rozma
wiać. Pan Jan stanął w milczeniu.

— Pięknie, bardzo pięknie, — zawołała Ma
gdzia półgłosem, — chciałeś odjechać, nie poże
gnawszy się z nikim.

— Nie miałem na to pozwolenia, — odrzekł 
z goryczą, — czyś nie słyszała, że odtąd mamy 
być zupełnie obcy dla siebie? Nie wolno nam na
wet nazywać się siostrą i bratem.

— Jakże nie słyszałam? Wszak dobrą przy- 
tem dostałam reprymendę od tatuńcia. Jak 
krzyknął, to aż szyby w oknach zabrzęczały, 
i choćbym nawet była głucha, jak stara Kazi- 
mierzowa, to i wtedybym pewnie usłyszała! — 
zawołała Magdzia ze śmiechem.

— Przepraszam cię, siostrzyczko, że za mnie 
dostałaś połajanie, ale już więcej nie narażę cię 
na to,—rzekł pan Jan smutno.—Nigdy nie zapo
mnę o twem dobrem sercu i zawsze ci będę 
wdzięcznym, żeś chciała przebłagać za mnie 
gniew ojca, sama się na niego wystawiając.

— Ty, bo naprawdę bierzesz ten gniew za 
coś tak strasznego;—gdybym ja na to chciała 
uważać—mój Boże miły, tożbym chyba dziesięć 
razy na dzień płakała. Ale ja wiem, że tatuń- 
cio dobry i choć czasem zburczy, to wpół godzi
ny potem zawoła i popieści. My już tutaj wszy
scy przywykli do tego.

— Więc i takie przyjęcie jakiego dziś dozna
łem, jest u was rzeczą zwyczajną?—spytał z go
ryczą. — Może byś i o tem chciała mię prze
konać?

— Nie powiem, żeby była zwyczajna, ale po
zwól sobie powiedzieć, mój Janku, że i ty nie 
byłeś bez winy.

— Tak, tak, cała wina była po mojej stronie, 
wiem o tem!

— Nie mówię tego, ale była tam i twoja wina, 
nie możesz temu zaprzeczyć.

— Ależ wcale nawet zaprzeczać nie myślę,— 
odrzekł pan Jan z jednaką wciąż goryczą.—Ja
kież więc są te moje winy, czy nie chciałabyś 
ich wyliczyć?

— Czemu nie? —- rzekła Magdzia z uśmie
chem.—Naprzód powiem ci, że byłeś zbyt po
rywczym...

— Na Boga, więc to ja byłem porywczym, 
kiedy starałem się nawet zadając gwałt mej na
turze, tłomaczyć się z największym spokojem 
i oględnością. Nie, tego już zanadto!

— Jeśli starzec trochę gorący, o którym 
wszyscy wiedzą, że jest najzacniejszym z ludzi, 
uniósł się, to niepowinieneś był się obruszać, wie
dząc, że u niego gniew przemija, jak przyszedł, 
i wkrótce sam będzie tego żałować, — odrzekła 
Magdzia poważniejąc.

— Więc dobrze, byłem . porywczy, gwałto
wny,— cóż dalej? W czem zawiniłem jeszcze?

Magdzia milczała.
— Cóż dalej? pytam,—powtórzył gniewnie.— 

Mów, niech wiem przynajmniej o co mię obwi
niasz? O, byłem przygotowany na to, że wszy
scy mię potępią, nawet i ty! Widzę, że niezbyt 
długiego czasu potrzeba będzie, abym naprawdę 
stał się obcym tutaj!...

— Janku, jaki ty jesteś niedobry dzisiaj! — 
zawołała na wpół z płaczem Magdzia,—to co ci 
mówiłam szczerze, jako siostra bratu, bierzesz 
za dowód, że cię nikt nie kocha!

— Daruj mi, moja Magdziu,—rzekł już zmię
kły nieco pan Jan,—sam widzę, że niesłusznie 
cię dotknąłem, ale byłem poruszony doznaną 
dziś niesprawiedliwością.

-— Więc dlaczegóż jesteś niesprawiedliwym 
dla innych?

— Widzisz, niesprawiedliwość rodzi niespra
wiedliwość i mimowoli gorzkie słowa cisną się 
na usta. Cokolwiek byś mówiła, wiem, iż nie 
zasłużyłem na podobne obejście się. Gdyby to

—- Niechże tych wszystkich Zborowskich, 
Górków i Jazłowieckich jasne pioruny zatrza
sną! Kto się o nich otrze, zaraz głupieje! Zdraj
cy, rozbójnicy, warchoły! Przepadnie Rzecz
pospolita z kretesem, bo zdrajcy w niej rządzą 
a głupcy niedowarzone słuchają ich, jakby im 
co mądrego wymyślili!

A nie mając na kim złości spędzić, obrócił się 
nagle do synowca i zawołał w największym fer
worze:

— Ten waścin Jazłowiecki, to nic więcej jak 
wichrzyciel i zdrajca i pan Zamojski w palcu 
ma więcej rozumu niż on w całej głowie.

— Obaczymy dokąd go zaprowadzi ten prze
chwalony rozum,—odrzekł pan Jan, —nie widzę 
go dotąd w niczem, chyba w tern, że bojąc się 
Zborowskich na konwokacyę nie przybył; rze
czywiście w tern rozumnie postąpił, lecz niezbyt 
po rycersku.

— Co, waść się ośmielasz ubliżać w moim do
mu mężowi przez cały kraj szanowanemu?—za
wołał chorąży w najwyższym gniewie.—A więc, 
jeżeli tak, to wszystko między nami skończone. 
Odtąd żeby noga waści nie postała na moim pro
gu! obcy jesteśmy dla siebie zupełnie!

Magdzia, usłyszawszy te słowa z drugiego po
koju, nie mogła wytrzymać dłużej, wbiegła zala
na łzami do komnaty:

— Tatuńciu! — zawołała, całując rękę ojca. 
Lecz ten krzyknął:

— Waćpanna po coś tu przyszła? Niemasz 
co płakać mi tutaj—i tobie również oświadczam, 
że ten panicz, który oto stoi tutaj, od dziś jest 
zupełnie obcym dla ciebie! Rozumiesz?

— O, nie, nie!—zawołała Magdzia ze łzami.
— Tak, bo ja każę!—krzyknął chorąży. — Go 

to, wszyscy mi zaczniecie się rządzić jak szare 
gęsi? i w domu ma być to samo co w Rzeczypo
spolitej? Ruszaj mi waćpanna do swego pokoju 
i pamiętaj o tern, com powiedział!

Magdzia z płaczem wybiegła z komnaty.
Pan Jan, który się nie ruszył z miejsca, aż do I 

jej wyjścia, obrócił się teraz do chorążego, któ
ry stał przy oknie, nie patrząc nań:

— Niech wam Bóg wynagrodzi, panie stry
ju, za wszystko coście kiedy uczynili dla mnie,— 
rzekł po chwili, jakby gwałtem wyrywając się 
z zamyślenia, — ja zaś wiecznie w sercu zacho
wam wdzięczność dla was, jakiekolwiek byłyby 
odtąd wasze uczucia dla mnie. Bądźcie zdrowi.

Chorąży nie ruszył się z miejsca i nie obrócił 
nawet głowy w jego stronę. Spojrzał więc jesz
cze w kierunku ściany, gdzie nad łożem chorą
żego wisiał portret jego zmarłej żony: z ram pa
trzyło oblicze piękne, pełne dostojnej jakiejś sło
dyczy, o łagodnem, szafirowem oku.

Wzrok młodzieńca zatrzymał się czas jakiś 
jeszcze na tej twarzy, jakgdyby ją żegnał, po- 
czem wyszedł z komnaty, tłumiąc westchnienie.

Lecz zaledwie jego kroki ścichły, kiedy cho
rąży rzucił się ku drzwiom jakby chciał go za
trzymać; stanął jednak nagle, mruknąwszy pod 
wąsem:

— Cóż to? Ja mara go przepraszać? Niech 
.idzie, skoro mu Jazłowiecki milszy nad rodzinę 
własną!

Pan Jan opuścił komnatę chorążego z podnie
sioną dumnie głową, lecz gdy wyszedłszy na 
podwórze obejrzał się dokoła, gdy spojrzał na 
ten dom stary, którego wszystkie kąty tak zna
ne mu były i miłe; a które miał teraz opuścić 
na zawsze, westchnął mimowoli i zwolnił kroku.

Zmierzając w stronę stajni, gdzie służba, we
dług zwyczaju zaprowadziła już konie, ujrzał 
w pobliżu towarzyszącego mu luzaka i rozkazał 
mu natychmiast siodłać konie.

— Panie poruczniku, — rzekł luzak, — zapo
mnieliście chyba, ile drogi dziś zrobiły te biedne 
koniska. Toż one nic jeszcze nie jadły i nie poi
łem ich, bo były zgrzane.

—- Nic nie pomoże, musimy jechać.
— Myślałem, że tu na dłuższą kwaterę sta

niem,—rzekł luzak z żalem. — A szkoda, dobrze- 
by było przebyć kilka dni w tym dworze. No, 
ale jak trzeba, to trzeba!

Grdy pan Jan, zamyślony, powracał przez po
dwórze, usłyszał nagle, że ktoś zapukał w okno. 
Drgnął i obejrzał się: było to okno od pokoiku

z rodzonym ojcem była sprawa, jestem pewny, 
że byłby zrozumiał, że niepodobna mi w tak 
ważnej chwili opuścić starostę śniatyńskiego i to 
po tylu dowodach zaufania z jego strony.

— Twoje rozdrażnienie obecne nie daje ci 
w tej chwili jasno sądzić o rzeczach,—przerwała 
Magdzia,—bo gdybyś się zastanowił, to znając 
naturę ojca, uznałbyś, że nie postąpiłby inaczej 
z własnym synem; wiesz, że nie robi różnicy 
między wami dwoma i pewna jestem nawet, że 
w tym razie byłby nawet surowszy dla rodzo
nego syna.

— Dobrze więc, przyznaję, może masz słu
szność w tem co się mnie dotyczy,—rzekł mło
dzieniec po chwili namysłu. — Ale nie usprawie
dliwia go to z zarzutów, czynionych pamięci 
mojego ojca, jakiekolwiek było jego życie, były 
li w niem błędy, śmierć powinna go uwolnić od 
oskarżeń i przystało, by już umilkły wreszcie.
I dlatego to odezwałem się z taką goryczą 
przed chwilą, choć nie ty zawiniłaś, a przeci
wnie, dobrą jesteś jak zawsze i nie zapomnę ni
gdy, że ty jedna odezwałaś się do mnie z da- 
wnem sercem. Rozstaniemy się na długo, może 
na zawsze, rozstańmyż się, nie czyniąc sobie ża
dnych wyrzutów.

— A ja mam nadzieję, że nie na zawsze się 
rozstajemy, — rzekła Magdzia, uśmiechając się 
przez łzy, jestem nawet pewną tego.

— Może być, że się za kilka lat spotkamy 
z sobą; chciałbym tego, bo jesteś dobrą i serce 
masz takie jak twoja matka, którą czczę jak 
świętą.

— A jeżeli ja się założę z tobą, że się bardzo 
prędko zobaczymy z sobą? — rzekła Magdzia.— 
O, panie poruczniku, nie wstrząsaj głową z ta- 
kiem niedowierzaniem, obaczysz, że wygram!

— Być może, moja mała Magdziu,—rzekł pan 
Jan z westchnieniem.

— Wcale nie mała, — przerwała urażona;— 
przed Bożem Narodzeniem kończę już lat sie
demnaście, proszę pana porucznika o tem nie za
pominać! No, rozpogódź-że się,—dodała, wi
dząc, że wszystkie jej żarty nie zdołały wywo
łać uśmiechu na jego twarzy,—ja nie chcę żebyś 
był smutny...

— Cóż „robić, moja Magdziu; trudno się 
śmiać, gdy na duszy niewesoło... Ot, właśnie 
w tej chwili myślałem sobie, że gdy pójdę 
w świat szeroki, nie znajdę już nigdy drugiej 
takiej przyjaźni, nie znajdę drugiej Magdzi!... 
Znów rozpocznie się życie takie jak za pier
wszych lat dzieciństwa, zanim wyście mię przy
garnęli a nadto gorsze jeszcze, bo i ojciec już 
nie żyje,—-i nie mam nikogo na świecie.

Magdzia miała przedtem najszczerszą chęć go 
wyłajać, teraz jednak uczuła nagle, że serce jej 

' ścisnął taki żal nad nim, że nie mogła powstrzy
mać łez, które dotąd gwałtem chciała ukryć pod 
powiekami.

—-Nie mam nikogo na świecie!—te słowa ża
łośnie dźwięczały w jej duszy a myśl, że jej bie
dny, kochany chłopak ma się rzucić samotny 
i odtrącony od wszystkich w ten świat szeroki 
i zimny, napełniała ją smutkiem bezmiernym. 
Wychyliła się przez okno, wyciągając swą małą 
rączkę, która spoczęła na silnej dłoni brata, jak
by na dowód, że jest jeszcze ktoś, co o nim my
śli i współczuje mu zawsze. On zrozumiał to 
dobrze, bo ujął tę rączkę i ścisnął w niemem 
wzruszeniu.

— Magduś! — dał się słyszeć głos w głębi 
domu.

- Tatuńcio!—szepnęła Magdzia i jak ptaszek 
frunęła od okna.

— Bądź zdrowa, moja dobra siostrzyczko, — 
niech cię Bóg strzeże,—rzekł półgłosem pan Jan 
i znikł wśród cieni zapadającego mroku.

Magdzia poskoczyła ku nadchodzącemu ojcu, 
który objął ją i zapytał pieszczotliwie, gładząc 
ją po głowie:

— Cóż moja dzieweczka robi tu sama w cie
mnej komnacie?

— Nic, tatuńciu, tak sobie siedziałam i my- 
ślałam, — odrzekła Magdzia, całując jego rękę. 
Do ucha jej tymczasem doszedł tentent oddala
jących się koni.

(Dalszy ciąg nastąpi)
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Przebrzmiało już echo uroczystości świątecz
nych; w dniach tych silniej, niż kiedykolwiek 
indziej, objawia się tu poczucie religijności, któ
re zastąpiło panujące jeszcze do niedawna o ca
łej Europie pojęcia materyalistyczne. W ślad 
za tem przebudzeniem się uczuć religijnych po
stępuje miłość względem bliźniego i miłosierdzie.

W sercu obcego przybysza, przypatrującego 
się z uwagą obrazowi społecznego życia tutej
szego, w którym niema ani jednego miejsca po
godniejszego, mimowoli żal się rodzi i głębokie 
współczucie dla tego znakomitego narodu, z któ
rym nie można nie sympatyzować, tyle bowiem 
posiada przepięknych cech w swoim charakte
rze. A cechy te szlachetne występują najwy
raźniej podczas uroczystości świątecznych, 
w dniach ogólnej wesołości. W dniach tych po
lityczne intrygi, plutokratyczne skandale ustę
pują miejsca najszlachetniejszej stronie natury 
ludzkiej, milknie panowanie kłamstwa i gwałtu 
i nad całym krajem powiewa wysoko sztandar 
miłosierdzia. Włosi naród biedny, bardzo bie
dny,—wszak rzecz to znana ogólnie,—a mimo to 
z jakąż gotowością składali ofiary na biednych, 
ażeby radość dni tych i oni podzielić mogli. 
Prócz całego szeregu towarzystw filantropij
nych, wysyłających wagony tramwajowe dla 
zbierania datków pieniężnych i ofiar in natura 
ważną rolę w tym akcie miłosierdzia odegrała 
również prasa miejscowa nawołując w gorących 
słowach do składania ofiar i dając pośrednictwo 
swoje w tym kierunbu. Dziennik „Don Chisciot- 
te“ np. zebrał 2,000 fr., przyczem godna zazna
czenia ta okoliczność, że 95 procent ofiaroda
wców wyraziło życzenie, by nazwisk ich nie 
ogłaszano. Czyż potrzeba lepszego dowodu na 
stwierdzenie tego, że nadsyłający datki swoje do 
pisma, ogólnie czytanego i poważanego, miło
sierdzie jedynie mieli na celu i w myśl słów pi
sma świętego chcieli, by nie wiedziała lewica, co 
daje prawica.

W akcie tego ogólnego miłosierdzia odznaczył 
się szczególnie Medyolan, co zaznaczyła królo
wa w noworocznem przemówieniu swem do je
dnej z deputacyi lombardzkich. Radykalny 
„Secolo“ zebrał dla swej „choinki,“ albo jak ją 
tu nazywają „albero di Natale“ (Bożego drzewka) 
około 20 tysięcy franków, a nadto całą masę 
najrozmaitszych przedmiotów, począwszy od 
wina i produktów spożywczych, a skończywszy 
na ubraniu i obuwiu. Fundusz ten posłużył do 
urządzenia uczty dla ubogich, całego Medyolanu, 
złożonej z mięsa, owoców i wina. Inne pisma 
zebrały sumy mniejsze wprawdzie zawsze jed
nak dość pokaźne. I to wszystko jest, nienależy 
zapominać, dziełem prasy antyklerykalnej, moż
na mieć więc pojęcie, co w tym kierunku zdzia
łać mogła i zdziałała prasa konserwatywna. 
Medyolan należy wprawdzie do najbardziej prze
mysłowych i najbogatszych miast włoskich, 
mieszkańcy jego odznaczają się energią, przed
siębiorczością i dostatkiem; nie dały się jednak 
w tym akcie miłosierdzia wyprzedzić i inne mia
sta półwyspu i wszystkie w miarę środków do
rzuciły swój grosz do ogólnego kosza ofiarnego.

Rzym posiada mnóstwo szkół bezpłatnych 
utrzymywanych bądź przez bractwa religijne 
bądź przez osoby prywatne i subweneyonowa- 
nych przez gminę. Szkoły te urządzają „Boże 
drzewka,“ loterye, rozrywki z muzyką i rozmai
tego innego rodzaju uroczystości, które dają 
wielu ubogin-i dzieciom rzadką sposobność zje
dzenia raz choćby przyzwoitego obiadu. Mówi
my „wielu,“ a nie ,,wszystkim,“ ulice miasta bo
wiem przepełnione są mimo to całemi zgrajami 
młodszych i starszych żebraków, niedających 
spokoju przechodniom. Bo i jakże tu nie dać 
jałmużny oberwanemu dzieciakowi, witającemu 
cię z uśmiechem na bladej twarzyczce słowami: 
„buone feste, signore! buon anno, signore!“

dzieci przepędzają czas wolny od zajęć szkol
nych, są ochronki dla dzieci i dla dorosłych, 
szpitale i apteki, w których, biedni otrzymują 
bezpłatnie poradę lekarską i lekaistwa i t. d.
I dopiero w ostatnich czasach zwrócono czyn
ność filantropijną w tym kierunku, ażeby zamiast 
tego wszystkiego dawać ubogim rzeczy najnie
zbędniejsze, a mianowicie chleb i mięso. Cieka
we słowa w tej kwestyi wypowiedział adwokat 
Cuchhari na bankiecie kupców produktów spoży
wczych: „Wy ochraniacie naród przed adwo
katami i lekarzami: jeżeli żywność jest dobra, 
człowiek jest zdrów i mniej ma ochoty do włó
czenia się po sądach.“ Mówca wypowiedział tu 
prawdę istotną. Adwokatów i lekarzy jest we 
Włoszech rzeczywiście stosunkowo za dużo. We 
dwa te zawody naród włoski obfituje bardzo, 
gdy tymczasem brak mu najniezbędniejszych 
potrzeb.

Od pewnego czasu toczy się tu agitacya celem 
dostarczenia młodzieży szkolnej śniadań przed 
pójściem do szkoły; agitacya ta nie wydała je
dnak niestety, jak dotąd, pożądanych rezultatów.. 
W zarządzie miejskim w Rzymie poruszano już 
niejednokrotnie tę kwestyę, większość jednak 
nie chce „uszczerbku“ kasy miejskiej. „Jakto!“— 
mówi mniejszość—„dajecie rocznie 20,000 lirów 
subwencyi teatrowi „Argentina,“ straciliście już 
na ten cel 80,000 lirów, a czyż nie byłoby lepiej 
użyć pieniędzy tych na bezpłatne śniadania dla 
młodzieży szkolnej?“ Dotąd jednak głos mniej
szości jest głosem wołającego na puszczy. Wło
si—to naród bardzo lekkomyślny. Po wsiach 
nawet nie żałują pieniędzy na orkiestrę gminną, 
a brak ich na rzeczy najniezbędniejsze. Lecz 
i w tej sprawie tak jak w wielu innych dobry 
przykład działa zaraźliwie i można mieć nadzie
ję, że będzie lepiej. W Parmie zarząd miejski 
uchwalił wnieść do budżetu 10,000 lirów rocznie 
na śniadanie bezpłatne dla młodzieży szkolnej. 
Większość rady miejskiej tamtejszej, to ludzie 
ubodzy i mieli sposobność praktycznie nieraz 
przekonać się o prawdziwości przysłowia, że 
„głodnemu chleb na myśli.“

Bogaci nie mogą zgoła pojąć, by było wogóle 
rzeczą możebną na tym świecie iść bez śniada
nia do szkoły; to też zawsze myślą więcej o tea
trach i innych uroczystościach.

Karnawał w Rzymie znajduje się obecnie 
w całej pełni; pisma miejscowe codzień niemal 
przynoszą opis uroczystości karnawałowych od
bywających się w salonach arystokracyi miej
scowej. Spodziewane są również wielkie rece- 
peye w czterech ambasadach, a mianowicie nie
mieckiej, rosyjskiej, hiszpańskiej i amerykań
skiej. Wielkie zainteresowanie budzi również 
wielki bal zapowiedziany przez ks. Colonna 
i wieczór tańcujący u księżnej Lancelotti.

Dla rodaków nowych nieobojętną zapewne bę
dzie wiadomość, iż w Cafe Grece Antico na via 
Condotti za przybyciem do Rzymu znajdą pisma 
polskie. Tutejsza kolonia polska założyła tam 
swoją czytelnię. Kawiarnia Greco Antico nale
ży do najstarszych w mieście i obchodziła w ro
ku ubiegłym stuletni jubileusz swego istnienia.

Ig. Dąb.

Powstało tu niedawno w sferach arystokracyi 
miejscowej towarzystwo przeciwżebracze, do
tychczas jednak nic nie słychać o działalności 
tej instytucyi. A uliczni ci żebracy nie stano
wią nędzy prawdziwej, tych na żebry wygania 
lenistwo i niechęć do pracy. Prawdziwe ubó
stwo, prawdziwych nędzarzy poznać dopiero 
można z kroniki dziennika „Messagere“ i to wte
dy dopiero, gdy po wyczerpaniu wszelkich śro
dków ratunku pokuszą się w końcu na życie 
własne. Niema dnia, w którymby kronika tego 
pisma nie zarejestrowała wypadku samobójstwa; 
a przyczyną wszystkich niemal tych wypadków 
są opłakane stosunki materyalne lub nawet nę
dza ostateczna.

Podczas świąt ubiegłych odbył się w miejsco
wym instytucie dla ociemniałych przy klaszto
rze S. Alessio koncert wychowańców zakładu, 
połączony z wystawą robót wykonanych przez 
pensyonarki. Instytut ten założony w r. 1868 
zawdzięcza powstanie swoje Papieżowi Piusowi 
IX. Licznie zgromadzona na uroczystość tę pu
bliczność miała sposobność zachwycać się pię- 
knemi robotami szydełkowemi, artystycznie wy- 
konanemi rzeźbami z drzewa i t. p.

Na popis złożyło się czytanie specyalnych 
książek, rozwiązywanie zagadnień arytmetycz
nych przy pomocy gwoździ wbijanych w desz- 
czułkę, a nawet pisanie całych zdań przy pomo
cy specyalnego urządzenia. W ubiegłym roku 
pewne grono pań ze sfer arystokratycznych 
ofiarowało zakładowi bogaty księgozbiór, który 
umożliwił biednym wychowańcem zapoznanie 
się z wybitniejszemi utworami literatury ojczy
stej. W ten sposób przyczyniły się szlachetne 
ofiarodawczynie do rozjaśnienia choć w części 
strasznej nocy, która otacza tych nieszczę
śliwych.

Lokale zakładu przeznaczone na sale szkolne, 
jadalne, sypialne odznaczają się wszystkie wzo
rowym porządkiem i czystością; na każdym kro
ku widoczna jest chęć osłodzenia choć trochę 
smutnej doli tych nieszczęśliwych. Na ścianach 
porozwieszane ogłoszenia drukowane, w których 
zarząd zakładu uprasza odwiedzających, by 
z wychowańcami nie mówili o dotykającem ich 
kalectwie.“ Duże oszklone szafy mieszczą fo- 
lianty nut do użytku ociemniałych. Wychowań- 
cy uczą się przeważnie muzyki, wychowanice 
w części muzyki, przeważnie jednak rzemiosł.

Koncert, dany przez ociemniałych, zadowolić 
mógł najwybredniejsze nawet wymagania; gdy
by nie widok wykonawców, myślałbyś, że sły
szysz doskonale wyszkolony popis artystów.

Orkiestra składa się z 40 członków, w tej licz
bie 5 dziewcząt. Kapelmistrz, ociemniały ró
wnież, dyrygował orkiestrą przy pomocy pa
łeczki, którą uderzał w stojący obok siebie 
pulpit.

Ażeby grać tak dobrze na pamięć i nie pomy
lić się ani razu, na to trzeba rzeczywiście wiel
kiego zasobu muzykalności, i żaden chyba inny 
naród nie mógłby na tem polu rywalizować 
z włoskim.

Z okien zakładu roztacza się wspaniały widok 
na cały Rzym i okolice; ci nieszczęśliwi nie mo
gą jednak zachwycać się temi pięknościami 
natury.

Z początku żal ściska serce na widok tych 
bezradnych stworzeń, przechadzających się z wy
ciągniętemu przed siebie rękoma, z wolne jednak 
uczucie żalu ustępuje miejsce uczuciu głębokiej 
wdzięczności względem tych, którzy oddali 
usługi swoje na naukę ociemniałych.

W Rzymie są również dwa zakłady dla głu
choniemych, których wychowanie w ostatnich 
czasach znaczne zrobiło postępy. Miasto posia
da wogóle bardzo wielką ilość instytucyi filan
tropijnych, nie we wszystkich jednak panuje po
żądany ład i porządek.

W ubiegłym roku wiele hałasu wywołały nie
porządki, odkryte w zakładzie dla podrzutków 
w Neapolu, gdzie ,,dzieci Madonny,“ jak lud po
spolicie nazywa podrzutków, wyprawiano w spo
sób bardzo prymitywny do nieba.

W Rzymie są szkoły bezpłatne, z całem utrzy
maniem, ogrody dziecinne, tak nazwane „eduka- 
torya“ (instytucye wychowawcze), w których

FERDYNAND HOESICK.

Kartka z podróży ).
...O godzinie 11-ej ujrzeliśmy jakieś skaliste 

wybrzeża, wychylające się z za horyzontu. „Cóż 
to za wyspa?“ zapytałem kapitana. „To wyspy 
Bolearskie, odrzekł, ta zaś, którą widzimy w tej

') Jest to epilog „obrazów i nastrojów,“ któreśrriy 
w roku zeszłym p. t, „Na morzu“ drukowali w naszem 
piśmie. Rcdakcya
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kilka osób. Przyszli posłuchać. A ja grałem 
Preludia Chopina, jedne po drugich. Zdaje się, 
że nigdy nie byłem nastrojony lepiej, ażeby grać 
te przerzewne poemaciki fortepianowe, tak poe
tyczne i chorobliwe zarazem, a poprostu dener
wujące swoją melancholią, swoim nieziemskim 
spleenem. Jakoż zdaje się, że je grałem dobrze, 
bo po każdem dostawałem brawo... W końcu 
zacząłem grać marsza pogrzebowego, którego — 
jak to nieomieszkałem powiedzieć moim słucha
czom—Chopin skomponował także na Majorce, 
prawdopodobnie w przewidywaniu własnej śmier
ci, której tu zdawał się tak bliski.

Kiedym skończył grać tego marsza, po któ
rym mię oklaskano jeszcze goręcej, niż po Pre
ludiach, podszedł do mnie ów jegomość, o któ
rym powiedziałem już, że dzięki swemu dobre
mu humorowi i ciągłym konceptom, mniej lub 
więcej dowcipnym, zwracał na siebie powszechną 
uwagę przy stole, i zaczął mi « propos mojej in- 
terpretacyi tego marsza żałobnego prawić tro
chę przesadne komplementy. Zażenowany temi 
wygórowanemi pochwałami, skłoniłem się memu 
przygodnemu komplemenciście, na co on, jakby 
się domyślając, że nie wielką wagę przywiązuję 
do jego pochlebnego sądu o mej muzyce, oświad
czył mi—po francusku oczywiście—co następu
je? „Niech pan nie lekceważy mojej opinii, gdy 
chodzi o wykonanie de lu marche funèbre cle Cho
pin. Ten marsz to moja specyalnośó.“ „A to ja
kim sposobem?“ zapytałem, trochę zdziwiony 
tern oświadczeniem. W odpowiedzi na to py
tanie, mój jegomość, uśmiechając się, sięgnął po 
pugilares, a wyjąwszy zeń kilka biletów wizy
towych, pierwszy ofiarował mnie, drugi pani Sto
ne, trzeci kapitanowi, aż w końcu rozdał wszyst
kie. Spojrzawszy na bilet, wyczytałem na nim, 
co następuje:

Henri Engelmann Directeur des pompes funèbres 
Oran. Oczywiście, że przeczytawszy te słowa, 
domyśliłem się odrazu, dlaczego p. Engelmann 
był specyalistą od marsza pogrzebowego. O iro
nio! Więc ten facecyonista, który się ciągle 
śmiał i rozśmieszał innych, który co moment 
wyrywał się z dowcipem lub anegdotą, i które
go pogodne jowialne usposobienie rozweselało 
wszystkich, ten wesoły, różowy i dobrze odpa
siony farceur, którego usta i oczy ciągle wyraża
ły uśmiechnięty optymizm i niezmąconą pogodę 
ducha, ten człowiek był dyrektorem des pompes 
funèbres, przedsiębiorcą pogrzebowym, właścicie
lem zakładu pogrzebowego, składu trumien, re
mizy karawanów, etc. etc. I ten człowiek, 
który codzień przewodniczył najsmutniejszemu 
obrzędowi, jaki jest w życiu ludzkiem, który co
dzień patrzył na umarłych, był świadkiem ich 
składania do trumny, patrzył na rozpacz kre
wnych, słuchał płaczu matek, mężów, żon, dzie
ci, braci i sióstr, ten człowiek był taki wesoły!!! 
Nie, zaprawdę, że różne rzeczy dzieją się na zie
mi, o których się nie śniło naszym filozofom!

Nie zapomnę jednego dowcipu p. Engelmanna, 
który aż do samej Marsylii był naszym Yori- 
ckiem okrętowym, dowcipu, który był tern kla
sy czniejszy, że był powiedziany prawie bez my
śli o rozśmieszeniu nas. Skorośmy wiedzieli, 
kim jest p. Engelmann, nie dziw więc, że w roz
mowie z nim raz po raz potrącało się o tak nie
wesołe tematy, jak pogrzeby, śmiertelność, etc. 
Otóż raz, a było to przy podwieczorku, zgadało 
się o kosztach pogrzebowych, o wygórowanej 
cenie pogrzebów w ogóle, zwłaszcza takich, na 
których się chce mieć i muzykę, i pochodnie, i ka
rawan nie byle jaki, i pióropusze na łbach koń
skich, i osobny wóz z wieńcami. „No, ileż taki 
pogrzeb kosztuje np. u pana?—zapytał się kapi
tan Marinelli. „Taki pogrzeb, odrzekł, nie na
myślając się długo, p. Engelmann. Taki po
grzeb, hm. No, jeżeli pan zapłacisz 6,000 fran
ków, to już możesz pan mieć gueląue chose de très 
coquet...“ Jego własne słowa, które są tak cha
rakterystyczne w ustach takiego człowieka, że 
nie poważyłem się ich nawet przetłomaczyć. 
Uważam, że taki dokument powinien być przy
toczony w oryginale.

chwili, to Majorka.“ Wystarczyło mi usłyszeć 
jej nazwę, ażeby mi się w temże mgnieniu oka 
przypomniał Chopin... A więc zbliżaliśmy się 
do miejsca, gdzie ten genialnialny poeta-muzyk 
spędził zimę roku 1839 w towarzystwie pani 
Sand., gdzie powstały jego Preludia i So
nata z marszem żałobnym. Tutaj, w ustron
nym klasztorze Kartuzów, ten niezapomnia
ny czarodziej muzyki fortepianowej, który 
w najprozaiczniejszy ze wszystkich instru
mentów — w cymbałkowaty fortepian—-zaklął 
najsubtelniejszą poezyę tonów, spędził kilka 
miesięcy, tutaj cierpiał i tworzył.

Na myśl o tern, że oto płynę tern samem mo
rzem, na które i on patrzał razem ze swą ekscen
tryczną femme à l'oeil sombre, że oto niebawem 
ujrzę te skały i pomarańczowe gaje, które słu
chały muzyki Chopina, byłem wzruszony i roz
marzony, a w uszach mi brzmiało melancholijne 
i już chorobliwe trochę Preludium Des-dur, napi
sane tutaj, a natchnione „deszczem jednostaj
nym, doprowadzającym do rozpaczy, spadają
cym na okno z dachu kroplami w równych 
odstępach.“

Ztąd, kiedyśmy zasiedli do śniadania—na któ
re panu Stone podano talerz kleiku—zaraz 
wszcząłem rozmowę o Chopinie i pani Sand, 
o ich pobycie na Majorce, słowem, o tern wszyst
kie, co w pięknym Szkicu prof. St. Tarnowskiego 
jest opisane w ten sposób: „-Chopin był tak 
chory, że ledwie mógł się zwlec z łóżka do for
tepianu i naodwrót. Chciał sobie sprowadzić 
z Marsylii piec i fortepian, dostał je ledwo po 
nieskończonych zwłokach i trudnościach, bo 
władze i mieszkańcy miasta Palma, wzięli jedno 
i drugie za machiny piekielne, sprowadzone na 
to, żeby wysadzić miasto w powietrze. Zrazu 
zamieszkano w jakiejś wsi czy miasteczku, ale 
niebawem wypędzono ztamtąd Chopina. Cho
roba piersiowa uchodzi na Majorce za tak zaraź
liwą, jak cholera i dżuma, i nikt nie chciał zno
sić chorego w swoim domu ani nawet w blizko- 
ści. Przytułek znalazł się ledwo w oddalonym, 
a świeżo przez mnichów opuszczonym klaszto
rze Kartuzów, nazwiskiem Valdemosa. Klasztor 
ten stał wprawdzie nad uroczym wąwozem, za
rosłym pomarańczowemi drzewami, ale w naj
większej niewygodzie, w braku wszystkiego, 
prócz starań, zdrowie Chopina nie mogło się po
lepszyć. Do tego zima była okropna: czterdzie
ści dni deszczu bez przerwy, a niekiedy śnieg; 
stan chorego zdawał się tak rozpaczliwym, że 
wątpiono, czy powróci do Francyi. A jednak 
i tu, i w takim stanie zdrowia, komponował. 
W tym klasztorze powstała większa część pre
ludiów...“

Kiedyśmy po śniadaniu wyszli na pokład, ju- 
żeśmy byli tak blisko Majorki, że widzieliśmy 
nietylko pojedyńcze wzgórza wyspy, skaliste po 
jednej, a bujną zielonością pokryte po drugiej 
stronie, ale rozróżnialiśmy nawet jasne domy 
i czerwone dachy jakiegoś miasta, które, oświetlo
ne słońcem południowem, dość jaskrawo bieliło 
się nad samem morzem, pośrodku istnych ogro
dów zieleni. „To Palma!“ rzekł kapitan, a mnie 
wystarczało usłyszeć prostą nazwę tego miasta, 
ażeby mi serce zabiło żywiej. „A więc to tu..“ 
wyszeptałem* w myśli, i nie brakło wdele, a zdjął
bym kapelusz, ażeby się temu miastu przypatry
wać z odsłonioną głową. Tymczasem nasz 
dzielny kapitan —w chęci przypodobania się pa
ni Stone—przyniósł lunetę, przez którą po kolei 
przyglądaliśmy się Palmie. Widzieliśmy poje
dyńcze domy nad brzegiem, cały szereg żaglo
wych łodzi w porcie, parę okrętów o trzech 
masztach, jeden parowiec, wieże kościelne, etc. 
etc., aż do mew, które fruwały w porcie; ale nie
długo mogliśmy przypatrywać się temu widoko
wi, bo okręt nasz opływał wyspę z przeciwnej 
strony, tak, że po chwili Palma skryła się jakimś 
skalistym przylądkiem.

W pięć minut później, uprzedzając prośby ka
pitana i pani Stone, siedziałem przy fortepianie, 
a w pustej sali, w której z początku nie było ni
kogo prócz mnie, rozbrzmiewało Preludium Des- 
Dur, Po chwili zjawiły się panienki, za niemi 
przyszła pani Stone z kapitanem, potem zjawił 
się dziobaty doktór, a po nim przyszło jeszcze

I tak płynęły godziny, aż w końcu, z nadej
ściem 48-ej ocł chwili naszego wyjazdu z Oranu, 
dopływaliśmy do Marsylii.

Była godzina 4-ta po południu. Staliśmy na 
pomoście kapitana Okręt płynął bardzo powo
li, bo kapitanowi zależało na tern, ażeby nie 
przybyć za wcześnie. Przed nami, zajmując 
całą połowę widnokręgu, rysowały się faliste 
brzegi Europy, brzegi Francyi, owiane mgłą od
dalenia. Ku tym wybrzeżom płynęliśmy pod 
prostym kątem. Morze było spokojne, gładkie 
zupełnie, koloru polerowanej stali. W powie
trzu unosiły sią mgliste wyziewy wodne, przez 
które słońce przeświecało z trudnością, a niebo, 
choć czyste, było szare jakieś, wypłowiałe, sen
ne. Było ciepło i duszno, najlżejszy wiatr nie 
orzeźwiał ciężkiej atmosfery. Mimowoli my- 
ślałem o Ciszy morskiej, tak wspaniale opisanej 
w jednym z Sonetów Krymskich...

Ale myślałem nietylko o Sonetach Mickiewi
cza, bo tam, gdzie w oczy rzuca się rzeczywi
stość, tam literatura musi ustąpić na drugi plan. 
A mnie rzeczywistość rzucała się w oczy prze- 
dewszystkiem. Oto za niecałą godzinę mieli
śmy wylądować w Marsylii, oto się kończyła 

, nasza kilkudniowa podróż morska, a myśl o tern, 
że się ta podróż odbyła szczęśliwie, nie mogła 
być.obojętną. Z drugiej strony z niemałą przy
jemnością myślałem o blizkim kresie tego woja
żu, bo choć była to jedna z moich piękniejszych 
podróży, to jednak i najpiękniejsza nuży 
w końcu. To też i ja byłem znużony ostatecz
nie. Zwłaszcza ostatnie dwa dni jazdy bez 
przerwy, jazdy, której jedyną oazą i rozmaito
ścią było mijanie Majorki, były nużące. Bo nie 
da się zaprzeczyć że takie dwa dni spędzone na 
pełnem morzu, dwa dni, w ciągu których, oprócz 
okrętu i garstki pasażerów, nie widzi się nic, 
tylko szafirowe morze i turkusowe niebo, że ta
kie dwa dni nużą swą jednostajnością. Może by 
nie nużyły tak, gdyby morze było niespokojne, 
a po niebie ciągnęły chmury; ale ten niesplamio- 
ny błękit nieba, połączony z gładkim sennym 
szafirem morskim, jest nużącym, bo zaczyna nu
dzić, zaczyna robić wrażenie symbolu nudy. Po 
kilku godzinach zaczyna się pożądać jakiejś roz
maitości, chciałoby się zobaczyć coś, coby chwi
lowo zwróciło uwagę, co by przerwało tę nie za
mąconą jednostajność dwóch błękitów: jaśniej
szego u góry, ciemniejszego u dołu. Chciało by 
się zobaczyć choćby ptaka, choćby chmurkę, 
choćby jaką łódź rybacką, jeżeli nie okręt. 
A tymczasem nie widzi się nic. Pustka. Cisza. 
Ma się wrażenie, że świat się zapadł w to błękit
ne morze, że tak będziemy płynęli bez końca; czło
wiek bowiem, którego myśl nie znosi próżni, a za
wsze ogranicza się czasem i przestrzenią, zaczy
na się niepokoić w końcu, gdy czuje, że płynie, 
że się ze znaczną szybkością posuwa naprzód, że 
w ciągu godziny przebywa dużą przestrzeń, 
a tu nie widzi końca tej nieprzejrzanej pustyni 
wodnej, tylko wciąż widzi morze i niebo, niebo 
i morze. Pierwszego dnia jeszcze pół biedy, ale 
gdy w ciągu następnej doby znowu powtarza 
się to samo, to w końcu zaczyna się mieć chwile 
wątpliwości, zali tam istotnie jest jakiś ląd, kiedy 
go jeszcze nie widać po 30-tu godzinach drogi. 
To sprawia, że po 40-tu godzinach jest się zmę
czonym i jakby zrezygnowanym, popada się 
w jakiś stan apatyi. Wszystko nudzi, wszyst
kiego ma się dosyć, począwszy od książki, 
a skończywszy na fortepianie i flircie. Ma się 
tylko jedno pragnienie: ach, żeby już zobaczyć 
ląd! Człowiek sobie miejsca znaleść nie może: 
przykrzy mu się siedzenie w kajucie, przykrzy 
mu się błądzenie po pokładzie, drażni go spoty
kanie ciągle tych samych ludzi, patrzenie na te 
same przedmioty, te same maszty, te same fote
le i ławki, te same machoniowe drzwi, te same 
szyby w oknach, chronione mosiężnemi drutami, 
te same lustra, te same aksamitne kanapy, ten 
sam porządek, w jakim się zasiada do stołu, te 
same... Ciągle to samo, i tak już od tygodnia! 
Ma się dosyć tego wszystkiego. Pożąda się 
zmiany. Czy wszyscy przechodzili przez podo- 
bne’fazy? Ńie wiem, ale wiem, że ja przecho
dziłem przez nie, a odetchnąłem, gdy nareszcie 
ujrzałem rąbek lądu. Co do reszty pasażerów,
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to widziałem tylko, że każdy starał się na swój 
sposób passer le temps: jedni czytali, drudzy grali

, w karty, inni co chwila jedli lub pili, inni starali 
' się spać, inni pisali listy (co i ja także czyniłem 
kilka razy), inni całemi kwadransami gapili się 
na morze, na którem nic nie było widać, inni, 
jak p. Engelman spacerowali po pokładzie, po
gwizdując sobie jakieś melodye z operetek, inni 
wreszcie, jak pani Stone między innemi, zaba
wiali się flirtem... Oczywiście, żęta rozrywka 
pour passer le temps nie mogła się odbywać w for
mie monologu, ani w formie tercetu, lecz w for
mie duetu. Dlatego widziało się pary, które za
jęte studyowaniem tego duetu, zdawały się szu
kać samotności, zdawały się szukać takich 

. miejsc, gdzie by o ile możności jak najmniej by-
; ły<- na widoku. Pod tym względem w najle

pszych warunkach znajdowała się pani Stone, 
która korzystając z przywilejów, jakie sobie zdo
łała wyjednać u kapitana, miała do swojej wy
łącznej dyspozycyi Cabine de luxe, o ile nie chcia- 
ła przebywać na pokładzie, i specyalny fotel 
kapitana, ocieniony rodzajem baldachinu z ża-

• glowego płótna, o ile chciała siedzieć na świeżem 
powietrzu. Ilekroć zdarzyło mi się przechodzić 
koło tego fotelu, na którym „rozwalona“ pani 
Stone wyglądała jak Kleopatra na tronie, lub ko
ło tej Cabine de luxe, mieniącej się szlifowanemi 
zwierciadłami, pąsowemi atłasami i pluszem, 
i ile razy tam zdarzyło mi się zobaczyć kapitana 
rozmawiającego z piękną rudowłosą Angielką, 
zawsze mi w uszach brzmiał duet z Don Juana 
Mozarta, nieśmiertelne La ci darem la mano... Zaś 
ile razy spotykałem pana Stone, który bardzo 
pomizerniał od czasu naszego pobytu w Gibral
tarze, zawsze mi przypominał się poczciwy Ma- 
setto z tejże opery nad operami...

Tak upłynęły dwie doby, najmniej urozmaico
ne z całej podróży, a teraz dopływaliśmy do 
Marsylii, która powoli zaczęła się wyłaniać z od
dali. Wkrótce zaczęliśmy rozróżniać pojedyn
cze domy, wieże kościołów, wysokie kominy fa
bryk, maszty okrętów w porcie, a jednocześnie 
co chwila mijaliśmy łodzie rybackie z pozwija- 
nemi—dla braku wiatru—żaglami. Po chwili 
minęliśmy pierwszą latarnię morską, strzegącą 
wejścia do portu, a w kwadrans później usłysze
liśmy łoskot spuszczanej kotwicy... Kilkaset me
trów oddzielało nas od brzegu, a na tym brzegu 
wrzała gorączkowa praca, dająca przedsmak wiel
kiego europejskiego miasta: na tle wysokich do
mów trzypiętrowych, upstrzonych olbrzymiemi 
napisami i anonsami, między któremi nie brakło 
ani Cacao van Houten ani Petit Journal'^, pracowały 
żelazne windy parowe, uwijało się mnóstwo lu
dzi, leżało mnóstwo towarów, beczek, desek, wę
gla kamiennego, krzyżowały się wozy ładowne, 
a blisko brzegu, zaraz za granitowym bulwarem, 
pod którym była przystań dla łodzi stał długi 
szereg dorożek i omnibusów hotelowych.

Zbliżała się chwila pożegnania, chwila, w któ
rej i ja i nasz dzielny kapitan mieliśmy się poże
gnać z państwem Stone. Co do mnie, to mi ser
ce nie biło na myśl o tern pożegnaniu, gdyż to 
pożegnanie miało być tylko chwilowe: za dwie 
godziny mieliśmy się zobaczyć na dworcu kole
jowym, zkąd o 7-ej mieliśmy rapide'vu jechać do 
Paryża. Ale kapitan? Jego czekało pożegna
nie na zawsze. Mógł być pewnym, że już 
nie spotka ani pana Stone, na którym mu 
zależało najmniej, ani powabnej pani Stone, 
na której mu zależało tyle. Ztąd pożegna
nie, które się odbyło w chwili, gdy p. Stone 
zeszedł do kajuty, musiało być dość sen- 
tymetalne, bo ça rend toujours triste l'idée de ne plus 
se voir. Zdaje się, że i pani Stone żałowała tro
chę, iż podróż nie miała potrwać jeszcze kilku

dni dłużej... Wówczas, kto wie... Ale po chwi
li wrócił p. Stone, a za nim niesiono masę pa
sków, walizek, pudełek od kapeluszy, pledów, 
etc. Jednocześnie zjawili się przewoźnicy, któ
rzy zaczęli polecać swoje łodzie, już stojące przy 
spuszczonych schodach okrętowych. Trzeba 
się było żegnać, spieszyć, przepychać, myśleć 
o pakunkach, pilnować się swego przewoźnika... 
W takich chwilach jest się nadzwyczaj prozaicz
nym i praktycznym pozytywistą: idealista, na
wet taki, który chwilowo dał się rozmarzyć ja
kiej parze pięknych oczu, przestaje być sobą, 
a zaobsorbowany poziomą i denerwującą rze
czywistością, z hymnu zstępuje do prostej po
wieści Tak też było i ze mną. Nolens volens 
przestałem myśleć o mej pięknej towarzyszce 
podróży, a o pani Stone i kapitanie Marinelli, 
z którym w ostatnim rozgardyaszu nawet się 
zapomniałem pożegnać, nie pamiętałem tembar- 
dziej.

Przypomniałem sobie dopiero na słynnej Can
nebiere, z której, jako z najpiękniejszej ulicy 
w Marsylii, Marsylczycy tak są dumni, że jeden 
z nich, zapytany, jak mu się podobał Paryż, wy
raził się o nim, że gdyby jeszcze posiadał taką 
ulicę, jak Cannebiere, to nie brakło by mu wiele, 
ażeby być rodzajem małej Marsylii... Swoją 
drogą bezstronność nakazuje przyznać, że isto
tnie jest to ulica piękna, wytrzymująca porówna
nie nawet z paryskiemi bulwarami... Po czar
nej kawie, wypitej w jednej z licznych kawiarni, 
zupełnie przypominających bulwarowe paryskie, 
spacerując po szerokim trotuarze, na którym już 
czułem się w Europie, spotkałem państwa Stone 
z córkami, którzy umywszy się na dworcu, co 
i ja uczyniłem przed godziną, także wyszli na 
miasto, ażeby o niem nabrać choć powierzcho
wnego pojęcia. Ponieważ zapytani przezemnie, 
czy pozwolą sobie towarzyszyć, odpowiedzieli, 
że avec le plus grand plaisir, więc od tej chwili asy
stowałem im ciągle, a idąc z pannami, z któremi 
co moment stawaliśmy przed gustownemi wy
stawami sklepów, ile razy obejrzałem się na 
piękną panią Stone zawsze mi się przypominał 
kapitan Marinelli, który...

Który o godzinie 7-ej, kiedyśmy się przecha
dzali po peronie, czekając na idący do Paryża 
rapide, zjawił się niespodziewanie, już ubrany po 
cywilnemu, wyświeżony, ostrzyżony, z cudownie 
rozdzieloną brodą, z wąsami wyciągniętemi że
lazkiem, z fijołkami w butonierce, a prześlicz
nym bukietem w ręku. Bukiet był dla pani 
Stone... Patrząc na ten bukiet, który po chwili 
znalazł się w ręku pięknej Angielki, mimowoli 
powtarzałem sobie:

Kobieto! Puchu marny! Ty jesteś, jak zdrowie!...

Tymczasem p. Stone był zajęty ekspedyowa- 
niem kufrów.

* *
*

W tydzień później, w Paryżu, zdarzyło mi się 
być w Wielkiej Operze. Śpiewano Romea i Julię, 
a występowali Reszkowie i Melba. Na antrakt, 
jak zwykle, poszedłem pospacerować po wspa- 
niałem foyer, po którem zawsze przechadza się 
z taką rozkoszą, i tam, o dziwo! spotkałem pań
stwa Stone z córkami, a przy nich, obok pięknej 
pani Stone w balowej tualecie, w której rzeczy
wiście wyglądała nadzwyczajnie, ujrzałem... Ko
go? Pana Hautecoeur, który, ufryzowany, z wą
sami wyciągniętemi żelazkiem, we fraku, z fijoł
kami w butonierce, nietylko mógł być wzięty 
za Dumasa Syna, ale nadto miał minę człowieka,

któremu chwilowo nic nie brak do szczęścia... 
Nie wiem, na podstawie jakiej asocyacyi idei, 
ale spostrzegłszy go, mimowoli pomyślałem 
o kapitanie Marinellim...

Z bieżącej chwili.
— Ojciec św. Leon XIII obchodził w d. 1 b. 

m. sześćdziesiątą rocznicę kapłaństwa.
— W Poznaniu zmarł w tych czasach ś. p. 

Marceli Motty, długoletni niegdyś profesor przy 
gimnazyum św. Maryi Magdaleny i szkoły real
nej oraz kierownik naukowy żeńskiego zakładu 
p. Poplińskiej, a następnie w r. 1857 panien Da- 
nysz w Poznaniu. Był to mąż uczony, tłomacz 
Horacyusza, Owidyusza i Arystofanesa, kolega 
i przyjaciel takich ludzi, jak Hipolit Cegielski, 
Bentkowski, Libelt, Małecki, Ś. p. Motty urodził 
się w r. 1818; doktoryzował się w Berlinie 1840 
r. Pozostawił po sobie pamięć jak najlepszą.

— W Krakowie rozstał się z tym światem ś. 
p. Lucyan Malinowski, profesor filologii słowiań
skiej na uniwersytecie Jagiellońskim. Pocho
dził z Królestwa Polskiego; urodził się w r. 1839. 
Do szkół uczęszczał w Szczebrzeszynie i Lubli
nie; skończył Szkołę Główną. Doktoryzował się 
w Lipsku. Powołany na uniwersytet Jagielloń
ski, ś. p. Lucyan Malinowski wykładał filologię 
słowiańską i gramatykę języka polskiego. Z pod 
pióra jego wyszły dzieła następujące: „Zarysy 
życia ludowego na Szląsku,“ „Głosy polskie 
z końca pierwszej połowy, XV wieku,“ „Przy
czynki do historyi wyrazów polskich,“ „Studya 
nad etymolog ą ludową.“ Był członkiem Aka- 
demi Umiejętności.

— Pisma amerykańskie, donoszą iż Edison 
odkrył kruszec, który w połączeniu z łanem że
lazem daje mu trwałość żelaza kutego; wynala
zek ten będzie miał wielką doniosłość dla prze
mysłu żelaznego.

OD WYDAWCY.

Początek drukującej się obecnie w dodatku 
do „Bluszczu“ powieści

pod tytułem:

Mas aren o coi e
nowi prenumeratorowie otrzymać mogą na żą
danie bezpłatnie.

Do dzisiejszego numeru „Bluszczu“ dołącza 
się: arkusz 8 powieści, p. t. Masarenowie, przez 
Ouidę. Przekład Z. Ś.

Treść: Adam Mickiewicz, przez Adama Dobrowolskiego (z rysunkami).—Ruch niewieści w Niemczech (dalszy ciao-)._ Z cyklu
„Serdeczne pieśni,“ przez Wandę Krasuską.—Bezkrólewie, powieść historyczna w 2-ch częściach, przez Maryę Łopuszańska fdalszv cia°L— 
Z Rzymu, przez Ig. Dąb.—Ferdynand Hósick. Kartka z podróży.—Z bieżącej chwili.

Dodatek obejmuje- Masarenowie, powieść, przez Ouidę, arkusz 8. Przekład Z. S.—Przegląd mód. 37 wzorów i robót z opisem —Sekreta 
gospodarskie.—Dyspozycye obiadu. F

Warszawa.-W Drukarni i Litografii Tow. S. Orgelbranda Synów, Kraków.-Przedmieście Nr. 66. Redaktor odpowiedzialny Michał Glucksberg. 
Jt03B0neH0 ĘeHsypoio.—BapmaBa, 14 Hoapa 1898 r.
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