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Arkusz wzorów.

$0Ż£ NARODZENIE
Istnieje stara kolenda, stara kolenda, która mówi:

„Wesele'e się ludzie, już Wam dobrze będzie.
Bóg zwalczył szatana, co zdradził Adama.
Wszystko się zmieniło, jak nigdy nie było.
Wino rzeką ciecze, ciepło, jakby W lecie.
Lwami drzewo Wożą, niedźwiedziami orzą.
Zając z chartem siedzą, z jednej misy jedzą.
Liszka pasie kury, kot myszy i szczury,
Wilk owcom nie szkodzi, Wespół z niemi chodzi.
Słusznie się radować i Bogu dziękować,
Iż przez Narodzenie zmienił przyrodzenie,
Szatana zwojował, W piekle go przykoWał,
A człeka grzesznego wziął za brata sweg o“.

Gdy byłam dzieckiem, wierzyłam święcie We Wszystkie słowa tej kolendy, wygłaszanej raczej W postaci krzyku, niż

śpiewu, przez chłopców, którzy chodzili z szopką. .
Czyż sam widok choinki nie usprawiedliwiał tej wiary? Czyż nie wisiały tu na świerczynie ja a, a ty e i PS1-

A jeżeli Wisiały, czyż nie możliwem tak samo fantastyczne przekształcenie całego świata W sprzeczny ze sobą samym. cu .
Wiara ta ożywa W sercu każdego z nas W dobie, kiedy kolenda rozlega się nad światem, oddanym W z oto isre 

ffożego Narodzenia. Nic pewno nie Wstrząsa sercem ludzkiem tak silnie, jak koniec czegoś starego, a początek owości 
jest właśnie $oże Narodzenie,—i to jest właśnie Nowy Rok. W czasie tych świąt ludzie klimatu umiarkowanego od tysięcy

lat obchodzą Narodziny Nowego Słońca. .
Człowiekowi nie potrzeba do życia więcej, jak tylko nadziei, że nic się nie kończy na zawsze. Oto świat zdaje się 

zamierać W króciutkich dniach zimy—olbrzymia noc dzień po dniu obkraWa światło słońca, zorza poranna styka się prawie 
z Wieczorną. I naraz okazuje się, że noc się trochę cofnęła. Niewiele. Tylko o parę mgnień oka. ‘Przybyło dnia na „kurzy 
skok“. Lecz dla człowieka to dosyć. Gdy dzień się o parę minut przedłuży, on już śpiewa o wiośnie, on już Widzi pod nowo

a cóż Joplm gJy J, Ncuxgt, Sto,a, dołączyło * W
i Nowego Człowieka. d ■ ■ ■

Gdy się Chrystus narodził, stało się więcej, niż jakby się wiosna zapowiadała po ciężkiej zimie. Bo Wiosna i zima 
następują po sobie wciąż tak samo, a Chrystus zapowiedział na ziemi zupełne zaprzeczenie tego, co było przed Nim olbrzymią 
Nowość, przez którą Wszystko się miało zmienić i być, jak nigdy nie było.
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Święto Gwiazdki, to śwtęto Tego, który, gdy stał się młodzieńcem, wstąpił na górę i powiedział:
„Słyszeliście, iż rzeczono starym: Będziesz miłował bliźniego swego, a będziesz miał W nienawiści 

nieprzyjaciela twego“.
„A leć ja wam powiadam: Miłujcie nieprzyjacioły wasze“.
I który słowami kazania na górze zburzył stary świat, a dał początek nowemu.
Tę wielką zmianę—dokonywującą się niekiedy W duchu, ale niedokonaną jeszcze W tępym świecie materji, lud prosty 

wyraził słowami przytoczonej tu, wzniośle niedorzecznej kolendy.
Od czasu, gdy się Chrystus narodził, i od czasu, gdy ta kolenda powstała, tęsknota za tern „żeby Wszystko s:ę 

zmieniło“ i żeby „ludziom dobrze było“, błąka się Wciąż po naszem życiu—i z osobliwą siłą wybucha W czaroWne św.ęto 
Gwiazdki. Wówczas to każdy z nas „Nowości potrząsa kwiatem i obleka nadzieję w złote malowidła' .

Widzimy, że zając z chartem bynajmniej z jednej misy nie jedzą. Widzimy, co gorsze, że nawet ludzi często 
niebezpiecznie przy jednej misie posadzić.

Widzimy, o nieba, że gdy Bóg „człowieka grzesznego wziął za brata swego“ — my — złego czy dobrego, o tyle 
gotowi jesteśmy brać za brata, o ile z jego cnót, czy grzechów, możemy dla siebie Wyciągnąć jakie korzyści. Widzimy to 
Wszystko. I nawet nie myślimy W dzień Wilji o tych Wszystkich sprawach Nowego Świata, ni o Braterstwie ludzi, y? jednak 
czujemy Wtedy bezosobistą wdzięczność i pragniemy każdemu coś dobrego wyświadczyć,

A jednak serce nasze, pomimoWoli, nie jest W te dnie n i c z e m i n n em przepełnione, 
jeno braterstwem. Bez wiedzy o tern stajemy się lepsi od siebie samych i stawiamy na stole wigilijnym nakrycie dla 
nieznanego wędrowca. Ktokolwiek by to był — grzeszny, czy też uczciwy, biedny, czyli bogaty, nikt inny być 
to nie może, jak tylko brat. W dniu tym próg każdego domu staje się progiem rodzinnym dla Nieznanego czło
wieka. Oto jest symbol zarzewia tej wielkiej Zmiany, która tli W naszej duszy od czasów Betlejemu. Zarzewie to rozpala 
się na chwilę pod wpływem jednoczącego wszystkich obrzędu, a potem znowu przygasa.

Lecz przyjdzie czas, kiedy zapłonie na zawsze—kiedy rzeczywiste Braterstwo stanie się rzeczą prostą, przyjemną 
i potrzebną do życia tak, jak bywa nam potrzebna dziś wszelaka Wyłączność.

I kiedy zaczniemy święcić nietylko Narodziny Boga, który to zapowiedział, ale Jego Zwycięstwo.
M. DĄBROWSKA.

FELICJA KRUSZEWSKA

CHOINKA

Przyszłam, przyszłam zielona, pachnąca, 
z suchym chrzęstem, drewnianym tupotem, 
rosochata, kudłata, kojąca,
z cienką korQ i żywicznem złotem.

Z wiatrem, chłodem i leśnym zapachem, 
z rosą śniegu, ł^apiącą na cieple...
Już, już stoję wśród ścian białych, pod dachem 
i wyciągam ramiona okrzepłe.

Mącę spokój, meble w kąty rozpraszam, 
krzyczę głośno o święcie! o święcie! 
Cały pokój, cały dom wasz zapraszam 
w swoje mocne, serdeczne objęcie.

Stroszę igły i wysuwam gałązki 
dygocząca i szumiąca z uciechy 
po łańcuchy, złote gwiazdy i Wstążki, 
po jabłuszka i srebrzone orzechy.

Mikołajka i Jezuska-chłopczyka, 
po ogieńków kolorowych armje, 
po anioła i po serce z piernika, 
którem wszystkich, jak radością, nakarmię.
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BOŻE NARODZENIE U LUDU POLSKIEGO
oże Narodzenie jest bardzo uroczyście 
obchodzone przez lud polski. W nie
których okolicach lud nazywa je Goda
mi lub Świątkami. Obfitują one w trady
cyjne obrzędy, których powstanie sięga 
czasów zamierzchłych. W dniu tym, 
jak wierzą, w przyrodzie dzieją się

rzeczy niezwykłe. W pewnej chwili woda w źród
łach, rzekach i potokach w wino, czasem w wino 
i miód się zamienia. Bydło rozmawia ludzkim głosem 
i wypowiada tajemnice, nieznane człowiekowi.

Biada jednak temu, któryby chciał zasłonę z tego 
świata tajemnic zerwać, czeka go kara! Znane są 
przypowieści o człowieku utopionym w źródle, który 
chciał w dzban wina naczerpać, o gospodarzu, co 
podsłuchiwał rozmowę wołów i od nich usłyszał 
wyrok śmierci.

Dzień Narodzin Dzieciątka Jezus jest równo
cześnie, w tradycji ludu i jego wierzeniach, dniem, 
rozpoczynającym wszystkie czynności nowego roku. 
Według wiary ludu jest, jakby zapoczątkowaniem no
wego życia, skupia w sobie wszystkie moce, które 
będą miały wpływ na bieg wydarzeń w przyszłym 
roku, a wszystkie czynności, wykonywane w dniu tym 
łączyć się mają z przyszłością.

To też lud unika kłótni, by nie kłócić się rok 
cały. Każdy stara się zachować pogodne i wesołe 
usposobienie.

Przy wieczerzy wigilijnej gospodyni łamie się 
opłatkiem z każdym domownikiem, dając tern znać, 
że gotowa jest dzielić się rok cały chlebem z ludźmi, 
sercu jej bliskimi.

Obfitość i ilość dań także ma wpływ na przyszły 
rok, który ma być tak dostatni, jak wieczerza 
wigilijna.

W dniu wigilijnym krzątają się około gospodar
stwa i chałupy wszyscy domownicy, a więc gospodyni 
wymiata śmieci ze wszystkich kątów domu, uprząta 
czysto izbę, przygotowuje ziarno dla ptactwa, a gos
podarz i parobcy rzną sieczkę dla bydła, by nie robić 
tego podczas świąt,

W dniu tym najbardziej uroczystą chwilą jest 
wieczerza wigilijna, zwana postnikiem, pośnikiem, lub, 
jak na Kresach Wschodnich,—kucją. Jest ona postna. 
Składa się z 7, 9 lub 1 1 potraw. Lud przestrzega, by 
ilość dań była nieparzysta, inaczej urodzaje w tym 
roku nie będą obfite.

Rodzaj potraw zmienia się, zależnie od miejsco
wości. Podają na wieczerzę ryby, lub śledzie, „betki“ 
t. j. grzyby, owoce, w niektórych miejscowościach 
„kucję“, t. j. warzoną pszenicę z miodem i makiem, 
a także bliny, oładki i bób.

Przygotowuje się ją od rana, a spożywa, gdy 
pierwsze gwiazdy na niebie zaświecą.

Wtedy gospodyni kładzie siano pod stół, lub 
ściele pod białym obrusem, a gospodarz w rogu izby,

lub we wszyskich czterech kątach, stawia po snopku 
różnych zbóż.

Gospodyni dzieli się ze wszystkimi opłatkiem. 
Życzą sobie wzajemnie „dosiego roku“ t. j. długo
letniego i szczęśliwego życia.

Do wieczerzy siada się w zupełnej ciszy i sku
pieniu. Od stołu odchodzić może tylko gospodyni.

W tym dniu ogólnej radości i wesela lud nie 
zapomina i o zmarłych.

Z każdego dania odkłada się potrosze, by zosta
wić dla dusz bliskich i nieznanych.

Lud wierzy, że dusze ich mają przyjść i wie
czerzać z żywymi.

Zwyczaje przyjmowania umarłych nie we wszyst
kich dzielnicach Polski obchodzone są jednakowo 
i nie wszędzie się zachowały. Te, które zostały, obja
wiają serdeczne zachowanie się ludu względem zmar
łych, których dusze czasem w chwilach uroczystych, 
jak np. w dniu wigilijnym, przychodzą odwiedzić po
zostałych na ziemi.

Dla nich kładą na stole wigilijnym jedno nakry
cie więcej i jedno miejsce zostawiają nie zajęte.

Następnie wzywają dusze zmarłych, by przyszły 
pożywić się i ogrzać przy wspólnej wieczerzy. Po 
ukończeniu jadła, potrosze gorzałki wylewają na obrus 
i potrosze dań nań kładą, lub garnczki z wiecze
rzą zostawiają na noc pod stołem — dla dusz 
zmarłych.

Na Huculszczyźnie obrzędy przyjmowania zmar
łych zachowały wiele cech dawnych.

Gospodyni odkłada do misy wieczerzę dla zmar
łych. Kładzie tam kołacz, pośrodku stawia kubek 
miodu, wszystko obkłada jabłkami, orzechami, między 
któremi umieszcza świeczkę.

Misę oddaje gospodarzowi. Ten stawia ją na 
stole, klęka wraz z całą rodziną i modli się, wzy
wając dusze zziębnięte i głodne, by przyszły posilić 
się jadłem, dla nich zastawionem, i ogrzać się przy 
„żywym ogniu“, rozpalonym na ognisku domowem 
od rana.

Następnie gospodarz po pół łyżki różnych straw 
i po garnczku miodu stawia w kącikach okien, rozsy
puje po garści bobu w rogach izby, wszystko „dla 
aniołów i dusz zmarłych“, które nocy tej przychodzą 
się pokrzepić.

Łyżki i miski zostawiają po wieczerzy na stole, 
bo dusze „liżą łyżki“.

Wiara ich w obecność dusz jest tak silna, że 
przed siadaniem zdmuchują miejsce, aby nie przygnieść 
jakiej duszy, których, w ich mniemaniu, wiele zbiera 
się w izbie.

Późniejszem przeobrażeniem zwyczaju odkładania 
jadła dla zmarłych jest zostawianie pokarmu, czasem 
całego stołu z resztkami spożytej wieczerzy dla 
Dzieciątka Jezus.
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Często z jedzeniem wigilijnem, jak to bywa na 
Mazowszu np. z barszczem—wychodzą poza ściany 
domu, obnoszą je dokoła chaty i wylewają po łyżce 
na cztery jej węgły — dla dusz zmarłych. W dniu 
tym lud nie zapomina i o bydle, które karmicielem 
w wiejskiej gospodarce nazwać by można. To też 
gospodarz zanosi mu kolorowy opłatek i resztki po
traw wigilijnych, aby się dobrze wiodło

Biesiadnicy po skończonej wieczerzy ubierają 
choinkę, zwaną w Krakowskiem „sadem“, a w Tar- 
nobrzeskiem „podłaźnicą“—piernikami, jabłkami, orze
chami, „światem“, zrobionym z opłatków, a czubek 
przystrajają złoconą gwiazdą.

Choinkę zawieszają u pułapu, lub ustawiają na 
stole, lub podłodze.

Tymczasem gospodyni z dziewką przynoszą peł
ną miskę smakołyków, a inni podrzucają słomę, usta
wianą w czasie wieczerzy w kącie—do pułapu. Opa
dłe źdźbła zamiatają dopiero drugiego dnia i ścielą 
bydłu, by się dobrze chowało.

Gospodarz idzie do ocuconych z odrętwienia 
drzew owocowych, przemawia, jakby do istot żywych 
i zamierza się na nie siekierą. Chce w ten sposób wymóc, 
by obficie rodziły. Potem je podwiązuje powrósłem 
ze słomy, która w czasie wieczerzy stała w ką
cie izby.

Następnie lud dąży na pasterkę. Jadący wozami 
prześcigąją się wzajemnie, bo kto prędzej dojedzie do 
kościoła, temu obficiej zboże obrodzi.

W kościele młodzież niezawsze utrzymuje po
wagę. Znane są jej figle, płatane modlącym się, któ
rych po kilku związują lub zeszywają.

Obrzucają ich także bobem, lub drobnemi 
kamykami.

Skąd się wziął ten zwyczaj, któremu towarzyszą 
śmiechy i wybuchy wesołości, niewiadomo. Tłumiony 
przez kaznodziei 18 wieku potępiających hulaszczą 
wesołość młodzieży, nie licującą z powagą kościoła, za
chował się, pomimo to, do dziś dnia.

W niektórych miejscowościach jest on pamiątką 
ukamienowania św. Szczepana, i dlatego lud nie pod 
czas pasterki, ale w drugie święto Bożego Narodzenia, 
w dzień św. Szczepana w czasie nabożeństwa rzuca 
bobem, lub owsem, z chóru na księdza.

Przepięknym zwyczajem ludowym Świąt Bożego 
Narodzenia, jest zwyczaj chodzenia z szopką, zwaną 
także jasełką.

Zwyczaj przedstawiania jasełek bierze początek 
w średniowiecznych misterjach, których tło i obrazy 
lud nasz przejął i przerobił najjswoją,,'modłę.

Szopka jest to z pudła drewnianego zrobiona 
stajenka, oklejona papierem. W niej leży Pan Jezus 
na sianku. Przy żłobie stoi osiołek i wół, a Matka 
Boska i św. Józef przyjmują hołd od przycho- 
dzących.

Z szopką tą chodzą chłopcy, przebrani za Her - 
da, djabła, żyda, śmierć. Przytem śpiewają kolędy, 
których lud zna wiele, i dostają za to od gospodarzy 
poczęstunek: mięso, jaja, chleb, jabłka, pierniki.
1 tak chodzą od domu do domu, wysyłając naprzód 
z zapytaniem do gospodarzy, czy przyjmą króla 
Heroda.

Najbardziej popularnemi figurkami w szopce 
są: szlachcic z karabelą i jego towarzyszka w czepcu, 
tańczący polskiego, potem smagły Ukrainiec, gnący 
się w prysiudach, Niemiec w pluderkach z grubą 
Niemkinią, chłopi w strojach ludowych, cygan z niedź" 
wiedziem, wreszcie Herod z żydem.

Herod wtacza się do stajenki, grożąc berłem ca
łemu światu, dopóki wychudła śmierć nie poskrorri 
jego zuchwalstwa, a żydka djabeł nie porwie do 
piekła.

Kolędy są śpiewane nietylko przez chłopców, 
chodzących z szopką, śpiewa je lud cały i to z wiel- 
kiem zamiłowaniem.

Kolędy są to pieśni religijne. Opowiadają one 
o Narodzeniu Jezusa, o wypadkach, które przy tem 
miały miejsce, a czasem i o szczegółach z życia Chry
stusa. Na naszych ziemiach przybrały one charakter 
narodowy i ludowy. A więc, stajenka betlejemska jest 
podobna do jakiejś szopy wiejskiej, pastuszkowie—do 
naszych pasterzy, ubranych w stroje ludowe, królowie— 
do naszych magnatów.

J To też kolędy, śpiewane przez lud, mają swojski 
charakter, lecz nie są tylko hymnem, śpiewanym na 
cześć Nowonarodzonego, ale zarazem pieśnią serdecz
ną i braterską, która umie przemówić do uczuć na
szego ludu, bo jest swojska i polska.

Zwyczaje te i obrzędy — jedne ze skupieniem 
i powagą wykonywane przez lud polski—inne z we
sołością, niestety, w niektórych dzielnicach Polski 
coraz bardziej zanikają, lub tracą swoją barwę.

Jedno życzenie należałoby wypowiedzieć przy 
nadchodzących świętach: oto, by swoiste piękno zwy
czajów ludowych nie zatarło się z biegiem czasu, 
a lud te zwyczaje, uświęcone przez tradycję staro
polską , nie pogrzebał w zapomnieniu. Janina Krajewska.



W BOŻE DNI
Na pola i szare miasta schodzi rozmodlenie. 

Szuka serc. Klękają cisi. Jakaś bezmierna tkliwość 
całuje ludzi w same usta. Człowiek radby klęknąć. 
Drży w sobie i wyciąga ręce. Do jakiegoś zwidu, 
mocniejszego, aniżeli wszystkie jego rozumowania. 
Do Potęgi, która stworzyła świat. Coś ogarnia myślą, 

czuciem.
Wielką Tajemnicę — i boi się, żeby jej nie 

spłoszyło ludzkie słowo.
W noc Bożą Wigilijną dzieją się cuda. Spływają 

duchy świętych i chodzą między ludźmi. Dziecko 
wyciąga rączki do świateł na choince. Dorosły szuka 
iskier w sobie. Tlą głęboko. Czasami rozpali się jakaś 
jedna.

Ugrzeje, upieści, utuli wspomnieniem serdecz- 
nem, zwidem radosnym. Niekiedy, jak drzazgi kolące, 
szarpią się w zastygłym popiele i bolą.

Człowiek bez wspomnień, jest jak ptak, któremu 
połamano skrzydła.

Na puste pola, na szare miasta schodzi rozmo
dlenie. Kładzie ręce na duszach zbrodniczych. Nie 
wie złodziej, okrutnik, morderca, przyczajony u progu 
złego, czemu pada na ziemię i płacze? Jakby anioł 
zajrzał mu w oczy. Może z mgieł grudniowych? Może 
z pyłów śniegu? V/ielka jest siła tego anioła. Zamo
cuje instynkt szatański. Weźmie za bary Pochronia 
i rzuci na lazurowy brzeg żałosnych pokajań.

Dusza, ocalona w noc wigilijną, jest jak strącona 
gwiazda, która wraca do nieba.

Marzy mi się.,.
Przez puste pola do szarych miast wędrują w noc 

wigilijną ojcowie i siostry zakonne. Stukają do izb 
Pochroniów. Siadają na ławach, potem zbrodniczym 
przesiąkniętych. Rozmawiają. Inaczej, niż z dzikusami 
Afryki, Indji, Sybiru. Rozmawiają o wypadkach dnia. 
O polityce bieżącej. O bohaterach narodu. O wielkich 
świętach pamiątkowych rocznic. O poezji światła na 
choinkach.

O miłosierdziu bożem i radości przebacze
nia, która spływa w noc Bożych Narodzin, O ciszy 
dusz i szczęściu modlitwy. Może padłby Pochroń na

GRUDNIOWE
kolana i razem z bratem pielgrzymem, z białą siostrą 
zakonną odmówił pacierz? Może roztajałoby jego 
serce?...

Może nie byłby, jak dziki tygrys, lew, pan
tera, albo jakiś nieznany, a straszny potwór dżungli 
zamorskiej? Może rzuciłby nóż o ziemię i wyparł go 
się na zawsze?...

Pustynie serc ludzkich, przeżarte jadem grzechu!... 
Łatwiej zwalczyć lwa, tygrysa, szakala... Ale... na 
szalach czynu... jedna dusza zbrodnicza, piekłu pokus 
wydarta, Bogu poniesiona, czy nie przeważy całej wsi 
dzikusów, którzy we własnem zrozumieniu zła nie 
przyczyniają?...

* **

Marzy mi się w Boże dni grudniowe, w Noc 
Wielkich Narodzin, że serca ludzkie powinny być, jak 
łuki napięte ku niebu. Na wsie i miasta idzie roz
modlenie. Spala się w sobie nienawiść. Wstaje 
miłość.

Bracia — wichry, siostry chmury!... Ludzie — 
drodzy, bliźni!...

Boże dni grudniowe niech będą świętem duchów 
pojednania i miłości. Myślmy o nich i cześć im od- 
dawajmy. Niech spływa na nas łaska ich przeznaczeń. 
Niech, jak św. Teresa, zsyłają deszcz róż na 
ziemię.

Może wróg wrogowi poda rękę i zamienią spoj
rzenia przyjazne.

Może brat, który znienawidził brata, przemówi 
do niego życzliwie. Może ojciec przebaczy synowi, 
którego znać nie chciał.

Uciszmy się w sobie. Bądźmy jak dzieci, które 
wyciągają ręce do świateł choinki i cieszę się, że Bóg 
przyszedł na świat. Prasa niech zamknie rubryki zbrod
nicze i porachunki partyjne. Niech nam piszą o mi
łości, która stawia gmachy niespożyte. Niech przez te 
dni ciche, dni drogich wspomnień, nie dochodzą do 

nas pomruki złego.
„Pomniejszona jest dusza człowieczeństwem na 

ziemi łez i krwi“ Ł). c

L. T. „Powrót do Boga1'.

$
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KAROLINA BIELAŃSKA

ŚLADEM ŚWIĘTEGO FRANCISZKA
W I0-TĄ ROCZNICĘ ZGONU „BRATA ALBERTA“

W roku, w którym Assyż rozsiewa na świat cały 
glorję świetlanej pamięci „Biedaczyny Bożego“, 
przedziwnego naśladowcy Chrystusa, umysły nasze 
wracają raz po raz do problemu świętości. Ze złotego 
tła legendy występuje ku nam postać tak żywa i bli
ska, jakby wieki długie nie dzieliły nas od niej, Mi
łość, która płonęła w sercu świętego tak silnie, że 
spłonęło w niej, jak świeca, jego ciało, ogrzewa nas 
dotąd. I nie wydaje nam się paradoksem moderni
styczny wiersz, opowiadający, że ktoś to „widział św. 
Franciszka na Czerniakowskiej, jak gładził po gło
wie dziecko Czarnej Mańki...“

Co jest rzeczą pewną, to, że byli ludzie, którzy 
widzieli cień św. Franciszka w zaułkach nędzy naszej. 
Nie warszawskiej, wprawdzie, ale krakowskiej. Nie tak 
wiele łat temu. Nazwisko jego znali dobrze nędzarze; 
ludzie światowi długi czas nie wiedzieli, czy szaleńca, 
czy mędrca w nim widzieć? (tak samo, jak mieszkań
cy Assyżu, wobec syna pana Piotra Bernadone). Zwa
no go Bratem Albertem. Dziś, kiedy go już nie
ma, i gdy grono wiernych przyjaciół, mających cud 
Jego życia w żywej pamięci, marzy o jego beatyfi
kacji, jakże dziwnie pomyśleć, że można było, tak 
bardzo łatwo, otrzeć się o świętość, trudzącą się po
bożną pracą wśród szarego tłumu biedaków.

Nazwisko polskiego naśladowcy Świętego z As
syżu było Adam Chmielowski. Urodził się w r. 1846 
w Czernicy nad Wartą, z rodziny ziemiańskiej. Mło
dość miał tak samo, jak Jego wielki poprzednik, ry
cerską i bujną, ale smutniejszą, tak, jak smutniejsze 
są szare mgły polskie od błękitów słodkiej Umbrji.

Powstaniec i artysta, Grottgera współcześnik 
i przyjaciel, później Maksa Gierymskiego opiekun 
w chorobie najczulszy. Siedemnastoletnim chłopakiem 
wyrwał się ze szkoły Puławskiej, poszedł w lasy. Bił 
się w kilku potyczkach, aż pod Trojaczycami, ranny, 
z nogą zdruzgotaną kartaczem, dostał się do niewoli. 
W szpitalu amputowano mu nogę. Rodzinie udało się 
wykraść go ze szpitala i wywieźć za granicę. Inaczej 
byłby pewnie poszedł na Sybir, jak Rafał Ka
linowski, później również, jak on, in odore s a n- 
ctitatis żywot kończący w Krakowie, jako zakonnik.

Obyź ta epoka historji naszej mająca tyle pier
wiastków mistycznej i ofiarnej świętości w sobie, do
czekała się Patronów swych uczczenia, tak, jak do
czekała się Francja swej Joanny!

Ale tymczasem ta natura, kipiąca życiem, szukała 
swej drogi gdzieindziej, na szlakach sztuki, głęboko 
pojętej.

W Monachjum Chmielowski pracował sumiennie, 
uczęszczając do Akademji, a wieczorami zagłębiał się 
w lekturze filozofów i poetów. Kaleka, niezamożny, 
walczy z trudnościami życia, tęskni za krajem, który 
dlań zamknięty, aż wreszcie dobija się i uznania 
i sławy. W Krakowie, gdzie
osiada w latach osiemdzie- iN
siątych, cenią go i sza- 
nują, Jego obraz „Ecce ho-

mo“ zwraca uwagę znawców głębokiem odczuciem, 
jakby jakie dzieło starowłoskiego mistrza; słynny jest 
portret jego Heleny Modrzejewskiej.

Wytworny, piękny, w sile wieku, artysta ma przed 
sobą drogę do sławy otwartą.

Aż pewnego wieczora...
„W mroźną noc grudniową wracał Chmielow

ski z rautu „pod Baranami“ (pałac hr. Adamo
wej Potockiej) w towarzystwie hr. Wodzickiego i in
nych panów. Po drodze rozmawiano o nowej ogrze
walni, którą gmina miasta Krakowa otwarła dla bez
domnych nędzarzy. O ogrzewalni tej kursowały po 
mieście legendy. Młodzi ludzie zapragnęli przekonać 
się naocznie, ile w tych wersjach jest prawdy. — Po
szli. — Po otrzymaniu sutego napiwka, wpuścił ich 
stróż miejski. Słabe światło latarki narazie nie pozwo
liło im nic dojrzeć. Dopiero, gdy oczy oswoiły się 
z ciemnością, zobaczyli sceny, jakby żywcem z Dan
tejskiego piekła. Lecz wtedy w sercu ówczesnego 
Adama Chmielowskiego zakiełkowała iskra Boża!!“ 
(Michalina Janoszanka: Brat Albert. Kraków, 1926).

Wnet potem, uzyskawszy pozwolenie na pojecha
nie do stron rodzinnych, odwiedza rodzinę, bawiącą 
na Podolu. „Tam w ciszy wiejskiej, wśród równin po
dolskich, usłyszał w sercu swojem głos powołania 
i postanowił pójść za tym głosem“. Zerwał ze świa
tem. Zerwał ze sztuką swoją. Bogu i nędzy, tej naj
większej nędzy szumowin miejskich poświęcił 
swoją duszę. U OO. Kapucynów w Krakowie złożył 
ślubowania zakonne i w r. 1888, jako brat Albert, za
łożył z gronem kilku przyjaciół Zgromadzenie Braci 
Tercjarzy, posługujących ubogim, wskrzeszając jakoby 
dzieje pierwszych dni zakonu św. Franciszka. Nie 
zamknął się w murach, przeciwnie, otworzył swoje 
własne ubogie mieszkanie na oścież.

Naprzód przy ulicy Basztowej, 1. 4, potem na 
Skałce. A wreszcie, gdy liczba jego pupilów z dniem 
każdym rosła, dostał od miasta ową ogrzewalnię nad 
Wisłą, siedlisko nędzy i ohydy, której widok wstrząs
nął go niegdyś tak głęboko.

O działalności jego wśród nędzarzy pisaćby tomy 
można. Powtórzyćby się godziło słowa Jórgensena 
o św. Franciszku: „Nie dawał bezmyślnie jałmużny, 
lecz zawsze z celem wpłynięcia na obdarzonego, aby 
starał się być lepszym i cnotliwszym“. Walczył o du
sze i — zwyciężał. Aby poznać niezwyczajny zgoła 
proceder jego działalności, przeczytać warto karty, 
jakie poświęcił Żeromski gniazdu jego w górach (Za
mieć). Bo namnożyło się tych albertyńskich przytulisk 
po całej ziemi polskiej. Kto do nich zapukał, dosta
wał czystą odzież, ciepłą strawę i pracę. Nie pytano 
go o nic, widziano tylko nędzarza... Ten, który nędza
rza ratował, miał na sobie szary habit ubogi, spał na 
twardym tapczanie i jadł prostą strawę wraz z nimi...

Czciciel św. Franciszka i Dzieciątka Jezus, oddał 
Bogu ducha w sam dzień Bożego Narodzenia r. 1916, 
przeżywszy lat 70, nie doczekawszy odrodzenia Pol
ski, o które walczył w swojej gorącej młodości 

z szablą w ręku, o które 
wiódł walkę z szatanem, 
aż do ostatniego swego
tchnienia.



ZOFJA ROŚCISZEWSKA

BIAŁA KOLĘDA

Schodzisz do nas w promieniu białym księżyca, 
Wita Ciebie w stajence biała dziewica,
W białych szatach świątecznych i W skrzydeł bieli 
Zachwyceni Anieli—cicho stanęli.

Na szybach kwitną białe dla Ciebie kwiaty,
Północ bije... W kościołach hiałe ornaty,
Ksiądz łamie białą hostję, drży w niej Twe serce, 
A Ty nam błogosławisz w białej pasterce

NIEBIESKA KOLĘDA

Pastuszkowie wypatrują niebieskie oczy,
Czy to polską drogą do Wsi Pan Jezus kroczy? 
Niebo—czara granatowa, złotem nalana,
Patrzy na Dzieciątko małe—swojego Pana.

Matka Boska w płaszcz niebieski syneczka tuli 
Aniołowie na skrzypeczkach grają mu: luli, 
Kadzidlany dym niebieski pachnie, jak łąki.
Jak niebieskie polskie kwiaty, bratki i dzwonki

Trzej Królowie wiozą dary ze świtą całą, 
Pierwszy—śliczną, turkusową koronę małą, 
Drugi—berło, trzeci—szatki, tkane w bławatki 
I składają dary u stóp Niebieskiej Matki-



DLA NASZYCH DZIECI
„Ziemia“, organ Towarzystwa krajoznawczego, 

zbiera po całej Polsce wieści, wydarzenia, statystyki, 
dodające otuchy, przeciwstawiające się powodzi ża
lów, darciu szat, i targaniu się za włosy. Rezultaty 
pracy, sprawozdania, opinje działają, jak promienie 
słońca po mgłach i chłodzie: czytając to, chce się 
żyć i pracować.

Mam przed sobą czasopisma dziecinne francu
skie i belgijskie, oraz rocznik 1925—6 naszego czaso
pisma dla dzieci i młodzieży „Płomyk“. Jestto jedno 
ze zjawisk wyżej wspomnianego typu. „Płomyk“ nie- 
tylko nie ustępuje dziecinnej prasie zagranicznej, ale 
pod wieloma względami ją przewyższa. Jest powa
żniejszy i piękniejszy.

Już przy pobieżnem przeglądaniu rocznika ude
rza nas pietyzm, z jakim redakcja traktuje dziecko. 
Najstaranniejszy i wszechstronny dobór treści, bogac
two tematów, znakomite ilustracje i śliczne fotografje, 
oraz pierwszorzędne nazwiska—wszystko to warto dla 
dziecka zaprosić, wyszukać, dobrać, ułożyć. „Płomyk“, 
niosąc radość dziecku, kształci obywatela, wychowuje 
artystę. A rozchodzi się w 20 tysiącach egzemplarzy 
i dociera wszędzie.

Twórcą i motorem tej pracy jest pani Helena 
Radwanowa.

Określenie celu wychowania, w sformułowaniu 
komisji Edukacyjnej, brzmi: celem wychowania po
winno być aby wychowankowi było dobrze, i z nim 
było dobrze. Zasadą naczelną wychowania, według 
sformułowania międzynarodowej Ligi Wychowania, 
której kongres odbył się roku ubiegłego w Heidel
bergu, jest supremacja ducha nad materją. Tak, czy 
inaczej sformułujemy sobie naczelną dewizę tych, któ
rzy kształceniu człowieka poświęcają pracę 
życia, miłość, a nie nienawiść, — idealizm, a nie prak- 
tyczność i wyrachowanie (jako ideał) kształci dusze 
na czyste i zdrowe. Pojmuje to „Płomyk“ i stara się 
miłość, jaknajszerzej pojętą, wszczepić i wyhodować 
troskliwie w duszy dziecka polskiego.

A więc miłość Boga, ojczyzny, braci. Tak, ale 
nietylko. Oto szereg artykułów: „Wasz rówieśnik, 
chłopczyk z kraju herbaty“, „Wasi rówieśnicy pod 
włoskiem niebem“, „Rączy Jeleń, mały indjanin“, „Ja- 
poneczki“, „Tom Dawis, skaut amerykański“ (Aleksan
der Janowski). Dalej: królewna rumuńska Helena, 
prezeska kół młodzieży Czerwonego Krzyża. I jeszcze: 
Lato warszawskich dzieci (Krzepkowski). Wszak te 
dzieci, które na lato wyjeżdżają, lub które się wśród 
pól i lasów urodziły, wiedzą o małych, smutnych 
mieszczuchach niewiele więcej, niż o dzieciach chiń
skich lub królewskich.

A więc najszerzej pojęte braterstwo. Małe dziec
ko, czytające „Płomyk“ gdzieś na Podhalu, czy Śląsku, 
na Kaszubach, czy na Pokuciu, czuje się nagle bliż- 
szem całemu dziecinnemu światu.

Listy zaś „Płomyka“ pomagają dziecku nawią
zać kontakt z szerokim światem. Ciekawe są te listy. 
Są to listy do małego obywatela i towarzysza, pełne 
wzajemnej ufności i sympatji. Przegląd adresów mó
wi więcej, niżby można wyrazić rozprawką. Ileż nazw 
wiosek, wioseczek, zapadłych kątów, i jakże zewsząd 
odzywają się te głosiki dziecięce, zupełnie jak w obu
dzonym na wiosnę wielkim ogrodzie. Centra kultury: 
Warszawa, Lwów, Kraków, bynajmniej nie powtarzają 
się w adresach najczęściej. Miejscowości na kresach, 
miasteczka prowincjonalne, całe oddziały szkół, odda
lonych o setki mil, wszystko to daje znać, że żyje, że

interesuje się „Płomykiem“ i potrzebuje go. Ba, znaj 
dujemy nawet odpowiedzi na listy dzieci Polskich 
mieszkających we Francji i Ameryce.

A teraz przyjrzyjmy się, co „Płomyk“ tej dwu
dziesto tysięcznej rzeszy, rozsianej po Polsce, ofiarowuje:

A więc, jakeśmy wspomnieli, żywi i roznieca 
płomień miłości do Boga, Ojczyzny i człowieka. 
Czyni to umiejętnie i pięknie. Nie sądźmy, że to łatwa 
sprawa. Wielkie uczucia kultywować, brzękiem pięk
nych słów ich nie zagłuszać, na miejsce wiary i czy
nu nie podsuwać uczuciowego frazesu i gestu — nie 
mało na to trzeba oględności i taktu. Niedarmo nad 
jednem pokoleniem płacze Wyspiański w Kazimierzu 
Wielkim, niedarmo, idącym za trumną króla, co był 
samym czynem, przygląda się z rozpaczą, widząc 
pustkę serc, rozmiłowanych w uroczystościach, para
dach, lamentach i słowach. Rzetelności uczuć nie 
gruntuje ckliwy wiersz, ani morał.

Przyjrzyjmy się poczynaniom „Płomyka. Dzieci 
dostają kilka reprodukcyj. Śiewna—Stachiewicza, Matka 
Boska Sykstyńska — Rafaela, Matka Boska z Dzieciąt
kiem—Boticellego, Ostatnia Wieczerza—da Vinciego, 
Święty Jan. Do tego wiersze: „Siewna“—Chełmońskiej 
(bardzo muzykalny), i t. p.

Niech piękno mówi samo, niech wielki artysta 
stanie się pośrednikiem między Bogiem, a dzieckiem.

A jak „Płomyk“ budzi miłość Ojczyzny?
Przedewszystkiem więc miłość ojczyzny ducho

wej, której nam nie wydarł nieprzyjaciel srogi...
Tę Ojczyznę, tę oddaje na dozgonną własność 

przez obcowanie z wielkiemi duchami, przez życiorysy 
Mamy więc artykuły Szmydtowej, Gąsiorowskiej: 
o Warneńczyku, o Staszycu, Żeromskim, Reymoncie, 
mamy artykuł o księdzu Biskupie Cieplaku, mamy 
cały numer, poświęcony Konopnickiej z racji 15-tej 
rocznicy jej zgonu, mamy, ozdobiony portretem i re
produkcjami, artykuł o Matejce. Dodajmy opis uro
czystości (fotografję) przy pogrzebie zwłok nieznane
go żołnierza, a będziemy mieli cały ten snop promieni, 
szukający zaścianków i wiosek, a tam—serc malutkich 
polaków.

Drugi punkt w rozwijaniu uczuć patrjotycznych, 
to króciutkie artykuły krajoznawcze, ozdabiane ślicz- 
nemi fotografjami. A więc: O Pokuciu i Hucułach 
(Marja Dąbrowska), o Łowiczu i ziemi Łowickiej, cały 
numer o morzu, cały numer o Śląsku i górnictwie 
i t. d. Oto masz swoją Ojczyznę w opowieściach obraz
kach, daleką i bliską, znaną i nieznaną. Musisz po
większyć ramkę w sercu, mały czytelniku, jeśli ją 
chcesz zmieścić.

Jednem z najważniejszych zadań wychowawczych 
Płomyka jest wyrabianie uczuć humanitarnych i oby
watelskich. W tym dziale mamy artykuły i odezwy: 
„Liga Niezapominajki“, „O Kołach młodzieży Czer
wonego Krzyża“, „Dzieci polskie wybudują szkołę na 
wybrzeżu morza polskiego“. List redaktorki w pierw
szym numerze „Płomyka“, wzywający do najszlachet
niej pojętego koleżeństwa i braterstwa w klasie. — 
Wreszcie cała akcja pomocy dla Sierocińca „Nasza 
Chata“, na który dzieci przysyłają składki i podarki, 
i o którego losie są informowane.

„Płomyk“ w roku 1925—6 ofiarował dzieciom 
16 dobrych reprodukcyj na ładnym papierze takich 
mistrzów jak: Murillo, Boticelli, Rafael, Malczewski, 
Wyspiański, Andriolli, Grottger, Chełmoński, Brandt— 
Reprodukcje były dobierane i opatrzone dłuższemi 
komentarzami, pomagającemi dziecku patrzeć i widzieć
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(M. Kociatkiewiczówna). Dzieci przepadały za temi 
obrazkami i oczekiwały ich. Tak więc i rozwijania 
poczucia piękna nie zaniedbała redakcja: Zachęca 
dzieci do uczęszczania na dziecinne audycje muzycz
ne, do zwiedzenia Muzeum Narodowego, któremu po
święca duży ilustrowany artykuł. Specjalną opieką 
otaczając zdobnictwo, podaje projekty ornamentów, 
ogłaszając konkurs na najładniejszy haft dla dziew
czynek, a motyw zdobniczy na teczkę dla chłopców.

Osobny dział, roznamiętniający czytelników, sta
nowią rozprawki o nowoczesnych zdobyczach wiedzy 
i techniki. A więc: budowa jednopłatowca, kino, 
radjo, nowoczesne cewki i t. p.

Ciekawe jest, że pisma francuskie w tym dziale 
są najbogaciej opracowane. Najwięcej miejsca po
święcają wynalazkom, podróżom i sportom. Pisemko 
dla młodzieży „L’âge heureux“ (Paryż) pełne jest foto- 
grafij rekordzistów, lotników, żeglarzy, łodzi podwod
nych, tanków etc. Możnaby powiedzieć, że francuzi 
narkotyzują swoje dzieci cywilizacją i współzawod
nictwem. Sport, wynalazek i humor — oto, czem prze
ważnie częstują. Nie negując wpływu sportów i współza
wodnictwa na charakter, musimy uznać, że praca „Pło
myka“ ma inny, indywidualny kierunek. Zanim oszo
łomi dziecko potęgą i ruchem nowoczesnego życia, 
stara się właśnie o tę supremację ducha, o czystość 
charakteru, miłość bliźniego i wyrobienie zmysłu 
estetycznego. Za wyjątkiem ślicznych fotografij okład
kowych L’âge heureux, francuzi bardzo po macoszemu 
traktują szatę zewnętrzną swych pisemek, treść swych 
żarcików i powiastek.

„Płomyk“ jest nietylko poważnem czasopismem, 
„Płomyk“ jest także aktualną gazetką. Krótko zreda
gowane, ciekawe wiadomości są ulubioną lekturą dzie

cięcą. Oto pewna znaczona jaskółka przeleciała 1 1 
tysięcy kilometrów; statek „Maud“ Amundzena prze
był 7 lat w krainie wielkich lodów, a człowiek prze
sypia tyle, a tyle czasu... i t. p.

Łamigłówki, zagadki, konkursy, projekty robót 
ręcznych (bardzo ładne), komedyjki, oraz bogaty 
dział beletrystyczny zamykają całokształt materjału, któ
ry pismo młodzieży i dzieciom ofiaruje. Do „Płomy
ka“ dołączony jest „Płomyczek“, przeznaczony dla ma
łych dzieci, pełen wdzięku, humoru, ilustrowany przez 
najlepszych polskich ilustratorów.

Recenzja literacka utworów beletrystycznych zajęła 
by zbyt dużo miejsca, wystarczy więc wymienić, że 
takie pióra, jak: Janowski, Sieroszewski, Dąbrowska, 
Szmydtowa,—takie ołówki, jak Mackiewicz, Bartłomiej- 
czyk, składają się na całość o wysokim poziomie 
artystycznym i naukowym. Wiersze Porazińskiej, to 
małe arcydzieła wdzięku i humoru. Inne wierszyki— 
słabsze. Powiastki niektóre doskonałe.

Wychowanie dziecka do życia współczesnego 
może się stać koszmarem, a już bezwarunkowo jest 
ciężkiem, odpowiedzialnem i skomphkowanem zada
niem. Z najtroskliwszą i czujną pomocą przychodzi 
szkole i matce „Płomyk“ i „Płomyczek“. Na pierw
sze prośby maleństw o bajeczkę lub wierszyk, na cie
kawe pytanie 15-stoletniego umysłu o radjo, o aeroplan, 
o świat daleki, prosi dla dzieci o odpowiedź ludzi po
ważnych, rzetelnych artystów i pedagogów. Nie żałuje 
trudu dla dziecka, dlatego, że małe, bezkrytyczne i byle 
czem się zaspokoi. Idąc ręka w rękę ze szkołą, z dp- 
mem rodzinnym, buduje to, czego „nie wydrze nie
przyjaciel srogi, nie spali ogień, nie zabierze woda“ 
a co wszelkiej złej przygodzie wyjdzie kiedyś na- 
przeciw. Stefanja Szuchoitia.

UPIÓR
a mogiłę moją pada śnieg. Słyszę ci
chy szmer kryształowych gwiazdek... 
lecą powietrzem^., jedna za drugą, pa
dają z lekkim brzękiem lodowych igie
łek... obudziła mnie ta muzyka... z głębo
kiego, śmiertelnego snu mnie zbudziła. 

Źle mi!
Tęsknota!...

Ryngraf z Matką Boską mam na łonie... Chiń
czyk, który mnię katował, uląkł się talizmanu i zosta
wił... Ryngraf poświęcony broni mnie od złych mocy, 
co tu zaglądają straszhemi twarzami.

Coraz ciszej pada śnieg. Z dobrocią, z kocha
niem otula moją mogiłę, jak matka... niegdyś... do 
snu... otulała małą dziewczynkę... Snu! głębokiego, ci
chego snuł

Nie mogę!
Zbudziła się tęsknota... Widzę, jak padają białe, 

koronkowe gwiazdeczki śniegu.'., przez przestwór siny 
z daleka... z daleka lecą ku mnie...

Kochane!
Źle mi!
Związana jestem z tern ciałem, umęczonem, ska- 

towanem...
Ciało wiązać mnie będzie jeszcze długo, długo.. aż..*

— t Umarłam przedwcześnie — A teraz — tęsknota!
Sen mój jest dobfry, słodki, ciche spoczywanie,, 

w błękitach snu czekam wielkiej przemiany.

ZYCA
Ale mnie zbudzono!
Zbudziło mnie czyjeś wołanie.
Wylecę!...
Jest w tym wieczorze białym, śnieżnym, moc 

dobra, jest łaska... co pozwoli.
Od ciała mego się odwiążę...
Tylko nić...
Już!
Lecę!
Z obcego kraju, kraju męki i śmierci... do mojej 

ojczyzny... do moich! do moich!
Lecę.
Mam skrzydła!
Wykształtowała je tęsknota.
Lot jest, jak sen...
I sen jest lotem...
Już! już...
Mój stary dwór!
Ojczyzna mego dzieciństwa!
Pod śniegami miodem pachną lipy.
Woń młodych lat...
Woń początków życia! 
zbycie ty moje!
Siło ty moja!
O moja tęsknoto!
Zaszumiały drzewa!..,
Poznały mnie! poznały —Śpiewaki stare! Baja

rze moi! muzyki mego dzieciństwa!
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Grają... dźwięk, wtedy przeczuwany tylko... teraz 
słyszę...

Hymn wieczności!
Kwiateczki, pod śniegiem, moje rodzone! 
Pochylę się nad niemi, wionę ciepłem ducha...

i... taję śnieg... kwiatek się mgławym obłoczkiem 
wychyla z tajemnych osłonek bytu...

Malarze moje barwiste!
Słoneczniki wy, gadające mowa złota, purpury, 

fjoletu, zieleni...
Wyście mi były wtedy smukłe niebios królewicze... 
Ożyły! na chwilę ożyły z zimowego snu! Na krót

ką chwilę, jak ja...
Woda!
Woda strumienia!
Siostrzyczka szklana! perlista, lustrzana, chłodna!
Spi?!
1 ona, jak ja, śpi snem śmierci swojej...
1 ona zbudzi się na szumne, mocne życie, jak 

ja... kiedyś...
Ziemia!
Ziemia pól ornych, czarna i krwawa! białością 

śniegów strojna...
Moja Ziemia!
Macierz stara!
Uczyłaś mnie, uczyłaś, jak... umrzeć... za ciebie!
Bądź pozdrowiona!
Lecę!
Lecę, gdzie druga matka moja, ta, co mnie uro

dziła i maleńką kochała...
Matuś!
Gołąbko siwa!
Spłakane oczy... skrwawione serce...
Wieczerzę wigilijną nakrywa na dwoje, a serce 

w jej piersi tłucze się niespokojne, skowronczane, 
proste jej serce... czy nie otworzą się drzwi, czy nie 
wpadnę, z krzykiem powitania, czy nie rzucę się jej 
na piersi?...

Ona nie wie...
Dobrzy ludzie jej nie powiedzieli prawdy. Wy- 

wiadowczynie nie prędko wracają — tak jej rzekli — 
mają przeszkody, trudności, dalekie drogi do przeby
cia... więc wypatruje oczy na te drogi dalekie... a córka 
nie wraca... nie wróci już nigdy.

Braciszek mały, co przez szybę gwiazdki Betle- 
emskiej szukał na niebie, dojrzał mnie...

— Mamo, widziałem Marylkę — mówi.
— Gdzie widziałeś, syneczku, na obrazku? prawda?
— Nie... tam za... szybą...
Twarz matki blednie bladością śmierci...
Braciszku, Jędrusiu! nie mów jej, żeś mnie wi

dział przejrzystą, z białemi skrzydłami ducha,
Niech nie wie!
Niech nadzieja, jak pajęczyna jesienna, czepia 

się wciąż jej siwych włosów, coraz niklejsza, zwiew- 
niejsza coraz...

— Co ci się zdaje, synku?!
Jakżeż wyglądała?
Dziecko już milczy...
Matuś! Matuś!
Twarz zakrywasz rękami...
Wybuchasz płaczem rozpaczy...
Czemuż przyszłam?...
O tęsknoto!

Siwego włosa nie upieszczę!
Czemuż przyszłam?...
Matuś! Matuś! Bądź zdrowa!
Słyszy!
Usłyszała w duchu... i płacze...
Lecę..
Czyjaś mnie woła tęsknota... nie wiem, czyja?...
Ach to ty!
Imię twoje... niekochany!
Ach to ty!
Tyś mnie obudził ze snu mogiły!
Tyś mnie strasznym twoim płaczem obudził.
Ty wiesz wszystko!
Tyś był obcy. Nikt twego nie oszczędzał bólu... 

i ty wiesz, że schwycona kurjerka zginęła najokrut
niejszą ze śmierci... ty codziennie przeżywasz jej mękę 
i jej długie, samotne konanie na pustym, spieczonym 
stepie... za obcem ceglanem miastem... ty wiesz, jak 
ze stepu przyleciały sępy... ty wiesz wszystko...

Czemuś mi nie dał spać w ciszy?!...
Twoja mnie wywołała tęsknota!
Twoje mnie wywołało pragnienie!
Stoję przy tobie...
Spojrzałeś, wyciągnąłeś ręce... tyś mnie ujrzał, 

żywemi oczami ciała mnie ujrzałeś... Bólem twoim 
sięgnąłeś za tajemniczą zasłonę śmierci... i padłeś 
na ziemię.

Dusza twoja wyrywa się z ciała...
Chce iść za mną...
Zostań! Tyś mnie kochał, niekochany...
Zostań!
Czemuż, czemuż wywołałeś mnie z przezroczych 

szkiełek tajemnicy?.,.
Czemu zbudziłeś we mnie wolę lotu?
Cudnego snu życia nie wrócisz... aż...
Zostań!
Lecę!
Gdzie chłópiec mój?! Gdzie miłość moja? od 

śmierci mocniejsza?! stanę przy nim, jasna błyskawica, 
cieniem mu się na piersi położę, niewidzialną dłonią 
oczy płonące ukoję!...

Och, tęsknoto!
Piękny, chmurny, ty smętny, ty mój!
Czy ci żal?
Czy ty czasem śnisz?
Przychodzę po jałmużnę łzy...
Ty bogaty!
Siostrzyczka moja...
Mnie siostra..., dla ciebie to już żona.
Złotowłosa!
Czy piękniejsza od smagłej, drobnej, szalonej 

Iskierki?...
Złoto jej warkoczy położyłeś między sobą, a szcze 

liną wspomnień, którą się patrzy w kraj śmierci...
Dziecinka twoja!
Syneczek!
Mógł być mój...
Zapatrzył się w światło choinki, duszyczkę wy

słał na zwiady... pokazuje paluszkiem... on widzi... 
A ty, nie widzisz jedyny!

Dłoń ci lekką, dłoń ducha na włosy jedwabiste 
kładę...

Pomyśl!
Przypomnij!
Odpędziłeś tę myśl, jak złośliwego komara z nad 

posępnych bagnisk życia.Widzialnie nie ukorzę jej się do nóg...
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Czemu włosy twoje już nie tak gęste, jak dawniej?
Tak kochałam twoje włosy!
Czemu usta twoje już nie takie czerwone?,..
Czyś ty karmin ich dał zcałować cudzym zim

nym wargom?...
Czemu oczy twoje już nie tak płomienne?
Tak kochałam twoje oczy!
Czyś ty cierpiał?...
Ale już minęło, przeszło...
Prawda?
Wymazałeś z pamięci wspomnienie szalonej dziew

czyny, co na jedną szalę położyła szczęście twoje 
i swoje, i życie własne, a na drugą... żądzę poświęce
nia i czynu dla Ojczyzny i wiarę w obowiązek i... wo
lę swoją... Szalona!

Przeważyła druga szala... I poszła!
Poszła, choć prosiłeś, klękałeś u jej nóg, cało

wałeś stopy...
Oczy twoje stają się szkliste .. między brwiami 

głęboka zmarszczka...
Dziecinka zarzuciła ci ręce na szyję...

Złotowłosa przypadła ci do kolan...
Tak cię bronią!
Przed klątwą złych wspomnień!
Tak cię bronią przedemną!...
Czemuż przyszłam?!
O Tęsknoto!
Po cóż przyszłam?!
Między tobą a mną —■ linja matematyczna! próg 

śmierci!
Martwego serca nie ogrzeję przy twojem sercu.. 
Snu!
Błękitnego snu w cichej mogile, na obcym, pu

stym stepie!
Sen jest piękny!
Ciche odpoczywanie!
Długi sen umarłych!
Lecę...
Migają gwiazdy...
Daleko, daleko... w przestworach ducha... obłok 

świetlisty... skraj białej Chrystusowej szaty!...
H. Ceysingeróiona.

KONFERENCJA
Z CYKLU „CZEKANIE“

gdzież małżonek? Czy prędko wróci?— 
Drobna, nerwowa, wrażliwa Stefanja 
w nowej swej roli rzuca to pytanie 
swobodnie i lekko. A potem miesza 
łyżeczką w herbacie, czeka, co z tego 
będzie, i myśli: „jaka ja jestem podła“.
I znowu uprzytamnia sobie wszystko, 
jak jest, od początku, i znowu zalewa

ją fala szczęścia. Bo oto, pomyśleć tylko: nie była nigdy 
żadną uwodzicielką — nic podobnego — Broń Boże! 
Przecie aż dotąd pędziła żywot skromny i pracowity 
wypełniony aż po brzegi różnemi zajęciami. Zajęcia’ 
te zaś miały na celu raczej dobro innych, niż własne^ 
żywot uspołecznionej nauczycielki, zewnętrznie gwarny, 
a samotny wewnętrznie.

Miała pokój „przy rodzinie“, „chodziła na obiady“, 
śniadania i kolacje robiła sobie sama. Mężczyźni tak 
mało miejsca zajmowali w jej życiu! Nie to, żeby nie 
chciała, ale tak jakoś się składało: Poprostu nie było 
tych mężczyzn, i koniec!

I jakże się to stało, że nagle, ni z tego ni z owego, 
spadło na nią to niesłychane, to oszałamiające, nie
pojęte? Jakże się to stało, że ona, zacna Stefanja, 
siedzi tu w odwiedzinach u żony „swego Alfreda“, i naj
bezczelniej w świecie zadaje takie właśnie pytanie 
„tej biednej, niczego nie domyślającej się, kobiecie“.

— Podła jestem! Jakżeż ja mogę? I czy to na
prawdę ja? — Rozmyśla, przeniknięta do cna nową 
falą szczęścia i słodkiemi wyrzutami sumienia. 1, żeby 
było jeszcze cudowniej i jeszcze okropniej, dodaje;

— Spóźnia się dziś na kolację.
Spokojna, pogodna i tęga pani domu nie odrazu 

odpowiada. Nalewa właśnie herbatę, bacząc pilnie, 
żeby wrzątek spływał po łyżeczce. Bo powiedział 
ktoś, że wtedy szklanki nie pękają. A ze szklankami 
to jest tak: kupuje się odrazu pół tuzina, a wkrótce 
okazuje się, że już jest ich tylko dwie.

Dopiero po dłuższej chwili, stawiając przed zde
nerwowanym i szczęśliwym gościem szklankę barwy 
mahoniu, odpowiada:

— On się zawsze spóźnia. Dawniej niepokoiłam 
się, czekałam z herbatą — teraz już nie. Zresztą dziś 
przyjdzie bardzo późno. Jest na konferencji budżetowej, 
takiej samej jak we czwartek. Wtedy wrócił o pierwszej,

Takiej samej, co we czwartek? Och, już chyba 
nie takiej samej! Już to ona, Stefanja, wie najlepiej, 
że nie takiej samej! (Boże, co za sytuacja, co za sytua
cja— i do czego Życie może człowieka doprowadzić 
Przecież we czwartek ona to właśnie była tą konferen
cją — oboje nawet śmieli się z tego, aż robiła mu 
wyrzuty zawstydzone i szczęśliwe.

— Nie, nie, Alfredzie, nie powinniśmy śmiać się

z tego! • - A • , j •Znowu zalewa ją war wspomnień. Az budzi ją 
z nich spokojny, ufny głos pani domu, która mówi 
dalej powoli, z namysłem:

— W sobotę, w poniedziałek znowu te konferen
cje budżetowe. I w zeszłym miesiącu prawie codzień 
wracał o pierwszej, o drugiej, zmęczony, wyczerpany. 
Nawet kolacji nie chciał, biedak...

Panna Stefanja przełyka gładko „biedaka“, bo 
oto coś innego wypełza ku niej z kąta: robi w myślł 
szybki przegląd ubiegłego miesiąca: codzień wraca! 
o pierwszej — a tak mało tych wieczorów spędził 
z nią? Więc gdzież łaził, na miłość boską? Co znaczą 
te konferencje? Co znaczy dzisiejszy wieczór? Sobota, 
poniedziałek? Przecież na te dnie wcale się nie uma
wiali? Poczuła tak niezawodne pierwsze ukłucie udręki 
niepokoju. Ach, niedać się, niedać, rozmawiać dalej! 
Wszystko jest dobrze, cudownie! Wszystko jest tak, 
jak dawniej!

— Dokąd państwo wybierają się na lato?
— Nie wiem jeszcze. Chciałabym, żeby Alfred 

porządnie gdzieś odpoczął. Zjadają go te ciągłe kon
ferencje, sesje, cała ta polityka...

— Pozwoli pani jeszcze herbaty, panno Stefanjo.
Ach, to nie prawda, że wszystko jest, jak dawniej! 

Poruszyło się coś pod sercem, zemdliło, potem przy
cichło i jakby znikło. Ale nie znikło siedzi przy- 
tajone. Jak malutki kłębuszek, uwity z niepokoju i po-



¡666 BLUSZCZ Nr 52

czucia zagrożonego szczęścia. Skręcony, przyczajony, 
ale o każdej chwili gotów, żeby się rozwijać, rozsnu
wać, zasnuć cały świat nićmi udręki. Czuje się go pod 
sercem tak niezawodnie... Jak dokuczliwe, kłujące 
szpilki, wyłażą skądś jakieś drobiazgi, zaobserwowane 
i przemilczane, jakieś wątpliwości, skojarzenia... niby 
nic, a przecież...

— Może jednak przyjdzie zaraz, bo to już późno— 
upiera się, zapomniawszy o wszelkiej ostrożności, jak
by się broniła przed czemś nowem i złem.

Żona Alfreda zwraca ku niej jasnowłosą, ciężką 
głowę o spokojnym prawidłowym profilu. Niebieskie 
trochę jakby senne, spokojne, ufne oczy spoglądają 
z odcieniem ździwienia.

— Nie sądzę. Można obrać pani jabłko, panno 
Stefanjo? Tak pani jakoś blado wygląda...

Ale zdenerwowany gość już się opanował i wziął 
w ręce. Popłynęła znowu rozmowa o książkach, polity
ce, szkołach, kobietach i mężczyznach. Zrobiło się póź
no. Stróż zgasił lampę na schodach; noc szła.

Ale nie było, jak dawniej. Poznawało się to po 
tęsknocie do stanu rzeczy z przed kilku godzin.

— Boże, jaka ja byłam szczęśliwa, zanim się to 
stało! ——Myśli Stefanja. Nie myśli — raczej czuje całą 
sobą — i zaraz dodaje, jakby z obowiązku, niechętnie, 
bez przekonania: — przecież nic się nie stało. Ogarnia 
ją straszne zmęczenie.

— Muszę już uciekać — strasznie późno — szepce 
i nagle nieruchomieje, zamieniona w słuch: skrzypnęły 
schody, ale to nie on.

— Mój Boże, jaka pani nerwowa panno Stefanjo! 
łagodnie i dobrotliwie uśmiecha się pani domu. Jeszcze 
obiorę pani jabłuszko? To czerwone, dobrze?

Stefanja patrzy, jak z pod jej sprawnych palców 
wypływa okrawana skórka, spiralnie skręcona, jak wąż. 
Gryzie jabłko, które jakby
rosło w ustach, przełyka 
z trudnością, bo wydaje się 
jej, że to już ostatni pre

tekst do opóźnienia swego wyjścia. Już jest naprawdę 
bardzo późno — jakże długi był ten wieczór, w ciągu 
którego tak się wszystko jakoś przekręciło; jakby na 
drugą stronę. Bo niema już mowy o szczęśliwych 
i słodkich wyrzutach sumienia. Niewiadomo, czy wogóle 
jest sobie co wyrzucać. Ach, oby było! Obyż tylko 
było! Bo jeśli nie, to jakże będzie teraz żyła?

Omdlewając z męki czekania, z zazdrością patrzy 
na spokojną i ufną żonę Alfreda, na tę „biedną ko
bietę“ z przed trzech godzin. To to ona ma być tą 
biedną? Przecież nic nie wie, i nic nie podejrzewa, 
więc wcale się nie męczy. Ot, i teraz wcale nie na
słuchuje, tylko czeka całkiem spokojnie. A przede- 
wszystkiem ona tu zostanie, i zobaczy Alfreda, ta praw
dziwa żona, a Stefanja musi iść w ciemną noc do 
swego „pokoju przy rodzinie“ i niczego się nie dowie...

Ogarnia ją nieprzeparta chęć zwierzenia się, po
skarżenia się tej zdrowej, silnej kobiecie, że już po- 
prostu nie może wytrzymać. Przecież możeby razem 
łatwiej zbadały, jak sprawy stoją? Przecież teraz te 
konferencje, to ich wspólny wróg...

Przytula do jej ramienia rozpaloną, drobną twarz; 
taki spokój nerwowy idzie od niej.

— Naprawdę muszę już iść — pani Marjo — choć 
tak mi się niechce wracać do tego pustego pokoju — 
szepce zupełnie szczerze, do cna już udręczona — 
i pani pewnie chce się już położyć...

— Niechże pani jeszcze posiedzi. Ja jeszcze wcale 
nie myślę o spaniu, i takbym się nie położyła, tylko- 
bym czekała na Alfreda. Już teraz pewnie zaraz wróci, 
i odprowadzimy panią. Ja się bardzo chętnie przejdę...

Z tych słów płynie ukojenie i pociecha. Poczuły 
do siebie nagłą sympatję; i obejmują się wpół, i prze
chadzają po pokoju, pełnym światła lampy, nocy, cie
nia i przyczajonego oczekiwania. Zatrzymują się razem 
przy czarnem oknie, wpatrują się w ciemność po

dwórza, nasłuchują, czy 
stróż nie idzie otwierać 

bramy. Czekają.
Helena Boguszewska.

T Y C J A N
Trzysta pięćdziesiąta rocznica śmierci jest równie 

dobrym powodem, jak wszelki inny, do przypomnienia 
światu tego wielkiego artysty. Do przypomnienia—do 
wypróbowania jego wartości probierzem dzisiejszych 
wymagań.

I oto może dziś więcej, niż wczoraj, Tycjan 
wzbudzi dla siebie podziw, więcej dziś, niż wczoraj, 
potrafią patrzeć nasze oczy na jego olbrzymią, ze 
światła i barwy poczętą sztukę.

Męski, dumny, pański i zaborczy, Tycjan raziłby 
przerafinowaną, subtelną, cierpiętniczą psychikę ludzi 
schyłkowych. Aczkolwiek daleki od Renesansu, czło
wiek dzisiejszy krzepki, czerstwy, szukający zdrowia 
i ekspansji, czyniący po wojnie gwałtowny zwrot do 
życia i jego radości, zrywający aż zbyt chętnie z wszelką 
głębią i cierpieniem — znajdzie w tym mistrzu, ty- 
powem uosobieniu późnego Odrodzenia, pokrewne 
optymistyczne nastawienie, w sztuce zaś jego wyraz 
pełny i doskonały dla swego pragnienia ruchu i wy
życia się.

Tycjan wyszedł z gór; urodził się i spędził dzie
ciństwo w Alpach. Kształcił się i żył w Wenecji. 
Żył, to jest tworzył. To było u niego je dnem.

Może z powietrza górskiego wyniósł fenomenalne 
zdrowie i długowieczność. Do niedawna liczono mu 
99 lat. Reinach zmniejsza ten wiek do osiemdziesięciu 
kilku*). Tak, czy owak, nie chorował nigdy.

Zmogła go dżuma. Pochowano go z honorami 
i wbrew przepisom ochronnym wśród miasta, które
go był chlubą.

Zwano go księciem malarzy. Był księciem życia. 
W przepysznem mieście patrycjuszów wiodło mu się, 
jak wybrańcowi losu. Bogaty,— zasypywany obstalun- 
kami najwyższych dostojników ówczesnego kultural
nego świata, mieszkał wśród wspaniałego ogrodu 
w wytwornej willi. Uprzejmy, gościnny, prawdziwy 
magnat, podejmował wenecjan i książąt świata. Tu 
mu pozował Karol V, tu odwiedzał go papież Paweł 
III, tu niemal codziennym gościem bywał przyjaciel, 
okrutny ironista, autor paszkwilów i satyr, Piętro Are- 
tino. Tu wzrastali dwaj synowie i córka, Lavinia, 
z której wykonywał nieraz studja do swych rozkwit
łych, jak dojrzałe owoce, soczystych i jędrnych ciał 
kobiecych.

*) Data urodzenia według Reinacha 1490 r.
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Tycjan szedł przez świat krokiem triumfatora. 
Z siebie dał niezmierną, spokojną pracowitość i świa
domość celu, dał umiar i wielką wolę. Te właściwo
ści poprowadziły go linją prostą, bez przerw, zygza
ków i odchyleń, bez wahań, nawrotów i niepewności 
do całkowitego wypowiedzenia siebie przez sztukę.

Twórczość Tycjana zrodziła się z bezpośredniej 
eksterjoryzacji jego temperamentu i zmysłów. Nie od
czuwa się w niej krępującej i hamującej kontroli re
fleksji, mózgowości, ani ascetycznej tresury wewnętrz
nej. Dzieła jego grzmią, jak wagnerowskie fanfary, 
głoszące sławę bogów Walhalli.

Kolor, bogaty tęczowaniem nieba i morza, p o- 
w i e w, kinetyczność, jakby się dziś powiedziało, — 
ruch i życie, bijące, jak źródła energji z jego obra
zów,— świetlistość, światło i mrok — czynią tego arcy- 
mistrza szkoły weneckiej praojcem sztuki współczes
nej. Od Tycjana, przez Velasqueza, Goyę, impresjo
nistów francuskich dochodzimy do wartości, trwale 
jeszcze czynnych w malarstwie dzisiejszem.

Obojętny na zagadnienia transcedentalne i filo
zoficzne, nie sięgający, jak Leonardo, poza zmysłową 
poznawalność, niezaniepokojony stosunkiem człowieka 
do bytu, wolny od żądzy wszechpoznania—Tycjan był 
pogodny i używający. Skupił się cały na malarstwie, 
i przez nie unieśmiertelnił. Oddał się cały życiu, 
które namiętnie kochał.

Kochał je tak i cieszył się niem, jak może cie
szyć się człowiek epoki spokoju, zrodzonej z burz, 
i wśród konfliktów, przeszłych i przyszłych, stanowią
cej wyspę szczęśliwości. Tycjan urodził się na przeło
mie dwóch epok—w czasach, kiedy, jak mówi prze
starzały, lecz zawsze mądry Taine, pomiędzy uciążli- 
wem dziełem wojny, lub pracy, a odpoczynkiem 
i osiadłością zjawia się chwila jedyna: narodzin no
wej sztuki „w której ludzie, jeszcze silni i popędliwi, 
zdolni do wzruszeń wzniosłych i inicjatywy śmiałej, 
dają folgę swej woli natężonej“.

Leonardo radził „unikać burz“, lecz sam był 
pogrążony w oceanie zagadnień. Sztuka jego, oszczę
dna i wypracowana, była kwintesencją ducha, cudow- 
nem jego zmaterjalizowaniem. Tycjan nie znał 
burz i tworząc w niezamąconej jasności słońca, 
bez pośpiechu i bez męki, lecz nieprzerwanie, wydał 
wielką ilość dzieł, w których, bez względu na treść, 
wyrażał swój poganizm, swą dojrzałą radość życia 
i pełnię wewnętrzną.

Zarówno w „Złożeniu do grobu Chrystusa“, jak 
w potężnym, pełnym plastyki „Zwiastowaniu“, czy 
w „Marji Magdalenie“, czy też w „Pochodzie Bachu
sa“ — wszędzie panuje duch helleński, umiłowanie 
formy, siły i rozkołysanego, rozfalowanego, rodzącego 
życie i ruch światła.

Tycjan był wyłącznie artystą. Im starszy, 
tern bardziej zdobywczy, tern śmielszy, tern więcej 
malarz, dla którego tworzywem jest przedewszyst- 
kiem plama barwna.

Nie starzał się, lecz jak człowiek, posiadający 
dar bogów, sięgał w rozwoju swoim do coraz nowych 
tajemnic sztuki.

Był świetnym egoistą, którego wysoka kultura 
i wykwint czyniły miłym ludziom. Jego potężne ło
kcie nie rozgniatały innych; torowały mu jeno drogę, 
i tak już łatwą.

Wątłość, nieokreśloność, pełna niedopowiedzeń 
i niewiadomych wyników wczesna młodość rzadko 
zatrzymywały jego oko; lubował się natomiast w zdro
wiu, w twierdzącej dojrzałości, w bogactwach późne
go lata i w plonach gorącej jesieni. Malował owoce 
soczyste, kwiaty jesienne, kobiety o złotem, rozkwit

łem ciele, wspaniałe, lśniące materje,—przepych, hoj
ność i obfitość świata.

Nawet liczne i świetne portrety, jakie wykonał, 
noszą piętno jego woli, czyniącej rzeczywistość wiel
ką, pańską i zdobywczą. Chuderlawy, nikły mizerak, 
Karol V, w portrecie Tycjana wygląda na dostojne
go, pełnego godności i skupienia pana; przykry i licha- 
wy Aretino, w przepysznie lśniącym płaszczu wyszedł 
z pod pendzla przyjaciela, jako wielki dygnitarz i mę
drzec.

W „widzeniu“ Tycjana było coś olimpijskiego, 
przekształcającego małość, wulgarność i lichość na 
grandezzę i szlachetną pańskość. N. Samoiyhowa.

„GWIAZDKA U ICH KRÓLEWSKICH MOŚCI

Jeśli chcecie, kochane czytelniczki, spędzimy ra
zem jeden z tych dni świątecznych w gościnie, i to 
nie byle jakiej, bo w gościnie u „Ich Królewskich Moś
ci“. Spieszę jednak odrazu wyjaśnić, dla uniknięcia 
wszelkich nieporozumień, że nie chodzi tu o żaden 
dwór królewski z dawno minionej, świetnej przeszłoś
ci, ani o królów z bajki, lecz poprostu o dzisiejszy, 
dostępny nietylko dla „Wysoko urodzonych“, ale i dla 
zwykłych śmiertelników, dwór króla Wielkiej Bry- 
tanji.

Mieszkańcy „nieznanej wyspy“ — jak słusznie na
zwała Anglję Pierre Coulevain — umieją przedziwnie 
łączyć w swem życiu, zarówno publicznem, jak i do- 
mowem, głęboki kult dla tradycji i to, co się u nas 
nazywa konserwatyzmem, z uczuciami szczerze de
mokratycznemu opartemi przedewszystkiem na posza
nowaniu praw ludzkich każdej jednostki. Z pozoru 
najbardziej arystokratyczny kraj na świecie, przywią
zany fanatycznie do swej przeszłości feudalnej i ro
dów starożytnych, jest w rzeczywistości Anglja kra
jem prawdziwie i głęboko demokratycznym, czego do
wody spotykamy na każdym kroku.

Jednym z tych dowodów jest obchodzona coro
cznie uroczystość „gwiazdki u Ich Królewskich Mości“, 
uroczystość, w której, prócz rodziny królewskiej i za
proszonych gości, bierze także udział cały personel 
służbowy dworu królewskiego. W dniu tym cała służ
ba królewska, za wyjątkiem kilkunastu osób, niezbę
dnych do obsłużenia tak licznego grona zebranych, 
zwolnioną jest całkowicie ze wszystkich zajęć i trak
towaną zupełnie narówni z innymi gośćmi.

Uroczystość rozpoczyna się o godzinie ósmej 
wieczorem w olbrzymim hall u pałacu Sandringham- 
skiego, wspaniale udekorowanym festonami zieleni tra
dycyjnego „holly and mistletoe“ (ostrokrzewu i jemio
ły.) Pośrodku sali olbrzymia choina ugina się pod cię
żarem zawieszonych na niej paczek, owiniętych w 
barwne papiery i wstążki.

Każda taka paczka zaopatrzona jest w numer, 
odpowiadający liczbie, umieszczonej na karcie zapro
szenia. Punktualnie z uderzeniem godziny ósmej ot
wierają się wielkie drzwi hall’u, i wchodzą wszyscy 
goście z całą rodziną królewską na czele. Personel 
służbowy w zwykłych strojach wieczorowych stanowi 
główną część zaproszonych. Sześciu służących, stojąc
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przy choince, dopomaga królowi we własnoręcznym 
rozdziale darów gwiazdkowych. Rozdział ten odbywa 
się, jak następuje: król bierze jedną z paczek, wiszą
cych na drzewku, i odczytuje głośno znajdujący się na 
niej numer; wówczas osoba, której karta wstęu numer 
ten nosi, a więc jeden z członków rodziny królews
kiej, albo utytułowanych gości, spędzających święta 
w Sandringhamie, albo też i ktoś z personelu służbo
wego — podchodzi do drzewka i otrzymuje paczkę 
z rąk króla. Znajduje się w niej zawsze jakaś cenna 
pamiątka. Przy rozdawaniu tych darów nie bywa ob
serwowany żaden ceremonjał, nikt nie składa ukło
nów, wszyscy zachowują się zupełnie swobodnie i 
naturalnie.

Gdy wszystkie paczki już rozdane, król z rodzi
ną udają się do sali jadalnej, i rozpoczyna się obiad 
gwiazdkowy. W przyległej wielkiej sali recepcyjnej 
przy olbrzymich stołach, prześlicznie udekorowa
nych kwiatami, zasiada służba do tradycyjnego „ro- 
ast turkey and plum pudding“’ Obiad wystawny 
obfituje we wszelkiego rodzaju najlepsze wina z piw
nic królewskich. Na zakończenie uczestnicy wznoszą 
toasty i śpiewają kolendy, staroświeckie „Christmas 
Carols“.

Tak rozpoczynają się święta w pałacu Sandring- 
hamskim. Kończą się zaś uroczystym balem, wyda
wanym w dzień Trzech Króli również dla personelu 
służbowego. Bal ten odbywa się albo we wspaniałej 
sali pałacu królewskiego w Buckingham, lub też w tej 
samej sali balowej w Sandringham. I w tej uroczys
tości również bierze udział cała bez wyjątku służba 
w charakterze gości.

Zabawę rozpoczyna król, prosząc do tańca och
mistrzynię dworu, za nim w drugiej parze krolowa 
tańczy z najstarszym kamerdynerem. Książę Walji 
i młodsi królewicze, wraz z księżniczkami Yorku, za
praszają do tańca po kolei różne osoby z personelu 
służbowego, starając się nie pominąć nikogo. Nastrój 
panuje zupełnie swobodny i niewymuszony, wszyscy 
bawią się świetnie, a książę Walji miał, podobno, kie
dyś oświadczyć, że bal na Trzy Króle, jest to jedyna 
zabawa dworska, na której się nigdy nie nudzi!

Dla ścisłości dodać należy, że ów wesoły i po
godny nastrój na zabawach t. zw. „rodzinnych“ wnio
sła dopiero matką dzisiejszego króla angielskiego, 
umiłowana przez wszystkich królowa Aleksandra. Za 
panowania królowej Wiktorji w obchodzie gwiazdki 
brał również udział personel służbowy, przyjęcia jed
nak odbywały się z zachowaniem sztywnego ceremon- 
jału dworskiego i w grobowem milczeniu. Dopiero 
gdy po długiem panowaniu królowej Wiktorji wstąpił 
na tron Edward VII, jasnowłosa królewna duńska znios
ła ponury i nudny ceremonjał dworski, i w pałacu 
królewskim zapanowała swoboda, i niewymuszona 
wosołość. Król Jerzy i królowa Marja nietylko nie na
wrócili do dawnego ceremonjału, lecz uczynili go 
jeszcze bardziej swobodnym — toteż święta w Sand
ringham Pałace obchodzone są tak, jak w całej An- 
glji: w nastrojach prawdziwie rodzinnych, a do rodzi
ny w te dnie zalicza się wszystkich domowników, 
bez względu na ich stanowisko społeczne.

I jeszcze jeden zwyczaj wprowadziła królowa 
Aleksandra: poza upominkami, rozdawanemi pod drze
wkiem, każdy bez wyjątku członek personelu służby 
królewskiej otrzymuje na tydzień przed świętami kwit, 
uprawniający go do zakupu w magazynach dostaw
ców królewskich rzeczy, która mu może sprawić naj
większą przyjemność. Kobiety wybierają przeważnie 
coś z ubrania — zakład krawiecki noszący tytuł „do
stawcy dworu królewskiego“, wykonywuje też w tym

czasie setki kostjumów, sukien wizytowych i wieczo
rowych i t. d. Mężczyźni najczęściej wybierają sobie 
pamiątki bardziej trwałe, np. wyroby srebrne, serwi
sy porcelanowe i t. d. Po kilkunastu latach pracy na 
dworze królewskim można więc sobie uzbierać wcale 
niezłą kolekcję rzeczy pięknych i wartościowych, i są 
podobno wśród służby królewskiej tacy zbieracze, 
których zbiorów mógłby pozazdrościć niejeden mi
łośnik sztuki!

Nie tak uroczyście wprawdzie, jak w pałacu 
królewskim, i nie tak kosztownie, ale zawsze wesoło 
i pogodnie obchodzone są święta i w innych domach 
angielskich. Wszędzie stosy paczek pod choinką świad
czą o pamięci państwa domu o rodzinie i domowni
kach. W dniu gwiazdki każdy, młody czy stary, musi 
być obdarowanym przez siwobrodego „Father Christ
mas“. A gdy już skończy się rozpakowywanie darów 
wśród radosnych okrzyków zdumienia i zachwytu, 
wszyscy grupują się przy tradycyjnym kominku, na 
którym płonie świąteczny „Yule-log“, i rozpoczyna 
się serja obowiązkowych opowieści o duchach, opo
wieści, krew mrożących w żyłach słuchaczów.

Jedną z takich autentycznych opowieści opowiem 
wam, kochane czytelniczki, w następnym numerze.

Z. B.

„GWIAZDKA“ ANGIELSKA
Zbliżają się najważniejsze w roku i bodaj najweselsze Święta 

na wyspie trzeźwego Albjonu, święta Bożego Narodzenia. Dawniej... 
kiedy marzyło się zaledwie o podróżach zamorskich i krajach da
lekich, — i wchłaniało się z wzrastającem przejęciem opowiada
nia najbardziej rasowego pisarza angielskiego — Dzickensa, długo, 
długo w wyobraźni pozostawał plastycznie opisany, „Duch Bożego 
Narodzenie“ na dalekiej wyspie: — „... Piękny, smukły młodzieniec 
(w niczem niepodobny do naszego, srebrzystowłosego staruszka, 
sw. Mikołaja)... Długie, koloru dojrzałych kasztanów włosy, opa
dają lokami na szerokie plecy. Na głowie wianek, uwity z liści 
świętego dębu i czerwonych jagód. Twarz „Ducha“ otwarta, jasna, 
oczy promieniejące; głos ciepły, łagodny. Sam widok tego piękne
go „Ducha“ sieje radość życia i ukojenia dokoła...“

Być może, takim właśnie był niegdyś „Duch Gwiazdki“ 
angielskiej, nietylko w barwnej opowieści Dickensa.

Dziś, w Londynie, a i w każdem większem'mieście państwa 
Brytyjskiego, na kilka dni przed świętami — można spotkać także 
uplastycznionego „Ducha Świątecznego“. Wygląda on nieco inaczej.

Przed każdym prawie wielkim magazynem, w powodzi świateł, 
rzucanych z bogatych witryn sklepowych — snuje się mały, przy
garbiony człowieczek... Sunie wolno ociężałemi krokami, od rogu wy
znaczonego do latarni, i znowu z powrotem, aby nie robić kon
kurencji drugiemu, podobnemu „duchowi“, który tak samo w mil
czeniu, ociężale, spaceruje o kilkaset kroków dalej, przy drugim 
luksusowym sklepie.

„Współczesne duchy“ odziane są wszystkie jednakowo, w dłu
gie czerwone bałachony, spreparowane z taniego kretonu i oszyte 
przybrudnem, białem futerkiem królików. Na głowach mają olbrzy
mie kapiszony, zakrywające prawie zupełnie wymizerowane, po
marszczone, niegolone twarze.

„Duch człowiek“ —to bezrobotny obywatel Wielkiej Bry- 
tanji, godzący się chętnie za 5 — 6 szillingów odgrywać przez 
10 godzin rolę „Ducha Świątecznego“ i defilować w powodzi świa
tła, wśród tłumu rodaków.

Człowiek w czerwonym płaszczu jest najjaskrawszym bodaj 
przykładem tego „czegoś“ po wojnie, co śmiało może być nazwane 
„ruiną człowieka“.

* * *
Ciemno, duszno, jakoś niesamowicie.
Gdzie się podziało światło dzienne, niebo, czerwono-liljowe 

promienie zachodzącego słońca zimowego?
Czy nigdy nie spada tu biały, pulchny, radujący oczy śnieg?
Najbielszy i najpiękniejszy przed „gwiazdką“ Świąteczną? 

Nie. nigdy.
Właśnie koniec grudnia i początek stycznia na dalekiej tej 

wyspie odznacza się wyjątkowo, przejmującą do kości wilgocią 
i bezustanną mglistością.

A w ciemnościach tych, panujących niemal od południa, 
kotłuje się od mrowia ludzkiego. Ruch, pośpiech, rwetes, pęd da
lej — dalej ludzi, motorów, aut, tramwajów. Że to wszystko na 
siebie nie ulezie pociemku, nie rozbija się w drzazgi, nie kaleczy,
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nie spada — zawdzięczać musi sprężystej organizacji ruchu ulicz
nego i wszędzie obecnym, stale przytomnym policemenom, którzy 
ustawicznie w ruchu z latarkami elektrycznemi, przymocowanemi 
do hełmów i świecącemi przez mgłę londyńską, niby świetliczki po 
nocy, dzierżą w swych dłoniach owe bezpieczeństwo ulicy: tysiące 
ludzi, koni, motorów.

A ruch przed świętami wzrasta. Dopływ obywateli z prowin
cji do miast większych po zakupy świąteczne wzmaga się z dnia 
na dzień.

Na parę dni przed „Gwiazdką“ rozpoczyna się istna orgja 
paczuszek z prezentami, rozsyłanych w eleganckich opakowaniach 
na wszystkie strony wielkiej Brytanji, za oceany, za morza, na 
kolonje, rozsiane po całym globie.

Cyfry statystyczne wykazują, że przeszło 3.000.000 wozów 
ciężarowych obsługuje rok-rocznie ową kampanję upominków 
przedświątecznych, przewożąc je z poczt na dworce kolejowe, czy 
przystanie i vice-versa.

Setki tysięcy też funtów szterlingów wydaje się rok-rocznie 
w Anglji na zakupienie tych „X-mes presents!“ Nie mówię tu 
o solidnych upominkach, zwyczajem każdego kraju, rozdawanych 
w rodzinie, lecz o tych lilipucich drobiazgach, od tandety do luksu
sowych cacek, króre każdy, szanujący się anglik, uważa za obo
wiązek rozesłać do wszystkich przyjaciół i znajomych, prze
bywających bodaj na drugim końcu świata.

W sążnistych oknach wystawowych, oświetlonych rzęsiście, 
przed któremi snują się współczesne „Duchy Świąteczne“, ułożone 
są artystycznie owe „X-mas presents“, które zadziwią każdego 
cudzoziemca naiwnością pomysłów i, co więcej, absolutną nie- 
użytecznością tych gracików: jakieś wymyślne karty Świąteczne, 
lilipucie notesiki, lusterka, grzebyki, portmonetki itd. itd. bez końca.

Produkcją tego barwnego „rupiecia“ zajęte są rok-rocznie 
dziesiątki tysięcy rąk robotniczych... w Japonji. Graciki te trzeba 
sprzedać po cenie bardzo niskiej (najwyżej 2 — szillingi za sztukę); 
japońskie ręce robotnicze są o połowę tańsze od angielskich. Opła
ca się nawet przewóz.

Na kilka dni przed świętami miljony tych paczuszek prze- 
frunie z miejsca na miejsce, niby roje kolibrów, po całem tery- 
torjum państwa Brytyjskiego.

Kołatka listonosza zastuka do każdego domu angielskiego 
nie 5 razy dziennie, jak to bywa normalnie, a 8 .. conajmniej. 
— X „mas presents“ — rozkładane są pieczołowicie na specjalnie 
na cel ten przygotowanym stolika w „siting-room“, aby po paru 
dniach, spełniwszy swą rolę, powędrować do... kosza.

Być może, że te upominki świąteczne, wśród ludzi prakty
cznych i trzeźwych, spełniają rolę naszego białego opłatka, są 
przecież także symbolem miłości braterskiej i pamięci o bliźnich

Choinek i świerków prawie się nie widzi.
Nie „zasadza się“ z nich na poczekaniu ślicznych pachną

cych „gajów“, na każdym wolniejszym placu miejskim, jak to się 
dzieje u nas. I nie upiększa się niemi witryn sklepowych, radując 
serca nietylko „szlachty milusińskich“, lecz i starych dzieciaków.

Ow tradycyjny element dekoracyjny świątecznych dni B. N. 
przechowywany z pietyzmem w każdym kraju słowiańskim, w Anglji 
zostaje zastąpiony ostrokrzewem i jemiołą, t. zw. „holly“ i „mistletoe“

Jemioła w Brytanji, a szczególnie w okolicach Walji, cieszy 
się niezwykłem uznaniem. Są to pozostałości celtyckiego kultu 
jemioły, jako „rośliny świętej“, „uzdrawiającej chorych“, gałązki 
nadziei zakochanych.

Tak było dawniej w zamierzchłej przeszłości.
Dziś jednak, na wielkim świecie wszystkie zwyczaje i pra

stare tradycje utraciły prawie zupełnie swą moc, rozluźniły się, 
stały się czemś w rodzaju towarzyskiej zabawy i swawoli.

Tak też jest i z tą jemiołą.
Dekoruje się nią i teraz wnętrze mieszkań: zawiesza się te 

nikłe kwitnące gałązki w hollu, na gzemsach, pośrodku pułapu, pod 
żyrandolem, a najbardziej dokoła niezbędnego akcesorjum każde
go niemal pokoju home’u, dokoła kominka. Ta mała gałązka z białe- 
mi jagódkami, zawieszona kędyś u góry, nadaje każdemu mężczyź
nie prawo ucałowania (w pierwszym dniu świąt) bezkarnie każdej 
kobiety, spotkanej sam na sam wpobliżu ..świętej rośliny“

Zwyczaj, zaiste, oryginalny, no i zresztą dosyć przyjemny, 
o ile, oczywiście, coś-niecoś o nim się słyszało zawczasu. Biada 
zaś, a i wstyd nielada jaki, gdy pocałunkiem tym „Świętym“ (dobrze 
jeżeli tylko jednymi) zostaje zaskoczona. Bogu duchu winna, cudzo
ziemka, nie mogąc się połapać odrazu, skąd naraz się wzięło sztyw
nemu i poprawnemu gentleman’owi na tak niespodziany wylew 
czułości... braterskiej.

* * *
Wieczerzy wigilijnej, w ścisłem znaczeniu tego słowa, anglicy 

nie urządzają i wogóle nie mają nawet o niej pojęcia. Dzień wigilji 
jest dniem codziennej pracy, zwyczajnych posiłków i przejęcia się 
sportami do późnego zmierzchu. Zaś wieczór, długi^wieczór gru

dniowy spędza się zazwyczaj w teatrze lub kino... Dawane są naj
lepsze przedstawienia, gdyż później przez dwa dni wszystkie dan
cingi, i teatry, i kina z powodu świąt będą zamknięte.

Angielska lady nie piecze strucli, ani wierci maku w garnku, 
ani się troska o wieczerzę; najwyżej przyrządzi monumentalny 
„plum-pudding“. innemi słowy budyń śliwkowy, ową niezwykłą 
mieszaninę suchych owoców, rodzenek, imbieru, mąki i cukru, nie
zwykłą potrawę, która wymaga kilkunastu godzin pracy, przecho
wuje się miesiącami, jest koloru chleba razowego i którą potrafi 
strawić tylko żołądek angielski.

Ucztę obrzędową Świąt Bożego Narodzenia stanowi „Christ- 
mas Dinner“, obiad na pierwszy dzień świąt, napuszony, oficjalny 
spożyty późnym wieczorem w gronie przyjaciół z raz na zawsze 
ustalonem menu: pieczony, pompatyczny i udekorowany indyk roz- 
pocznie ucztę, plum-pudding — zakończy ją. Mogą się zmieniać 
rozmaite kulty, religje, obyczaje, pojęcia o moralności i niemoral- 
ności — żołądek człowieka nie interesuje się tern wcale, pozosta- 
je największym konserwatysta i doskonale pamięta o tych wyjątko
wych tradycyjnych potrawach, nietylko pamięta lecz i domaga się ich.

Świąteczny obiad według utartego zwyczaju lat ostatnich, 
przez praktyczność angielskiej lady, oraz chęć oszczędzenia sobie nie
potrzebnych wysiłów — odbywa się w olbrzymich pensjonatach 
lub hotelach, gdzie zbiera się naraz kilkaset osób. Rodziny zasia
dają przy osobnych stolikach, udekorowanych kwiatami i owocami, 
przed każdem nakryciem będzie się znajdować nadprogramowy 
dodatek (prezent od administracji hotelu) duża „pukawka“.

Przed 8 w, sale zapełnią się damami w strojach wieczoro
wych i gentlemenami we frakach.

W tym jednym dniu w roku,., wolno być, jakim się chce. 
Anglicy przestają być „dobrze wychowani“ — stają się małemi 
rozdokazy wanemi dziećmi, swawolą... Wyglądają przeważnie nie
pomiernie komicznie.

Na dany przez kogoś tam znak strzelają „pukawki“; ze złoco
nych tubek tekturowych wyciąga się jaskrawe, kolorowe kapelusze, 
czapki, ośle czy baranie uszy, głowy kogutów, gęsi, kotów itd. itd. 
zrobionych z bibułki.

Siwowłose matrony, starcy, piękne panie i młodzież po
śpieszą natychmiast ustroić swe pięknie utrefione głowy, w te 
maskaradowe przykrycia... Uczta się rozpoczyna... trwać będzie 
jednak co do minuty do godziny 9-ej, gdyż służba hotelowa i per
sonel musi mieć także swój „Christmas Dinner“.

Po obiedzie, zabawa trwać będzie najwyżej do 12. Dancing 
dla młodzieży, bridge dla pań, bilard, czy jaki inny sport pokojo
wy dla panów.

Co chwilę wybuchy głośnego śmiechu, strzelanina z dziecin
nych pistoletów, niby to nieoczekiwane pocałunki w pobliżu gałązki 
jemioły, obrzucanie się nawzajem malutkiemi piłeczkami z waty, 
obciągniętemi jedwabiem.

Anglicy się bawią — zdaje się im, że są friwolni, zaczepni’ 
rozbrykani, w rzeczywistości -— są tylko sobą: poprawni, zimni, 
nieco sztuczni. Na zakończenie zaś tego wieczoru świątecznego 
miast naszej kolendy — muszą być stanowczo opowiadania świą
teczne o duchach, widmach, przywidzeniach, okropnościach.

Straszne bajki“, które baje z amatorstwem jakiś przygody* 
zazwyczaj sędziwego już wieku — gentleman.

„Niesamowite opowieści“ — które bezwarunkowo muszą 
mieć piękny, „przyjemny koniec“, aby niczem nie mącić pogody 
zebranych tu gości.

Zresztą w Anglji wszystko zawsze musi się kończyć dobrze, 
musi, tak bowiem życzy sobie każdy normalny, zdrowy syn „Trzeź
wego Albjonu“. Dzieciarnia zaś, w tym dniu, miast pod choinką 
znajdzie dla siebie upominki w olbrzymiej, szarej pończosze, za
wieszonej na łóżeczkach i przechodzącej w szanujących się domach 
angielskich, z pokolenia na pokolenie. Hanna Skarbek.

JAZZ-BAND
Tyle się nad nim nawidziwiano, tylel się przy nim natań- 

czono, że może nadszedł czas, żeby się dowiedzieć, czem on wła
ściwie jest. Jazz - band jest pewnego ' rodzaju orkiestrą. Uro
dzony z ojca ł Murzyna i matki Amerykanki, zapanował nad ca
łym światem”sal tanecznych i kawiarnianych i popularny jest dziś 
zarówno w Hong - Kong, jak w Bydgoszczy, w San Francisko 
i Sztokholmie.

Ale nietylko w salach tanecznych panuje dzisiaj Jazz-band: 
dzięki znakomitym nowoczesnym kompozytorom, zaczyna dawać
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o sobie znać i w salach koncertowych poważnych muzycznych 
instytucyj, dokąd tak niedawno jeszcze nie chciano wpuszczać utwo
rów, będących wobec ekstrawagancyj Jazz-bandowych muzyką kla
syczną.

Tam, gdzie jeszcze niedawano nie uznawano Mahlera czy 
Schónberga, gdzie muzyka Ravela wydawała się dziwactwem wkra
czają groteskowe rytmy Jazz-bandu i, oburzając starych krytyków, 
porywają za sobą resztę sali.

Nie sprawiła tego instrumentalna dziwaczność i egzotycz- 
ność nowej orkiestry. Same tylko, aczkolwiek nowe, kombinacje 
barw dźwiękowych nie wystarczyłyby na porwanie za sobą tłu
mów. To raczej nowy rytm, rytm współczesnego życia, którego 
Jazz-band jest wyrazicielem, zjednał sobie serca tych wszystkich, 
którzy żyją dniem dzisiejszym i nie zasklepiają się wyłącznie w od
świeżaniu tradycyjnych pamiątek. Każdy, kto bliżej zapozna się 
z tym szczególnym zespołem, jakim jest Jazz-band, zrozumie łatwo, 
że nowoczesność i oryginalność jego jest podwójna i że leży ona 
zarówno w nowym kolorycie, jak i w oryginalnym, dziwacz
nym rytmie.

Przez niedługi czas swego istnienia (bo Jazz-band istnieje 
zaledwie kilkanaście lat) przeszedł on ogromną ewolucję. Z po
czątku była to zwyczajna amerykańska hałaśliwa zabawa. Do zwy
kłego w restauracjach tercetu, czy kwartetu, dodawano szereg in
strumentów perkusyjnych, a więc: bębnów, garnków, talerzy, dzwon
ków i t. p. Wkrótce w tym hałaśliwym zespole pojawił się nie
odzowny dziś saksofon. Jest to instrument wynalazku francuskiego, 
pochodzący z lat czterdziestych, zbudowany na zasadzie podobnej 
do klarnetu.

Nikt nie jest prorokiem w swoim kraju i Saksofon, 
odrzucony przez Europę, znalazł gościnę w Stanach Zjednoczo
nych, Melancholijny i ponury dźwięk tego instrumentu przedziwnie 
nadaje się do smutnych murzyńskich melodyj, którym, dla zupeł
nego już zadziwienia słuchaczy, taneczny akompanjament dodaje 
hałaśliwa perkusja. Dwoje skrzypiec, fortepian i wiolonczela sta
nowią tu tło konieczne, wypełniając harmonję.

Z murzyńskich knajp i obskurnych barów przedmiejskich 
trochę przy pomocy snobizmu, trochę dzięki własnemu urokowi, 
Jazz-band przedostał się do coraz lepszych i kulturalniejszych sal. 
W tej fazie swego istnienia w znacznej mierze utemperował swoją 
młodzieńczą hałaśliwość i ulepszył ogólne brzmienie. Dziś praw
dziwy Jazz-band, oprócz zwyczajnego kawiarnianego kwartetu, do 
którego dodano jeszcze kontrabas, posiada jeden, lub dwa sakso
fony, murzyńskie banjo (rodzaj mandoliny, która zamiast drewnia
nego pudła rezonansowego ma bębenek) mały puzon altowy, lub 
trąbkę, oraz cały szereg instrumentów perkusyjnych drewnianych, 
skórzanych i metalowych. Rolę artysty, grającego na tych tłuczo
nych instrumentach, bardzo dziś ograniczono i uszlachetniono. 
Z dawnego wrzasku jazz-bandowego nie zostało prawie nic: dzisiej
szy jazz-band brzmi daleko dyskretniej, niż naprzykład, mała sym
foniczna orkiestra, jakie się często spotyka w wielkich kawiarniach 
Niemiec lub Austrji.

Jazz-band właściwie przeznaczony był do wykonywania utwo
rów tanecznych, pochodzenia murzyńskiego, które pisane są w szcze
gólnym rytmie przedłużanym, tak zwanym synkopowym. Ale nie- 
tylko te utwory Jazz-band wykonuje. Zwłaszcza w Ameryce (choć 
nawet i w Wiedniu trochę już o tem słychać) cała literatura mu
zyczna stoi otworem dla Jazz-bandu. Przedziwna ta orkiestra wy
konuje tam rzeczy bardzo poważne, obok najlżejszych, nadając im 
jednak wszystkim swój specyficzny synkopowany rytm, a więc 
zmieniając nietylko koloryt poszczególnych utworów, ale także ich 
wewnętrzną rytmiczną budowę. Daleka jestem od chęci usłyszenia 
Bethovenowskiej „Eroiki“, przez Jazz-band wykonanej. Ale śmiem 
twierdzić, że inne, mniej monumentalne, utwory na tej zmianie cha
rakteru nietylko czasem nie tracą, ale zyskują wiele nowych 
powabów.

Z czasem wszystko, co przesadne, zniknie. Znikną też za
pędy amerykańskie do jazz-bandowania wszystkiego. Ktoś znajdzie 
się napewno, kto potrafi określić możliwości Jazz-bandu i wyzna
czyć mu właściwą drogę. W każdym razie Jazz-band wniósł wiele 
nowego do naszego słuchowego dorobku, wniósł nowy rytm szyb
kiego i skomplikowanego życia, wniósł nowe kolory dźwiękowe 
dla spragnionych ciągle nowości ludzi nowoczesnych, a zresztą... 
podoba się wszystkim, a więc ma ustaloną rację bytu.

Dziwiły się nasze babki dziwacznym i jak mówiły, „ordynar
nym“ rytmom walca.

My jeszcze się trochę dziwimy tym synkopowanym rytmom, 
które niezawsze godzą się z naszem poczuciem muzykalnem. Na
sze dzieci już się tym rytmom nie dziwią. Podchwytują je łatwo 
i uważają za naturalne. Jazz-band dzisiejszy nie jest napewno 
ostatnim wyrazem „jazz-bandyzmu“, ale przecież taneczna orkiestra 
Lannera czy StraUsa też nie była ostatnim wyrazem techniki i piękna 
w dziedzinie walca.

Z TEATRÓW
TEATR" ĆWIKLIŃSKIEJ i FERTNERA:

„Mecenas Bolbec i jego m ą ż “ — komedja w 3 aktach
Verneuila i Berra.

Przyczyną wszystkich nieszczęść i kłopotów państwa Bolbec 
(opowiedzianych nam tak wesoło i z takim wdziękiem przez panów 
Verneuila i Berra), są pieniądze. Gdyby nie one, gdyby nie renta? 
która zapewnia Edmundowi beztroskie życie bywalca klubów i dan
cingów, mąż pana Mecenasa, ergo pani Koletty Bolbec czułby się 
o wiele mniej nieszczęśliwy. Chodziłby do biura, przyjmował 
pacjentów — czy ja wiem, zresztą, jakie zawody pozwalamy 
jeszcze łaskawie uprawiać mężczyznom? Zdaje mi się, że 
coś by się dla pana Bolbec na tym święcie znalazło do roboty, 
prócz zajęć gospodarskich i, tak zwanego, „zbijania bąków“. To też 
wina nienormalnego ustroju życia państwa Bolbec spada nietylko 
na panią Kolettę.

Urocza ta osóbka jest adwokatem. Adwokatem wziętym, 
znanym, więc musi się widocznie dobrze wywiązywać ze swego 
zadania. Zawód adwokata tak absorbuje panią Kolettę, że nie 
ma absolutnie czasu na zajęcie się domem. Stąd obowiązek ten 
spada na szanownego małżonka. Przypuszczam, że gdyby pan 
Edmund również był adwokatem, nie zmuszanoby go do zniewieś- 
cienia. Ale pan Edmund woli nic nie robić i utyskiwać na swój 
los. „Zaniedbywany“ przez żonę, „spragniony miłości, wypełnia 
sobie czas błahostkami i szuka pociechy u innej stuprocentowej“ 
kobiety. Tak mówią autorzy komedji. Nie możemy się z nimi 
zgodzić, żeby pani Mecenas Bolbec choć w jednym calu nie była 
kobietą. Jest nią zarówno wtedy, kiedy przygotowuje się do 
obrony, jak wtedy, kiedy kaprysi przy mierzeniu togi. (Czy męż
czyzna, który kaprysi przy mierzeniu fraka też jest śmieszny?).
I jest kobietą, kiedy dowiaduje się, że pan Edmund się pocieszył. 
Cierpi, że inna kobieta zabiera jej męża, cierpi z powodu podraż
nionej ambicji, a może w gruncie kocha męża? Edmund wyzyskuje 
chwilę słabości Koletty i przypuszcza atak do jej serca. Przy
pomnienie pierwszych chwil małżeństwa, romantyczne perspektywy 
robią swoje: Koletta zrzuca togę i biret i przeistacza się w kobietę 
światową,

I z tą chwilą zaczyna się nowa serja utrapień pana Bolbec 
Małżeństwo, w którem tylko kobieta pracuje, jest nieznośne, ale 
gdy obie strony nic nie robią?.,. Przepraszam, gdy obie strony się 
bawią?... Ruchliwa natura pani Koletty uniemożliwia jej spokojny 
pobyt w domu i zajęcie gospodarstwem; zbyt przywykła do czyn
nego życia. Godząc się być żoną swego męża, to jest wesołego 
lekkoducha, szybko dostraja się do niego. Sale, dancingi, wenty, 
sądy konkursowe (sąd będzie do końca życia prześladował panią 
Kolettę!), Edmund zyskał bardzo mało na tej zmianie. Przeciwnie 
nawet. Przeistoczenie Koletty w kobietę świa/ową zbudziło w niej 
drzemiącą dotychczas kokieterję. Teraz, kiedy przechodzi obok 
zakochanego w niej po uszy dependenta, nie wzruszy pogardliwie 
ramionami, ale powie z uznaniem: „Ładny chłopiec!“. To dopiero 
początek... To dopiero pierwszy,,. Edmund czuje grożące mu nie
bezpieczeństwo, Chwyta się ostatniego środka. Podstępnie uderzy 
znów w strunę niezaspokojonej ambicji Koletty, nakłoni ją znowu 
do „mecenasostwa“. Ale tym razem się zaasekuruje: zostanie jej se
kretarzem, będzie jej pomagał w pracy. Za jednym zamachem 
pozbędzie się rywala i wypełni sobie życie. Na tem kończy się 
komedja panów Verneuil, i Berra, A morał? (jeżeli jest...) Bezbie- 
czeństwo i szczęście w małżeństwie daje tylko obustronna praca.

Panowie Verneuil i Berr zręcznie i umiejętnie wyzyskali 
doskonały komedjowy temat, zmiany ról w życiu: mężczyzna stał 
się kobietą, kobieta mężczyzną, Kpią na potęgę z „męża pana 
Mecenasa“, ale nie oszczędzają również i samego Mecenasa. 
Słusznie: rozumna żona głupiego męża zawsze jest śmieszna. Na 
to nic nie poradzimy. Poprostu powinniśmy to sobie wziąć za 
przestrogę...

Pani Ćwiklińska w roli Mecenasa Bolbec, rozpostarła przed 
nami cały czar swego talentu, Tyle razy pisano o jej cudownej 
sztuce konwersowania, że niewiele można już dodać komplementów 
i pochwał, Chyba jedno: pani Ćwiklińska dowiodła tym razem 
że kobieta może być znakomitym adwokatem. Co za przebiegłość, 
jaki brak skrupułów, co za zdolność zjednywania sobie ludzi! albo 
to opanowanie logiki? Nie mówię już o efektach czysto zewnętrz
nych. Ja osobiście, z całym spokojem powierzyłabym swoją sprawę 
pani Ćwiklińskiej. Inna rzecz, czy chciałabym ją mieć za sędziego,.. 
Doskonałym partnerem pani Ćwiklińskiej był Grabowski. Zabawny 
i miły. Panna Kościeszanka daleko więcej mi się podoba w roli 
amantki komicznej, niż lirycznej. Miała dużo wesołości i wdzięku. 
Panna Gellówna dobrze zagrała kobietę doktora. Najmniej szczęś
liwy wieczór miał może p. Roland; dobrze ujął swój typ p, Sko
nieczny. Dekoracje pani Mucharskiej artystyczne i ładne. Z. P;
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Wzór na kilim — czarny kolor wiśniowy, skośne kreski — kolor lila, linja rwana ■— k°lor jasny zielony, krzyżyki — kawowy ciemny, kółeczka 
kawowy jasny, miejsca nie zarysowane—biały.
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STORA OZDOBIONA 
SZYDEŁKIEM I HAFTEM

Ładne zestawienie wstawki szydełkowej 
i kwadratów haftowanych widzimy w storze 
(rys. 1). Zrobiona z szarego płótna, haftowana 
bawełną zwaną „coton perle“ tego samego 
koloru. Grubość bawełny zastosowana do mater- 
jału. Kwadraty, umieszczone jeden za drugim, 
przedzielane są wstawką z koronki irlandzkiej, 
robionej szydełkiem (rys. 2). Wykonanie jej 
jest bardzo proste. Tasiemeczkę robi się na 
podstawie łańcuszka, długości takiej, jak tego 
wymaga wymiar potrzebny. Następnie odwraca 
się robotę, robi rząd oczek ścisłych—w każde 
oczko łańcuszka (rys. 3). I asiemeczkę fastry- 
gujemy podług deseniu i łączymy zapomocą 
nitek dzierganych z pikotami lpb bez. Można 
fastrygować tasiemeczkę odrazu na płótnie 
które wycina się po skończeniu wstawki.

Gładkie tło story przyozdobione jest roz- 
rzuconemi po niej kwadratami, między któremi 
widzimy haftowane duże grochy. Bardzo ładnie 
wyglądałyby, zwłaszcza na szarem płótnie, 
kwadraty wykonane haftem kolorowym przy 
wstawce szarej. Zamiast płótna, można użyć 
na tło story siatki,
lub grubego tiulu.
Z trzech stron 
stora jest obszyta 
tasiemeczką szy
dełkową z pikot- 
kami, u dołu wy
kończona fren- 
dzlą z bawełny 
naprzemian z du- 
żemi paciorkami.
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SUKNIE BALOWE

I.

W promieniach ciepłego, prawie że wiosennego 
słońca, kroczy ku nam szybkim krokiem karnawał. 
W smugach modnych perfum, w tęczy barw, 
lśnieniu strassów, w matowej połyskliwości
pereł, zwojach feerycznych szali, wspa
niałą oszytych frendzlą, w pancerzu 
pozłocistej lamy, w puchu kosztow
nych futer pod takt hałaśliwych 
jazz-bandów snują się w wyobraź
ni naszej upojne miraże! Kolo
rowe tablice pięknych żurnali, 
modne materje, aksamity i ko
ronki, rozrzucone zręczną ręką 
poza kryształową szybą maga
zynów, ciągną oczy i drażnią 
wieczny głód pożądliwości nie
wieściej. Moda tegoroczna 
otwiera na ściężaj drzwi naszej 
wyobraźni. Niczem dobra wróżka, 
podsuwa kanwę, na której hafto
wać wolno wzorzyście i wspaniale.
Paillety, strassy, koronki, perły, po
łyskliwe materje, aksamity, futra i łamy, 
to najwdzięczniejszy materjał, jakim kar
nawał roku 1927 posiłkować się będzie’
kreując cudne szaty, w których korowód wiernych 
adeptek przyjdzie bić pokłon swemu władcy.

Wśród bogatego kolorytu balowej sali na pierw
sze miejsce wysuną się barwy: biała, czarna, ponso- 
wa i fioletowa.

Czerwienią mienić się będą aksamity, koronki 
i jedwabne muśliny; na czerni przejrzystych tkanin 
rzucone wzorzyste desenie róż
nokolorowych kwiatów z aksa
mitu; na podłożu śnieżystej bieli 
lśniące strassy uformują promien
ne gwiazdy, koła i zęby. Lekkie, 
powiewne frendzle, tak bardzo 
modne i nowe w pomyśle, wnio
są w dziedzinę toalet naszych 
miłe urozmaicenie, jak również 
i fantazyjne draperje, stosowane 
tak chętnie przy wieczorowych 
sukniach aksamitnych.

Wspaniałe wachlarze z ol
brzymich, puszystych piór stru
sich, kryć będą czarujące uśmie
chy ust, podkreślonych karminem, 
blask roześmianych źrenic i sze
pty zwierzeń, wyczarowanych 
muzyką balową.

Modele sukien balowych 
pociągać nas będą nietylko bar
wą i lśnieniem, ale i nowością 
ślicznych szczegółów.

Wycięcia, idące skośnie 
przez plecy, podtrzymane są jed- 
nem ramionczkiem z materjału, 
drugiem z połyskliwych strassów, 
lub kwiatów. Niema wogóle 
sukni balowej, która nie byłaby 
ukwieconą, czy to przy zbiegu 
linji staniczka i drapowanej, 
lub układanej w falbany spód
niczki, czy też na ramieniu, lub 
przez plecy, jak to wskazuje ry
sunek 1 na którym widzimy ory
ginalną girlandę kwietną, zączy-

nającą się na wysokości ramienia. Suknie bardzo 
strojne przybierać jeszcze będziemy wyszywanemi 

deseniami ze strassów, paciorków i pereł — 
możemy jednak wnieść pewne urozmai

cenie, naszywając bogato i zwięźle 
górę sukni, a dół pozostawiając gładki 

i jednobarwny, lub też narzucając 
na pailletowaną, czy wyszywaną 
paciorkami suknię, rodzaj boler- 
ka z przejrzystego, jedwabnego 
muślinu. Suknie takie winny 
mieć spódniczki bardzo szero
kie, o ile są wykonane z lek
kiego i zwiewnego materjału, 
a lekko drapowane, gdy w 
grę wchodzi cięższa materja, lub 
aksamit. W pierwszorzędnych 
firmach zagranicznych spotyka

ją się też często modele sukien, 
układanych z licznych falban tiu

lowych o kolorycie tonowanym. 
Suknie takie, narówni ze stylowemi 

kreacjami, są jednym więcej przyczyn
kiem do rozciągłości pojęcia o modzie 

chwili — stanowią one jaskrawy kontrast
z uświęconą linją, ciesząc się, pomimo to, powodze
niem i uznaniem estetów. Z modeli stylowych, 
wysuwa się na pierwszy plan suknia z czarnego jed
wabnego aksamitu, model firmy Lebouvier.

Staniczek gładki, o głębokiem półokrągłem wy
cięciu, podłożony kamizelką z błękitnego tiulu — 
bardzo szeroka zmarszczona spódniczka, wykończona 

szeroko od dołu takimże tiulem, 
haftowanym bogato w niewiel
kie owale nitką srebrną i o ton 
ciemniejszą od barwy tiulu — 
środki owali aplikowane czar
nym aksamitem. Z przodu, u zbie
gu staniczka i spódniczki, duża 
stylowa kokarda, przepięta klamrą 
ze strassów. — Pas w miejscu. 
Pantofelki z czarnego atłasu, 
strojne lśniącemi klamrami, (r. 2) 

Omawiając szczegółowo 
stroje balowe, należy podkreślić 
wybitne powodzenie, jakiem cie
szą się dzisiaj koronki.

Tak czarne, jak i farbowane 
na żywe, lub ciemniejsze barwy, 
są one podstawą toalet wieczo
rowych. Moda wysuwa na pier
wszy plan kolor ponsowy, to 
też i pomiędzy koronkami spo
tykamy często farbowane na 
żywy szkarłat, lub ciemniejszy 
kolor granatu.

Spokojny, a bardzo efek
towny i elegancki model z koron
ki koloru grain de café, o wy
bitnie wydłużonej linji tyłu — 
ożywiony wspaniałą, żywą w 
barwie różą, przypiętą na ramie
niu, cieszył się wybitnem po
wodzeniem na jednym z bogat
szych pokazów mód bieżącego 
sezonu; jak również i suknia 
udrapowana ze ślicznego bia
łego szala, haftowanego w kwiaty2.
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i oszytego szeroką frendzlą. Model ten, jako nad 
wyraz charakterystyczny i ciekawy nowością po
mysłu, podajemy tutaj, (r. 3)

Prócz bardzo strojnych i wspaniałych su
kien balowych musi się
znaleźć zawsze w gardę-_________
robie naszej tak dosko
nale przez francuzów na
zwana, suknia„robe passe- 
partout“.

Wybitnie interesu
jąca swym spokojem 
i elegancją, źródłem któ
rych jest skromność i pro
stota, odpowiednią bę
dzie tak w teatrze, re
stauracji, jak i na skrom
niejszym raucie, lub 
proszonym obiedzie.

Suknię taką tej zi
my zrobimy z aksamitu 
koloru niebieskiego, bla
do zielonego, blond, lub 
czarnego.Staniczek, skrzy 
żowany na przodzie, jako 
przybranie—futro, lub ka
wałek ładnej, cennej ko
ronki.

Uczesanie gładkie 
i skromne nie solidary
zuje się z wyszukaniem 
stroju wieczorowego, to 
też do sukien wieczoro
wych przyjęły się już 
długie angielskie loki.

Są tacy, którzy uwa
żają loki za delikatne 
przejście ku długim 
włosom, — fryzjerzy jed
nak zaprzeczają temu 
kategorycznie, zapewnia
jąc nas, że paryskie prą
dy utrzymują w sile modę krótko strzyżonych czu- 
prynek.

Toaletę wieczorową podnoszą i wysubtelniają 
modne szczegóły, do których w pierwszym rzędzie 
należą perły.

Niema dzisiaj prawie szyjki kobiecej, któraby 
umiała obejść się bez ślicznego cacka, jakiem jest 
połyskliwy sznurek pereł, wykończony ładną i mister
nie wykonaną zapinką. Nie mówię tutaj o perłach 
prawdziwych, są one, szczególniej u nas, rządkiem 
zjawiskiem.

Imitacje — to dzisiaj krzyk mody, docho
dzą one do prawdziwej perfekcji, a efektem niejed
nokrotnie nie ustępują prawdziwym. Paryż obfituje 
wperły sztuczne, które zapożyczyły od prawdziwych 
ciepły ton, a tak zwany „orient“, do złudzenia naśla
dować umie‘^zbytkowne siostrzyce, co w wód głębinie

kryją się przed pożądliwością ludzkiej zaborczości. 
Są różne sposoby noszenia pereł. Z sukniami stroj- 
nemi harmonizują podwójne i potrójne sznury, ujęte 
w płaską, strojną zapinkę, która dodaje im wyrazu 

i wdzięku, lub też dłu
gie pojedyńcze, związa
ne na węzeł i spływa
jące wzdłuż sukni.

Nowym i cieka
wym sposobem noszenia 
pereł jest przerzucenie 
sznura na plecy i zwią
zanie go poniżej szyi na 
węzeł, Sznur taki winien 
być niezbyt długi i koń
czyć się wraz z linją 
głębokiego, podłużnego 
wycięcia, (r. 3)

Okrycia balowe z a- 
ksamitu, futer i lamy za
chowały ulubiony kształt 
peleryn, opływających 
całą postać, lub rza
dziej—półdługich, z wy
bitnie wydłużoną linją 
tyłu i krótkim przodem.

Strojne lisami, szen- 
szylami, gronostajami, 
kretami, lub imitacją 
z królików, roztaczają 
swój przepych i wyszu
kaną elegancję.

Do najmodniejszych 
okryć wieczorowych na
leżą płaszcze ze skórek 
króliczych, których futer
ko imituje kolorytem gro
nostaje. Skórki takie, 
przykrawane na wzór 
gronostai, składają się 
na wspaniały i bogaty 
płaszcz.

Niezliczona ilość gronostajowych ogonków pod
nosi efekt i nadaje imitacji pozór skór grono
stajowych.

Z kosztownych i zbytkownych okryć balowych 
na pierwszy plan wysuwają się swobodne, o bardzo 
szerokich rękawach, płaszcze szenszylowe, strojne 
popielatemi lisami, lub gronostajowe, oszyte futrem 
białych lisów. Są to jednak kreacje, o których 
u nas tylko się słyszy, a jeżeli spotykamy je, to 
bardzo rzadko i przeważnie na ramionach za
granicznych gości.

Każda z nas musi obejść się bez tych wspa
niałości, nietylko z konieczności, ale i w imię rozsąd
ku i, tak bardzo dzisiaj wskazanego, umiarkowania. 
Peleryna, tak zwana „cape“, z aksamitu, ujęta w pu
szysty futrzany kołnierz, zastąpi doskonale te wszyst
kie kosztowne kreacje, jeżeli bez okrycia wieczoro
wego obejść się nie będziemy mogły. W. i).
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ZABAWKI
Cudowny wieczór wigilijny prześnił się, jak sen. 

W zacisznych dziecięcych komnatkach mrok i cisza. 
Miarowy oddech rozchylonych usteczek, złote loki, 
rozrzucone dokoła rozgorączkowanych urokiem prze
żytej chwili twarzyczek, rytm niespokojny zachwyco
nych serduszek i sny, czarowne sny pełne wizyj naj
słodszych.

Bo oto ziścił się cud. Czyjaś dobra ręka wnio
sła w krąg dziecięcego istnienia uśmiech promienny, 
ziściła marzenia najskrytsze, osnuła niewysłowionym 
czarem ten wieczór jedyny, wieczór długo oczekiwa
ny — święto maleńkich.

Cóż znaczy szał złowrogich namiętności, partyj
nych walk, purpura krwi, co przelała się strugami, cóż 
znaczą łzy, szarpanina serc ludzkich, gorzki posmak 
tęsknoty i niedoli—wobec uśmiechu szczęścia ocząt 
dziecięcych, zapatrzonych w wizję świetlanego drze .vka, 
olśnionych błyskotliwością cacek, duszyczek, kroczą
cych w słodkim niepokoju i zachwycie ku tej pro
miennej gwieżdzie wieczornej, co mruga figlarnie 
zanim stanie się wcieleniem marzenia.

Gdy szary świt, zaglądając poprzez szyby okien
ne, zbudzi do życia pierwszy dzień Świąt Bożego Naro
dzenia, zerwą się ze snu maleńkie postacie, otulone 
w biel długich nocnych koszulek, a pożądliwe rączęta 
wyciągną się ku skarbom, pełnym niewysłowionego 
uroku nowości.

Tak mało potrzeba, aby wyczarować na ustecz
kach dziecięcych uśmiech szczęścia, a zarazem tak 
wiele.

W świat podarków świątecznych, ofiarowanych 
maleńkim, nie trzeba wnosić trzosów, pękatych złotem, 
ale skarb subtelnego wyczucia i odgadnienia duszyczki 
dziecięcej.

Skomplikowanym główkom, które od zarania 
lubują się w trudach i dociekaniu, ofiarowaliśmy bu
dowlane klocki i zawiłe łamigłówki; bujnym naturom 
i oczętom, lśniącym bohaterskim zapałem, szeregi 
barwnych rycerzyków, koniki, szabelkę, fuzję i pozło
ciste kaski wojenne; umysłom, rozświetlonym żądzą 
wiecznych wynalazków—aeroplany, samochody, maleń
kie parowozy; oczętom marzycielskim—książki, ujęte 
we wzorzyste okładki, których przez karty wiją się 
bajki świetlane; dziewczynkom o tkliwych i opiekuń
czych duszyczkach—lalki, nad któremi roztoczą macie
rzyńską pieczołowitość — źródło troskliwości i szczę
ścia bez granic.

Z chwilą, kiedy podarki przejdą z zacisznych szuf
lad i szaf, co je kryły zazdrośnie, w posiadanie tych, 
którym były przeznaczone, rola nasza — rola tych 
obdarowujących nie kończy się jeszcze. Teraz 
nauczyć musimy dzieci, jak bawić się i jak szano
wać podarki.

Jeżeli w niespełna dni kilka po wyczekiwanej 
tak długo chwili, zostaną zaledwie smutne szczątk 
ze ślicznych niedawno cacek, wina to nietylko dzieci, 
ale i nasza. Rozumnem i pełnem zainteresowania 
współdziałaniem w zabawie dzieci nauczyć można 
wiele, wskazać drogę, na jakiej osiągną maximum 
zadowolenia, wykorzystać całą wartość, głęboki urok 
i sens pedagogiczny zabawki.

Nauczmy dziecko obchodzić się należycie z książ
ką, chroniąc jej ozdobną okładkę kolorowym papierem; 
przyuczajmydo układania jej na specjalnie po temu skon
struowanej półeczce po przeczytaniu, lub obejrzeniu 
obrazków, a wprędce zgromadzi sobie ładną i zasobną 
bibljcteczkę, która da mu w następstwie wiele zado
wolenia i radości, Wznośmy z dziećmi gmachy z kloc
ków budowlanych, organizujmy bitwy ze współudzia
łem ołowianych żołnierzyków, samochodowe i samo
lotowe podróże, ucząc je przytem poglądowo poznawać 
własny i obcy kraj, pomagajmy w użyciu miniatu
rowych narzędzi, budząc do życia radość tworzenia; 
starajmy się nadewszystko przyzwyczaić dziecko od 
najwcześniejszych lat do poszanowania zabawek, tłu
macząc mu, jak wiele szczęścia przyczyni innemu ma
leństwu, którego rodzicom nie dana jest radość obda
rowywania, jeżeli zdoła przechować zabawki w po
rządku, przekazując je z czasem na gwiazdkę dla bie
dnych dzieci.

Dowodem, jaki ogromny dorobek dać można dziec
ku, kierując umiejętnie jego zabawą, (będzie wczucie się 
w stosunek dziewczynki do ukochanej lalki). Niepo
strzeżenie rozwijamy w niej instynkt macierzyństwa, 
uczymy dbałości i troskliwej opieki. Staranie o pościel 
i łóżeczko przybranej córeczki, czuwanie nad garde
robą lalki, szycie, pranie i prasowanie dla niej, które 
będzie' najmilszą rozrywką, troskliwość w domniema
nej chorobie, poczucie odpowiedzialności i spełnio
nego obowiązku względem tej, napozór bezdusznej 
istoty, która jest jednak dla małej dziewczynki wcie
leniem serdecznego umiłowania i najmilszą towarzysz
ką zabaw, — odezwie się w przyszłości w sposób 
dodatni.

Bogaty świat wyobraźni dziecięcej, to kan
wa, na której kochające ręce haftować mogą wzo- 
rzyście, trzeba tylko przejąć się całem sercem 
tern najszczytniejszem posłannictwem, a szanując 
indywidualność młodocianej duszyczki, szukać dróg, 
któremi powieść ją tak łatwo ku pięknu i racjo
nalnemu ustosunkowaniu się do życia.

Zabawka — odpowiadająca potrzebom i umiło
waniom rozwijającego się, niczem kwiat w słońcu, 
pod wpływem zewnętrznych wrażeń, umysłu dziecię
cego, w umiejętnych rękach stanie się naszym naj
lepszym współczynnikiem i najłatwiejszym środkiem 
pedagogicznym. «z. N...ska.

o
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K A K
Hodowla kaktusów była do niedawna obcą sze

rokiemu ogółowi. Dziwaczne ich kształty pociągały 
ku sobie nieraz dusze artystyczne — naogół spotykało 
je się jednak rzadko, a jeszcze rzadziej—podziwiało, 
przechodząc bez zbytniego zainteresowania obok 
chłodnej szarzyzny tych niecodziennych roślin, W dzi
siejszych gorączkowych i goniących za ciągłą no
wością czasach—kaktusy stały się modą chwili.

I tak, jak dzieje wszystkich powojennych kapry
sów, przechylenie się nagłe ku tej modzie jest i zo
stanie dla nas zagadką. Rozwiązania jej szukać może 
należy w tern, że kaktusy działają, podobno, nie pod
niecająco, jak szereg innych kwiatów, a kojąco na 
system nerwowy, a może i w wiecznej tęsknocie za 
nieznanem, którego uosobieniem są egzotyczne kraje— 
kaktusów kolebka.

Oczy, wpatrzone w niecodzienny, kapryśny ich 
rysunek, w gorącą kolorytem kiść kwiatów, co nie
spodziewanie zakwita na tle zimnych i szarych liści, 
gonią wizję dalekich lądów, skalistych wybrzeży, błę
kitnych fal, omywających złociste piaski i tropikalne
go słońca, co pieści i hoduje roślinność południa.

Kaktusy stają się z dnia na dzień częstszym 
upominkiem. Przy nabywaniu ich kierować się jed
nak trzeba regułą, wspólną wszystkim doświadczonym 
zbieraczom, którzy największy nacisk kładą na po
chodzenie roślin radząc starać się o nie w poważ
nych źródłach, jak ogrody botaniczne, zakłady ogrod
nicze, specjalizujące się w hodowli kaktusów, co daje 
gwarancję siły i zdrowotności okazów.

Najzawodniejsze w dalszej hodowli są maleńkie 
kaktusiki, prowizorycznie posadzone w doniczkach, 
które tak często spotykamy na wystawach kwia iarni. 
Lilipuci wazonik, harmonizujący z kształtem roślinki, 
nie daje jej jednak dostatecznej ilości ziemi, a co 
zatem idzie, nie stwarza i warunków, sprzyjających 
rozwojowi.

Przy pokojowej hodowli kaktusów najważniej- 
szem będzie zawsze odpowiednie wybranie im miejsca, 
do czego nadaje się najlepiej okno, specjalnie dla 
kaktusów przeznaczone — okno, które nie będzie zbyt 
często otwierane, a parapet, specjalnie dla kaktusów 
przeznaczony, zapewni im bezpieczeństwo, spokój 
i nienaruszalność. (rys. 1).

Najlepiej rozszerzyć sztucznie parapet okienny, 
zamieniając go w rodzaj niezbyt głębokiej skrzyni, 
którą napełniamy miałem torfowym, ustawiając w nim 
doniczki. Sposób ten z dwóch względów okazuje się 
najpraktyczniejszym: po pierwsze ułatwia ustawienie 
różnych wielkością doniczek na równym poziomie, 
po drugie, dając ciepło korzeniom kaktusowym, chroni 
je od zbyt wysokiej temperatury, która przy silnej 
operacji słonecznej wytwarza się tak łatwo, zważyw
szy, że doniczki rozprażają się silnie pod wpływem 
promieni słońca, na czem dotkliwie cierpią delikatne 
korzonki kaktusów. W słoneczne i upalne dnie nale
ży cieniować okno, przysłaniając je niezbyt ciężką 
firanką.

Wiosną wystarcza rzadkie i słabe przewietrze
nie, w lecie dobrze będzie okno, zdobne kaktusami, 
które zawsze winno otwierać się na zewnątrz — od
chylać na 2 — 3 godziny i to zawsze w porze wolnej 
od operacji słonecznej.

Podlewanie nie ma ustalonych reguł — jest ono 
kwestją intuicji i wyczucia. Przedewszystkiem każda 
doniczka musi stać nie wprost na podstawce, a na 
dwóch drewienkach, które chronią ją od kontaktu

T U S Y
z wodą, spływającą zazwyczaj przy polewaniu i gro
madzącą się na podstawkach. Whda musi być poko
jowej temperatury — nigdy nie należy polewać kaktu
sów wodą5! wziętą wprost z kranu; do polewania na
leży używać konewki o cienkim wylocie, aby uniknąć 
naruszania ziemi, (rys. 2). W lecie trzeba uważać na 
to, aby ziemia w doniczkach nie wysychała na popiół, 
co przeciwdziała rozwojowi rośliny — w okresach 
dżdżystych, kiedy wilgoć, jaką jest przesycone po
wietrze, oddziaływa i na ziemię w doniczkach, pole
wać umiarkowanie — późną jesienią przejść stopnio
wo do coraz rzadszego polewania — w zimie nie skra
plać nigdy roślin, wycierając je tylko miękkim gał- 
gankiem z kurzu, którego nie znoszą.

Aby racjonalnie pielęgnować kaktusy, trzeba ko
niecznie znać ich odmiany i nazwy, co pozwoli nam 
łatwo zorjentować się w sposobie hodowli, szczegól
niej, jeżeli zadamy sobie trud przestudjowania gatun
ków, z których jedne wegetują właśnie najsilniej, 
gdy drugie wymagają spokoju, chłodu i umiarkowa
nej wilgoci.

Kaktusy, które wegetują na wiosnę i w lecie, 
powinny spędzić zimę w pokoju, o temperaturze —
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5 stopni, prawie nie polewane—starannie okurzane 
i przeniesione wiosną, kiedy krążenie soków daje się 
zauważyć przez żywsze zabarwienie liści, do normal
nej pokojowej temperatury, oraz obficiej polewane. 
W okresie kwitnienia dobrze jest polewać kaktusy 
wodą z niewielką domieszką soli kuchennej. Kaktusy, 
wegetujące i kwitnące w zimie, powinny stać w tem
peraturze 14 stopni. Wszystkie wymagają dużo światła, 
niezbyt ostrego słońca i świeżego powietrza.

Przesadzanie kaktusów (rys. 3) ze względu na 
ich kolącą powierzchnię, jest trudne i uciążliwe, naj
lepiej zatem przesadzać je w grubych skórzanych ręka
wiczkach, co zabezpieczy ręce i dostatecznie ochroni 
je od pokłucia. Przesadzać należy kaktusy, które we
getują wiosną i latem, na bardzo wczesną wiosnę, 
zanim soki krążyć zaczną — inne — po okwitnieniu.

Ziemię kaktusową, z domieszką węgla drzewne
go, który daje jej przepuszczalność, tak nieodzowną 
dla racjonalnej hodowli kaktusów, należy przygotować 
zawczasu, przerabiając ją kilkakrotnie. Jeżeli przesa
dzamy większe sztuki, czynność tę należy wykonywać 
w dwie osoby, aby uniknąć kładzenia kaktusa, który 
łatwo podlega uszkodzeniu. Duże sztuki przesadza się 
co 4 — 5 lat — małe — częściej, gdyż rozłożyste ich ko
rzenie cierpią zazwyczaj, mając zbyt mało ziemi i roz
postarcia.

Zmieniając doniczki, trzeba dawać je o numer 
większe, wystrzegając s;ę przesadzania w zbyt duże, 
Po przesadzeniu ziemię w doniczkach ugnieść mocno 
drewnianą kopystką — podlać dopiero po 4 — 5 dniach, 
gdyż korzonki nadzwyczaj delikatne cierpią bardzo 
przy przesadzaniu i pracują leniwiej, to też zbytnia 
wilgoć zazwyczaj im szkodzi. Ziemi starej, wyjałowio
nej, bez siły odżywczej, nie należy używać nigdy. 
Kaktusy lubią umiarkowane zasilanie ziemi i płacą za 
nie obfitem i pięknem kwitnieniem, ¿licznie wyglą
dają kaktusy sadzone w barwnych malowanych do
niczkach, powierzchnia takowych musi jednak pozo
stać niepolewaną, inaczej, jako nieprzepuszczalne, szko
dliwie działają na wegetację, i lepiej jest może dla 
kaktusów, jeżeli posadzone w zwyczajnej glinianej 
doniczce wstawimy w ozdobną donicę, lub żardinierę 
na wywyższeniu z dwóch drewienek, bacząc, aby tak 
od spodu, jak i z boków miały wolny dopływ powie
trza. Na spód doniczki, w której kaktus ma być po
sadzony, trzeba włożyć kilka skorupek, aby woda miała 
odpływ przy polewaniu.

Przesadzając kaktusy, spotykamy często odrostki 
już zakorzenione, które, odłączając delikatnie, sadzimy

oddzielnie, (r. 4) wypisując na małej deseczce nazwę ro 
śliny oraz rok, w którym zaflancowaną została, gdyż cie 
kawą jest obserwacja, po ilu latach kwitnąć zacznie 
Jeżeli odrostki nie posiadają jeszcze korzeni, odcinamy 
je w przegubie, zostawiając dni kilka, aby przewiędły, 
poczem niezbyt głęboko sadzimy w czystym piasku 
i przywiązujemy rafją do palika — w niedługim czasie 
sztober puszcza korzenie i wegetować zaczyna.

Kaktusy tracą czasem siłę i wydajność kwitnie
nia. Przyczyną tego jest zazwyczaj wyczerpanie i ski
śnięcie ziemi, której powierzchnia, pokryta zieloną po
włoką, nie dopuszcza dostatecznej ilości powietrza 
i światła. Należy wówczas przesadzić roślinę, dając jej 
koniecznie nową doniczkę i silną, świeżą, odpowiednio 
wyrobioną ziemię, a zło łatwo zażegnanem zostanie.

Z kaktusów, najwdzięczniejszych do hodowli po
kojowej, wymienić muszę następujące:

Rodzina kaktusów liściastych — Phylocactus. 
Kwitną co roku. W lutym ukazują się pączki—w końcu 
kwietnia, początkach maja zaczyna się okres kwitnie
nia i trwa przez całe lato. Trzymać je trzeba w świetle, 
koniecznie na jednem i tern samem miejscu, nie po
ruszając i nie obracając,

Do najpiękniejszych odmian Phylocactusów 
należą:

Phylocactus phyllanthoides—małe różowe kwiatki.
Phylocactus crenatus — duże białe kwiaty.
Phylocactus Wrayi — wielkie żółte kwiaty.
Phylocactus crenatus Haageanus—wielkie różowe.
Phylocactus Jules Schlumberger — wielkie lila.
Phylocactus Adolf Serner — o wielkich kwia

tach białych z żółtą obwódką.
Rodzina— C e r e u s— cieplarniane, trudniejsze do 

pokojowej hodowli. Niektóre gatunki, jak:
Cereus flagelliformis — liczne niewielkie czer

wone kwiaty.
Cereus leptophis — jaskrawo czerwone kwiaty.
Cereus Mallisonii — olbrzymie czerwone.
Cereus Silvestrii — obfite kwitnienie, trwały pon- 

sowy, daje się łatwo i bez zbytniego zachodu hodo
wać w pokoju.3.
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Rodzina kaktusów 
czastych:

kol-

Echinopsis i Echinocac-

4.

tus. Są to najczęściej spo
tykane okrągłe i kolczaste 
kaktusy, które zakwitają po 
4 — 5 latach.

Echinopsis Eyriesii — bia
łe kwiaty.

Echinopsis imbricata bla
do różowe.

Echinopsis tubiflora—bia
łe z zielonym.

Etus, microspermis macrancistrus — cytrynowej 
barwy.

Kaktusy Figowe — kolczaste.
Opuntia monacantha — kwitnie dopiero na sta

rość — kwiat drobny, czerwony.

Opuntia leucotricha—wy
puszcza długie jedwabiste bia
łe włosy.

Opuntia aurantiaca—kwiat 
pomarańczowy z żółtym.

Odmian kaktusów jest 
ilość niezliczona, to też wy
mienić je wszystkie, a nawet 
zanotować tylko te, które ho
dowcy uważają za specjalnie 
polecenia godne, byłoby nie- 
możliwem.

Kto interesuje się szcze
rze hodowlą i kolekcjonowaniem kaktusów, winien 
przestudjować specjalnie o nich traktujące książ
ki, które, szczególniej w niemieckim języku, 
przystępnie i bardzo wyczerpująco temat ten trak
tują. iv. T>.

OSZCZĘDNE KUŚNIERSTWO
Futra dosięgają szczytu, że tak powiem, popular

ności. Nie tylko widzimy je przy kostjumach, sukniach 
wieczorowych i balowych, okryciach na ulicę i płasz
czach teatralnych, ale miękkie pledy do samochodów, 
kapy na łóżka i poduszki, zeszywane w deseń z po
zostałych kawałków, coraz częściej spotykać się dają. 
Stanowią one ciepłe, lekkie przykrycie i piękne wy
kończenie eleganckiego urządzenia — bo nic tak nie 
podnosi urody, nic nie stanowi tak pięknego tła dla 
niej, jak miękkie, puszyste futro.

To też nawet te, dawniej pogardzane, królicze fu
terka, noszą dziś największe elegantki — a pierwszo
rzędni krawcy i kuśnierze nadają im do złudzenia po
zór lutrów, nurków a nawet szenszili. Skromne futro 
królicze o wiele jest trwalsze od futra jego starszego

brata zająca, a mimo to i zajęczych skórek używają 
na eleganckie wyroby kuśnierskie. Mnożność króli
ków w stanie dzikim jest przysłowiowa—w okolicach, 
gdzie ich jest obfitość, stanowią poprostu plagę — 
wolno polować na nie w każdej porze roku i w roz
maite sposoby, aby je tępić niemiłosiernie dla ochro
nienia pól i lasów od szkód, przez nich wyrządzanych. 
Futerko dzikiego królika mało jest warte; włos krótki, 
ostry, kolor nie ozdobny robią to, że nie są do ga- 
lanterji futrzanej poszukiwane. Inna rzecz z uszlachet- 
nionemi rasami w różnych odmianach, nadających się 
doskonale do hodowli domowej, gdyż to śliczne zwie
rzątko nie potrzebuje ani obszernego pomieszczenia, 
ani wielkich wygód. Hodowla królików jest bardzo 
łatwa: łagodne i miłe, zadawalniają się ciasną norką 
i żywią byle czem; pozostałe skórki chleba, obierki 
z jarzyn i owoców, wreszcie trochę zielska, lub trawy 
z naszego ogródka wystarczą im wzupełności. Chcąc 
mieć dobrze i prędko wyrośnięte sztuki — odłączając 
ich od matek, podajemy młodym trochę owsa lub ku
kurydzy.

Robiąc się hodowcą, trzeba również zrobić się 
i kuśnierzem, a połączywszy praktyczność z wymaga
niem mody i przekonawszy się, że nie święci garnki 
lepią, radzi będziemy, że mieliśmy odwagę zająć się 
tą pożyteczną pod każdym względem hodowlą. Jeżeli 
celem hodowli naszej jest wyprodukowanie jak naj
piękniejszych skórek, zwrócić trzeba szczególną uwagę 
na wybór matek, na kolor i gatunek ich futra. Naj
cenniejszym jest królik rosyjski, niepokalanej bia
łości, z czarnemi uszkami i łapkami; jego uwłosienie 
doskonale nadaje się na etole dla młodych panienek, 
podbicia pod balowe płaszcze, dziecinne salopki i kap
turki, z których uroczo wyglądają różowe buziaki, a na- 
dewszystko, naszyte ogonkami czarnemi, do złudzenia 
naśladuje gronostaje. Królika rosyjskiego farbować 
można na wszystkie kolory i modne odcienie, dlatego 
też, jak już wspomniałam, jest bardzo wartościowy, 
zwłaszcza, odkąd przez umiejętne krzyżowanie popra
wiono jedyną jego wadę, to jest drobny wzrost.

Oprócz królika ruskiego dobre do hodowli na 
futra są jeszcze: królik srebrzysty, angorski, popielaty 
wiedeński, i zwyczajny rudy, przypominający lisy azja
tyckie. Między szóstym, a ósmym miesiącem życia 
królik jest najodpowiedniejszym do zabicia, dosięga
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w tej porze szczytu swojego rozwoju: futro jego młode, 
gęste, jedwabiste z łatwością da się wyrobić. Jeżeli 
zbraknie nam odwagi do wyprawiania skórek—musimy 
oddać je do kuśnierza, który zrobi nam to za nie
wielkie pieniądze. Postarajmy się, jednak, spróbować 
i weźmy się do dzieła, ściśle podług niżej podanych 
wskazówek.

Obciągniętą zwyczajnie skórkę króliczą, dopóki 
ciepła jeszcze, czyści się dokładnie od wewnętrznej 
strony—zeskrobując z niej tłuszcz i wszelkie pozosta
łości mięsa i żyłek zapomocą specjalnego, do tej roboty 
przeznaczonego, zaokrąglonego nożyka, co nazywamy 
garbowaniem (rys. 1). Skórę, już prawie oczyszczoną, kła
dziemy w następujący roztwór: dwa litry wody, 200 gr. 
ałunu i 100 gr. soli morskiej. Sól i ałun rozpuszcza 
się w cieple, miesza z wodą i zanurza skóry w tej 
kąpieli, mającej 18-cie stopni Reaumura. Temperatury 
początkowej nie będziemy utrzymywali stale—uważając 
jedynie, aby płyn miał ją w chwili zanurzania skór. 
Trzymamy je 48 godzin w roztworze — obracając od 
czasu do czasu tak, aby równo miękły. Po wyjęciu, 
skrobiemy skóry powtórnie, aby doprowadzić je do 
stanu idealnej czystości — następnie, dla dodania im 
miękkości, starannie wycieramy miejsce przy miejscu 
pumeksem. Wkońcu rozwieszamy skórkę na sznurze, 
futrem do spodu, często ją wycierając, zanim ostatecz
nie wyschnie. Wtedy, dla większego zmiękczenia, wy
ciągamy ją w dwie osoby, trzymając za brzegi od strony 
wewnętrznej i uważając, żeby jej nie rozedrzeć.

Drugi sposób suszenia skórek jest: wyciągnąć je, 
jak tylko można, na deseczce, przybijając małemi 
gwoździkami wzdłuż brzegów, naturalnie futrem do 
spodu. Gdy już zupełnie suche, posypać talkiem, wcie
rać go starannie w skórę, zawsze od wewnątrz, a na
reszcie wytrzepać doskonale, dla usunięcia nadmiaru 
proszku, i wyczesać futro aluminjowym, lub żelaznym 
grzebieniem, dla nadania mu puszystości. Wyprawa 
skórek, choć wymagająca staranności, jest rzeczą 
względnie łatwą — za to farbowanie ich jest bardzo 
trudne i rzadko udaje się amatorom, to też, nie będąc 
pewnym rezultatów i nie posiadając potrzebnej tech

niki, zostawmy tę skomplikowaną robotę fachowcom, 
a otrzymamy piękne naśladownictwo foki, popielic, 
skunksów i innych. Wiele osób używa futra króliczego 
w jego naturalnym kolorze, często bardzo ładnym. 
Zwykle kraje się skórę króliczą w pasy — trzeba ją 
rozłożyć na stole, zawsze futrem do spodu, rozmierzyć 
pasy—oznaczyć je linją ołówkiem, uważając, aby włos 
szedł w jedną stronę (rys. 2). Wtedy pociąć je wzdłuż linij 
ostrym scyzorykiem,—nożyczki nadwyrężyłyby włos— 
i pozszywać ze sobą po lewej stronie na okrętkę — 
bacząc na dokładne dobranie włosa i koloru futra. 
Dobrze dobrane, gęsto zeszyte okrętką od spodu pasy, 
wyglądają jak jedna skóra, z których wyrabiamy ob
szerne kołnierze do palt i pasy do obszywania u dołu 
i u rękawów okryć, sukien, żakietów itp. Robiąc pledy 
samochodowe, kapy na łóżka, lub kołderki na wózki 
dziecinne, musimy wpierw narysować sobie deseń, 
podług którego układać będziemy wycylowane ka
wałki, pozostałe od większej roboty—ładnie wyglądają 
pasy, kraty, gwiazdy lub liście dobierane z ukośnych 
pasów.

Do czego nie miałaby służyć nasza kuśnierskarobo- 
ta, skórka musi zawsze być podłożona lekko watą i pod
szyta mocną podszewką np.: z atłasu hiszpańskiego. 
Jak widzimy, futro królików ma obecnie obszerne za
stosowanie—największa zatem pora zająć się ich ho
dowlą.

Srebrzyste, rude i popielate mogą być z po
wodzeniem używane w kolorach naturalnych ■— białe 
w zimie i w lecie są noszone — i, czy to jako czysto 
białe, czy też farbowane odpowiednio, zawsze dają 
niezrównany materjał do wszelkich kombinacyj. Ślicz
nie naśladują gronostaje, upstrzone czarnemi ogon
kami wspaniałe tworzą peleryny, podbicia do ele
ganckich z brokatu lub aksamitu płaszczy balowych, 
zdobią okrycia młodych panienek, a dzieciom służą 
na płaszczyki, czapeczki, kołderki itd. Najmniejsze ka
wałeczki futra można zużytkować. Jakichby nie były 
kolorów, gustownie dobrane, starannie zeszyte i po
mieszane z aksamitem, stworzą te śliczne, bardzo dro
gie i bardzo modne dzisiaj poduszki (rys. 3), o których nie 
każda z nas śmie nawet marzyć, ale każda może je 
sobie sama zrobić, jeśli tylko jest pracowita, zapo
biegliwa i zręczna, J. S.

3.
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WILJA NA DALEKICH KRESACH
Staram się sobie uprzytomnić jeden z dni 

wilijnych w takim, już dziś zniszczonym przez niem- 
ców, zrujnowanym przez bolszewików, odebranym — 
przez zaprzyjaźnione państwo, dworze. Już na tydzień 
przed wilją — tam „kucją“ zwaną, wre robota: pan 
rządca, jednocześnie piastujący godność łowczego, co 
głównie się ogranicza do władzy nad liczną strażą le
śną, wysłał wici, aby co drugi gajowy stawił się do 
łowu ryb w jeziorze, na rzece i w stawach. Reszta 
gajowych musi pilnie czuwać aby pobliskie miasto nie 
zostało zbyt obficie zaaprowidowane w kradzione choin
ki, do połowu powinni się stawić strażnicy z ostępów 
liściastych. A trzeba koniecznie dostarczyć wszystkich 
ryb tradycjonalnych, żadnego gatunku, uświęconego oby
czajem, braknąć nie powinno. Pan by się gniewał, 
pani martwiła, a kucharz chybaby sobie życie odebrał 
z rozpaczy, jak słynny Vatel, gdy mu ryby morskie, 
na bankiet królewski przeznaczone, na czas nie przy
szły. Goście, przeważnie rodzina, od dni kilku się zje
chali; dwie babcie i dziadek całe wieczory grają w wi
sta, wujowie i ciotki prowadzą przy koniaku nieskoń
czone rozmowy, dzieci snują cudne marzenia o tern, 
co im choinka przyniesie, choinka, o której się śni 
rok cały,—no i wilja z sosern rodzenkowym,—o rybę 
mniejsza, to detal, ale sos rodzenkowy z migdałami, 
mleko migdałowe, syta miodowa, śiiżyki z makiem, sa
me specjały, tern smaczniejsze, że jada się je raz do roku 
tylko. Dzień uroczysty nadchodzi, zjeżdżają się ostatni 
goście, dostają tylko herbatę czystą, lub, jeśli zzięb
nięci, piwo grzane, czy polewkę winną, bo obyczaj 
każę nic nie jeść do pierwszej gwiazdki.

Nakrywają stół olbrzymi, gdyż dnia tego nietylko 
cała administracja z rodzinami, ksiądz proboszcz z od
ległego o staję zaledwie kościoła, lecz i cała służba, 
umiejąca przyzwoicie trzymać nóż i widelec, siada 
z państwem do stołu. Na folwarku jeszcze większe 
stoły, bo tam już liczba biesiadników setkę przekracza; 
w „kucji biorą udział oprócz służby niższej, tej, co 
to jeść przyzwoicie nie potrafi, wszyscy fornale wraz 
z licznemi rodzinami. I tam wilja będzie obfita, zasto
sowana do gustów biesiadników, więc barszcz grzy
bowy, kapusta duszona z grzybami, śledzie zwykłe 
i wędzone z kartoflami, ryby smażone na oleju z kwa
szoną kapustą, groch i pszenica, pęczak i kisiel owsiany, 
podlane sytą miodową, nakoniec ukochany, kresowy, 
czerwony kisiel żórawinowy z makowem mlekiem. 
Przed biesiadą państwo sami i dzieci wszystkie przyjdą 
się podzielić opłatkiem i złożyć życzenia tej gromadce 
ludzi, której są serdecznie oddani i o której dobro, 
jak o dobro własnej rodziny, dbają.

Tymczasem wczesny mrok zapadł, dzieci wciąż 
czekają na pierwszą gwiazdkę; niestety, niebo nie jest 
pogodne, trzeba się zastosować do kucharza głównego 
i chwili, kiedy starszy służący, mimo lat sześćdziesię
ciu, zawsze „Jankiem“ zwany, ogłosi uroczyście: „do 
stołu podano“, i szeroko roztworzy drzwi jadalni. 
Dzielenie się opłatkiem, uściski, „dosiego roku“, i wszy
scy już siedzą. I zaczyna się uczta, o jakich dziś tylko 
wspominamy.

Wszystko jest uświęcone tradycją, od niczego się 
uchylać ani na źdźbło nie można. Więc naprzód tyle 
gatunków śledzi marynowanych, wędzonych, faszero
wanych i siekanych, ile mieści zasób niesłychanie roz
ległych wiadomości pana domu, znanego na całych

kresach smakosza; z ryb zagranicznych, nie wiem do 
dziś, czemu, są dopuszczone jedne sardynki tylko. 
Potem czysty barszczyk grzybowy i cudowne, rozpły
wające się w ustach, uszka w kruchem cieście. Nastę
pnie okonie olbrzymie z jajami, karasie zapiekane 
w śmietanie, szczupak olbrzymi, pudowy, faszerowany 
z chrzanowym sosem, miętusy, a głównie ich wątróbki 
w pasztecie z francuskiego ciasta z rakowym sosem, 
majonez z sandacza, leszcz, radość dzieci, z rodzen
kowym sosem, (i Fràulein, i Mademoiselle otrzymują 
surowy rozkaz pilnowania, aby dzieci się nie udławiły 
ością,) — leszcz na kresach północnych zastępował 
karpie, tam mało znane; liny na niebiesko, z sardelo- 
wem masłem, kapusta duszona z grzybami, w jakiejś 
fantastycznej formie z kruchego ciasta, której jednak 
nikt nie je. Nakoniec sielawy czy stynki smażone z ró- 
żnemi sałatami.

Chwila dla dzieci najuroczystsza, teraz podadzą 
„kucję“ właściwą. Więc najpierw groch gotowany 
w całości, pszenicę, pęczak, ryż, fasolę i kisiel owsiany. 
Smaczne to nie jest, ale popróbować wszystkiego trzeba, 
bo urodzaj chybi. — Szczególniej ten kisiel owsiany— 
bardzo niesmaczny, ale nie zjeść go choć odrobinki 
grozi głodem konikom, a któż nie kocha koników; 
więc przełyka się łyżkę kisielu owsianego. A potem 
już idą smaczne kisielki: żórawinowy, migdałowy i cze
koladowy. Babcia posiada sekret urządzania z nich 
szynki, zupełnie podobnej do prawdziwej, i sekret ten 
przelała na kucharza. Szynka ta corocznie wzbudza 
podziw gości, i jest tryumfem jej autora, który, po 
wydaniu gorących potraw wilijnych, już siedzi w czy
stej białej szlafmycy, insygnjum godności piastowanej, 
i na końcu stołu dopędza — resztę biesiadników. Do 
kisielków oprócz syty miodowej — mleko migdałowe 
i makowe. Potem kompoty suszone i konserwowane, 
nakoniec śiiżyki z makiem i miodem. I do tego wszyst
kiego miód stary i słodki węgrzyn, przywieziony z da
lekiej, większości nieznanej, a tak sercu wszystkich 
drogiej, Warszawy.

Uczta trwa około trzech godzin, — ksiądz się 
żegna i wymyka, bo pasterka musi być wczesna, wierni 
już pewno na nią czekają. Ruch się robi, wszyscy się 
zaczynają ubierać ciepło, w futra i kożuchy, rozmaite 
ciepłe obuwie i szale, czapki z przeróżnemi systemami 
uszu, ciepłe rękawice. Wszyscy wychodzą na ganek, 
olbrzymi, stary ganek na słupach. Zajeżdżają jedne 
za drugiemi sanie, zaprzężone w „szydło“, (w świecie 
sportowym taki zaprząg „tandem“ się nazywa), bo cho
ciaż od rana „trójkątem“ oczyszczano drogę, przeje
chać jest trudno gdyż śniegu znowu nasypało. Starsi 
w saniach z siedzeniami, młodsi i służba na tak zwa
nych „rozwalinach“, pokrytych dywanami,

Z brzękiem dzwonków, śmiechem ludzi, parska
niem koni rusza korowód sań. Na czele sunie dwóch 
chłopców stajennych ze smolnemi kagańcami, oświe
cać drogę. Kościół o staję, mimo zadymki widać go 
doskonale, rzęsiście oświetlony, wszystkie dzwony 
dzwonią na radosną pasterkę; przez drzwi boczne 
wchodzą wszyscy wprost do presbiterjum, aby zająć 
miejsca w „kolatorskich“ ławkach. Z chóru się roz
lega, najbardziej dla ludu wiejskiego zrozumiała, ko- 
lenda: „Wół, osioł, wół osioł przed Nim klękają.“ — 
Czy to sen tylko, czy rzeczywiście tak było, — było 
rzeczywiście, lecz już nigdy nie będzie! •Pani Elżiiela
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KORESPONDENCJE 
DZIAŁU PRAKTYCZNEGO
Pani S. Z. z Siedliszcza. O książkę niech Pani zwróci się 

do księgarni Arcta Nowy-Swiat 35, lub Gebethnera Sienkiewicza 9 
w Warszawie. O hodowli królików na dużą skalę nie jest nam 
wiadomo.

Pani L. C. Ta nówskie Góry. Żółcią, rozprowadzoną prze
gotowaną wodą (kilka kropel na szkła kę wody), skrapia się lekko 
dywany po lewej stronie, wyciera kufry i szafy, uważając, aby jas
nych rzeczy nie poplamić, ciemne i czarne można mocniejszym 
roztworem wytrzeć. Mole nie znoszą odoru i goryczy żółci, i raz 
nasycony nią przedmiot na długie lata wolny jest od nich.

Pani J. K. Inowrocław. Jeżeli białe baranki można odpruć 
od pokrycia, to najlepiej uprać je w zimnem, rozbitem na pianę, 
mydle Lux, trąc szczotką miejsce przy miejscu. Skoro zupełnie 
czyste, dobrze spłókać, a następnie wysuszyć. Jak będzie suche, 
wytrzeć magnezją paloną, trzepać i czyścić dopóty, dopóki nie 
przestaną bielić. Jeżeli odpruć nie można, trzeba wyprać benzyną. 
Kwiaty z materjału podawaliśmy niejednokrotnie; postaramy się 
wkrótce znów to uczynić.

Młodej mężatce. W otworki, zrobione przez robaka drzew
nego w meblach, wpuszcza się zapomocą maleńkiej szprycki 
1 — 2 krople formaliny, a robaki odrazu znikną.

Pani A. St. Piotrków. Figury, mające być przydziergane do 
aplikacji, trzeba przylepić specjalnym klejem od fotografji, mającym 
tę zaletę, że zupełnie nie plami; następnie brzegiem przyszyć drob
no wierzchem, a dopiero przy-
dziergać.

Stałej prenumeratorce z Po
lesia. Wypchane ptactwo tylko bardzo 
starannem odkurzaniem można utrzy
mać w porządku. Nie wiem, co Sz.
Pani nazywa „odświeżeniem“, jeżeli 
odczyszczenie pobrudzonych piór, 
najlepiej zrobić to benzyną, uwa
żając, aby nacierać w odpowiednią 
stronę, żeby piór nie potargać.

* *
*

Na * liczne zapytania 
Czytelniczek, jak wykonać 
należy poszczególne wzory, 
radzimy nabyć książeczkę p. t.
„Haft kolorowy“, która za
wiera dokładną naukę wszyst
kich ściegów, oraz wzory na
turalnej wielkości i kosztuje 
1 zł. 50 gr.

Otrzymać ją można w 
Adm. „Bluszczu“, która dla 
Czytelniczek nie dolicza ko
sztów przesyłki.

* * *

Zawiadamiamy Nasze 
Czytelniczki, że jedna ze sta
łych współpracowniczek dzia
łu robót w „Bluszczu“ orga
nizuje komplety haftów ar
tystycznych. Informacje 
telefonicznie do 10 - ej rano 
i od 3-ej do 4-ej pp. Telefon 
Nr. 273-34. Jednorazowe p o- 
r a d y w sprawach robót.

CO DWA TYGODNIE NOWY Z.ES7.YT
STANOWIĄCY ODRĘBNA CAŁOŚĆ 

ÜUZ JlE VKAZAtY:
„PKZYÄT4WM WRĄCE"

, IWAW WIOU JME ’ 

J-OTOMM DOMU ”

' .ZW PKEKĄW’ 

„POMWKI DOOE"

CENA KAŻDEGO ZESZYTU Ili
WYSYŁKA NATYCHMIASTOWA PO 
otrzymaniu pieniędzy i zamówienia

TOW. Wy]D„ » BlLVvS'Zra *

W/ARSZAWA Pt.ZAMKOWY 99 KONTO P.K.O. -(7 0.

ZA ZALICZENI^« NIEWYSYtAMY

OPIS SUKIEN I ROBÓT 
DO NR. 52

1174. Suknia balowa ze srebrnej lamy, haft kolorowy.
1175. Suknia z lila crêpe de chine’u, przybrana złotym 

galonem z haftu i paciorków.
1176. Suknia z jedwabiu i georgette’y koloru rezedowego,
1177. Suknia z georgette’y koloru lie de vin przybrana 

ciemniejszą aksamitką.
1 178. Suknia z aksamitu ciemnozielonego i georgette’y do 

cieniu, kamizelka jasno popielata.
1179. Fartuszek z barwnego kretonu.
1180. Sukienka z płótna jedwabnego w dwóch cieniach 

dla dziewczynki pięcioletniej.
1181. Sukienka z wełny ponsowej, przybrana naszyciami 

granatowemi.
1182. Fartuszek z płótna jedwabnego, objęty ciemniejszą

satyną.
1183 Fartuszek z satyny, łub płócienka, oblamowany do

cieniu.
1184. Sukienka z lekkiej wełny, lub jedwabiu dla dziew

czynki sześcioletniej.
1185. Fartuch z czarnej satyny, stebnowany kolorem pon- 

sowym.
1186. Sukienka z tafty granatowej dla dziewczynki dzie

sięcioletniej.
1187. Suknia wełniana z przodem i tyłem plisowanym 

riusza z jedwabiu,
1188. Suknia z crêpe marocain koloru wiśniowego, przy

brana czarnym aksamitem.
1189. Suknia z crêpe maro

cain bronzowego, przybrana złotą 
gipiurą.

1190- Kamizelka z welwetu 
wiśniowego.

1191. Bluzka z lekkiej weł
ny, z odciętym karczkiem,

1 192. Bluzka z sukienka, przy
brana haftem,

1193. Bluzka wełniana, wy
kończona haftowanemi ząbkami.

1194. Trzy śliniaczki dla ma
łych dzieci.

1195. Szlafrok z niebieskiej fia- 
neli objęty ciemniejszą plisą.

1196. 5 wzorów aplikacji i ha
ftu do . ozdobienia sukien i bluzek.

1197. Wzór na kilim.

UWAGA: Kroje mo
deli, umieszczonych w Doda, 
tku Mód, dostarczamy po ce
nach następujących: 
palto, suknia fantaz. zł. 3.50 
suknia zwyczajna. . „ 2.50
bluzka.................................   2.00
formy dziecinne. . . „ 2.00
bielizna.................................. 1-50

Wzory, umieszczane w 
zmniejszeniu w dodatku mód 
i robót, mogą być dostarczo
ne w wielkości naturalnej po 
cenach następujących:

obrus — makata —ekran— 
zł. 2,50, poduszka—serwetka— 
zł. 1,50, drobne desenie ■— 
gr- 75.

Formy i wzory wysyłamy 
tylko po otrzymaniu 
przy zamówieniu należno
ści w znaczkach poczto
wych, lub przekazem.

Wydawca: Tow. Wydawnicze „BLUSZCZ“. Sp. z ogr. odp. Redaktorka: WANDA PEŁCZYŃSKA
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