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ARKUSZ WZORÓW I TABLICA KROJÓW.

K
CHRISTiNA ROSSETTI

O L E N D A
(A CHRISTMAS CAROL)

W zimową, ciemną noc 
Srogi wicijer /kał,
Zamarzła czarna ziemia.
Lód na rzeka ci) stał; 
śnieg biały spadł, śnieg na śnieg, 
śnieg na śnieg...
IV zimową, ciemną noc 
Temu wiek...

IV niebie na Boga przyszedł czas, 
świat Go nie przygarnie:
Ziemia się odwróci 
Gdy nań zstąpi ofiarnie.
IV zimową, ciemną noc.
Stajnia uboga 
Będzie daebem dla Pana 
I Boga!
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Wystarczy dziś Królowi 
Ubóstwo zimnych ścian 
l łono biednej Matki, 
Obrał Pan!
Wystarczy Ci ta nędza,
O wielki Boże,
Którego nawet bydle 
Wielbi w pokorze.

Zebrały się tu pono 
Cheruby, Serafiny,
1 w skrzydeł śnieżnej bieli 
Zlecieli Archanieli;
A jedynie Panienka 
Kędziorów Syna złoto 
Przywitała radośnie 
Pieszczotą.

Cóże dam Bogu, cóże?
Nie mam jagnięcia 
Jako biedne pastuszki 
Dla Boskiego Dziecięcia. 
Jak mędrcowie ze wschodu 
Złożyłabym Mu dary.
Dziś prócz serca własnego, 
Nie mam innej ofiary.

CHRIS Tl NA ROSS ET TU)

GOŁĘBICA W SWEM GNIEŹDZIŁ
Gołębica w swem gnieździe, uwitem śród gór,
Tuli pisklęta w puchu własnych, białych piór;
Miesiąca biała tarcza w przezroczystej mgle,
Prując jasne obłoki, ziemi światło śle...
Na łodydze cierniowej białe róże lśnią,
Że pomiędzy kolcami — tem cenniejsze są;
Strumyk srebrzysty płynie na zieleni mchów —
Chmurka biała nań spojrzy i odpływa znów;
Konwalji białej wonie kryją słodką moc,
Jak kadzidło wonieją w wielką, świętą noc.
Białe są dusze nasze — zmyte w boskiej krwi,
Białym Anioł, co czuwa w noce i we dni:
Czysty Baranku Boży, chroń od zmazy nas,
Któryś z Niebios w zimowy ku nam zstąpił czas.

Przełożyła ZOFJA ROŚCISZEWSKA

) Życiorys mało znanej u) Polsce, znakomitej poetki angielskiej, Christiny Rossetii, jako też dalsze jej utulory poetyckie ukażą się ul najbliższych numerach 

„Bluszczu“ roku następnego td przekładzie Z. Rości szewskiej.
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NA D Z I Ś.

Zmierzch wigilijny!...
śpią cicho poła pod śniegów liljową bielą, śpią cicho 

lasy pod szronów srebrną okiścią.
Przyroda Polski śni swój zwykły, bogactwem przyszłych 

uroków zapładniający sen zimowy... jak zawsze, jak 
dawniej, jak przed laty... a przecie dziś jest ...inaczej!

W powietrzu mżą teraz jakieś drgania, jakby miljony... 
miljardy... świeżych uśmiechów dziecięcych.

W srebrnych świeceniach zmierzchu są jakieś tony, jakieś 
blaski nowe, jakieś przebłyski nieba, których ongi nie było!..

Uśmiech płynie przestworem, uśmiech, którego ongi 
nie było!..

Polska jest wolna!...
„Czy temu słowu zajrzeliście w duszą?“
Nie! Zaprawdę—nie!
Bo, gdyby tak było — spłynęłyby nam z serc wszyst­

kie jady, wszystkie nienawiści... i żółć rozczarowań... i go­
rycz niechęci do własnego Państwa, do własnych rządów 
naszych— i ślina szkalowań... i brudna chciwość zysku... 
i zwierzęca chęć użycia... spłynęłyby nam z serc... łzami 
przeolbrzymiej, wszystko przemieniającej radości!...

Jeszcze temu „słowu" nie zajrzeliśmy w duszę!
Bo, gdyby tak było...
Odkrylibyśmy w sobie siłę, która jednałaby nam 

wszystkich nieprzejednanych— i dalekich— i obcych—
Bo, gdyby tak było—
Znalazłby się w rękach naszych cud realizacji...
...Każde pragnienie mocne i szlachetne, każdy zamiar 

prawy i braterski, każda myśl śmiała i każde sławo lotne 
stawałoby się na ziemi naszej i we współczesności naszej— 
ciałem i powszednim chlebem naszego żywota!...

Wraz z białym opłatkiem pradziadów niesiemy Wam 
to jedno, jedyne życzenie...
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OSTATNIE ŚWIĘTA
(RODACZKOM Z KRESÓW)

Na parę godzin przed Wigilją 
dzień się ucisza Błyszczą posadzki, 
wyschły od wody i mydła stare po­
dłogi i do pokoi, przystrojonych w bia­
łe, sztywne firanki, zwolna wchodzi 
Święto.

Na starem miejscu z szurkotem 
stanął duży snop z wszelkiego zboża* 
drobne siano na stole przystrajają 
cudnym obrusem, a ciemna choina, 
błyszcząca srebrną gwiazdą z brylan­
towym ogonem, pachnie w ciepłym 
salonie. Ktoś ze starszych, chodząc 
miarowo po ciemnym, dalekim poko­
ju, odmawia długi pacierz, gdzie tra­
dycja włożyła słowa pełne radości 
• młodzi wracają rzeźwo z prze­
chadzki po twardym śniegu, gdzie wi­
dzieli iskrzące gwiazdy poprzez ciche 
gałęzie drzew. Włożono jasne suknie 
wesołe krawaty, służący zapalił wszyst 
kie lampy i biały opłatek, zdjęty z ru­
mianego kołacza poszedł z rąk do 
rąk przy nierównym szepcie miłości.

Matka zasiadła na swem zwy- 
czajnem miejscu u szczytu białego 
stołu: była maleńka i miała tak wiel­
kie, szafirowe oczy! Z uśmiechem pa­
trzyła na zebranych. Ktoś mówił, że 
nie zdoła jeść siedmiu ryb, ktoś 
z chwilą trwogi p oliczył obecnych 
było ich dwanaście.

A tymczasem ustrojone potrawy 
wkraczały dostojnie w krótkich od­
stępach czasu i każdy z dwóch pół­
misków obchodził jednocześnie pól krę­
gu stołu.

Przed końcem wieczerzy brat 
wstaje i uśmiecha się do wszystkich 
jego bronzowe oczy są promienne, 
jak wiosna, o której zapomnieli. Pc- 
czem idzie do salonu i przymyka za 
sobą drzwi. Wtedy wszyscy trochę 
cichną, poruszają krzesłami, — ktoś 
się niecierpliwi.

— lk\ei, cicho— upominają go— 
to są Święta. Święta same przycho­
dzą, nie trzeba się śpieszyć.

Wtedy nagle otwierają się drzwi 
od salonu i brat staje w nich, trzy­
mając w ręku dfugi drąg, na którego 
końcu płonie świeca: wygląda teraz 
jak anioł Bożego Narodzenia, który 
otworzył drzwi radości. Za nim, jak 
hogate tło bizantyjskie i więcej jesz­

cze — płonie i skrzy się choina, każ­
dą wyciągniętą gałęzią.

Wtedy, wsparłszy się maleńką 
ręką o stół, powoli wstaje matka, 
a inni zrywają się ze swych krzeseł 
w głośnym stukocie i gwarze. Matka 
staje w progu salonu, otoczona krę­
giem swoich i we wszystkich oczach 
tyle i tyle razy odbija się i pali świą­
teczna choina: co rok oglądana, co 
roku nowa — wydaje się zawsze ta­
jemniczym cudem.

Po wieczerzy nigdy nic się nie 
dzieje i czas wogóle staje: nikt nie 
wie, która jest godzina i nikt o to 
nie pyta. Płonące z cichutkim, rzad­
kim trzaskiem świeczki na gałęzi pa­
nują teraz nad całym domem, obmy­
tym duszą i ciałem na Święta.

Wtedy-to nieznana ręka zastuka­
ła w szybę ciepło otulonych drzwi od 
ogrodu.

Pierwsza podeszła młoda siostrzy­
czka i uchyliła firanki — dotąd wi­
dzę jej szczupłe plecy i na nich dwa 
cudne ciemne warkocze. Matka wsta­
ła z fotela i patrzyła w tę samą stro­
nę, wszyscy przycichli i zwrócili za 
nią oczy.

Z początku nie widzieli nic, 
oprócz białego obrąbka śniegu za 
szybą. Niebawem jednak z wrogiej 
ciemności, pod ciepłe światło choiny 
spojrzały oczy zabrzękłe, łzawe i na­
tarczywe; nad oczami mierzwił się 
płowy łeb nędzarza, dół twarzy ginął 
w cieniu okiennej ramy.

Wszyscy milczeli, gdy tymcza­
sem, spojrzenie przybysza, z poza 
mgły błagania, chciwie weszło do do­
mu, aż dotarło do jego serca i lepło 
do ścian.

Siostrzyczka miłosierną ręką 
przekręciła krzywy gwóźdź, którym 
zabito drzwi na zimę, i szarpnęła
klamką. Wtedy posłyszeliśmy suchy 
trzask odrywanego papieru, drzwi 
ustąpiły z niechętnym skrzypem i żół­
ty piasek, cicho szemrząc, zaczął się 
sypać na posadzkę.

Wtedy dopiero wszyscy rozwar- 
temi oczami spojrzeli po sobie.

O, Boże! Któż się ośmiela w wie* 
czór wigilijny otwierać drzwi domu 
na nieznane sprawy nocy? Serce do­
mu zatrzepotało się i zadrżały białe 
skrzydła bezpieczeństwa, szeroko roz­
łożone pod pułapem, ale już było za 
późno: inna ręka z trzaskiem zerwa­
ła mroźne okowy podwójnych 
drzwi zewnętrznych, powiał chłód, 
zajrzała otchłań ogrodu i przez wał 
mchu i piasku wtargnął nieznajomy 
gość. Przyczaił się i stanął nieru­
chomo.

Wtedy zobaczyliśmy wszyscy 
zszarzałe łachmany, plugawe ręce, nogi 
w rozduszonych trepach, na pleeach 
zgrzebny, sztywny, olbrzymi wór. Gdy 
nieznajomy zrobił dwa kroki, w chy- 
botliwem świetle świec ujrzeliśmy, 
śladem jego, czerwone, płaskie pla­
my. Podmuch zimny wypełniał pokój, 
tak, że wszystkie świece odwróciły 
się płomieniem od otwartych drzwi, 
a wtedy i obecni rozpierzchli się 
daremnie popod ściany w swych świą­
tecznych sukniach.

Wtedy obcy cicho i śmiało po­
szedł przez środek pokoju, wielkim 
swym worem zaczepiając o choinę. 
Chwilę zmagała się z nim, ale potem 
z długim trzaskiem i szemraniem 
uległa: chyliła się wolno i padła na­
gle, gasząc razem wszystkie świece.

*# *

Ktoś pozostał, kto widział po­
tem pustynię i zniszczenie, biały 
dzień, oświetlający wyrwane podłogi, 
strzaskane szyby, pamiątki garścią 
rozsypane w błocie z drogi.

Myśmy nie widzieli.
Dla maleńkich dzieci chowamy 

tajemnicę dalekiego domu rodzinnego 
który zgasł nagle w całym blasku 
Święta. Dla nich bijące serce wspom­
ni każdą chwilę wieczoru i na pachną­
cej gałęzi zawiesi brylantową gwiazdę 
młodości. Dla nich złotą i srebrną 
nicią zaprzędzie czarną, głęboką 
szczelinę dnia dzisiejszego.

A one przywołają dobre duchy do­
mu, błądzące dotąd pomiędzy srebrne- 
mi gwiazdami. Tekla Knoll-WUtigowe.
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LITERATURA NAD PRZEPAŚCIĄ
Książka polska zarówno nauko­

wa, jak artystyczna przechodzi wiado­
my wszystkim kryzys.

Przyczyn tego kryzysu szukamy 
w drożyźnie papieru, w złej polityce 
cłowej, w stanowisku większości wy­
dawców i księgarzy chciwem i ską- 
pem, a często też w ich niedołęstwie.

Nie ulega wątpliwości, że te 
wszystkie rzeczy popychają literaturę 
polską z niechwalebnym pośpiechem 
ku zastojowi. Lecz one także są częścią 
zjawiska, nie wyczerpują jego treści. 
Stan dzisiejszego rynku księgarsko- 
wydawniczego jest wręcz zastrasza­
jący.

Najlepsze dzieła najlepszych au­
torów są bite w kilku tysią­
cach egzemplarzy.

Przeciętny nakład poety lub po- 
wieściopisarza wynosi trzy tysiące 
egzemplarzy — pięć tysięcy, to iest 
duży nakład. Książki nabierają cha­
rakteru jakiegoś niemal prywatnego 
druku dla przyjaciół i dla znajomych.

Nie mówię już o tern, że wszy­
stko drukuje się na złym papierze, 
który po kilkunastu latach się rozleci.

Ba, cóż mówić o książkach ar­
tystycznych, gdy popularne broszury 
wydaje się dziś w tysiącu lub paru 
tysiącach egzemplarzy, rzecz chyba 
nigdy nigdzie na świecie nie słyszana.

Równie ciężkie jest położenie 
autorów. Można na palcach jednej 
ręki policzyć autorów, którzy w Pol­
sce mogą wyżyć ze swej pracy lite­
rackiej, a i toby jeszcze nieco pal­
ców zostało.

Śmiało powiedziane — wyżyć! — 
Powieść, którą się pisze, dajmy na to, 
rok— żywi swojego autora przez dwa 
do trzech miesięcy. Dobra nowela, 
wymagająca miesiąca pracy otrzymu­
je honorarjum, za które autor, zależ­
nie od rozgłosu swego nazwiska, prze­
żyje cztery do dziesięciu dni. i to 
da się powiedzieć o autorach już 
mniej lub więcej wybitnych Cóż ma­
ją mówić nowe, młode siły, artyści 
zaczynający karjerę.

Wszyscy oni muszą nie dora­
biać, ale zarabiać na swoje ży­
cie, pracując ciężko w biurach, na 
sposób, do którego nigdy nie potra­
fią się przyzwyczaić, który wytrawia 
ich talenty. Rezultat jest ten, że idą 
żółwim krokiem i mimo świetności 
talentów czynią ciągle wrażenie po­
czątkujących, gdyż dają jedną książ- 
czynę na kilka lat.

Wszystko prawie, co wyszło 
pięknego w poezji lub beletrystyce 
ostatnich lat—napisane zostało w go­
dzinach, odkradanych od przymuso­
wej pracy, od pracy ptaków w 
jarzmie.

Zbiorek wierszy świetnej poetki 
Iłłakowiczówny p. t. „Śmierć feniksa“ 
zawiera klasyczne i nieśmiertelne

świadectwo tego niewdzięcznego sta­
nu rzeczy w prześlicznych i smutnych 
wierszach o pracy w biurze.

Polska nie jest w stanie utrzy­
mać bez deficytu jednego miesięczni­
ka literackiego! Nie jest w stanie 
udzielać stypendjów młodym auto­
rom, ani utrzymać żadnego z wete­
ranów literatury. Lepsza prasa ma 
deficyt — książki leżą, lub sprzedają 
się w koszach, podobno niżej ceny 
kosztu.

Jak widzimy rozmiary klęski są 
tak wielkie, że trudno się zadowolnić 
przypisaniem ich wyłącznie stanowis­
ku wydawców, polityce celnej, dro­
żyźnie papieru lub kosztom drukar­
skim.

Ciężkie warunki wydawnicze ist­
nieją—lecz pod tern tai się coś jesz­
cze, coś szalenie przykrego.

Już z rzeczy mówionych tu na 
początku widać, że najbardziej prze­
rażający jest poziom, na którym 
się to wszystko odbywa.

Ależ cały konflikt między auto­
rami i wydawcami, ależ ilość na­
kładów’, wysokość honorarjów — ależ 
to wszystko razem z całej Polski ze­
brane. to jest poziom życia ma­
łego miasteczka. W tern nie­
ma potęgi, siły, rozmachu, pochodu 
naprzód, zwycięstw i porażek, wspa­
niałej emulacji talentów, konkurencji 
wydawców; niema życia nowoczes­
nego.

Co jest tą rzeczą, która nadaje 
rozmach życiu literatury, co stwarza 
odpowiednie płaszczyzny do walki, 
do rzucania światu setek tysięcy eg­
zemplarzy drukowanego piękna?

Tą rzeczą, tym kimś, co stwa­
rza podstawę do możliwości istnienia 
literatury i wywierania swego wpły­
wu na dusze i serca ludzi jest oczy­
wiście czytelnik.

Polsce brak czytelnika 
literatury pięknej.

Połowa kraju wciąż nie umie 
czytać i pisać.

A z drugiej połowy umiejących, 
kto czyta rzeczy piękne, a choćby 
tylko pożyteczne? Kto kupuje u nas 
książki?

Książka—ten wielki, cichy przy­
jaciel, ten milczący, a tak potężny 
przewodnik życia—wzgardzona przez 
tych nawet, co ją dawniej kochali, 
zajmuje dziś w budżecie ogółu osta­
tnie miejsce — co tu mówić, nie zaj­
muje go wcale. To zupełny przypa­
dek, to niemal cudowny zbieg oko­
liczności, gdy kto kupi książkę — to 
święto dla autora, jego krewnych 
i przyjaciół.

‘ Łatwo jest odepchnąć te gorzkie 
słowa argumentem, że książka jest 
za droga—jest luksusem Przypuśćmy. 
Lecz pomijając literaturę piękną — 
znam broszury popularne doskonale

napisane — które, ci co je czytali, 
ocenili mnóstwem entuzjastycznych 
superlatywów i które kosztują 20, 
albo 30 groszy. Też nie są kupo­
wane.

A jeśli książka, dzięki wadliwoś­
ci gospodarstwa społecznego jest luk­
susem, to jest to jedyny luksus, 
którego sobie każdy łatwo, ah! jak 
łatwo odmawia.

Gdy jakaś firma paryska wpro­
wadzi do ubioru pań modę noszenia 
tylko jedwabnych, czy jedwabno- 
wełnianych po 20 zł. pończoch—szał 
woli wszystkich kobiet bogatych, bie­
dnych, głupich, mądrych, pięknych, 
miłych i brzydkich skierowuje się na 
jedwabne pończochy. Każda musi je 
mieć—chociażby dwie, chociażby jed­
ną parę. I osiągają cel. A z panów! 
Kto odmówi sobie codziennej cukier­
ni, drogiej przekąski, składki na wy­
stawny obiad i t. d. Lecz gdy ukaże 
się powieść, będąca istnem objawie­
niem, nikt nie uważa za rzecz ambi­
cji chociażby, jeśli już nie potrzeby 
kupić ją i przeczytać.

Gdybyż, skoro nie idzie inaczej, 
powstała moda czytania ksią­
żek! Jakiemi słowami, w jaki spo­
sób przekonać ludzi, że kto kupuje 
książki—ten podwaja swoje życie, ten 
buduje sobie powodzenie, funduje 
sobie radość, doznaje pierwszorzęd­
nej rozkoszy, wykonywa wielki tre­
ning, który mu pozwoli iść w pierw­
szym szeregu na wszystkich wielkich 
zawodach o mistrzostwo narodów 
w cywilizacji.

Gdzie są cudowne zaklęcia, ja­
kieś potężne bajki Andersena, które 
by otwarły zamknięte oczy i serca 
na cuda literatury.

Tego nie wiem.
Lecz wiem, że nie mówiąc już 

o szerokich masach, naokoło nas w 
szczupłem gronie inteligencji są 
ludzie, którzy nic nie czytają, albo 
tacy, którzy czasami coś przeczytają, 
lecz wcale książek nie kupu­
ją. Poprostu czytają książki 
pożyczone. Zęby to jeszcze żało­
wali kupować współczesnych autorów, 
którzy im się wydają podejrzani, lecz 
jak częste są inteligentne, zamożne 
rodziny, które nie mogą się zdobyć 
na to, żeby dzieciom kupić „Pana 
Tadeusza", albo „Trylogję“— potrzeb­
ne im do szkoły,

Naturalnie lepiej jest przeczytać 
książkę cudzą, niż kupić książkę i nie 
przeczytać jej. Lecz jak długo istnie­
nie książki będzie się opierało na 
rozkupieniu jej przez czytelników (bo 
i pod tym względem może nastąpi 
jaka rewolucja), tak długo idealnym 
stanem rzeczy będzie i kupić książ­
kę i przeczytać ją Naturalnie 
każdy nie może kupić wszystkiego, 
lecz niech kupuje cośkolwiek, wtedy
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wzajemne pożyczanie sobie będzie 
przynajmniej uzasadnione.

Organizacja i propaganda czy­
telnictwa i zamiłowania do książek, 
wydaje mi się rzeczą palącą, gwał­
towną, niecierpiącą zwłoki.

Qiy książek zaczną pożądać 
masy tak, jak pożądają dachu nad 
głową i chleba, wtedy zapali się no­
wym ogniem nasza najmłodsza lite­
ratura, która aż pieni się od świet­
nych talentów. Naprzekór swemu 
hasłu „Poezjo na ulicę“—owe talenty 
kręcą się w deptaku zagadnień mo­
gących interesować tylko małe kółko 
ludzi. Nic to dziwnego. Dla tego 
koła wybranych oni piszą. Poza niem 
wyczuwają oni głuchą i niemą pust­
kę. Pustka ta musi być przerwana. 
Książka piękna, ten wzgardzony przy­
jaciel musi znaleźć się znów pomię­
dzy nami.

Któż to sprawi?
Przedewszystkiem prasa, którą 

się jednak coś nie coś czyta—powin­
na więcej miejsca poświęcać uka­
zującym się książkom i to nietylko 
ich krytyce, ale ich propagandzie. 
Obok krytyk fachowych powinny być 
dobre i mądre propagandystyczne 
oceny pisane nie dla fachowców, 
a dla ogółu,

Jeśli chodzi o masy to wielką

rolę odegrać mogą Kooperatywy Spo­
żywców i Związki Zawodowe, które 
powinny prowadzić dział sprzeda­
ży i propagandy dobrej literatury pięk­
nej i naukowej.

Na koniec, jeśli chodzi o szero­
kie sfery inteligencji — do kogóż się 
zwrócić jak nie do kobiety, którą jak 
wiadomo posyła się tam, gdzie nikt 
nie poradzi.

Proszę was, piękne panie, wy- 
tłomaczcie komu możecie (a któż 
wam nie uwierzy) — że książki są w 
życiu conajmniej tak samo ważne jak 
crepe marocain — bilet na wyścigi 
i lekcja tańca. Że piękna bibljoteka 
choć niewielka zdobi mieszkanie tak 
samo, jak stylowe meble i batikowe 
lampy. Że aby być modnym, pięknie 
ubranym, wytwornym, wysportowa­
nym — grać w Mah-Jong i tańczyć 
Jawę — że przy tern wszystkiem nie 
koniecznie trzeba nic więcej nie wie­
dzieć, niekoniecznie trzeba nie czy­
tać. Przeciwnie trzeba jeszcze 
też czytać i kupować książki. 
A mówiąc krótko i poważnie, że od 
stosunku do książek zależy bardzo, 
to jedyne dobro dla którego w grun­
cie rzeczy wszyscy żyjemy, a które 
się nazywa Kulturą ducha.

A gdy wzmoże się i rozszerzy 
kręg kupujących i czytających książ­

ki—można będzie do sprawy księgar- 
sko-wydawniczej podejść od innej 
niż dotąd strony—od strony jedynie, 
jak sądzę właściwej. — Wtedy można 
będzie zorganizować spożywców ksią-

Autorzy już próbowali kilkakroć 
uleczyć stosunki panujące w księ­
garstwie, łącząc się w kooperatywy 
wytwórców.

Nie udało im się to nie tylko 
dla tego, że nie są oni żywiołem 
odpowiednim do takiego rodzaju 
przedsiębiorst. Nie udało im się też 
dla tej samej przyczyny, dla której 
upadały wszystkie kooperatywy wy­
twórców w zaraniu dziejów koope­
racji, Nie miały się na kim oprzeć, 
nie miały rynku zorganizowanych 
odbiorców. Nie mogły konkurować 
z prywatnym przedsiębiorcą.

Lecz gdy książka stanie się po­
żądaną przez masy, dlaczegóżby jej 
chętnie czytelnicy nie mieli sami za­
kładać księgarń, wydawać pism, 
umawiać najwybitniejszych autorów-- 
i publikować ich prace? Na tych sa­
mych zasadach na których prowadzą 
sklepy spożywcze? Myśl ta narazie 
jest może mrzonką. Lecz każdy re­
alny takt życia był najpierw mrzon­
ką—potem zamkiem na lodzie—a po­
tem stawał dopiero na ziemi. m.

W IMIĘ WŁASNEGO DOBRA
(dalszy ciąg dyskusji nad pracą zawodową kobiet)

Z jakąż radością czytałam ar­
tykuł w Nb 46 „Bluszczu“ pod tytu­
łem.: Stosunek państwa i społeczeń­
stwa do pracy zawodowej kobiet. 
Poruszono tam zagadnienia pierwszo­
rzędnej wagi, których naprawdę „nie 
wolno dłużej odsuwać, jak zmorę 
z dnia na dzień z godziny na godzi­
nę“. Od dobrego ich rozwiązania 
zależy w dużej mierze przyszłość 
współczesnej kobiety. Ale też same 
kobiety muszą je rozwiązać, same 
dokonać tej wielkiej pracy społecznej, 
która przedewszystkiem jest dla nich 
niezbędną, a więc na nie czeka. W 
imię własnego dobra, własnych praw 
nie pisanych, lecz faktycznych — do 
normalnego, ludzkiego życia winny 
podjąć szeroką inicjatywę, a inne si­
ły zapewno przyjdą im z pomocą, 
gdyż ich sprawa jest również sprawą 
wielkiej doniosłości społecznej.

Nie ulega wątpliwości, że stosu­
nek państwa, i społeczeństwa do pra­
cującej matki nacechowany jest krót­
kowzrocznością, a nieraz okrucień­
stwem.

Matka, która się podejmuje pra­
cy zarobkowej, nie robi tego dla swo­
jej przyjemności, lecz dla dostarcze­
nia rodzinie środków utrzymania. Że 
praca męża na to nie wystarcza—nie

jej w tern wina. Kobiety ze sfer za­
możnych, które się oddawały astro- 
nomji, literaturze, sztuce jedynie dla 
zaspokojenia potrzeb swojego ducha, 
które ze swego salonu kierowały nie­
raz intrygą polityczną, literaturą 
i sztuką — takie kobiety do pomocy 
społecznej się nie odwoływały i nie 
odwołują. Potrzebują jej matki, pra­
cujące z poczucia obowiązku, z ko­
nieczności poświęcenia siebie dla do­
bra rodziny.

Praca taka oddawna istniała 
i była chętnie przyjmowana zarówno 
przez rodzinę, jak i przez społeczeń­
stwo. Taką była praca gospodyni 
wiejskiej i praca robotnicy fabrycz­
nej. Kolizje, jakie wynikały między 
nią a obowiązkami macierzyństwa, 
łatano, w sposób zresztą bardzo nie­
dostateczny — na wsi indywidualnie 
i po sąsiedzku, w przemyśle gdy ilość 
pracujących tam kobiet rosła, a wśród 
nich wzrastał odsetek matek,—przez 
ogólne prawa państwowe i społeczne. 
Rozumiano, że matka i dziecko są 
dobrem społecznem, którego nie 
wolno lekkomyślnie trwonić, i stop­
niowo doszliśmy do prawa, które 
usuwa od pracownicy szkodliwości 
najbardziej rażące, zabójcze dla zdro­
wia lub życia matki i jej dziecka.

Inicjatywa tych ulepszeń nieraz wy­
chodziła od kobiety, — lekarki lub 
instruktorki fabrycznej, — jednak nie 
od pracownic fabrycznych, chociaż 
o nie przedewszystkiem chodziło. 
Cóż w tern dziwnego? Czyż, ugina­
jąc się pod ciężarem podwójnej pra­
cy, miały czas i energję do zastano­
wienia się nad sytuacją?

Przyszła wojna światowa i odra- 
zu, gwałtownym rzutem pchnęła do 

racy nowe zastępy kobiet. Czyż nie 
yło to musem społecznym, że ko­

biety stanęły do pracy, którą męż­
czyźni powołani do wojska musieli 
porzucić? Potrafiły tę pracę dobrze 
wykonać, i po wojnie, kiedy bieda na 
dobre się rozgościła wśród inteligen­
cji, już się nie bały podjąć pracy za­
robkowej narówni z mężczyznami, 
aby wspólnemi siłami zapewnić byt 
rodzinie. I znowuż, czy matki, któ­
re szły do pracy, porzucając na pół 
dnia dom i rodzinę, które wracając 
zmęczone w pospiesznem tempie za­
łatwiały to, co w warunkach nor 
malnych dzień cały wypełnia, robiły 
to dla swej przyjemności, czy tei 
z ofiarności bezgranicznej i miłosnej: 
Czyż nie był to znowu mus społecz­
ny? Czy jeśli przymierający głodem 
urzędnik polski mógł przetrwać czasy
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dewaluacji i dotychczas trwa na sta­
nowisku, nie zawdzięczamy tego w 
znacznej mierze zarobkom jego żony. 
Gdyby nie te zarobki, które chroniły 
tyle rodzin przed ostateczną nędzą, 
możeby większość uczciwych pra­
cowników wyrzekła się swej pracy 
produkcyjnej, a rzuciła w odmęty 
spekulacji giełdowej. Przykład łat­
wych zarobków był zbyt demoralizu­
jący. Jeśli się często słyszy, że 
oszczędność państwa i sanacja skar­
bu robią się kosztem pracującej inte­
ligencji, należałoby dodać czasem, 
że robią się też kosztem sił kobie­
cych.

Za to wszystko naprawdę nale­
ży się kobiecie wdzięczność nie tyl­
ko własnej rodziny, ale także społe­
czeństwa i państwa.

Lecz czyż ta wdzięczność może 
się objawiać w ofiarności poszcze­
gólnych pracodawców względem swo­
ich poszczególnych pracownic, jak, 
zdaje się, chciałaby tego autorka ar­
tykułu. Taka ofiarność byłaby nie­
wątpliwie czynem godnym uznania. 
Ale musimy patrzeć na rzeczy trzeź­
wo: miałaby ona charakter filantropji 
dość kosztownej i na to ani liczyć, 
ani tern bardziej coś trwałego na tern 
budować nie możemy. Aby się utrzy­
mać na powierzchni, kobiety muszą 
dać pracę nie mniej dobrą i nie bar­
dziej kosztowną, niż praca mężczyzny.

Obowiązkiem mądrego państwa 
i społeczeństwa jest zaopiekowanie 
się matką i dzieckiem, jako dobrem 
społecznem. Lecz w interesie kobiet 
pracujących leży, mojem zdaniem, aby 
ciężar tej opieki nie spadł na praco­
dawcę, bo inaczej pracodawca albo 
będzie unikał angażowania kobiet, 
albo obniży ich zarobki tak znacznie, 
żeby mu się koszta opieki więcej, niż 
wróciły. Opiekę tę muszą kobiety 
same sobie stworzyć, jeśli chcą, aby 
była taką, jaka im jest potrzebna, 
a obowiązkiem państwa i społeczeń­
stwa będzie wtedy okazać im pomoc 
jak najbardziej życzliwą.

Kobiety jednak dziwnie są pod 
tym względem bierne. Przyczyną te­
go jest może nadmiar pracy i zmę­
czenia tak samo, jak to ma miejsce 
u robotnic fabrycznych. Lecz trzeba 
nareszcie zrobić wysiłek, już chyba 
możemy się nań zdobyć. Tak dużo 
jest wśród nas jednostek inteligent­
nych, których nieodzowną potrzebą 
duchową jest krytyczny stosunek do 
otaczających zjawisk, tak dużo osób 
o tyle dobrze usytuowanych, iż mogą 
sobie pozwolić na luksus wypoczyn­
ku i myśli spokojnej a swobodnej. 
Trzeba się na ten wysiłek zdobyć, 
bo inaczej życie zepchnie nas na 
stopień pracownicy conajwyżej dru­
giego rzędu.

Obowiązki matki wymagają przerw 
w pracy zawodowej. Nawiasem mó­
wiąc nieraz znacznie większych niż 
te, które ustawa ochrony pracy ko­
biet gwarantuje. W fabryce nie ob­
niża to wartości pracy, niema żad­
nych trudności w zastąpieniu robotnicy.

W zawodach inteligentnych pra­
ca jest indywidualną, nie tak łatwo 
jest zastąpić nauczycielkę, lekarkę, 
kasjerkę, korespondentkę. To też 
kobiety powinny dostarczyć zastęp­
stwo same i na własną odpowiedzial­
ność. Nie nastręczy to chyba wiel­
kich trudności, tyle jest teraz kobiet 
pozbawionych pracy. Wartość zawo­
dową koleżanek po fachu zawsze da 
się ustalić. Gdyby w każdym fachu 
utworzył się związek kobiecej samo­
pomocy, przypuszczam, że kwestję 
zastępstw dałoby się dobrze roz­
wiązać.

Kto wie, czy nie dałoby się wte­
dy zaprowadzić jeszcze jednej rze­
czy—systemu pół-pracy. Jest w ży­
ciu kobiety cały okres — okres wy­
chowywania drobnych dzieci, kiedy 
codzienna ośmiogodzinna nieobec­
ność w domu staje się nad wyraz 
uciążliwą. Kiedy fachowe zrze­
szenia kobiece będą zorganizowaen, 
da się może stworzyć system, przy 
którym taką pracę będą wykonywały 
kolejno dwie pracownice. Zyskałby 
na tern nie tylko dom i dzieci, ale 
i sama praca; pracownica byłaby 
spokojną i nieprzemęczoną, więc mo­
głaby pracować intensywniej, z dru­
giej strony—nie wychodziłaby z wpra­
wy wskutek przerywania pracy na 
dłuższe okresy. Nie byłoby wtedy 
powodu do usuwania od pracy ma­
tek. które są chyba nieraz, np. w 
szkolnictwie, bardzo cenne. To że 
się matka na parę godzin wymknie 
do pracy, z którą się zżyła, do ludzi, 
z którymi ma wspólne zainteresowa­
nie fachowe, nie zaszkodzi rodzinie 
przeciwnie — podniesie radość życia 
i ochoczość matki. Zamknięcie się 
hermetyczne w dziecinnym pokoju 
i kuchni działa na nią przygnębiają­
co. Praca poza domem staje się 
psychicznie niezbędną dla kobiety, 
która się do niej wciągnęła. Przy 
istnieniu półpracy i zastępstw, ^prze­
stanie być; dla niej ciągłym, ciężkim 
musem.

Najwięcej przeszkadza w pracy 
zawodowej i zabiera sił matkom wy­
chowywanie niemowląt, a to dlatego, 
że się u nas odbywa w sposób zu­
pełnie dyletancki i bez odrobiny ja- 
kiejść wzajemnej pomocy.

Przecież kobieta bierze się do 
tej pracy bez żadnego przygotowania; 
staje się matką, nie mając pojęcia, 
jak wygląda normalne niemowlę, jak 
się zachowuje; boi się nieraz wziąć 
je do ręki, lleżby się zaoszczędziło 
sił i niepokoju, gdyby się przedtem 
przeszło kurs praktyczno-teoretyczny 
w szkole dla przyszłych matek. Jeśli 
kobiety poznają, czem jest i jakiem 
powinno być wychowanie niemowlę­
cia, łatwiej zrozumieją niezbędność 
organizacji społecznej, która je po­
uczy i im dopomoże. Wtedy, mam 
nadzieję, powstaną insytucje, o któ­
rych w artykule mowa, sale dziecię­
ce, a właściwie żłobki dla niemowląt, 
duża szkoła nianiek, szereg innych rze­
czy, o których była mowa w numerach

„Bluszczu“ r. b., cała organizacja, 
która umożliwi kobiecie dobre, spo­
kojne wykonywanie pracy zawodowej 
przy rzetelnem i inteligentnem speł­
nianiu obowiązków matki.

Pierwszą z tych instytucyj samo­
pomocy matek powinien być mo­
jem zdaniem, wzorowo urządzony 
i prowadzony Dom dla Matki i Dziec­
ka. Jest to dom, gdzie po skończo­
nej chorobie może wraz ze swym 
dzieckiem znaleść przytułek każda 
matka, nie mająca odpowiednich wa­
runków domowych. Pozostaje tam 
tygodnie lub miesiące, może nawet 
pozostawić dziecko same, w wyjątko­
wym wypadku, kiedy z jakich kol- 
wiek powodów zmuszoną jest odmó­
wić mu swej opieki. Korzyści takiej 
instytucji u nas byłyby wprost nie­
obliczalne. Kolizja między pragnie­
niem dziecka, a brakiem mieszkania, 
zostałaby bardzo złagodzona, może 
nawet usunięta; stworzonoby^ośrodek 
racjonalnego wychowywania niemo­
wląt, bo przy tym Domu może i musi 
być prowadzona szkoła przyszłych 
matek i szkoła nianiek. Matki, zgro­
madzone w zakładzie, przejdą tam 
swoją szkołę młodych matek, mogą 
uczęszczać na wykłady na miejscu, 
i z jakiem zainteresowaniem będą 
słuchały tego, co ma dła nich na­
tychmiastowe, praktyczne zastosowa­
nie,—a stosować zdobyte wiadomości 
nauczą się pod kierunkiem osób do­
świadczonych, które życie swoje po­
święcają wychowywaniu niemowląt, 
i jakże bardzo im pomogą w wycho­
waniu ich własnem. Jakże żywą bę­
dzie wymiana myśli w gronie tych 
młodych matek we wspólnej im, a tak 
bąrdzo pochłaniającej sprawie cho­
wania własnego maleństwa. Po wyj­
ściu z Domu pozostaje serdeczny 
stosunek z przełożoną i personelem 
zakładu, a także z towarzyszkami już 
nie niedoli, lecz bodaj najmilszych 
chwil życia. Dziecko odchowane, 
zdrowe będzie z mniejszym ©porem 
przyjęte przez współwłaścicieli miesz­
kania i dalsze jego wychowanie 
nie będzie paczone względami 
na spokój dorosłych, bo takie odrazu 
dobrze prowadzone niemowlę na­
prawdę spokoju nie zakłóca.

Odpowiednia ilość wykwalifiko­
wanych nianiek umożliwi zakłada­
nie żłobków, — trzeba pamiętać, że 
wszelkie instytucje, gromadzące nie­
mowlęta, muszą być prowadzone 
wzorowo, przez personel świetnie 
wyszkolony: najmniejszy błąd mści 
się w sposób okrutny.

Za dużo może mówię w tern 
miejscu o Domu dla Matki i Dziecka 
ale tyleby o nim jeszcze powiedzieć 
się dało. Nieraz pewno do tego te­
matu powrócić będziemy musiały, 
jeśli naprawdę zechcemy wspólnemi 
siłami rozpocząć własną obronę.

Aby taka samoobrona dała re­
zultaty realne, a nie pozostała w 
dziedzinie marzeń i czczych frazesów, 
muszą się potworzyć w każdym fa-



Nfi 51-52

chu zrzeszenia, obejmujące wszystkie 
pracujące tam kobiety. Te poszcze­
gólnie zrzeszenia muszą wyłonić 
wspólną centralę, która ujmie w swe 
ręce sprawy, obchodzące ogół pracu­
jących kobiet.

Finansowanie organizacji dałoby 
się rozmaicie pomyśleć. Przedewszyst- 
kiem napewno się okaże że w samej 
Warszawie jest nas tak dużo, że mi­
nimalne nawet składki przez nas pła­
cone dadzą sumy poważne. Być mo­
że mieszane związki zawodowe uzna­
ją naszą sprawę za sprawę społeczną 
i przeznaczą na nią część składek

ogólnych. Gdy się rozpocznie praca 
realna napewno i państwo, i miasto 
i instytucje społeczne i poszczególne 
osoby, i ogół społeczeństwa przyjdą 
nam z wydatną pomocą. Któż potra­
fi zebrać pieniądze jeśli nie kobiety,

gdy się naprawdę sprawą przejmą, 
Co do dobrej rady i pomocy morał- 
nej—mamy instytucje, które z radoś­
cią nam ją ofiarują, że wymienię 
tylko Polsko-ameryk. Komitet Pomo­
cy Dzieciom Tow. Higieniczne, Ligę 
młodych matek, amerykańską szkołę 
pielęgniarek (ta ostatnia dopomogła­
by w°zdobyciu personelu).]

Źebyśmy tylko -'miały energję 
podjąć tę pracę, a powinna się udać, 
bo dokonanie jej staje się już i u nas 
w Polsce nie tylko dla całej masy 
kobiet nieodzownem, ale i dla społe­
czeństwa bardzo naglącem.

Dr. Z. Garlicka

JAK WALCZYĆ Z NERWOWOŚCIĄ 
NASZYCH DZIECI

III.
Przechodzę wreszcie do trzeciej 

grupy warunków fizycznych, które 
nazwę ogólnie: higjena. Mam tu na 
myśli takie czynniki, jak powietrze, 
słońce, ruch, kąpiele i t. p. Jakże wie­
le błędów popełnia się i w tym kie­
runku. Mieszkania są niedostatecznie 
wietrzone, dzieci za mało używają 
przechadzek i ruchu nawolnem powie­
trzu i t. d.

Niedawno mówił mi jeden ze 
znakomitych lekarzy zagranicznych 
że świeże powietrze jest najlepszem 
lekarstwem na chore nerwy, że naj­
cięższe ataki nerwowe leczy się teraz 
w ten sposób. Każdy z nas mógł się 
nieraz sam przekonać jak znakomicie 
działa na zdenerwowanie odetchnięcie 
świeżem powietrzem. Cóż mówić o ką­
pielach, o zmywaniu się i nacieraniu 
zimną wodą?! Toż to są środki, wpra­
wdzie nadzwyczaj proste, ale znako­
mite i przez cały świat uznane. Tylko 
że my nigdy nie mamy na to czasu 
i dla siebie i dla dzieci. Lekceważy­
my najelementarniejsze prawa higje- 
ny i dziwimy się, że nasz system ner­
wowy się psuje.

Zapewne — nasi przodkowie byli 
zdrowi, choć nie gimnastykowali się 
i nie brali zimnych nacierań. Ale też 
nie siedzieli całemi dniami w zam­
kniętych pokojach nad pracą wyczer­
pującą nerwy, nie kładli się spać sta­
le po północy, nie pędzili expresami, 
automobilami, aeroplanami i t. p. Pro­
wadzili natomiast życie spokojne 
i przebywali dużo na świeżem po­
wietrzu.

Zdrowe, umiarkowane i regular­
ne odżywianie, sen dostateczny i w 
odpowiedniej porze, dużo słońca po­
wietrza i ruchu — oto niezbędne wa­
runki zdrowia wogóle, a zdrowych 
nerwów w szczególności.

Rozstrzygnąć pytanie, które czyn­
niki mają większy wpływ na nerwo­
wość: fizyczne czy duchowe? — nie 
jest rzeczą łatwą. Spory neurologów 
od szeregu lat trwające, nie mogły 
i nie mogą doprowadzić do rozstrzyg­
nięcia tej kwestji. Tu znowu, jak 
wszędzie objawia się u ludzi wielka 
skłonność do przesady. Z jednej stro­
ny t. zw. psychoanalici, którzy twier­
dzą, że przyczyny chorób nerwowych 
tkwią wyłącznie w psychice człowieka, 
a z drugiej równie skrajni zwolennicy 
fizyko-terapji, którzy wszystko odno­
szą jedynie do złej przemiany materji. 
Prawda znowu, jak często leży w środ­
ku. Mówi nam o tem nasze własne 
codzienne doświadczenie.

To też nie wdając się w spory 
czysto medyczne, musimy dla naszych 
celów wychowawczych przyjąć, że 
i jedne i drugie czynniki grają rolę 
równie doniosłą.

Wiadomo bowiem, że w łańcu­
chu przeplatających się zjawisk fizy­
cznych i psychicznych nerwy grają 
rolę pośredniczącą. Z tego wynika 
konsekwentnie, że nie może być mo­
wy o równowadze nerwów, jeśli nie­
ma jej w tamtych dwóch ogniwach. 
Wszelkie nadużycia z tej, lub z tam­
tej strony muszą wywołać zaburzenia 
w normalnym stanie systemu nerwo­
wego, muszą prowadzić do tego, co 
nazywamy powszechnie nerwowością.

Najpospolitszemi przyczynami na­
ruszenia równowagi nerwowej bywa 
brak lub nadmiar bodźców. Brak lub 
nadmiar pracy są dla zdrowia ner­
wowego równie szkodliwe. Wielką 
rolę gra także intensywność stanów 
psychicznych. Zbyt silne i zbyt 
często powtarzające się afekty —bez 
względu na jakość — a więc zarówno 
dodatnie jak i ujemne zakłócają spo­
kój nerwów.

Strach, gniew, długotrwałe roz­
goryczenie, zazdrość, przytłaczające

poczucie odpowiedzialności, wygóro­
wana ambicja, kłopoty, zmartwienia, 
rozpacz i t p. prowadzą często do 
stanów wprost patologicznych.

Ale tu zaczyna się cała trudność! 
Podczas gdy ujęcie czynników fizycz­
nych przy dobrych chęciach i stara­
niach jest zupełnie możliwe, dyspo­
nowanie stanami psychicznemi nie na­
leży do rzeczy zbyt łatwych. Wymaga 
to umiejętności, doświadczenia, a prze- 
dewszystkiem — co najtrudniejsze — 
opanowania siebie i otoczenia.

Jedna ze szkół filozoficznych 
starożytności, a mianowicie stoicy 
uważali za szczyt szczęścia zupeł­
ną równowagę psychiczną, którą 
osiągnąć można przez całkowite opa­
nowanie wszelkich namiętności. Inna 
rzecz, że ich zasady prowadzić mu- 
siały bez mała do wyrzeczenia się 
samego życia, bo usuwały wszelkie 
silne poruszenia i gorące porywy. 
Obracamy się więc znowu między 
dwoma ekstremami: między stoickiem 
znieczuleniem, a nowożytną nadwra­
żliwością. Stan optymalny leży zno­
wu jak często w złotym środku.

Potrzeba opanowania nerwów 
jest nietylko przykazaniem etycznem, 
społecznem, ale wprost pedagogicz- 
nem, ale wprost koniecznością fizjo­
logiczną. Kto wczas nie nauczy się 
tej sztuki, staje się igraszką „w ich 
ręku“, dochodzi do rozstroju.

To też nie tylko dla wartości 
psychicznych, ale i dla celów higje- 
ny tresura woli jest wprost koniecz- 
nością.-

Albowiem życie jak życie — nie­
sie ze sobą bodźce najrozmaitszej 
jakości i natężenia. Do tego trzeba 
być odpowiednio przygotowanym, 
hartowanym. Znani autorzy Payot 
i Roosvelt uważają kształcenie woli
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niefylko za profilaktykę dla nerwów 
zdrowych, ale nawet za środek lecz­
niczy dla nerwów chorych Interesu­
jące przykłady wykazują, jak spokój 
i opanomanie fizjologicznie oddziały- 
wują na system nerwowy.

Zahartowanie woli, wyrobienie 
dużej odporności byłoby więc pewną

ochroną nerwów, źe tak powiem o d 
wewnątrz. Pozostaje jeszcze dru­
ga strona tej sprawy, a mianowicie 
oddziaływanie z z e w n ą t r z Usuwa­
nie a przynajmniej unikanie bodźców 
zbyt intensywnych, zbyt drażniących, 
zbyt często się powtarzających jest 
rzeczą zupełnie możliwą. Trzeba tył-

ko doniosłość tego zagadnienia zro­
zumieć, W tych dwóch kierunkach 
powinna iść praca wychowawcza do­
mu i szkoły.

Do spraw, związanych ze zwal­
czaniem nerwowości u dzieci — 
powrócimy jeszcze u artykułach w 
nadchodzącym roku. K. S.

ŻEBRU
Wśród pogodnych obrazów dzie­

ciństwa, jawi się najczęściej przed 
memi oczami zawiędła, zacna twarz 
pana Żebrowskiego. Wystarczy przy­
pomnieć sobie w dawnem miesz­
kaniu gabinet ojca, pozawieszany tak 
szczelnie sztychami i fotografjami, iż 
nie widać było, jakiego koloru jest ta­
peta, pełen kurzu, książek i specyficz­
nego zapachu cygar i szpargałów, 
a natychmiast twarz pochylonego 
nad biurkiem „dependenta“ adwokac­
kiego wynurza się z mroku, wraz 
z lampą z zielonym daszkiem i zega­
rem w drewnianej szafce. Pan Że­
browski, owa lampa i ów zegar, są 
po dziś dzień najmilszemi zjawami 
mego dzieciństwa. Czasem doznaję 
jakiegoś dziwnego przeświadczenia, 
że dusza w tych trzech spokojnych, 
nie wychodzących nigdy z równowa­
gi istotach była ta sama; że dobry 
Bóg rozłożył jakąś jedną, pokorną 
i nieśmiałą duszę, wędrującą przez 
bezmiary światów, w wiekuistej świat­
łości na trzy części: jedną zamknął 
w staroświeckim, równo wydzwania­
jącym godziny zegarze drugą w lam­
pie naftowej, z zielonym daszkiem, 
a trzecią podarował panu Żebrow­
skiemu.

** *

Pan Żebrowski, Że brus i em prze­
zywany, przychodził punktualnie do 
kancelaFji mego ojca o piątej zimą 
i latem jednakowo. Zapalał larrpę 
i rozkładał na biurku akta w jasno­
zielonej okładce. Spoglądał na zegar 
w obawie, czy się nie spóźnił i zaraz 
zabierał się do pisania. Pisał okrąg 
łem, prześlicznem, nieprawdopodobnie 
równem i młodzieńczem pismem, ści­
skając obsadkę między grubym, a trze­
cim palcem, palec zaś wskazujący 
był kikutem. Została z niego tylko 
cząstka, w gumowym naparstku. P® 
za tern pisaniem i temi aktami nie 
obchodziło go nic. O 7-ej matka przy­
nosiła mu najczęściej sama szklankę 
herbaty z przekąską i zatrzymywała 
się chwilę, by z nim pogadać i za­
proponować mu przeczytanie Kurier­
ka. Pan Zebrowski herbatę wypijał 
chętnie i od czasu do czasu rzucał 
okiem na nekrologi w „Kurjerze”, by

jak twierdził, dowiedzieć się tą drogą 
o to warzyszach broni i wygnania. Pod­
czas rozmowy z matką zawsze uk­
radkiem spoglądał na zegar, bo mu 
było pilno powrócić do roboty przer­
wanej.

Regularnie każdej soboty pan 
Żebrowski nakręcał zegar. Czynił to 
z namaszczeniem, uroczyście, a po­
tem starannie do szuflady chował 
kluczyk.

— A co, odmłodniał? — mówił, 
nadsłuchując, jak cyka zegar.

Słowa te wypowiadał stale o tej 
samej porze, co sobota z tym samym 
uśmiechem.

A poza tern—pisał. Trudno so­
bie było wyobrazić pana Żebrowskie­
go w innej sytuacji, jak przepisujące­
go akta, którą to czynność spełniał 
akuratnie przez lat czterdzieści. Czy 
pan Zebrowski był kiedykolwiek dziec­
kiem? — stawiałam sobie nieraz to 
pytanie, mając lat dziesięć. Żebruś 
m,usiał być dzieckiem, bo nie mogło 
być inaczej. Jako dziecko jednak, 
musial napewno nosić takie same 
czarne okulary i szpiczastą, szpako­
watą bródkę, był tylko jeszcze mniej­
szego wzrostu i przypominał małego 
gnoma.

Gdy pan Żebrowski był mło­
dzieńcem, wywieźli go Moskale w 63 
roku na Sybir, zabrawszy z pola bit­
wy w lasach grochowskich. Podczas 
tej bitwy stracił swój palec. Ale mó­
wił o tern niechętnie i nie lubił wo- 
góle mówić o sobie.—„Poszedłem — 
odpowiadał — jak poszli wszyscy, co 
mieli polskie serca. Inni zrobili wię­
cej odemnie. Co tam opowiadać! 
Głupstwo, bagatela!“.

Sybir wyobrażałam sobie wów­
czas jako pustynię śnieżną, z jedną 
jedyna, nędzną lepianka, w której żył 
pan Żebrowski w towarzystwie wier­
nego ren fera. Dekorację z Anbellego 
psuło nieco to, że w owej lepiance 
stało wielkie biurko, podobne do 
biurka kancelaryjnego, a przy tern 
pod lampą siedział pan Żebrowski 
i pisał, pisał, pisał bez końca!

*

— Czy pan Żebrowski już przy­
szedł?

Znaczyło to: czy już jest piąta?
— Czy pan Żebrowski jest jesz­

cze?
Znaczyło to: czy jeszcze nie ma 

ósmej?
Był czas, iż chwila, w której 

pan Żebrowski zamykcł akia w jasno 
zielonej okładce, oznaczała dla mnie 
żałosną godzinę pójścia spać.

— Jeszcze chwilkę, mamusiu, 
jeszcze pan ¿.ebrowski nie wyszedł!

I rozmaitemi figlami, jak: chowa­
niem laski, lub klucza od drzwi lub 
rozrzucaniem papierzysków na biurku, 
starałam się tę chwilę przedłużyć. 
Znosił wszystko z p< błaźliwym uśmie­
chem, tylko raz po rez rzucał zroz­
paczona spojrzenie na zegar, zupeł­
nie tak, jakby się bał, że s ę gdzieś 
spóźni. A przecież, nikt na świec e na 
Żebrusia nie czekał, prócz książek, 
kióre sobie kupował za oszczędzony 
grosz. A książki są cierpliwe, czekają 
wiernie i dependent zupełnie niepo­
trzebnie się niepokoił, że nie wróci 
do swej izdebki na oznaczoną godzinę...

** *

Później, znacznie później nastały 
dla pana Żebrowskiego gorsze dni, 
których tragizmu na szczęście nigdy 
nie danem mu było zrozumieć do 
głębi. Praca naukowa pochłonęła cał­
kowicie mego ojca i w kancelarii by­
ło coraz mniej roboty. Nia mógł się 
z tern Żebruś oswoić i zaczął się tro­
chę niecierpliwić. Przecież czas od 
5 — do 8-ej trzeba było koniecz­
nie wypełnić a czemże innem, 
jak nie pisaniem? Ojciec martwił się 
tem narówni z Żebrusiem. Niech Bóg 
broni, żeby Żebruś miał odczuć, że 
jest niepotrzebny! Przecież, jest to 
chyba jedno z najgorszych uczuć, 
jakich doświadcza człowiek stary, 
gdy widzi, że jest zbyteczny na świę­
cie Ktoby tam chcieł sprawić zmart­
wienie Żebrusiowi! Więc wyszukiwało 
się dla niego p”zepisywania zgoła 
zbyteczne, wynajdowało bistorje sta­
rych procesów, rikomu już do nicze­
go niepotrzebne, wymyślało coraz 
to inne roboty kancelaryjne, a on 
wszystko starannie i sumiennie prze-
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pisywał swem równem, młodzieńczem 
pismem, z palcem wskazującym, ża­
łosnym kikucikiem, podniesionym do 
góry, jakby ku przestrodze. Przepisy­
wał, nie odpoczywając ani chwili, nie 
tracąc czasu na zbyteczne rozmowy, 
skupiony i przejęty swą pracą do 
głębi- li

*i- - * *

Mogłoby być znacznie gorzej, 
gdyby pan Zebrowski wiedział, że w 
owym czasie zjawiły się u nas pierw­
sze Remingtony. Zdarzało się, że oj­
ciec w wielkim sekrecie przed nim 
wydawał swe rękopisy naukowe, za 
dom maszynistkom i ukrywał potem 
w biurku kopje maszynowe. Była 
to oczywiście wielka krzywda dla Że- 
brusia, jak np. krzywdą dla męża jest, 
gdy zdradza go żona, choćby o tej 
zdradzie nie miał wiedzieć do końca 
świata.

Czyż mogła jakakolwiek najdos­
konalsza maszyna przepisywać staran­
niej, równiej i czyściej, niż on, ten 
zabłąkany w nowoczesnym świecie 
pokorny braciszek — skryptor śred­
niowiecza, który w ciszy swej celi 
przepisywał latami całemi zbożnie 
i troskliwie, w pergaminowym mszale 
inwokacje do świętych, lub też żywot 
Najświętszej Panny?

Nigdy, do końca nie przyszło na 
myśl Żebrusiowi, że praca jego po­
żytku nikomu nie przynosi. Pisał tak 
jasno, jak jasno świeciła lampa i tak 
równo, jak równo biło serce zegara...

*• *
Raz tylko jeden Żebruś nie sta­

wił się o zwykłej godzinie.
Była to sobota. Zrazu nikt nie 

spostrzegł nieobecności Żebrusia. Ale 
zegar stanął przed samą ósmą. Wte­
dy dopiero przeraźliwa cisza, która 
napełniła sąsiedni pokój, gdzie praco­
wał ojciec, przypomniała że stary 
dependent nie przyszedł jak zwykle. 
Ojciec sam zegar nakręcił, kiwając 
głową.

— Napewno coś musiał zmiar­
kować, — zaniepokoiła się matka. 
Uraziło go to...

— Wiedziałem, że tak się skoń­
czy, — mruknął ojciec. Nie przyjdzie 
już...

Ale matka wiedziała, że Zebruś 
przyjdzie i postarała się zawczasu 
o to, by zastał, na biurku dużą por­
cję do przepisywania. Jakoż na trze­
ci dzień, zjawił się, zakasłany z szy­
ją, przewiązaną bandarzem flane­
lowym.

— Bardzo pana mecenasa prze­
praszam, — odezwał się nieśmiało, 
rozkładając spiesznie trzęsącemi rę­
kami akta na biurku — czasem czło­
wieka zło się uczepi, niewiadomo 
skąd i jak... Ale jakoś przeszło szczęś­
liwie, dzięki Bogu. Postaram się 
wszystko odrobić w ciągu dnia...

— Kochany panie Antoni, — 
powiedział ucieszony ojciec, ściskając 
mu rękę.

** *
I jeszcze drugi był taki dzień w 

życiu Żebrusia, w którym ten czło­
wiek — zegar, człowiek — obowiązek, 
człowiek — pokora, drgnął nagle 
i rumieniec życia wystąpił mu na 
twarz zasuszoną.

W przyległym pokoju odbywało 
się posiedzenie filantropijne, na- 
którem przewodniczyła moja mat­
ka. Radzono właśnie nad tern jak 
opieką doraźną otoczyć dwie sieroty, 
których rodzice padli podczas zawie­
ruchy rewolucyjnej 1905 roku na uli­
cach Warszawy. Każda akcja społecz­
na, czy dobroczynna, była w owych 
czasach dorywcza, bo na żadną pra­
cę zorganizowaną nie pozwalali Mos­
kale.

Żebruś przestał pisać i nadsłu­
chiwał z natężoną uwagą.

— A więc zgadzacie się państwo 
na to, że każdy przyniesie, to, 
na co go stać dla sierot? — powie­
działa na zakończenie sesji matka.

Żebruś zmarszczył brwi, jakby 
rozważał w sobie głęboko ostatnie 
słowa. Poczem powrócił do pisania.

Ale nazajutrz przydźwigał pod 
pachą trzy tomy dzieła, w półskórek 
oprawne! Była to, pamiętam dobrze: 
„Polska w czasie trzech rozbiorów“ 
J. I. Kraszewskiego.

— Nic innego na razie nie mam,— 
usprawiedliwiał się zakłopotany. Mo­
że się to jednak przyda dla sierot.

Matka starała sie nie uśmiech­
nąć, ale ja z okrucieństwem, właści- 
wem młodości zawołałam z wybuchem 
śmiechu:

— A cóż im po tych książkach, 
panie Żebrusiu?!

Odrazu jednak zrozumiałam mój 
nietakt, nim jeszcze matka powiedzia­
ła serdecznie, wyciągając rękę po 
książki:

— Doskonale, panie Żebrowski. 
Książki łatwo się spienięży, a sieroty 
będą panu bardzo wdzięczne...

Uśmiechała się z wielką przyjaź­
nią do Żebrusia, a on stał jak wino­
wajca, ze schyloną głową...

Ach, przecież w tern wszystkie m 
nie było nic nadzwyczajnego! Prze­
cież w niejednej kancelarji, w niejed- 
nem biurze, pisał owemi czasy, pod 
lampą naftową z zielonym daszkiem 
taki pan Żebrowski — dependent sta­
rej daty, a zegar w kącie tykał nie­
strudzone godziny powszedniego dnia... 
Takie to było proste i zwykłe, mój 
Boże, żadnego w tern liryzmu, żadne­
go bohaterstwa, ani patosu! Zwykła 
rytmika szarego, powszedniego dnia 
pracy!

Gdy pan Żebrowski umarł, ojciec 
oprawił jego fotografię w czarną ra- 
meczkę i powiesił w swoim gabinecie 
między portretem księdza Staszica, 
a wizerunkiem powstańca Romana 
Rogińskiego.

Nieraz patrzę na tę fotografję, 
przypominam sobie lampę, której już 
niema i zegar, który przestał cho­
dzić. A z mroku pokoju wynurzają 
się wtedy mary dzieciństwa i uśmie­
chają się pogodnie, z przyjaźnią, jak 
twarz starego Żebrusia...

Zuzanna Rabska.

AFORYZMY 1 PARADOKSY

,/Przejścia moralne” nazywają się tak dlatego, aby trudniej było zgadnąć, że są często niemoralne.

Żadna krzywda w naturze nie ginie.

Mężczyzna jest stworzeniem tak niewybrednem (czytaj wszystkożernem), że pochlebia mu powodzenie nawet u najgorszego 

gatunku k°biet—podczas, gdy niewiasta dużą część ambicji umieszcza w doborze godnych wielbicieli.

Miłość nieodwzajemniona, jeśli ma być uszanowana, musi pozostać w ukryciu. z. ZAW.
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Cała nasza rodzina zebrana była 

w lipcu 1914 roku na wsi nad Loarą, 
tak jak co roku w lecie. Brakło tyl­
ko Henryka, którego interesy zatrzy­
mywały w Paryżu. Nalegaliśmy, aby 
nam przysłał Helę z dziećmi. Ale 
Hela, jak zwykle, za nic w świecie nie 
chciała rozstać się z mężem.

Dzienniki przynosiły zadziwiające 
wieści. Lecz na świecie panowała 
cudna pogoda i my odnosiliśmy się 
sceptycznie do tych alarmów, Nie­
pokojący list od Henryka zaledwo na 
chwilę nas wzruszył. A jednak uwa­
żał on wojnę za nieuniknioną i prze­
widywał niezmiernie doniosłe wyda­
rzenia. Gdyby wypadki miały przy­
brać groźniejsze rozmiary, przyspieszy 
swój przyjazd, aby spędzić z nami 
bodaj jeszcze chwil kilka. Podczas 
gdy czytałem głośno o tych'wszystkich 
sprawach, świerszcze dzwoniły tak 
głośno, że możnaby myśleć; że prze­
chodzi cały szereg mułów, potrząsa­
jących dzwoneczkami.

Wybraliśmy się na spacer. Gdy- 
śmy wracali nieco znużeni, skąpani 
w czarze tak wspaniałego wieczoru, 
że się szło w ekstazie, matka moja 
wyszła na nasze spotkanie, pokazując 
nam z daleka telegram. Przyspieszy­
łem kroku, aby go wziąść, opanowany 
nagle dziwnym niepokojem...

— Przyjeżdżam jutro.
Henryk

Nie powiem jaka była pierwsza 
nasza myśl. A zresztą już teraz nie 
tylko o nas chodziło. Po chwili mil­
czenia, matka moja rzekła:

— Hela bez Henryka...
Nazajutrz rano, około jedenastej; 

stary, zakurzony omnibus, który cho­
dzi ze stacji, stanął przed ogrodem, 
cały założony kuframi u szczytu. 
Pierwsza ukazała się Hela, zeskakując 
lekko. Przywitała nas tak wesoło, że 
ogarnęło mię zdziwienie. Sądziłem, 
że wyczytam na jej pięknej twarzy, 
ślady zmęczenia i trwogi, lecz nie 
było ich wcale. Henryk za nią niósł 
dzieci, zajął się kuframi. Hela,'ująw­
szy Żermenę pod ramię, kierowała się 
ku gankowi. Nareszcie pochwyciłem 
spojrzenie Henryka. Poczułem wnet, 
że się rozwiewa moja ufność szalona. 
Musiałem zblednąć. Henryk powie­
dział mi:

— Ostrożnie! Hela!...
I zrozumiałem dlaczego dziecin­

na nasza Hela miała taką spokojną 
twarz...

Po śniadaniu Henryk powiedział 
wesoło:

— Co słychać z tenisem? Czy 
plac w tym roku odnowiony? Kpiliś­
cie zeszłego lata z moich improwizo­
wanych, sportowych strojów. Uprze­

dzam was, że mój krawiec zrobił mi 
wspaniałe spodnie z białej wełny. 
Chcę koniecznie je wam sprezentować, 
Będziemy grali?

Czekaliśmy, aż się ochłodzi. Po- 
czem udaliśmy się do swych pokojów 
dla przebrania—za wyjątkiem leniwej 
naszej Heli, która powiedziała:

— Mam na sobie białą suknię, 
zostanę w niej. Heniu, przynieś mi 
trzewiki.

Henryk wywołał senzację, gdy 
zeszedł z pierwszego piętra. Jego te­
nisowe spodnie były istotnie imponu­
jące. Zabawna mieszanina dobro- 
duszności i elegancji, jaką przedsta­
wiał, sprawiła, żeśmy się śmieli jak 
dzieci. Byliśmy doskonale szczęśliwi, 
bez dobrej racji, dlatego tylko, żeśmy 
byli razem.

Hela zmieniała przy nas obuwie, 
gdy dzwony poczęły dzwonić w spo­
sób, który wnet mię zadziwił. Pa­
miętam, że spoglądałem wówczas na 
nogę Heli, zadziwiająco drobną na 
osobę tego wzrostu i niemal za wy­
soko sklepioną pod przezroczystą 
pończoszką. Nie rozumiałem, co mó­
wiły dzwony, lecz głos ich dławił mię 
trwogą. I wnet przybiegł dzieciak ze 
wsi, cały zadyszany i spocony, blady 
z wrażenia, jakie w nim wywołał płacz 
kobiet wiejskich. Krzyczał.

— Wojna! już jest! Rozkleili 
afisze!...

I pobiegł pędem, roznieść dalej 
wiadomość. Hela upuściła na posadzkę 
płócienny pantofelek, który trzymała 
w ręku. Wielki chłód przebiegł mi po 
żyłach. Spojrzałam na Henryka, wy­
dał mi się zupełnie biały. Lecz po­
chylił się natychmiast, aby podnieść 
pantofelek żony. Potem głosem ledwo 
zmatowanym:

— W takim razie to ostatnia 
partja! Wobec tego, moje dzieci, mu- 
simy grać... Daj swą łapkę powie­
dział do Heli.

Spoglądała na niego oczami, 
z których myśl uciekła. Widocznie nie 
zdawała sobie sprawy z całej donio­
słości wypadków. Zdawała się szukać 
ich znaczenia w oczach męża. Uśmiech­
nął się do niej dobrym uśmiechem. 
Wówczas podała mu nóżkę.

— Dalej, wkładaj — powiedział.
Zawiązał sznurowadła.
— Henryk jest nadzwyczajny — 

powiedziała mi cicho Żermena.
Henryk wziął żonę pod rękę. 

Szliśmy za nimi z Żermeną. Gdy 
przybyliśmy na plac, zawołał:

— Żermena ze mną, Helena 
i Geraldy razem.

Gra rozpoczęła się natychmiast, 
niezręcznie, jak zwykle z początku, 
a potem coraz pewniejsza. Hela roz­
grzewająca się powoli, chybiała wciąż 
na razie. Poczęła się denerwować.

Całe jej ciało wydłużyło się, stało się 
ruchliwsze, żywe w ruchach.

— Dobrze!—wołał do ¡niej Hen­
ryk, ok yty potem, ś

Zrozumiałem, że umieścił ją koło 
mnie, naprzeciw siebie, aby lepiej ją 
widzieć, aby napełnić oczy jej wido­
kiem—na długo. , g

Gra stawała się piękną. Hela ręką 
pewną i giętką, z męską niemal siłą, 
posyłała piłki trudne, niemożliwe do 
odbicia, które jednak Henryk odbijał 
brzegiem rakiety i które przechodziły 
nad samą siatką, proste, mocne, ho­
ryzontalne. Nigdy nie graliśmy tak 
dobrze. Zadowolenie z siebie nie da­
wało myśleć o zmęczeniu, a nawet 
zmęczenie samo było nam pomocne, 
wyostrzało subtelność zmysłów na­
szych.

Sąsiedzi przechodzili drogą. Za­
trzymywali się, potem szli dalej. Do­
wiedziałem się później, że widząc nas 
tak oddanych grze, przypuszczali, że 
nie wiemy jeszcze o niczem. Nie 
chcieli nas pozbawiać kilku ostatnich 
godzin szczęśliwych.

Graliśmy aż do wieczora, aż do 
chwili, gdy kontury piłki tracą jasność 
zarysów, gdy blady odblask rzeczy 
białych ludzi, pozwala jeszcze wierzyć, 
że jest widno, lecz w gruncie tylko 
zwodzi wzrok. Trzeba było przestać 
w końcu. Henryk pozbierał wszystkie 
piłki, potem, pozwalając zmęczonym 
kobietom iść wolo naprzód, powiedział:

— Musimy zdjąć siatkę. Pomóż mi.
Zwiniętą wziął na ramię i ujął 

mię pod rękę.
— Stało się, mój mały! Gotów 

jestem życie oddać w ofierze. Pozo­
stawiam dwie córeczki i byłem szczęś­
liwy. Mało ludzi powiedzieć to może 
o sobie.

Siedzieliśmy długo w nocy, po­
mimo, że Henryk miał odjechać 
o czwartej z rana. Położyliśmy się 
na godzin kilka. O świcie, udałem się 
na dół. Henryk w jadalni wiązał swe 
zapasy podróżne. Nie chciał, aby 
Helena opuściła swój pokój. Musiał 
sobie powiedzieć, że żegnając się zno­
wu, wobec nas wszystkich, w zamie­
szaniu chwil ostatnich, zepsuje piękno 
ich ostatniego pocałunku.

Szybko minął ogród, poszedł do 
bramy i odwróciwszy się zawołał:

— Helu!...
Ukazała w oknie twarz zalaną 

łzami.
— Helu, spójrz na mnie ostatni 

raz...
I jakby chcąc coprędzej zatrzeć 

to, co zabrzmiało w głosie jego nieco 
za poważnie, uśmiechnął się do niej, 
jednym z tych uśmiechów, właściwych 
jemu, połnym miłości, pełnym wiary, 
ufnym w zwycięstwo i w powrót.

Odjechał... tłumaczyła M. D
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Ł U CJA Z POKUCI C
ją Łucja — wyciągając z kołyseczki 
Kącperka.

_ Płakałeś, ptaszuchno. — Pła­
kałeś kruszyneczko w nocy? Płaka­
łeś, płakałeś, płakałeś — powtarzała 
te same słowa, jak powtarza je pro­
sta pieśń, dla wyrażenia siły uczuć.

Podrzucany rękami matki, Kac­
perek zamachał rękami, lecz n:e 
uśmiechnął się.

Łucja obnażyła swą ciepłą, ja­
sną pierś i przytuliła do niej ciemne, 
zmarznięte liczko.

Karmiąc go poczuła, że prze­
stał ssać.

— Jak mi to usnął. Zosia, po­
praw mu kołyseczkę, popraw—rzekła 
małym głosem, śród ciszy, jaka na- 
staje w domu, gdy dzieci śpią.

Ułożyła go i co żywo zesiekaia 
kartofle dla świń.

Przed wyjściem zajrzała do dzie­
cka, które stało się teraz czerwone.

— Jak to się opił, rzekła, i na­
gle przestraszyła się.

— Ady mi to dziecko chore! 
krzyknęła

Tak było rzeczywiście. Kacperek 
chorował dwa tygodnie i nie wiadomo 
na co. Nie chciał jeść i stał się po­
dobny do szarej kukiełeczki, z czar- 
nemi, jak mały grosik, usteczkami, 
przez które oddech wyskakiwał tak 
dziwnie, jak gdyby dziecko ciągle 
łkało.

Nosek jego był siny i zimny. 
Białka w oczach zrobiły się tak samo 
sine, jak były źrenice i strasznie było 
patrzeć na te granatowe oczy.

Jednak przychodzili wszyscy i pa­
trzyli troszkę.

Łucja nie mówiła do nikogo ani 
słowa N kt też nie wiedział, że pe­
wnej nocy była u starej Trzepaczki 
i że spaliły z nią list Władysława na 
czerwonem suknie.

Lecz popioły nie dały się roz­
rzucić, wracały ciągle do stóp Łucji 
i tak leżały. Łucja poczuła się osa­
czona ze wszystkich stron. Stachowi 
Kuczy druga dziewczyna miała już 
niedługo dziecko rodzić. Nawet nie 
dowiedział się, czy Kacperkowi nie 
lepiej.

Nie było też lepiej, było gorzej, 
W dwa tygodnie do dworskiej^ kuchni 
przyszedł mleczarz Doniży, dźwigając 
czapę śnieżycy na swym garbie i rzekł.

— Umarło to dziecko tej Łucji 
z Pokucie.

— Umarło?!
— Umarło.

— Cicho dzieci, cicho, prosiła 
Zosia brata, a kogut w sąsiednim kur­
niku znów odpowiedział, nieco ła­
godniej tym razem—kko-ko!

— Cicho dzici, cicho, rzekła Zo­
sia ponownie, iecz nadarmo. Kacpe­
rek wrzeszczał już, a kogut krzyczał 
także i kaczki zaczęły pogadywać.

— Trzeba wstać do dziecka, a ty 
mamy nima, a nima — rzekła Zosia 
głosem napuchniętym cd płaczu.

Lecz trzeba było jednak wstać— 
i Zosia wstała. Z przestrachem do­
tykała przedmiotów, które były tak 
odrażająco zimne, że aż mokra.

Włosy jej się zjeżyły, a kolana 
stukały o poręcz kołyski. Złowroga 
bladość nocy, która była pierw tylko 
na twarzy, rozpościerała się teraz na 
rękach, stała za plecami, groziła z bo­
ku. Szybciej, niż można to uczynić 
przytomnie, Zosia doszperała się cu­
kru zawiniętego w szmatkę. Znalazła 
flaszuchnę z lekką wódką i chciała 
kapnąć —ale ma się rozumieć chlus­
nęła sobie na palce, które zmarzły 
jeszcze bardziej. — Szukała troskliwie 
mełej buzi. Kacperek uspokoił się 
natychmiast i z bezgraniczną ufnoś­
cią ssał, wykonywując pod kraciastą 
poduszką niepojęte susy radości.

Zosią miotały burzliwe siły. Nie­
posłuszna i zbuntowana skoczyła do 
łóżka matki i nasłuchiwała drżąc.

Kroki matki głuche i skrzypiące, 
jęły się wkrótce rozlegać koło domu, 
jakby ktoś chodził po jego ścianie. 
Łucja hałasowała długo i niezgrab­
nie u kłódki przy drzwiach.

Nakoniec weszła. Weszła sama. 
Potykała się o wszystko, zrzuciła sito.

Zosia poruszyła się, szepcząc: 
Mama.

— Śpij córuchna śpij. Śpij! Śpij — 
mruczała Łucja, hałasując coraz to 
mocniej.

Rano Łucja wstała, mówiąc:
— O Matko Boska, jaki jo tyż 

paskudny sen miałam.
Nie powiedziała jednak jaki.
— Mama, Kacperek tak płakał 

w nocy. Tak płakoł. Tak piakoł,— 
zdawała sprawę Zosia.

— Coś mu dała? Dałaś mu cu­
kru pocycać.

— Yhy — odparła Zosia tonem, 
który mówił, że to się rozumie gamo 
przez się.

— Lepi mogłaś mu dać mlika, 
tam było ździebko we flaszce.

Wszczęły się codzienne zabiegi 
wstającego dnia, takie same wszę­
dzie, gdziekolwiek są pod dachem 
cztery ściany i krzątający się w nich 
człowiek.

Pod okienkiem csłem w złoci­
stych skrach, Zosia uwijała się raźno 
z Łucją, tup ąc drewnianemi trepami.

— Pomogej, mamie, pomegej, 
musisz od małości robić, zachęcała

Wtedy padła w trwodze na ko­
lana i odmówiła wszystkie pacierze, 
i odmówiła koronkę, i odmówiła róża­
niec.—Inne gorzyj robom — pociesza­
ła się—i nic.

Nadszedł zdumiomy, szary, ol­
brzym', w papasze, na twarzy smagły 
i bardzo szczupły.

Myślał. że wróci do domu, któ­
ry był dla siebie i swojej kobiety 
ustanowił — tymczasem wstępował w 
obce progi, i zrazu nie czuł się tu 
panem. Pytał a pytał: — Toś ty tu? 
Tu cię nalozem?

Drżącą ręką Łucja podsunęła 
mu ławę.

— Czemużeś wiency jak bez rok 
nie pisała—dowiadywał się i wciągał 
sobie na kolana dziecko, darząc je 
szorstkiemi uściśnieniami, których czu­
łość wyglądała na okrucieństwo.

Odpowiedziała mu, że przecież 
pisać nie poradzi.

— A przodzi żeś napisała? Chto 
ci przodzi pisoł, to ni móg?

— Między obcemi nie śmiałam 
prosić.

Z wielkoduszną naiwnością uznał 
to za wystarczające i zrozumiałe.

— Takaś tu była samiuchna? — 
rzekł, wodząc za nią pzejrzystemi, 
źbiczemi oczyma, i dodał wspaniało­
myślnie.

— Zrazu mi było markotno, żeś 
ty tu.—Aleś ty dobrze zrobiła. Gdzie 
Rusocin a gdzie Pokucice. Tu bę­
dzie lepij.

Sztywność powitania, wywołana 
przez zdumienie i przestrach zaczęła 
topnieć. Dziecko w objęciach ojca, 
przeciągało się raz po raz, przezwy­
ciężając nieśmiałość.

Zaczęło nawet coś odpowiadać 
szeptem i skinieniami głowy, nie śmiąc 
wciąż podnieść oczu. Władysław puścił 
dz;ewczynkę, by wypatroszyć swój 
toboł.

Okazało się, że przywiół Łucji 
chustkę z różowego jedwabiu, hafto­
waną w nieznane białe kwiaty.

Cichaczem zawdział jej tę pię­
kną rzecz na ramiona, gdy nie wi­
dząc stała przy kuchni nad garczkami.

Wejrzawszy w skrawek przejrzą 
dełka, Łucja zobaczyła, jak ciężka 
mater ja spływa z niej, niby różana 
woda i jak nad tern iskrzą się jej 
szafirowe oczy. Wdzięczność za strój 
wzbudziła w niej nagle gorący stru­
mień chęci, który żłobił sobie swe 
błyskawiczne drogi przez odrętwienie 
zgrozy.

Pod wpływem tych uczuć spoili 
usta i przytulili się do siebie. W uści­
sku tym stopniały wszystkie grzechy. 
Szczera radość, poczucie zupełnej 
wierności i nieodpowiedzialne zapom­
nienie, jakiego siedliskiem bywa tylko 
serce kobiet — owładnęły rozżarzoną 
Łucją.

Władysław zdawał się czekać aż 
umrze mały Kacper—tak długo nad­
ciągał i tak powoli.

Najpierw, ma się rozumieć, wi­
dziano go w Pokucicach i to do Łucji 
doszło.
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Słysząc, jak śmieli się do siebie— 
¿.osia nabrała też śmiałości — a gdy 
Łucja wyrwała się do kipiących ziem­
niaków, dziecko zaczęło ojcu zwie­
rzać się z tern i z owem, ze wszyst- 
kiem co tu się działo. Odwoływana 
gorączkowo przez matkę, dziewczyn­
ka znów nadchodziła i dolej opowia­
dała. Jej szczebiot mieszał się z gru- 
bemi prostemi pytaniami ojca. Natu­
ralnie powiedziała nakoniec, że mieli 
tu takiego małego Kacperka.

— Kogoś ta mieli—zapytał Wła­
dysław strwożony — Kacperka — Syn­
ka—i śród naiwnych uśmiechów tri­
umfu Zosia pobiegła i pokazała, stu­
kając trepkami, gdzie stała kołyska 
tego chłepcą.

Bard/.o krótko trwała zła cisza, 
która teraz nastała, lecz dość długo, 
żeby przeraz'ć małą. Zosia uderzyła 
nagle w dziki płacz

Wtedy Władysław powstał i przy­
ciągnął do siebie córkę. Usiadł z po­
wrotem. Wziął krzyczące wniebogło­
sy dziecko między swe kolana i mó­
wił prosząco:

— Nie płacz — Niee płacz. — 
Niee płacz.—

1 to trwało długo. Tak długo, 
aż głowa małej dziewczynki przesta­
ła się rzucać po jego piersi w strasz­
nych łkaniach. Wtedy ojciec zaczął 
się cały ze swą córeczką kołysać 
z boku na bok—i nucić: —

— Ny ny, ny-y
— ny ny. ny y
maluchne
dzieciątko.
Nucił coraz ciszej, aż zasnęło 

z twarzyczką lśniącą od łez, śród po- 
czepianych na ubraniu ojca złocis­
tych włosów.

Nowacki wziął na ręce swe dziec­
ko i położył je na łóżku.

Rozejrzał się. Tylko na moment 
podniósł oczy na Łucję. — Ściągnął 
z niej różową chustkę. Przedarł ów 
jedwab na pół. I przedarł go na 
cztery części. I przedarł go na osiem. 
Rzucił te kawałki i zeszargał je no­
gami po ziemi.

— Tak tyś stretowała moje ser­
ce—rzekł. chrapiąc.

Nałożył z powrotem wszystko 
z czem był przyniósł i, myląc się ru­
szył najpierw do drzwi kurnika—skąd 
rozległo się trwożne gdakanie,

Mruknął — cholera — trafił na 
właściwe drzwi i wyszedł.

** *
Od wszystkiego tego Łucja za­

jęła się nagle jak od straszliwego po­
żaru. Zrozpaczona, pokonana, wzbu­
dziła w sobie szaloną mjłość wspar­
tą o strach, lecz tern silniejszą, do­
ciągniętą do wyżyn, na jakich nigdy 
nie była.

Nic nie biorąc na siebie, sko­
czyła w ciemną noc, w ciężki łomot 
wiatru pod czarnemi chmurami.

Biegła, zgubiwszy trepy z nóg, 
cierpkich od mrozu i zapadała 
w śnieg, który ranił ją po pas dotknię­
ciami gryzącego zimna.

Lecz biegła wciąż, krzycząc: Wła­
dziu! i krzycząc: Władziu! i krzycząc: 
Władziu!

Nakoniec chwyciła go za rękę. 
W milczeniu wyrwał ją i kroczył dolej.

Chwyciła go za drugą, lecz wyr­
wał ją także.

Było tam śród ciemności, wichru 
i śniegu takie mgnienie, że Łucja zwąt­
piła. Któryś jej kruk stąpnął mniej 
rączo, zachwiała się.

Lecz pchnięta niezwalczoną na­
dzieją, wytężyła ostatek sił, zabiegła 
mu drogę i upadła mu do nóg w mil­
czeniu.

Temu stresznemu wysiłkowi mi­
łosnego cierpienia nikt się nie oprze, 
Można dużo rzeczy brać za miłość, 
lecz gdy ona przychodzi naprawdę — 
nikt nigdy się nie omyli.

Władysław podniósł Łucję i trzy­
mając ją w dyszących objęciach mó­
wił tylko.

** *
Lecz gdy nazajutrz wstali okaza­

ło się, że żyć z sobą nie mogą.
Mleczarz Donizy, zajrzawszy do 

nich zrana, odszedł niezauważony — 
i powiedział innym, żeby tam nie 
chodzili, ale że trzeba dać baczenie, 
gdyż tam jest piekło. — Zosia plącząc 
siedziała w dworskiej kuchni.

Oni zaś kłócili się całe godziny. 
Wspaniałomyślna miłość, jaka ich 
ogarnęła wczorajszego wieczora, nie 
starczyła na dzień. Wyszargali ją w 
obelżywych słowach.

W końcu domówili się znów do 
nieprawego dziecka. Władysław wy­
pominał jej swoją wierność i swoją 
krzywdę — a Łucja rzekła:

— Mnie było gorzej. — Mnie 
dziecko umarło. — Wtedy musieli się 
już rozejść. Umarły Kacperek stanął 
między nimi i już nie odszedł.

Władysław Nowacki, będąc już 
w drodze, stał jakiś czas daleko za 
wsią w szarudze roztopów i ściskał 
pień wierzbv. I pytał:

— Żęliby ludzi podpaliła, żęliby 
zarżnęła kogo, czyby jej darował? 
Tak—darowałby jej, a nawet na ka­
torgę by z nią poszedł.

Lecz tego, że z nim obłudnie 
żyłs, że z drugim noce trawiła. — 
Nie —każdy wie, jak to jest, bo każdy 
może to zrobić. Każdy zna ten grzech, 
jak żaden inny i sobie go nie da 
wyrządzić.

Strasznie było iść znów same­
mu w czarne topniejące śniegi i na 
ten wiatr, który bez wytchnienia pod­
nosił je znowu, i podnosił je znowu.

Lecz był na wojnie i jest do 
złego przyzwyczajony. Tedy poszedł.

* **
Już teraz Łucja nie mówiła, że 

świat się nad nią skończył, że nie 
ma więcej życia.

Gdyż ono bvło.
Gdyż były dnie, w których świe­

ciło słońce, lub chmury pędziły po 
niebie, i były noce, w których ciężki 
sen zlepiał powieki.

Była wiosna jasno-zielona, i by­
ło lato ciemno ogn ste.

A przychodzi na człowieka czas, 
gdy nie pozostaje mu nic w ęcej, 
i czas ten przychodzi sprawiedliwie.

Przez lato Łucja milczy, ale robi 
swoje, służy debrze jak nigdy i zamia­
ry, żeby ją odprawić, upadają powoli.

Uśmiech błąka się równie często 
jak pierw na twarzy Łucji, lecz uśmiech 
ten jest bolesny. Twarz jej zmień ła się 
także, a nos wyciągnął się jeszcze bar­
dziej! Barki się pochyliły. Oczy zblakły.

Dobrzy ludzie donieśli j-j, że 
Władysław jest w Hamburgu, i że się 
tam zeszedł z jedną Niemką. Tak się 
odmienia kolej rzeczy.

Mimo to, mówiono, że Łucja coś. 
knuje. Że jakoby zamierza puścić się 
w podróż—jechać do męża.

Na jesieni zapytano ją o to ze 
dworu.

— Ano może odeńde i pojadę
— A gęsi? - zaniepokoiła się pa­

ni—Przecież gęsi nie podskubane. Nie 
wymawialiście na święty Michał, a ja 
tu przecież na wasze miejsce nikogo 
z rękawa nie wytrząsnę.

Gęsi rzeczywiście trzeba było 
skubać, bo już gubiły piórka na zro­
szonych i zapajęczonych ugorach.

Oczekiwano też ra przybycie 
handlarzy gęsi z ich wielkiemi haka­
mi. Jesień rozpraszała już wszystko, 
a 1 ście ociekały zewsząd w złotym 
nieładzie.

Po paru dniach szarugi, powabna 
zieleń zasunęła się w kolorowych 
strzępach na ziemię i w strzępach tych 
brodźły drzewa—pełne rozczapierzo­
nych gałęzi, pozaginanych jak sękate 
pazury.

Wieś stała naga i odkryta — po 
wilgotnym szafirze nieba snuły się 
chmury różowe, i popielate, powiew­
ne jak dym.

W przejrzałym ogrodzie dzwonił 
przenikhwie jesienny ptaszek, czując 
się nagle obco w tym braku cienia, 
pełnym złamanych bed\Ii i upadłych 
twarzą na ziemie słoneczników.

Śród pustki, z najdalszej łąki sły­
chać było głos gęsi, wołający uparcie:

Gęg! Gęg! Gęge! Gęge!
Bieliły się olbrzymi m stadem, jak 

żagiel w rudej toni na płasko roz­
postarty.

Zapędzono je do kurnika i na 
podwórku między chrustem, a kupą 
gnoju, śród bladych godzin krótkiego 
dnia, skubano je.

Gęsi usiłowały wywinąć z po­
między kolan swe giętkie łby. Gdy 
im się to udało, obróciwszy w tył 
szyję, patrzyły na swe rozłożyste 
piersi, po których latały czerwone rę- 
cę. Lecz mimo bólu i strachu, ich 
czarne oczy i marchwiane dzioby nie 
straciły ani na chwilę wyrazu śmie­
sznego zadowolenia.

Nie wszystkie dziewczyny umiały 
dobrze skubać, niektóre powyrywały 
gęsiom lotki.

Biedne stado chodziło teraz w 
opłakanym stanie. Piersi ptaków były 
potarmoszone do gołej skóry, do krwi
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nawet — a wiele z nich nie mogło 
utrzymać swych skrzydeł. Z niezmą­
coną pogodą podciągały je sobie na 
grzbiety, a skrzydła obsuwały się znowu.

Łucji było żal na to patrzeć-
Teraz było jej ciągle żal i żal-
Nie lubiła siedzieć u siebie w do­

mu—gdzie Kacperek umarł, gdzie tak 
straszne rzeczy się porobiły.

Była rada, kiedy ją pani wzięła 
na wieczory do darcia pierza. Zabie­
rała ze sobą Zosię — brała dla niej 
gałganki, patyczki—żeby dziecko miało 
się czem w kącie bawić i szła do 
dworu. Siadały w długiej stancji przy 
stole, na którym pieniła się puszysta 
góra pierza.

Było ich sześć. — Oprócz Łucji 
wszystko podeszłe w latach dworki. 
Nażyły się, nasłuchały, napatrzyły— 
i gadały o wszystkich sprawach po­
godnie i bez osłonek. Życie było już 
dla nich jak ogród w listopadzie, gołe, 
i była w niem ta sama ostateczna 
piękność. Wiedziały, co dzieje się

29)

DRÓG

— Myślę, panie prokuratorze, że 
najlepiej będzie, jeśli żadne z nas 
wychodzić nie będzie ze swej roli.

A jednak zmuszał ją ten czło­
wiek do towarzyszenia sobie po ślis­
kich ścieżynach rozmowy, napoły 
urzędowej, napoły towarzyskiej, pa­
lony jakąś chorobliwą żądzą zdarcia 
zasłony z jej duszy. Ale zasłona była 
wciąż jeszcze gęsta i nieprzenikniona. 
Oskarżona miała się na baczności i im 
bardziej czuła, że ulega jego wpływo­
wi, że dostaje się jakimś niezrozu­
miałym sposobem pod jego władzę, 
tem ostrożniej pilnowała każdego 
słowa i każdej myśli nawet. Myśli... 
bo od pierwszej chwili wydało jej się, 
że człowiek ten posiada dar przejmo­
wania myśli, więc podczas rozmowy 
z nim starała się nie myśleć mocno 
o żadnej z kwestyj, wchodzących w 
plan śledztwa, lub myśleć o niej 
właśnie tak, jak chciałaby, by uwie­
rzyli jej ci ludzie. Po pewnym czasie 
stało jej się jasne, że Jewdokimow 
przedewszystkiem własne myśli na­
rzucać potrafi. W chwilach, gdy mó­
wił jej rzeczy uprzejme, głosem mięk­
kim, falującym, rzeczy, pełne skrywa­
nego, jakoby, uwielbienia, Wanda od­
najdywała nagle w głowie swojej ja­
kiś obraz stosowanego do siebie okru­
cieństwa i doszła do przekonania, 
że to wyobraźnia prokuratora obrazy 
te tworzy, nie wiedziała tylko, czy 
ten czarnoksiężnik kancelarji mos­
kiewskiej widzenia te narzuca jej świa­
domie, czy bezwiednie, rozmyślnie, 
czy mimowoli...

każdym dachem wsi we dnie i w 
nocy, a pobłażliwe i wyrozumiałe na 
wszystko, uważały, że nieco pokuty 
każdemu zrobi dobrze.

Nawodziły myśl Łucji na rzeczy 
ciche i pobożne,

Śpiewały koło niej odwieczne 
pieśni grzeszników i usiłując nadać 
melodję swym bezdźwięcznym głosom, 
wołały:

Straszliwego Majestatu Panie, 
za me grzechy płakać łez nie stanie.

A gdy mrok czynił godzinę coraz 
to cięższą — dołączał się strwożony 
głos Łucji — 1 głos ten brzmiał śród 
starych jak dzwon pośród kołatek — 
gdy rozdmuchując pierze korzyła się 
błagalnie.

H EJL EN A CEySINGERÓWNA

A M 1 D
(p o W i 0 ś ć)

Długie, codzienne rozmowy wy* 
tworzyły między nimi szczególny ro­
dzaj zbliżenia. Znali się i wyczuwali 
doskonale. Rozumieli się bez słów. 
Nauczyli się cenić nawzajem swoje 
siły. I pociągani jakiemiś, w głębo­
kich pokładach dusz leżącemi odpo­
wiednikami, pochylali się ku sobie, 
wiedzeni ciekawością, nienawiścią... 
sympatją.

Podczas długich posiedzeń wy­
twarzały się między nimi jakieś nie­
widzialne prądy.... coś drgało... falo­
wało... przenosiło się od mózgu do 
mózgu, od jednego systemu nerwo­
wego do drugiego.

im dalej, tem większy niepokój 
ogarniał Wandę. Wiedziała, że dusza 
tego człowieka, to otchłańjpełna okro­
pności i zdawała sobie sprawę, że 
pociąga ją obłędna ciekawość otchła­
ni i nietylko ciekawość — nienawiść 
i nietylko nienawiść — popęd!

Pewnego razu, na pożegnanie 
prokurator ujął nagle obie jej ręce 
powyżej dłoni i ścisnął tak mocno, 
że krzyk bólu wyrwał z jej piersi. 
Nieco zmieszany tym krzykiem, puś­
cił ją... Wanda uciekła z kancelarji, 
nie czekając na klucznika.

Sine znaki na rękach przypomi­
nały jej potem długo tę scenę.

Pewnego dnia powiedziała jej 
konfidencjonalnie jedna z dozorczyń: 
prokurator kocha się w pani, ale 
niech się pani strzeże! Straszne to 
kochanie!

Wszystko to znieważało ją! hań­
biło! A najstraszniej szem było to, że

__ Kto da oczom łez obfite rzeki!
Trzeba bowiem płakać całe wieki
Żem wiecznego Boga mego,
Za moment czegoś marnego
Śmiała znieważyć.

Białe gwiazdy zaczynały migotać 
za oknem po wiekuistem niebie. Przy­
niesiono lampę.

Śpiew się załamał — wdarły się 
w niego rozmowy.

Oto Wypyszka miała list z Prus, 
od syna. — Pisał że pracuje w porcie 
w Hamburgu. Dalej, — że namawia 
siostry, by tam jechały do niego.

— W taki tam świat jechać...
— A daleko tyż do ty Hambur­

gi—spytała, wstrzymując oddech Łucja.
— Jak Olek jechoł, to jechoł 

coś ze dwa dni
— O matko — A jo myślała, 

że to trza jechać z dni dziesięć! wy­
krzyknęła Łucja.

— Ady to nie tak daleko! Nie tak 
daleko—powtarzała z radością. Koniec.

U S Z Y

ten Moskal potrafił budzić [w niej 
osobliwe wzruszenia, poczynające się 
w sferze fizycznej, w sferze płci, ale 
przenoszone od razu na cały system 
nerwowy, bijące do twarzy falą krwi, 
do zmysłów przeczuciem straszliwej 
rozkoszy.

Wypróbowaną metodą oddziały­
wania podrażnił Jewdokimow zmysło- 
wo-marzeniowe ośrodki systemu ner­
wowego kobiety, śpiące dotąd cicho 
w dziewiczem ciele. Wypełnił sobą 
pustkę celi. Wanda musiała myśleć 
wciąż o nim. Przeżywała powtórnie 
każdy jego gest, wnikające w głąb 
spojrzenia, enigmatyczne wyrazy twa­
rzy, chorobliwe i niepokojące skurcze 
oblicza i ten uścisk bolesny, który fa­
lą ognia rozlał się po całym jej orga­
nizmie. Uświadomiła sobie w upoko­
rzeniu i zawstydzeniu bezgranicznem, 
że każdego, nowego z nim spotkania 
oczekuje z obawą, niepokojem, wstrę­
tem a jednocześnie z rodzajem przy­
jemnego podrażnienia. W tej „przy­
jemności“ było coś nad wyraz obrzy­
dłego dla jej wyższych pierwiastków 
psychicznych, ale elementy niższe, te 
zbudzone niedawno, nieznane jej do­
tąd, bo przytłoczone, jako próchno 
puszczy ljanami idei, obowiązków,
poświęceń, unicestwione niemal wy­
tężoną pracą codzienną, wysuszone 
wichurą entuzjazmów ognistych, eks­
taz górnych i nadzmysłowych—teraz 
wstały z podświadomości i żądały dla 
siebie żeru. Znajdowały go w jego 
myślach, co krążyły tu upornie, śliz­
gały się po białości ud, sięgały, nie-

4
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całowanych przez nikogo piersi. W tej 
celi więziennej był on ciągle obecny, 
jak manja, jak opętanie! I gdy siły 
psychiczne wyższego rzędu trzymały 
jeszcze Wandę na poziomie tego, co 
uważała dotąd za linję swego charak­
teru i nie pozwalały jej na żadne us­
tępstwa, te drugie wołały wprost o po­
niżenie o poddanie się falom nieznanej, 
bolesnej rozkoszy, którą obiecywały 
snujące się dokoła jego myśli.

Chwilami wyłamywała się z pod 
obrzydłego czaru i wtedy stawała 
przed nią wyraźnie, zimna myśl sa­
mobójstwa.

... Zabiję! Zabiję go w sobie!...
Artysta — uwodziciel zdawał so­

bie doskonale sprawę z wrażenia, ja­
kie wywierał.

Wiedział, że jeszcze chwilę gra­
jąc tę samą melodję, jeszcze o ton 
podnosząc ją wyżej, mógłby dziewczy­
nę tę mieć... całkiem dobrowolnie., 
oczywiście! mógł zostać jej kochan­
kiem!

Ale czy ona wyznałabyś cokol­
wiek więcej kochankowi?...

Mógł ją mieć na jedną chwilę, 
na jedną godzinę, na jedną noc... 
a potem?...

Ha! potem — śmierć!
Ona musiałaby się zabić... To 

jasne.
Chwilę zamyślił się nad takiem 

zakończeniem... pociągało go...
Powstrzymywała go jednak myśl, 

że tajemnicę swoją zabrałaby z tego 
świata.

Tak, ona nawet w uścisku mi­
łosnym... nie powie!...

Oto poświęcił jej tyle wysiłków, 
roztoczył tyle elementów osobistego 
czaru, tak dużo sił psychicznych wło­

żył w tę sprawę, tak daleko zaszedł 
sam... a w badaniu jej właściwie nie 
posunął się naprzód ani krok...

... O politycznej jej działalności 
wiedział tyle, co pierwszego dnia.

Postanowił inaczej zagrać na 
nerwach oskarżonej...

Od zwierzeń sentymentalnych, 
podstępnych oddziaływań na wyobraź­
nię i zmysły, od próśb gorących, 
przechodzić zaczął do coraz zimniej­
szych, i okrutniejszych pogróżek.

Pewnego razu podniósł głos, za­
powiedział, że nie będzie odtąd robił 
z nią ceremonji, że potraktuje ją, jak 
dziewkę publiczną! ... pienił się, walił 
pięścią w stół, tupał nogami i nagle, 
dostrzegłszy, że wszystko to robi na 
niej daleko słabsze wrażenie, niż sto­
sowane dotychczas metody, uspo­
koił się w jednej chwili, ochłonął 
i w odpowiedzi na jej lekko ironicz­
ny uśmiech, zawołał na klucznicę 
i wskazawszy jej podsądną:

— Na pięć dni i nocy, do ciem­
nicy! O chlebie i wodzie! — rozkazał.

** *
Trzeciej nocy kazał ją sobie wy­

wołać z „ciemnej“.
Przyszła blada, drżąca z zimna 

i nieukrywająca tego, że drży. W świe­
tle zapalonych w kancelarji świec, 
na twarz jej wystąpiły zielonawe pla­
my. Usta były spalone gorączką...

— I czemu pani zmusza mnie do 
takich rzeczy?! — napadł na nią 
z miejsca prokurator.

Patrzyła mu hardo w oczy i mil­
czała.

— I czemu pani jest taka?! taka 
kamienna! taka niewzruszona! Czemu 
w pani niema ani krzty kobiecości?.

Biegał niespokojnie po kancelarji, 
nagle przystanął przed nią i zniżając 
głos, spytał.

— Pani się tej czarnej nocy nie 
boi?!... ja bym się bał! jabym się strasz­
nie bał!...

Pobladł. Z oczu wyjrzał mu ob­
łęd i męka.

A Wanda uczuła zaraz, że go 
zwycięża, że jest w tej chwili silniej­
szą od niego.

— A ja się nie boję! Nie boję 
się ciemności, nie boję się was! Nie 
boję się śmierci! Proszę mnie na­
tychmiast odprowadzić do ciemnicy!
I w ciemnościach jest Bóg!...

Patrzył na nią, jakby przerażo­
ny, potem zaczął się śmiać cicho, 
obłędnie...

Świece przygasały... po brudnych 
ścianach kancelarji łaziły cienie... 
prokurator się śmiał... Wreszcie za­
wołał strażnika i kazał ją odprowa­
dzić z powrotem.

1 zgniły, cuchnący barłóg i wie­
logodzinna noc ciemności i głód 
i zimno stać się mogą lekarstwem 
dla duszy.

*« *
Wanda odepchnęła wodę i chleb, 

nie przyjęła i gorącej herbaty, którą 
zamiast wody przyniósł jej w dzban­
ku miłosierny klucznik. Chciała oka­
zać, że jej nie złamano; chciała wy­
próbować swoją wolę, chciała się 
zmóc i oczyścić. Wyszła z wilgotne­
go, zimnego lochu z zapaleniem 
opłucnej, ale zbyła się plugawej cho­
roby duszy. Pobyt w szpitalu wię­
ziennym uwolnił ją na dłuższy czas 
od wizyt prokuratora i wydobył 
z pod upiornej jego władzy. fc. d. n).

32) Z CYKLU: „PROFILE ROMANTYCZNE"

MARjA WOŁK.OŃSKA i TERESA CONFALON1ERI
(1824— 1826)

W wielkim pustym pałacu, w wiel- 
kiem pustem łożu małżeńskiem umar­
ła „ze spokojem duszy sprawiedliwej, 
która idzie odebrać palmę życia cier­
nistego i pełnego boleści, umarła, 
polecając ostatnim błyskiem myśli 
braciom, klęczącym u jej wezgłowia, 
swego „najukochańszego i najnie­
szczęśliwszego“ Federiga.

„Powiesz mu—pisała w ostatnim 
liście do brata Kamila — że jedyną 
boleścią, której doznaję, odchodząc 
z tego świata, jest to, że go zosta­
wiam w niewoli. Powiesz mu, że 
miłość dla niego poniosę i poza 
grób i jeśli Bóg mię przyjmie do 
miejsca zbawienia, nie przestanę za­
nosić błagań o jego wyzwolenie.“

Na grobie jej wyryto napis, 
który ułożył Manzoni.

TERESA
urodzona z Gaspara Casati i Marji Orrigoni 

18 września 1787
poślubiona Federigowi Confalonieri 14 października 1806 

zdobiła skromnie dom jego w dniach szczęśliwych 
w nieszczęściu wspomagała czynem i współczuła duszą 
o ile czynom i duszy ludzkiej dopomóc i współczuć jest 

danem
bólem strawiona lecz niezwyciężona 

zmarła kładąc nadzieję w Panu utrapionych 
26 sierpnia 1830

GftBRIO RNGELO CAM1LLO CRSRT1 
siostrze najmilszej i najukochańszej 

wznieśli i dla się przysposobili ten grobowiec 
aby spoczywać kiedyś obok kości

czcigodnych i drogich.
Żegnaj tymczasem duszo mężna i słodka 
my modły tu za ciebie zanosząc i ofiary 
ufamy że przyjęta do wiecznej światłości 
pojmujesz teraz jasno ziemianom skryte 
tajniki miłosierdzia w dopustach bożych.

W pół roku później dyrektor 
więzienia w Spielbergu, kapitan Dick­
man, kazał przyprowadzić do swojej 
kancelarji aresztanta z celi Nr. 7.

Długo czekał Confalonieri u drzwi, 
zanim kapitan podniósł głowę z nad 
swoich papierów i rzekł urzędowym 
tonem:

„J. C. Mość polecił łaskawie 
oznajmić, że żona pańska'; umarła“.

I nie dodawszy ani jednego 
ludzkiego słowa, skinął, aby więźnia 
odprowadzono z powrotem do każni, 
gdzie pustka i ciemność zwarły się 
beznadziejnie już nad głową nieszczę­
śliwego człowieka.

...................................... ...................... ...



Spielberg pustoszał powoli. 
Wyszli, jak dwa cienie męczeńskie, 
Pellico i Maroncelli. Wyszedł Andry- 
ane, zagrożony ślepotę i ułaskawiony 
na prośbę osobistą arcybiskupa Pa 
ryża, potem inni, jedni na swobodę, 
drudzy na cmentarzyk forteczny do 
bezimiennego, wspólnego ze złoczyń­
cami, dołu. Confalonieri trwał, po­
grążony w głuchem odrętwieniu, któ 
re „jedynym jest ratunkiem dla tego, 
komu wszelkie szczęście umarło'“.

,,Gdyby nie wiara, nie nadzieja 
^łączenia się z ubóstwianą istotę, 
yłbym oddawna położył kres tej 

okropnej egzystencji — wyznaje — ze 
śmiercią Teresy skończyło się moje
życie".

Pozostał mu tylko żywiołowy, 
z każdym rokiem rosnący wstręt 
do swojej kaźni, gdzie zda się wszyst­
ko, nawet on sam, pleśnią obrastał 
i równie żywiołowa tęsknota zzię­
bniętego ciała do słońca, nigdy nie 
oglądanego.

Razu pewnego wyrwało go ze 
zwykłej letargicznej drzemki puKanie 
sąsiada. Był to nowy przybysz. 
Gabrjel Rosa, młody, energ czny 
człowiek, skazany z kilkunastu inny­
mi Włochami za udział w związku 
„Młodej ltalji".

Rozmawiali ze sobą długo w 
noc, uczepiwszy się krat. Straż była 
względna, pewnie Węgrzy lub Polacy. 
Rosa cieszył się że jest tak blisko, 
de auditu non de visu, człowie­
ka, czczonego od lat dziecinnych, jak 
symbol cierpienia za ideę.

„Co we Włoszech?“— pytał Con- 
falonieri.

„Dobrze, dlatego właśnie, że bar­
dzo źle"—odparł Rosa. Walka trwa. 
Prześladowania budzą gniew i hart 
w szerok ch masach. Męczeństwo 
Spielbergu, opowiedziane w prostych 
słowach przez Pellica, zaszkodziło 
Austrii więcej, niż przegrana bitwa. 
Na tej łagodnej książeczce nauczył 
się nienawiści on, który ich wszyst­
kich podzi-mnym szlakiem walki wie­
dzie: Mazzini.

1 zaczął mówić — a głos jego 
brzmiał, jak muzyka — rzewne słowa, 
które napisał mistrz, gdy zgasła, 
czczona, jak święta odradzającej się 
ltalji: la sublime donna Teresa.

„Jak kwiat spalony żarem, nie­
ustającą myśli udręką okrutnie za­
bita

Warta zmieniła się. Uderzenia 
kolbami we drzwi przerwały rozmo­
wę. Confalonieri osunął się na tap­
czan. Chore serce biło, jak młotem.

A więc kiedy on, szermierz zwy­
ciężony, zmagał się w samotności 
ze swą rozoaczą, już tylko o dosto­
jeństwo ludzkie wa cząc, tam w oj­
czyźnie szedł dalej bój i dli ty-h 
walczących wim ęj-go, jak i imię Te­
resy było legendą, obrazkiem świę­
tym w aureoli męczeńskiej, więcej— 
było hasłem do walki.

Brzęk jego wiecznych kajdan 
płoszył sen z oczu wrażliwych chłop 
ców, a oto jeden z nich staje się 
tern, czem on—och, jak dawno już —

mniemał, że będzie; przywódcą naro­
du. Czy do jasnej przyszłości go po­
wiedzie, czy do nowej, okropniejszej 
jeszcze, klęski?

Był tak znużony, że nie miał 
już siły ani boleć ani radować się. 
Niech Bóg błogosławi żyjącym! On, 
w mrocznej swojej norze, był umarły 
i pogrzebany tak, jak Teresa, śpiąca 
w białym swoim sarkofagu.

I znowu płynęły dni, miesiące 
i lata.

Aż raz rozkołysały się dzwony 
Berna niezwykle żałosnym przecią­
głym tonem.

Umarł cesarz Franciszek.
„Dies irae, é morto chec- 

co!" zawtórował im mściwy rytm 
poety, który chciał .nienawiść wło­
żyć między sakramenty“.

Dziś na sądzie boskim płaci 
Polskie łzy i włoskie łzy.*J

Za k:lka miesięcy nowy cesarz, 
Ferdynand I, ogłosił amnestję.

Spielberskim więźniom zapro­
ponowano zamianę kary na wieczystą 
banicję z kraju: deportację do Ame­
ryki.

Goryczą była zaprawna łaska 
nowego pana. Jak chore zwierzę, 
cofające się w głąb klatki, gdy mu ją 
nagle otworzą, Confalonieri zawahał 
się. Nie miał już siły do życia, tu­
łaczki, gty tam za bramą więzienia 
nie czekała na niego ta, któraby 
z nim puszła i na koniec świata.

„Rany zabliźnione zaczęły krwa­
wić i nie wiem, c?y w mojem cięż- 
kiem życiu był d<ień równie ciężki, 
jak dzień mego powrotu do świata“.

Przybiegli, sostry zleceń pa­
miętni, Gamillo i Angelo Casati. Za­
stali Federiga jeszcze w kajdanach, 
jeszcze w tragicznie śmiesznym ubio­
rze skazańca. „Teresie serce byłoby 
pękło na ten widok”. Młodzi ludzie 
z trudnością poznali świetnego szwa­
gra w tym wychudłym, białowłosym 
człowieku, które nu wzruszenie głos 
zaparło w piersiach. Z młodej do­
brej twarzy Kamila patrzyły nań ser­
decznie wielkie, czarne oczy: oczy 
Teresy, oczy ich zmarłego dzieciątka. 
Położył głowę na ramieniu młodzień 
ca i zapłakał. Bezradni stali bracia, 
nie wiedząc, jak powstrzymać ten po­
tok łez Ucałowali z nieśmiałą czu­
łością więźnia i prosili, w irmę Tere­
sy, aby dał się wyprowadzić z tych 
przeklętych murów.

Nieboszczka spokoju nie zazna 
i w raju, dopóki on tu męczyć się 
będzie.

„Ona to, eroica Donna, wy­
wiodła ciebie, przez swoje modły, 
z tej gospody utrapień i bólu—pisał 
Silvio Pellico, witając radośnie, jak 
zmartwychwstałego uwielbianego przy­
jaciela.

„Ona doprowadzi cię kiedyś i do 
wrót kochanej ojczyzny!“

*) Giuseppe Giusti: Dies irae.

Długo jeszcze tułał się wygna­
niec, nieuleczalną trawiony tęsknotą, 
„obcy światu, jego sprawom i radoś­
ciom, jak cień umarłego, jak upiór...“

Do ostatka znęcała się nad nim 
zawz:ętość, złość, fałszywość i głupo­
ta Austrji, która, wyprawiając przez 
ocean w burzliwy listopad, na najlich­
szym z lichych żaglowcu, chorego, 
półżywego człowieka, raczej niż do 
Nowego, do lepszego świata wysłać 
go chciała“.

Za to na wolnej amerykańskiej 
ziemi przyjęto „męczennika za pra­
wa ludzkości",jak triumfatora.

„Ostatni akt „ponurego drama­
tu" kończył się apoteozą. „Cóż, kie­
dy brakło tej, która była jego istotną 
i prawdziwą heroiną i, niestety, ofia­
rą wybraną i niewinną ‘.

„Dlaczego Opatrzność musiała 
uderzyć ją, a oszczędziła mnie, pień 
suchy i bezpłodny?"- oto pytanie, któ­
re wciąż powraca na usta wdowca. 
„Dlaczego nie było danem mojej Mę­
czennicy doczekać dni osłody, która 
bez niej w gorycz się dla mnie 
zmienia?"

Bracia Teresy oddali mu mają­
tek, który jej niegdyś zostaw ł, pom­
nożony nawet o jej posagowe dobra, 
dzięki temu mógł przynajmniej z naj­
subtelniejszą troskliwością zapewnić 
los spokojny swoim dawnym towarzy­
szom niedoli.

„Wszystkie dobra maferjalne zo­
stały mi wrócone, mój Aleksandrze — 
pisze do Andryane’a — mam dostatki, 
nawet zbytek, nawet przepych, opły 
wam w książki, zaszczytów i błysko­
tek aż za wiele na mnie spad s. Zdro­
wie moje, choć srodze nadszarpane, 
może się jeszcze poprawić. A z tern 
wszystkiem, twój przyjaciel jest naj­
nędzniejszym z ludzi. Nie umiem 
żyć“...

Wraca do Europy, aby bodaj 
zbliżyć sie do granic ojczyzny i tego 
grobu, w którym prosi, aby „litość 
braci zostawiła miejsce i dla jego 
udręczonych kości.“ Ledwie spoczął 
u ogniska p-zyjaciela Andrvane’a, wy­
pędza go z Francji tchórzostwo rządu. 
I w Szwajcarji Austrja nie pozwoli 
mu przebywać. Błąka się „biedny, sta­
ry Don Kichot, pozbawiony nawet 
Sancho Pansy.“ Powoli goją się rany 
ciała. „Gtybyż tak samo można du­
szę uleczyć! Ale tej rany, wiecznie 
krwawiącej, nawet Opatrzność zagoić 
nie zdoła!“

Jedynym balsamem dla jego serca 
to wspomnienia o tej „świętej, co dla 
niego umarła. Twardy los zmusza 
nieszczęśliwego małżonka po obcych 
zbierać domach wspomnienia najbar­
dziej poufne owych lat niewypowie­
dzianego męczeństwa tej, co umie­
rała samotna, podczas gdy on, żywcem 
zakopany, nie wiedział o niczem, 
prócz o swojej tęsknocie“...

Chciałby, wraz z bratem Gabrie­
lem, z okruchów owych wznieść pom­
nik wiecznej chwały dla „Wielkiej 
i Najlepszej", tak jak njarzy q wspą-
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miałem mauzoleum na jej grobie „nie 
dla próżnej pompy, lecz dla uczczenia 
tej wielkiej miłości, niestety, tak źle 
przez niego na tym świecie odpła­
conej“.

Gdy jednak wyjdą z druku pa­
miętniki Andryane’a, poświęcone cie­
niom Teresy, będące entuzjastyczną 
apoteozą ich obojga, sprawią mu nie 
radość, lecz ból.

„Są rzeczy święte i czcigodne, 
o których mówić głośno jest profa­
nacją. Zdaje mi się, że moje najbole­
śniejsze rany zostały obnażone przed 
okiem obojętnych“.

Confalonieri miał za dużo sub­
telności i dobrego smaku, aby nie 
odczuć ckliwości apologji, malującej 
go, jako ideał cnotliwego małżonka, 
podczas gdy on, może we zbyt neura- 
stenicznem przeczuleniu, gorzkiemi 
wyrzutami truć się nie przestawał.

Piszą nawet w raportach swoich 
austrjaccy konfidenci policyjni, szpie 
gujący wszędzie, „hrabiego męczen­
nika”, jak go ze wstrętną ironją 
nazywają, „Co go najbardziej dręczy, 
-to myśl o śmierci żony, której są­
dzi się być przyczyną. Dawny kon­
spirator stał się ana chor etą.“

A jednak czar, który dawniej 
hrabia Federigo wywierał na serca 
kobiece, działał jeszcze i dziś. „O 1 d 
gentleman, taki łagodny i poważ­
ny, taki dystyngowany, który tak wiele 
cierpiał, a nigdy nie mówił o swoich 
cierpieniach“ zyskał liczne wielbicielki 
już wśród Amerykanek. Jedna z nich 
nawet, miss Mary Seldwich, przybyw­
szy do Europy, podbiła sobie serce 
dobrego Silvia Pellico entuzjazmem, 
z jakim mówiła o wspólnym przy­
jacielu.

„Wiesz, mój bracie najmilszy — 
pisał — że ja do twojej Teresy modlę 
się, jak do świętej, i wierzę, że nią 
jest, że z góry czuwa nad nami. Może 
to ona chce ci zesłać tę anielską 
istotę na osłodę twoich wygnańczych 
dni?“

Towarzyszką wygnańca stała się 
jednak nie „anielska Marynia“, ale 
również sympatyczna, niezbyt już 
młoda Irlandka, panna Zofja 0’Fer- 
ral. Stropili się niespodziewaną wieś­
cią o małżeństwie Confalonierego 
wielbiciele legendarnej już, tragicznej 
pary, i niejeden spytał ze smutkiem, 
jak hr. Porro: A Teresa?

„Zofja ująła mnie właśnie gorą­
cem swem uwielbieniem dla mojej 
anielskiej Teresy—spowiada się Con­
falonieri dawnemu towarzyszowi wię­
zienia, Maroncellemu.

„W chwili zaręczyn wsunąłem 
jej na rękę bransoletkę z włosów 
Teresy, którą ona czci jak relikwię. 
Tobie, przyjacielu, nie potrzebuję tłu­
maczyć tajemnicy bólu i miłości, 
związku między przeszłością i teraź­
niejszością, które ten prosty obrządek 
zawarł w sobie.“

Podobno Zofja cierpiała skrycie 
nad tern, że w spopielałem sercu 
uczucia żywszego nad wdzięczność

obudzić nie zdołała. Jednakże obo­
wiązek przyjęty na siebie spełniła 
wiernie, była smutnemu, choremu, 
gasnącemu człowiekowi, lektorką, se­
kretarką i infirmierką aż do końca. 
Dotrzymała obietnicy, że zwłoki jego 
złoży obok Teresy i, nie wziąwszy 
nic z jego majątku,, odeszła jaK 
przyszła w cień.

Z widmem Teresy walczyć nie 
chciała i nie była w stanie. W czte­
ry lata od swego powtórnego małżeń­
stwa w r. 1844 Confalonieri pisze do 
Mompianiego, pamiętając, jak ten 
nieboszczkę uwielbiał: „Dziś 38 rocz­
nica mojego ślubu z Teresą, jutro jej 
imieniny, dzień tak świąteczny nie­
gdyś, dziś tak opłakany, ileż wspom­
nień dla serca, jaki ból!“

Amnestja ogólna otworzy wy­
gnańcom granicę ojczyzny; Confalo­
nieri wraca, bo chce pożegnać umie­
rającego ojca, ale ciężko mu żyć 
wśród białych mundurów austrjac- 
kich i wspomnień, szarpiących w duszy 
struny boiesne.

Znowu dąży na południe: do Al­
gieru, Palestyny, Egiptu, Tunisu. Nie­
gdyś żóraw wędrowny, dziś „biedne 
ptaszysko, oskubane z piór, z połama- 
nemi w klatce skrzydłami“ szuka tyl­
ko ciepła i słońca dla schorzałych 
członków, które tyle lat marzły w 
kazamatach.

Woła na niego z oddali głos, 
który niegdyś śnił mu się w mroku 
Spielbergskiej kaźni, głos Mazziniego: 
„Ludzie, jak pan, powołani są, aby 
nie tylko cierpieć, ale i działać dla 
Italji“...

Cóż kiedy znużone ciało już 
nie słucha duszy, a i duszy strutej 
latami bólu trudno w jutrznię uwierzyć.

A jednak te zagasłe oczy rozpło­
mieniają się, widząc przedziwną zja­
wę: białą postać Piusa IX, ze stolicy 
apostolskiej błogosławiącą Italji.

„O dni święte, dni zmar- 
tw y chp o w stan i a“, brzmiały w 
uszach Federiga zapomniane od ćwierć 
wieku wiersze Manzoniego, pisane w 
marcu 1821 na wieść o rewolucji w Pie­
moncie. Przeczytali je z Teresą, głowa 
przy głowie, nauczyli się na pamięć 
i, na życzenie ostrożnego poety, rzu­
cili kartki w ogień. Dziś, podobnie 
jak tamtej wiosny, dochodziły wieści 
o dreszczach, u/strząsających ital­
ski półwysep od Alp aż do morza. 
Czyż dawny sen miał się sprawdzić? 
Czyż to był sens zmarnowanego życia 
ich obojga?

Jakże godzien jest pożałowania,
Kto zdaleka, niby cudzoziemiec,
O dniach onych usłyszy...

„Bardziej do cienia, niż do czło­
wieka podobny“, mimo sprzeciwu le­
karzy i trwogi Zofji, Confalonieri 
spieszył przez śniegi alpejskich prze­
łęczy do stojącego w przededniu re­
wolucji Medjolanu, jak gdyby ostat­

nim tchem goniący pielgrzym do zie­
mi obiecanej.

Kiedy w setną rocznicę wypę­
dzenia Austrjaków z Genui rozgo­
rzał cały półwysep ogniami, rozpalo- 
nemi na szczytach wszystkich gór „jak 
jeden wulkan wolności“, na szwajcar­
skiej małej stacyjce, około przełęczy 
św. Gotarda w Hospental, dogorywał, 
atakiem sercowym powalony, Federigo 
Confalonieri. Zrywał się jeszcze do 
drogi, mówił, że musi tyle ważnych 
rzeczy Gabrjelowi Casati powiedzieć, 
że musi dotrzeć do rodzinnego miasta 
i tam dopiero rzec: hic reąuies 
m e a .

Kazał zaprzęgać konie, wstał 
ostatnim wysiłkiem i na progu izby 
padł martwy.

Pogrzeb jego zmienił się w wielką 
patrjotyczną manifestację ludności 
medjolańskiej, wrzącej coraz to go­
rętszą nienawiścią przeciw panowa­
niu „barbarzyńców“, a

„Trumna Confalonierego była 
pierwszą barykadą, rzuconą pod nogi 
Austrji“.

Wśród bicia dzwonów, między 
kirem okrytemi pałacami, szedł ogrom­
ny kondukt żałobny do kościoła San 
Fedele.

Władze nie dozwoliły ’umieścić 
na frontonie świątyni napisu, który 
ułożył Manzoni:

„To serce, którego nie 
zdławił mur więzienny, roz­
sadzi kiedyś i grobowca 
ścian y".

Ale usta obecnych powtarzały je 
szeptem. A kiedy Gabrjel Casati, 
wówczas już burmistrz Medjolanu, 
wywołał cień Teresy, którą tyle razy 
widziano tu, w tym kościele, klęczącą 
w żałobie, a która dziś w radości 
niebiańskiej wita ną progu wieczności 
najdroższą duszę,—tłum rozszlochał 
się wielkim płaczem. Pod nienawist- 
nemi sztyletami tysiąca oczu cofnął 
się z kościoła komisarz Bolza, który 
przyszedł strzec umarłego, tak jak 
niegdyś żywego.

W powietrzu pachniało burzą.
Szły, w niepowstrzymanym pę­

dzie zdarzeń, cudowne dni marcowe 
„cinąue gi orna te“ Medjolanu, 
kiedy dzwony oszalałe biły przez 
pięć dni i nocy, dopóki nie wypędzono 
z miasta Austrjaków co do nogi. Na 
barykadach walczył obok wielkiego 
pana i artysty, wyrobnik i rzemieś­
lnik. Motłoch stał się narodem.

Wstawała, w kształt realny się 
przyoblekająca, „szalona fantasmagor- 
ja“wolnej i zjednoczonej Ojczyzny. 
A tworzyła ją nie tylko krew przelana 
w boju, lecz i więźniów męstwo sa­
motne, i wygnańców gorzka tęsknota 
i cicha ofiara serc, tak wiernych 
i mężnych, jak „bólem strawione, 
a niezwyciężone” serce pani 
Teresy.
(.Koniec). K. Bielańska



Z CYKLU SYLWETEK

MARJA JEHANNE WIELOPOLSKA
Najkapryśniejsza polska autorka. 

Pisze, kiedy chce, a rzadko chce. Tyl 
ko gdy coś nią targnie, wywoła bunt 
nagły, konieczność r» akcji na jakąś 
krzywdę społeczną (niekiedy — w wy • 
jątkowych razach — i osobistą), gdy 
rozkrzyczy się w niej potesi przeciw 
konwencjonalnym kłamstwom, lub wy­
rafinowanej złośliwości urzędowej 
krytyki, przeciw obłudzie partyjnej, 
przeciw nagance na bohaterów i po­
mniejszaniu olbrzymów — przeciw te­
mu wszystkiemu, co z dnia na dzień, 
z godziny na godzinę przewala się 
falą małodusznego jazgotu, lub rozle­
wa kałużą błota, w którem grzęźnie 
tłum — chwyta za pióro. Odruch 
urodzonej polemistki (miała lat 14, 
gdy pierwszy raz stanęła z rapierem) 
pędzi ją na plac boju. Niema ci oro- 
roby, smutku, troski rodzinnej, niema 
nieszczęścia, któreby w takiej chwili 
wytrąciło broń z jej ręki Walczy do 
upadłego ta najbardziej cięta, naibar 
dziej złośliwa i najdowcipniejsza 
pisarka polska.

Inna od Magdaleny Samozwaniec, 
bo atakująca wprost, bez osłon, bez 
podstawień i alegorji, arbitralnie, zu­
chwale, nie prerr.edytując cięć i ude­
rzeń. Na to nie ma czasu. Pali się 
nad nią, w niej, pod nią. Gna żagiew 
odporno-zaczepną, pędzi płomień ry­
cerza własnej ct orągwi, gotowego bić 
się do zatracenia, na oślep —w pasz­
czy huraganu. Nie przebaczy nikomu, 
nie poda ręki do paktu, nie wypuści 
z rąk gardy, chyba — gdy przeciwnik, 
sam cofnie się z placówki, wystrze­
liwszy wszystkie naboje.

Ktoby w tej nieustraszonej ama­
zonce poznał autorkę wysoce prze­
myślanych, do najdrobniejszego szcze­
gółu opracowanych, głęboką erudycją 
przepojonych studjów, impresyj, obra­
zów historycznych i niehistorycznycz- 
nych?

Pisze, jak malował Gustwaw Mo­
reau1). Najpierw potężny, olbrzymi, 
pełen hardej mocy szkic na kartonie. 
Sylwety stopniowo maleją, aż docho­
dzą do rozmiarów prawie minjatur, 
w których jednak tak misternie ujęty 
każdy szczegół — ściśle według da­
nej epoki — perła naszyjnika, ręko­
jeść miecza, godło tarczy, że zdumie­
wa ich wyrazistość.

W umyśle Wielopolskiej też po- 
wstaja zrazu zapewne hardy, wielki 
obraz, który w miarę tworzenia staje 
się minjaturą, pełną subtelnych dro­
biazgów, głęboko przemyślanych, na 
ściśle uzasadnionem, historycznem 
i naukowem podłożu opartych.

Jak u Teofila Gauthier, Gusta­
wa Flauberfa, Anatola France’a,

Skrócone obrazy Moreau’a nie 
pomniejszają siły ekspressji. I u Wie­

lopolskiej każdy szkic bucha tęgą, 
twar lą mocą. Styl jędrny broni się 
od sentymentalizmu. Gdy tyle po- 
etycznych wzlotów obudził dzię-ioi, 
przycza onv w szmaragdowym zagaj­
niku, Wielopolska mówi o nim, iż 
„kuka, jakby niezliczoną ilość ćwie­
ków ktoś w bijał w nie widzialne truch­
ła.” (Femina str. 66). Czasami jak 
mgiełka, zarysuje się jakiś tkliwy 
obraz, ale wnet znika, przeląkłszy się 
sam siebie.

Cała siła, cały decydujący rzut 
słowa i myś i, skupia się w ostatnich 
kartach, nie iedy w ostatnich wyra­
zach — „poincie“ utworu powieścio 
wego. I tu — z za cyzelowanych 
szczegółów twórczej arćhitektoniki, 
wybłysła znowu amazonsa polemistka. 
Każdy sz-ic, syLea, impressja, obraz 
historyczny i niehistoryczny, k< ńczy 
się jaklemś zuchwałem spoliczkowa- 
niem konwencjonalnej obłudy, h*raem 
napiętnowaniem kłamstwa i fałszu, 
groźnym krzykiem nie pomszczonej 
krzywdy, jaskrawym paradoksem to­
lerowanych konwenansów.

Niekiedy, niekiedy, przychodzą 
chwile omdleń. Wysuwa się tęsknota, 
która szuka ukojen a w widmowym 
omamie i znaleźć nie może i zatracić 
siebie nie un ie i rwie się szlochem, 
od którego pęka serce z kamienia 
(Kontryfałowę Lichtarze).

Ale to rzadko, bardzo rzadko.
Ostatnia książka Wielopolskiej, 

wydana ponoć tylko w 25 egzempla­
rzach — bo tak się podobało kapryś­
nej autorce — wraca do twardego, 
bezlitosnego skalpelu, który nie 
oszczędza ani jednej prawdy średnio­
wiecze.

„Femina” — obraz duszy kobie­
cej, wiecznie głodnej miłości i wiecz- 
n e ofiarn j, nawet wówczas, gdy 
spełnia się nad nią najsroższy akt 
okrucieństwa, jakie wyrafinowany 
intelekt ludzki wymyśleć może i gdy 
tego aktu dokonywa on — ukochany 
fanatyk nauki, broni go storturowana, 
umęczona kobiecość. Bronią zgasłe 
oczy i głos filigranowy, łamiący się 
„drzazgami jęku“. Bronią okaleczałe 
ręce, „złożone jak dwie białe lilje 
wodne na piani chmurnego jeziora“.., 
A gdy ukochany zrozumiał istotę 
obrony i w dziecinnym zachwycie wy­
ciągnął ramiona ku nikłym szczątkom 
kobiety — piorun czarownego uśmie­
chu pada na promienne usta truchła 
ludzkiego. Sędzia — inkw zytor, w 
nieokreślonym geście podziwu i ironji,

*■) W Muzeum Gustawa FMoreau w Pa­
ryżu można zapoznać się z dziejami twórczoś­
ci każdego jego obrazu.

2) wespół z Zofją Nałkowską z ilustr. 
Niny Aleksandrowicz.

rzuca wówczas cieńkiemiemi jak nóż 
wargami „Femina”...

Do tego jednego momentu dą­
żyła cała opowieść poprzez ponure 
obrazy strasznych dokonań średnio­
wiecza.

Książka, którą Wielopolska ma’) 
wydać w krotce, obejmuje cyk! obra­
zów ze świata zwierzęcego, tej jedy­
nej prawdy życia, nieskalanej kompro­
misem, kazuistyką, oportun zmem.

Nad wszystko ukochała autorka 
„Feminy“ tych swoi-, h Barsojów, ko­
tki „Samowarki“, tajemnicze, jak przy­
pływ i odpływ morza owce, z twarza­
mi córek Faraonów i harde, nieprzy­
stępne jastrzębice. Żadne z tych 
stworzeń nie zdradziło jej. Od żadne­
go nie doznała krzywdy.

A ludzie?...
*# *

Dwie tylko powieści napisała 
dotychczas Wielopolska: Faunessy 
i Kryjaki. Kryjaki, to koniec powsta­
nia styczniowego. Bohater: ksiądz 
Brzózka. Było to jakby w przeczuciu 
chwil, które przyjść miały — walki 
o wyzwolenie — ostatniej — hasło 
do niej — głośny, wielki dzwon—a po 
nim — już tylko czyn.

Wielopolska stanęła w rzędzie 
najgorętszych rzeczników legjonowej 
idei. Od roku 1913 począwszy, aż po 
dni ostatnie, ani na chwilę nie zeszła 
ze straży ¡ej, agitując, odpierając ata­
ki zjadliwe, prostując błędy opinji. 
Przeżyła w sobie każde posunięcie 
I Brygady. Razem wzb jała się na wy­
żyny i razem pędziła w otchłań nie­
szczęścia, wierna aż do końca. Cały 
rok w służbie sanitarnej, prowadzi 
następnie szwalnię dla żołnierzy im. 
Piłsudskiego, niesie doraźną, czynną 
pomoc legjonistom, za co przyznano 
odznaczenie pod postacią „Orląt" 
które nosi stale i z których jest du­
mna. Więziona, stawiona przed sąd 
doraźny ukraiński, cudem ocalona — 
ona i jej mąż — postanowiła zam­
knąć dzieje swoje wojenne i dzieje 
I-szej Brygady w pamiętniku: „W 
wielki wieczór“. Kilka rozdziałów już 
napisanych. Czy skończy całość?

Życie jej i praca plecie się dziw­
nie. Zaczęła od wielkich obyczajowo— 
historycznych opowieści w rodzaju 
Kraszewskiego, drukując je w krańco- 
wo-zachowawczych lwowskich i kra­
kowskich dziennikach, po skończeniu 
14 lat zaledwie. Później — nagły 
przełom — współpraca w Myśli Nie­
podległej Andrzeja Niemojewskiego 
bój zaciekły, nieugięty, szermierka, 
jakiej przed nią, ani po niej, nie 
podjęła żadna kobieta.

Mówią: Rachilde, amazonka 
z „Mercure de France“ Ale taro
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wojna z grafomanją, półtalentami me­
galomanów, pozującemi na genjusze 
To bój o hasła, idee, uprzywilejowa­
nia. Z literackich feljetonów przenosi 
się to u Wielopolskiej do powieści. 
W Kryjakach jest cały jeden rozdział 
polemiczny, który autorka w piątem 
wydaniu zamierza wyrzucić.

Jak z klerykalnych gazet skok 
nagły do Myśli ¡Niepodległej, tak po 
-opowieściach w rodzaju Kraszew­
skiego, naraz: Faunessy i Pani El. 
świat Riwiery, koronek przepychu, 
kobiet tańczących nago w neobud 
dysfycznych, pałacowych świątyniach 
dech międzynarodowy, rzut oka poza 
kordon prababek. Obrazy zwarte, styl 
mocny, jędrny, taki, jaki miał już 
zostać.

** *

Ponad światem Riwiery, ponad 
wstrząsającemi dziejami księdza Brzós­
ki — tym dzwonem na wyzwolenie 
Polski — ponad wichrami polemik, 
myślKkrąży uparcie, nieustannie do­
okoła zagadnień religijnych. Niema 
teologa w Polsce, któregoby nie 
zdumiała biegłość Wielopolskiej w 
dziedzinie spraw liturgicznych, w zna- 
omości żywotów świętych i dziejów 
kościoła. Mając lat 9, ułożyła mis- 
ernie zredagowany plan nowej regu- 
y klasztornej. I nie przestała odtąd 

ani na chwilę studjować spraw, zwią­

zanych z dziejami, istotą i celem za­
konów poprzez wieki. Miała gotowy 
szkic powieści p. t. „owięci“, do 
których dała jej ilustrację księżna 
Gagarin-Stourdza, ale — jak tyle in­
nych zamierzeń tej kapryśnej autorki 
zginęło to z powodu niezrealizowa­
nych pomysłów.

Rodzą się one w niej, jak bły­
skawica, przeświecają mózg, wibrują 
w każdym nerwie, pobudzaią wnętrz- 
ne napięcia. Byle co je spłoszy. Uwa­
ga, że coś podobnego, gdzieś, kie­
dyś — za czasów Tuthankamona — 
było i zostało na starym papyrusie. 
Że Wi-giiusz, czy Hypatja zamierzali 
napisać to samo... D ze się szkic, 
pali gotowe rozdziały i nie wraca do 
tematu, który miesiącami rozpalał 
intelekt.

Najkapryśniejsza polska autorka, 
której nie zna żadna redakcja, bo 
wołałaby połamać pióra i ołówki, ani­
żeli chodzić z rękopisami po wydaw­
cach. Ale za to namiętnie korespon­
duje z całym światem wielkich poe­
tów, artystów, uczonych — swoich 
i obcych. Wojna zniszczyła zbiór 
cennych autografów Lombrosa, Mas­
seneta, Haeckla, Stucka Micińskiego, 
T. T. Jeża... Została garstka zaledwie, 
ale i ta świadczy o skwapliwości, 
z jaką najgenialniejsze umysły zwra­
cają się ku najdowcipniejszej, najbar­
dziej ciętej polskiej autorce.

A także — najobojętniejsza na 
złe sądy o sobie, zbiera skrzętnie 
najzjadliwsze recenzję i gromadzi je 
w pięknie oprawnym albumie,. Kiedyś 
dowiedzą się potomni, że wielki au- 
gur krytyki polskiej nazwał krwią 
i łzami pisanych Kry jaków, recytowa­
nych na każdym obchodzie 63 r. w 
całej Polsce „pogodzeniem żywiołu 
flirtowego z tragedją styczniową*. 
Kiedyś się dowiedzą o grzechach 
„pretensjonalnych tytułów“ (Kontry- 
fałowe Lichtarze) i o zbagatelizowa­
niu polemicznych sądów Wielopol­
skiej tylko dlatego, ,,że jest kobietą“... 
Ona sobie niewiele robi, ani z ży- 
jących ani z potomnych.

** *

Najkapryśniejsza, najzjadliwsza 
autorka! W życiu — najsłodsza pani 
domu.

Rachilde, ¡idealną żoną, matką 
i babką nazwaną wojowniczą ama­
zonką o miękkich dłoniach siostry 
cierpiących!

Wielopolska nie jest matką 
i babką, ale wojowniczość jej koń­
czy się na progu ogniska domo­
wego. Ciche, turkusowe oczy, dobre, 
kochane ręce zapewniają spokój blis­
kim, bliższym i najbliższym — ludziom 
ptakom, zwierzętom. C. Walewska

MIŁOŚĆ, KTÓRA NIGDY NIE UMiERA

Przed chwilą zamknęłam książkę, 
która mnie zrazu prawie rozśmieszy­
ła, potem rozbroiła, wreszcie chwy­
ciła za serce i podbiła zupełnie swo­
ją niesłychaną prostotą Książką tą 
jest zbiór nowel włoskich Pawła 
Heyse, objętych ogólnym tytułem 
„Wesele na Qapri“.

Swoją metodę artystyczną stre­
szcza autor w bezpretensjonalnych 
słowach archaizującego opowiadacza 
„Hafciarki z Treviso“.

— „Ja wciąż jeszcze staję na 
przestarzałem stanowisku, że w każ­
dej historji najważniejsza rzeczą jest— 
historja. Nie sama tylko forma lecz 
treść opowieści — historja. Lepiej, 
czy też nieco gorzej opowie­
dziana, o to mniej dbam. Jeśli 
to, co się rzeczywiście stało lub 
zostało przez jakiegoś fantastę wy­
myślone, wywiera na mnie wrażenie, 
to wcale mi nie zależy na stylistycz­
nych tak zwanych subtelnościach... 
Hasłem obecnych opowiada.czy „hi­
storji“ jest i mało ciała, dużo senty­
mentu. Ale ja jestem^ zwolennikiem 
„niesentymentalnego średniowiecza .

Auror w praktyce pozostaje wier­
nym swej teorji. Wypełnia co do

joty wśzystkie punkty swego Credo. 
Może dlatego, że to wyznanie wiary, 
tak niesłychanie proste i naiwne, jak 
zresztą wszystkie wielkie prawdy, by­
ło może jedynie ostatecznym wysił­
kiem i skromnem uwieńczeniem pra­
cy całego życia.

W nowelach Heysego ciągle 
coś się dzieje, nie na niby, ale na 
prawdę, jak w życiu zwykłych ludzi, 
ludzi, nie podlegających czasom ma­
rzenia, tegoj największego wroga 
czynu.'

Akcja toczy się u niego równo, 
nieubłaganie, jakby prowadzona ręką 
spokojną, mądrą, wszystkowiedzącą, 
ręką, która nie dąży nigdy, nigdy się 
nie waha, ręką, której obcy jest za­
chwyt i wzgarda, jak ręce przezna­
czenia.

Poza jedyną tytułową nowelą 
„Wesele na Qapd”, która w tonie 
„buffo“ kreśli bolesną niewspółmier 
ność życia i marzenia, trag komiczny 
konflikt miedzy artystą a lalką, orbi­
ta wszystkich jego opowiadań bieg­
nie po elipsie. Niema w nich jednej 
osi, ale są dwa ogniska: miłość 
i śmierć’

Źródło życiowej energii i otchłań 
nicości. Dwie głębie, które się wza­
jemnie pochłaniają, likwidują, prze­
kreślają! „Śmierć chroni od miłości, 
a miłość od śmierci”, powiedział 
gdzieś Lechoń.

inaczej w Heysego. Miłość nie 
chroni u niego od śmierci, raczej do 
niej nieuchronnie prowadzi. Śmierć 
nie jest u niego ani karą, ani zemstą 
nad miłością, jest tylko najcudowniej- 
szem rozwiązaniem, najszczytniejszymi 
wzlotem uczucia tak wielkiego, że 
dwojga serc nie starczy, aby je objąć 
i zamknąć w sobie. Musi pękać na 
czynie śmiertelne, aby nieśmiertelny 
ptak miłości, jak feniks z popiołów 
uleciał w krainę, gdzie piękno nie 
umiera.

Stąd wyprowadzić można drugą 
antytezę. „Śmierć nie chroni od mi­
łości,” raczej ją wyzwala z pęt ziems­
kich, oświeca, uduchowia i uwiecznia.

Ten, tak częsty u Heysego po 
całunek, łączący usta umierających 
kochanków, nie jest bynajmniej kon­
wencjonalnym efektem literackim. 
Możnaby go nazwać głęboką symbo- 
listyką gestu, gdyby nie ewangeliczna 
prostota poety, wobec której opero-
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wenie kategorjami literackiemi wyda- 
je się jakiemś świętokradczem okru­
cieństwem.

Heyse nie sentymentalizuje swych 
bohaterów, nie roztkliwia się nad ich 
niedolą, nie stroi w maskę tragiczną 
ich głów zastygłych w epickim spo­
koju, a jednak wstrząsają nas one do 
głębi sofoklesowskim tragizmem serc, 
rozdartych na wieki.

Nie słowa mówią za nich, ale 
ich czyny, nie literatura, ale życie sa­
mo. Tylko tę ma wyższość twórczość 
Heyse’go nad życiem, że śmierć za­
wsze przychodzi u niego w porę. Bu­
duje on losy swoich bohaterów 
wzwyż, wzorem lotnej greckiej ko­
lumny, aby jej tren uwieńczyć cudnym 
kapitelem śmierci. Uwieńczy ć właś­
nie w tym momencie, gdy wzniosłość 
załamałaby się w pospolitość, prze­
ciągnięta struna zabrzmiałaby fałszy­
wie, zniszczony zostałby boski ład, 
zaćmiłaby się niezamącona pogoda 
piękna.

Wybrany pięknej hafciarki z Tre­
viso ginie na turnieju w przeddzień 
zawarcia ślubów z niekochaną kobie­
tą, z którą połączyć go ma tylko 
interes państwa, ginie szczęśliwy, 
unosząc w zaświaty pocałunek ko­
chanki, której skryta dotąd miłość 
i poświęcenie wobec majestatu śmier­
ci zatraca znamiona hańby i zmazy

etycznej, przeciwnie, otacza jej gło­
wę aureolą wzniosłości i boha­
terstwa.

Gdyby nie śmierć, natężająca 
strunę miłości w nieskończoność, ta 
struna musiałaby pęknąć lub za­
brzmieć fałszywie. Czysty, wyelimi­
nowany z pierwiastków przypadko­
wych promień miłości ułegłby zała­
maniu w pryzmacie życia, rozszcze­
piłby się na więź uczuć pochodnych, 
jak żal, rozczarowanie, gniew, chęć 
zemsty, zazdrość, nienawiść, których 
wzburzone fale pokryłyby zupełnie 
pierwotnie czystą toń, podobnie jak 
wicher zamąca głębie oceanu.

„Wiedźma z Korsa“ ginie z ręki 
odtrąconego zalotnka właśnie w mo­
mencie, kiedy jej idealna miłość do 
szlachetnego „Arrigo“ albo przero­
dziłaby się w pospolity romans, albo 
spowodowałaby cały szereg męczą­
cych konfliktów, wśród których mi­
łość obojga stopniałaby, jak śnieg 
wiosenny. Przed tym uwiądem roz­
czarowania chroni ją śmierć, zaku­
wając w posągowe, niezniszczalne 
kształty to, co w życiu przeminąć 
albo spowszednieć musi.

Cóż czynią legendarni przyjacie­
le ze Sieny, Nino i Maso, gdy sza­
tańskie żądze, rozniecone w ich ser­
cach urokiem złej czarodziejki, stają 
napoprzek ich świętej przyjaźni?

Mordują czarownicę, poczem z od­
wagą i pogodą idą na szafot, złącze­
ni bratnim uściskiem i oddają głowy 
pod miecz katowski ze słowami.

— Idę za tobą, najdroższa i naj­
wierniejsza duszo, czy to na wiecz­
ną mękę, czy na fdrogę łaski, gdyż 
bez ciebie nawet raj byłby dla mnie 
piekłem!

Śmierć, ten pierwiastek irracjo­
nalny w życiu ludzkiem, u Heyse’go 
nabiera charakteru konieczności este­
tycznej i praktycznej. Odgrywa rolę 
nie ślepego fatum, okrutnego kata 
lub litościwej wybawicielki, ale mą­
drego ogrodnika, który z wiecznie 
zielonego drżewa życia zdejmuje doj­
rzały owoc, miłości, nie czekając aż 
zgnije i zwiędnie, straci barwę i woń 
młodości.

1 dlatego nowelom Heysego, 
wbrew czysto formalnym pozorom 
fabuły, obca jest metoda tragicznega 
rozstrzygania problematów życiowych. 
Spokój, który z nich bije, daleki ¡.jest 
od martwoty grobu, ich pogoda jest 
pogodą szczytów, pełni uczuć, naj­
wyższego osiągu ludzkich możliwości.

Śmierć jest tylko najdoskonal­
szym wykonawcą nakazów życia: 
z pęt materji, z poczwarki doczes­
ności wyzwala ideę niezniszczalną 
i wieczną miłość, która nigdy nie 
Umiera. Stefanja Podborska-Okolów

O KINEMATOGRAFIE I DWÓCH POLSKICH 
O NIM KSIĄŻKACH

„W człowieku tkwi chęć ogląda­
nia rzeczy i spraw w oderwaniu od rze­
czywistości... w tem jest jedno ze źródeł 
sztuki wogóle“.

K. Irzykowski: Xa Muzo.

Widowisko dziś najpopularniej­
sze, ściągające więcej ludzi, niż teatr 
i koncerty, — urosło już do zna­
czenia czynnika społecznego, spełnia­
jącego bardzo ważną rolę w wycho­
wywaniu ludzkości dorastającej i doro­
słej. *)

Z drugiej strony, rozwijający w 
szalonem tempie, a więc niemal z dnia 
na dzień, swe możliwości techniczne, 
kinematograf działa coraz bardziej 
własnemi środkami i nawet zapoży­
czając narzędzi od sztuk innych, 
przerabia je na tak swoje wartości, 
tak wyraźnie rośnie obok malarstwa, 
rzeźby, muzyki, nie wypierając żad­
nej z tych sztuk, ani ich nie zastępu­
jąc, że staje się nową dziedziną pięk­
na, wzbogacającą nerwowe życie 
współczesne o jedną jeszcze rozkosz 
estetyczną.

Że kino jest sztuką, że może 
dawać „rozkosz estetyczną“ — lwia

część publiczności nie wie, nie zdając 
sobie sprawy z istoty estetyki kina 
i z własnych, doznawanych tam wzru­
szeń.

Dzieje się tu zresztą to samo, co 
i w dziedzinie starszych, niewątpliwie 
poważnych i uznawanych sztuk.

Na czem polega istota piękna 
w malarstwie? Jakie są specyficzne 
wartości tej sztuki? Czego należy 
oczekiwać od rzeźby? Co stanowi 
o jej swoistem pięknie?

Pytania te dla większości zwie­
dzających wystawy artystyczne nie 
istnieją. Pewne rzeczy podobają się 
im — i na tem koniec. Ludzi, w spo­
sób prymitywnych odnoszących się do 
sztuk plastycznych, pociąga przeważ­
nie ich treść.

Oczywiście więc i w kinie tłum leci 
przedewszystkiem na treść.

*) Sprawie kinematografów oraz wpły­
wu niejednokrotnie zgubnego, który wy­
wiera on na naszą młodzież i szerokie warst­
wy ludności miejskiej — poświęcimy miejsce 
w następnych Nr. „Bluszczu*.

Lecz, aby wyłuskać coś okreś­
lonego ze specyficznej emocjonal­
no ś c i, którą mieści w sobie kino— 
należy, zdaje mi się, sięgnąć do ta­
jemnicy Nadziei i Rozczarowań, Ocze­
kiwania i Zawodu.

Człowiek szuka w filmie dopeł­
nienia własnej egzystencji, a raczej 
historji tej cząstki siebie, która nie 
doszła do przewagi i nie wypowiedzia­
ła się życiowo. Utajone w nas „moż­
liwości“, przedmiot ukrywanej i wsty­
dliwej dumy, tam oto przyoblekają 
się w kształt bujnego rozkwitu; tam 
ośmielają się żyć. Bo wszak przeważ­
nie żyjemy tylko częścią nas samych; 
pozwalamy sobie, lub pozwalają nam 
(ludzie, warunki, „życie“) tylko na 
uzewnętrznienie części siebie. Ta in­
na reszta, albo niekiedy bardzo po­
ważna część naszego jestestwa, ujęta 
mocno w karby intellektu, który na­
rzuca nam pewien ideał nas samych,, 
wegetuje w poniewierce, wystrzelając 
jedynie w podświadomych aktach snu 
i odruchów, lub płatając niekiedy 
psoty i niespodzianki nam i naszemu 
otoczeniu.
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Kino ponadto odpowiada jakiejś 
potrzebie ludzkiej zatopienia się w 
.bajce, w fantazji, odejścia od rzeczy­
wistości, przeżycia niesamowitych 
przygód, ujrzenia potężnego działania, 
potężnych namiętności, potężnej przy­
rody, — trudu, wysiłku, zwycięstwa.

Nie idzie o tezę w filmie. Zada- 
walnia on „ciekawość życia“, ma 
smak wspomnienia czytanych dawno 
książek, podobny jest do marzeń, któ­
re się snuło w dzieciństwie i do snów, 
które się miewa, gdy się jest doro­
słym.

W mrocznej sali, wypełnionej 
tłumem widzów, śledzących z zapar­
tym oddechem opowieść kinową, któ­
rej wrażenie wzmacnia wsączająca 
się w nas — bez udziału świadomoś­
ci naszej — muzyka, — dokonywa 
-się szczególne misterjum silnego prze­
żywania i wzruszania się fikcją. To, 
że nie widzimy żywych, dotykalnych 
niejako postaci aktorów, to, że kino daje 
przeważnie obrazy czarno-białe (ope­
rując jedynie stopniowaniem światła), 
to, że nie słyszymy mowy ludzkiej — 
sprawia, iź czujemy się tam niejako 
wyrwanymi z czasu i przestrzeni.

Wizyjność przedstawienia kine­
matograficznego, jego częściowa tyl­
ko realność, odmaterjalizowanie jak- 
gdyby materji, tajemniczo rodzącej 
się i niknącej na płótnie ekranu, 
zwiewność i nietrwałość najbrutal- 
niejszej „jawy“ kinowej, stanowią 
o swoistym powabie tej sztuki i są 
•również źródłem specyficznie nowych 
wrażeń, które stopniowo ślad swój w 
psychice naszej pozostawiają.

Narkoza i suggestja filmu skie­
rowały nań baczne i krytyczne oko 
moralizatorów i pedagogów społecz­
nych.

Walka jednak ze „zgubnym“ 
wpływem kina i próby uczynienia zeń 
narzędzia uzdrowicielskiego dla ludz­
kości—niezmierną istoty wrażeń któ­
rych dostarcza; te bowiem wypływa­
ją z jego specyficzności, tak jak spe- 
cyficznemi dla każdej sztuki są wraże­
nia, które wywiera bez względu na 
treść.—Moraliżatorom chodzi o treść— 
przez nią bowiem trafia się do woli— 
wola zaś stwarza czyny. Lecz jest to 
już zagadnienie pozaestetyczne.

Tymczasem jednak, jeśli idzie 
o nasycenie duszy niezwykłością, 
o danie jej tęsknocie pokarmu wiel­
kich namiętności, o wizje potęgi psy­
chicznej i uczuciowej — większość 
filmów jeszcze zawodzi i działa jak 
prawdziwy narkotyk, nie przynoszący 
zaspokojenia i potęgujący jedynie pra­
gnienie.

Skąd to pochodzi? Czy wina le­
ży w banalności scenarjuszy, w płyt­
kości reżyserji i niedoskonałości gry 
aktorów?

Czy też może powodu szukać 
trzeba w istotnych pierwiastkach ki­
na, które wykluczają „psychologizm“, 
„analizę duszy“, intensywne „życie 
wewnętrzne“, jako przedmioty sobie

obce i cudze. Wykluczają również 
słowo, jako zbyteczny balast...

Co stanowi zatem istotę kina? 
Po jakiej drodze idzie jego rozwój? 
Co kino nam objawia?

Tu wkraczamy w dziedzinę pro­
blematów estetycznych, które wpro­
wadza, omawia i częściowo rozwią­
zuje K. Irzykowski w swej znakomitej 
książce, poświęconej kinematogra­
fowi.

11.

Prawie równocześnie w bieżą­
cym t. j: 1924 r. ukazały się w Pol­
sce dwie książki o kinematografie: 
Józefa Jedlicza „Teatr, a Kino“ i Ka­
rola Irzykowskiego: „X-a Muza“. *) 
Jedlicz poświęca swe studjum rozwa­
żaniu kina jako bardzo ważnego zja­
wiska w życiu społeczeństwa; patrzy 
na nie jako na środek wychowawczy, 
mający znaczenie przy urabianiu du- 
chowem zbiorowości ludzkiej. Środek 
ten nie może być zapoznawany.

Dotychczas jednak mają go w 
ręku aferzyści, parwenjusze i dorob­
kiewicze, bez smaku i idei. Jedlicz 
domaga się więc kompetentnej opie­
ki i kontroli państwa nad właściciela­
mi kin i nad kinową wytwórczością.

Książeczka Jedlicza, zajmująca 
się również częściowo sprawą stosun­
ku kina do teatru, — leży jednak 
przedewszystkiem w sferze pedagogi­
ki społecznej, nie wnosząc nic prawie 
do zagadnień estetyki kinematografu.

Irzykowskiego rzecz natomiast, 
obszerna i specjalna, jest pierwszem na- 
ukowem studjum polskiem w tej kwe- 
stji. Sądzę, że dla poważnych bywalców 
kina książka ta będzie rewelatorską 
i bardzo pomocną przy orjentowaniu 
się w z a g a d n i e n i a c h tej nowej 
sztuki.

Bowiem Irzykowski przystępuje 
tu do ustalenia wartości, które 
wyróżniają X-ą (jak nazwał kino) Muzę 
od innych i które stanowią o jej 
odrębności. Nie analizuje zatem kina 
od strony przeżyć widza, nie zajmuje 
się psychicznym, ani społecznym jego 
wpływem i znaczeniem, lecz zastana­
wia się nad istotą objawień filmu, 
nad istotą tego czegoś „nowego“, 
które kino wniosło do sztuki.

„Kino jest widzialnością 
obcowania człowieka z ma­
tę rj ą“.—„K ino otworzyło przed 
nami Królestwo Ruchu“ —jest 
to teza Irzykowskiego. Z niej wy­
pływa analiza „specyfizmu“ kinowe­
go, którym zajmuje się jego książka,

Irzykowski stawia po raz pierw­
szy w Polsce zagadnienia estetyczne 
w zastosowaniu do kina, — niektóre 
z nich wprost stwarza i sądzę, że 
w tak nowy i przenikliwy sposób uj­
muje je w tej dziedzinie wogóle

*) Józef Jedlicz: „Teatr, a K i- 
n o“, Bibljoteka tęczowa. Na 3. Lwów 1924. 
Nakł. Spółki Akcyjnej wydawniczej str. 55 
Karol Irzykowski. X-a Muza. Zagad­
nienia Estetyczne Kina. Kraków. Krakowska 
Spółka wydaw 1924 r. str. 238.

pierwszy. Wobec wynurzającej się 
dopiero z chaosu twórczego sztuki 
tej stawia hypotezy, urastające nie­
kiedy do mocno uzasadnionych teoryj.

Punkt ciężkości zainteresowań 
kinematograficznych Irzykowski prze­
rzuca z treści na problematy ruchu, 
które się tu ziszczają. Człowiek 
i przedmioty w ruchu; ich wzajem­
ne, ruchowe zależności; człowiek 
jako żywioł czynny; przyroda — jako 
żywioł twórczy i niszczycielski. Speł 
nia się tu słowem to, czego w innej 
sztuce otrzymać się nie da: obraz 
dynamizmu świata; sztucznego 
i pozanaturalnego nawet, gdyż kino 
może imaginować i tworzyć w dzie­
dzinie ruchu (bajka o siedmiomilo- 
lowych butach, golem; — samorusza- 
jące się przedmioty; ziszczalność cu­
dów: rozstępowanie się wód morza).

Irzykowski zdaje się widzieć 
przyczynę specjalnej emocjonalności 
kina w jego tajemnicach ruchu i w 
„prawie zwierciadła“: „bo światem 
do połowy tylko rządzi zasada czy­
nu, druga połowa stoi pod prawami 
zwierciadła“, — w kinie „świat po­
stawiony jest na swej stronie optycz­
nej, na której nigdy wyłącznie nie 
stoi—pokazuje się w niem tylko op­
tyczna skóra wszechzdarzeń“!

„W człowieku tkwi chęć oglą­
dania rzeczy i spraw w oderwaniu 
od rzeczywistości... w tern jest jedno 
ze źródeł sztuki wogóle“.

Czyżbyśmy, jako tłum, w kinie 
nie ulegali bezwiednie wielkiej hy- 
pnozie sztuki, potężniejszej, niż 
gdzieindziej i czy nie w tern leży je­
go działanie tak powszechne?

W sześciu częściach swojej 
książki Irzykowski rozpatruje zagad­
nienie formy i treści kina: jak kino 
„regestruje“ świat i jak przerabia go 
w fikcji, w jaki sposób czyni się tu 
widzialnem „obcowanie człowieka 
zmaterją, przyjazne lub wrogie“?

Znając i opanowując świetnie 
bogatą literaturę europejską o kine­
matografie, Irzykowski wyprowadza 
własną o nim koncepcję przede­
wszystkiem przez jasne wydzielenie 
zasadniczego problematu i uzasadnie­
nie go szeregiem przeanalizowanych 
przykładów,—następnie przez posta­
wienie wytycznych, sięgających w 
przyszłość tej sztuki.

Zdaniem Irz. „scenarjusze po­
winny być pisane specjalnie tylko 
dla filmu, pod wpływem odrębnego 
natchnienia i odrębnych idei“.

„Dramat filmowy będzie.... pora­
chunkiem z wszelką widzialnością 
kosmosu“.

„Rezygnacja kina ze słowa nie 
jest tylko rezygnacją z głosu, lecz 
wogóle z normalnej drogi, któ­
rą duchowość ludzka reaguje na 
świat zewnętrzny, przeciwstawiając 
mu wewnętrzny świat sensu, zbu­
dowany z pojęć mówionych, pisanych, 
myślanych“.
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Według teorji Irzykowskiego naj­
bardziej „kinowemi“ są obrazy filmo­
we, dające ruch, wszelkie odmiany 
i kombinacje jego, ciekawie, twórczo 
skomponowane lub podpatrzone *)'

Filmy teatralne, aktorskie, opar­
te na samym wyrazie twarzy, na dra­
macie psychologicznym wkraczają w 
dziedzinę, obcą kinu.

Lecz nie chcę wdawać się w 
szczegóły ..

Przyszłość filmu widzi Irzykow­
ski w filmie rysunkowym, który 
przedstawia nieograniczone możliwoś­
ci dla twórczości ruchu; wreszcie 
w filmie „czystego ruchu ’’naj­
nowsze kerunki malarskie mogłyby 
swój ukryty szał zaspokoić“.

Tu kino wkroczyłoby już w dzie­
dzinę abstrakcji i stałoby się muzy­
ką barw, — treść zostałaby z niego 
wyeliminowana całkowicie.

Część VII Książki „Kino, a teatr 
i słowa" jest kwintesencją poglądów 
autora.

Teatr, dziedzina słowa (słowa 
utożsamionego z treścią), zubożony 
i zapoznany dziś, jest czemś wręcz 
rożnem od kina. O różnicy tej bar­
dzo pięknie mówi Irzykowski. „Sło­
wo—promień utkany z fikcji, a do­
cierający do najdalszych stanów 
niewidzialności; kino — zwier­
ciadło w i d z i a 1 n o ś c i, pokazują­
ce ją in statu nascendi“.

*« *
Książka Irzykowskiego, pisana 

żywo, łatwo, i „kinowo“, poparta du­
żą ilością przykładów znanych War­
szawie f irnów, ze względu na rozbicie 
myśli zasadniczych na fragmenty, 
rozsiane w poszczególnych rozdzia­
łach, wymaga dużej uwagi i koncen­
tracji od czytelnika.

Trud ten opłaci wszakże w zu­
pełności przyjemność wielka, jaką 
daje obcowanie z żywą, głęboką 
i oryginalną myślą autora X Muzy.

N. Samotybowa

*) „Idealną sztuką dla kina jest taka, 
wktórej walory kino w e... bez przy­
musu wypływają z treści, bo ona sa­
ma do nich dąży, w której sceny czys­
to kinowe są zarazem scenami naj­
większego napięcia treści“. (Str. 144. 
X Muza).

ELEKTRYCZNOŚĆ I KOBIETY.
Czytamy w „The Woman’s Le­

ader" sprawozdanie z konferencji, ja­
ka miała miejsce przed dwoma tygo­
dniami w Londynie, w lokalu stowa­

rzyszenia Kobiet Inżynierów. Na kon­
ferencji tej postanowiono utworzyć 
„Towarzystwo Elektryczne dla kobiet", 
w celu zainteresowania ogółu kobiet 
angielskich kwestją umiejętnego zu­
żytkowania elektryczności do celów 
gospodarczych. Kilka wybitnych inży- 
nierów-elektrotechniczek podkreślało 
ogólny niski poziom wiedzy tech­
nicznej wśród kobiet i małe ich zain­
teresowanie temi kwestjami, tak bar­
dzo ważnemi jedaak w gospodarstwie 
domowem. Postanowiono założyć 
kursy poglądowe, na których byłyby 
demonstrowane różne aparaty ele­
ktryczne, służące do celów gospo­
darskich, wraz z pokazami i nauką, 
jak należy się z niemi obchodzić. Po­
kazy uzupełnione będą popularnemi 
wykładami teoretycznemi o elektrycz­
ności, sposobie jej użycia, metodzie 
oszczędności przy jej używaniu, kon­
strukcji i t. p. Stowarzyszenie pro­
jektuje wprowadzenie takich krótkich 
kursów do programu szkół gospodar­
czych, specjalnie zaś do szkół instru­
ktorek gosprdarstwa domowego (Girl 
Guides).

„ŚWIĘTA JOANNA" I KLUB LON­
DYŃSKI.

Z powodu wystawienia na scenie 
teatru Polskiego „Świętej Joanny“ 
warto przypomnieć pewien incy­
dent, który miał miejsce w Londynie, 
w kilka dni po premierze tej wspa­
niałej sztuki. Oto zarząd jednego 
ze znanych klubów londyńskich 
postanowił, w uznaniu wielkie­
go talentu scenicznego odtwórczy­
ni roli tytułowej, panny Sybilli Thorn­
dike: wydać na jej cześć uroczysty 
obiad, w którym mieli wziąć udział 
wszyscy najwybitniejsi przedstawicie­
le świata artystycznego i literackiego. 
Gdy przystąpiono jednak do urzeczy­
wistnienia tego projektu, zaczęły się 
piętrzyć nieprzewidziane trudności. 
Oto — jak się okazało — ustawa klu­
bu nie przewiduje możności dopusz 
czenia osób płci żeńskiej do sali 
obiadowej. Co poradzić? Trudno 
przecież zmieniać ustawę ad hoc, 
bez zwoływania ogólnego zebrania 
członków! Uradzono wreszcie — za­
prosić, pomimo wszystko, słynną ar­
tystkę, wbrew ustawie, jednakże dla 
„uratowania honoru" klubu rozesłano 
zaproszeń a, w których zarząd wyjaś­
niał, iż fakt zaproszenia na zebranie 
członków—niewiasty, jest okolicznoś­
cią wyjątkową i może być wytłoma- 
czony pragnieniem uczczenia wielkiej 
artystki, a jednocześnie uprzejmością 
dla pięknej połowy rodu ludzkiego“.

Zaproszenie takie, przesłano, 
oczyw ście, w pierwszym rzędzie Ber­
nardowi Shaw, jako autorowi „Św. 
Joanny". Ten jednak, nietylko za­
proszenia nie przyjął, lecz przesłał do 
pism list następującej treści.

„Jestem niepomiernie zdziwiony 
tą niesłychaną dla mnie rewelacją, że 
Klub X w 1924 r. naszej ery, zdobył 
się na krok tak śmiały i tak rewolu­

cyjny, jak dopuszczenie do swego lo­
kalu niewiasty — oczywiście z całym 
szeregiem zastrzeżeń i ograniczeń! 
Krok ten tłomaczy Zarżę d Klubu 
chęcią pionerstwa w uznaniu praw 
płci pięknej". Pionerstwo zaiste!

Bezczelność takiego zacofanego, 
obskuranckiego, ograniczonego umy­
słowo i anachronistycznego klubu, 
który ośmiela się zapraszać do siebie 
pannę Thorndike i używać nadarem­
nie imienia Św. Joanny —przechodzi 
po prostu wszelkie granice! Dziwi 
mię pobłażliwość tej wielkiej arttys- 
tki, która zgodziła się rozjaśnić przez 
chwilę promienną swą istotą ponure 
mroki tego konwentyklu. Co do mnie, 
nie poszedłbym za żadne skarby 
świata nietylko na uroczyste posie­
dzenie tego klubu, lecz nawet na jego 
pogrzeb.“

OBCHÓD KU CZCI POLEGŁYCH 
W DUBLINIE.

Dziennik Irlandzki „The Iriste 
Times“ donosi o wielkiej manifestacji 
ku czci poległych podczas wojny, jaka 
miała miejsce d. 11 listopada b. r. 
w Dublinie. W manifestacji tej brały 
udział tłumy publiczności, wśród któ­
rej specjalną uwagę zwracały kobiety: 
żony lub matki poległych, w grubej 
żałobie, z przypiętemi na piersi orde­
rami, krzyżami i odznakami honoro- 
wemi, które zostały udzielone ich 
najbliższym za bohaterski czyn na 
polu walki—już po ich śmierci.

Około tysiąca kobiet, które pod­
czas wojny pełniły służbę pomocni­
czą przy armji, szło w szeregu poza 
wojskiem. Manifestacja obfitowała w 
momenty niezwykle wzruszające. Je­
dnym z nich było przemówienie pew­
nego wojskowego, który podnósł ci­
che bohaterstwo tych, co złożyły na 
ołtarzu poświęcenia wszystko, co 
najbardziej kochały; matek, których 
synowie poszli, aby nigdy nie powró­
cić; żon: wychowujących małe dzieci 
w kulcie pamięci bohaterskiego ich 
ojca; narzeczonych, co pozostały wier­
ne ukochanemu człowiekowi poza 
grobem... Jakby w odpowiedzi na te 
słowa, dwie młode zakonnice, wy­
szedłszy z pobliskiego kościoła, zbli­
żyły się do krzyża, niesionego na 
czele pochodu i uklękły przed nim, 
pogrążając się przez chwilę w modli­
twie. Cały orszak stanął, a wieloty­
sięczny tłum, obnażywszy głowy, 
z uszanowaniem i w skupieniu, przy­
glądał się tym młodym dziewczętom, 
które utraciwszy ziemskie szczęście, 
zapragnęły złożyć życie swe w ofie­
rze Bogu...

Najbardziej wzruszającą jednak 
była scena, która miała misjsce przy 
końcu uroczystości. Jakaś młoda 
wdowa po poległym oficerze, trzyma­
jąc za rączkę synka, udekorowanego 
orderami zmarłego, chciała złożyć 
skromny swój wieniec u stóp krzyża 
na mogile „nieznanego żołnierza“. 
Malec jednakże przeszkodził jej w tem, 
wołając na cały głos: „Mamusiu, gdzie



M> 51—52__________________________ B L U S Z__C 7____________________________ 959

jest mój tatuś? Musi przecież być gdzieś 
pomiędzy tymi panami w mundurach? 
Oddajcie mi mego tatusia — ja chcę 
mego tatusia!“ Biedna matka zale­
dwie mogła utulić rozżalone dziecko, 
a wśród tłumu dały się słyszeć stłu­
mione łkania tych, co także, jak ten 
mały sierota, utracili tego, który im 
był najdroższy na świecie... z. B.

WYCHOWANIE 
FIZYCZNE I ŻYCIE 
SPORTOWE KOBIET
OBOZY ŻEŃSKIE PRZYSPOSOBIE­

NIA WOJSKOWEGO.
Niema już dziś chyba inteligen­

tnej kobiety, któraby nie rozumiała 
doniosłości i niezbędności przygoto­
wania nie tylko mężczyzn, ale i ogó­
łu kobiecego na wypadek wojny.

Każda Polka brała jakiś choćby 
mały udział w pracach, jakie narzu­
ciła nam burza wojenna, każda chy­
ba należała do jakiegoś Towarzystwa 
czy Komitetu, czy to niosącego po­
moc żołnierzowi, czy rannym jeńcom 
łub sierotom po poległych, wiele ko­
biet pracowało w szpitalach i biurach 
wójskowych, nie mówiąc już o tych, 
które z bronią w ręku zorganizowała 
Ochotnicza Łegja Kobi,et i o tych 
nielicznych, rozrzuconych, jak zwyczaj­
ni żołnierze, po oddziałach męs­
kich.

Że praca ta była chaotyczna, 
a przez to często szła na marne, 
przekonałyśmy się niestety wszystkie,
1 wszystkie uznajemy dziś, że wycho­
wując kobietę — obywatelkę nie mo­
żemy niestety mieć tylko na wzglę­
dzie czasów dobroczynnego pokoju, 
lecz musimy przygotować ją i na 
czas wojny.

Komitet przysposobienia Kobiet 
do Obrony Kraju ma za zadanie przy­
gotowanie ich do służby pomocniczej 
w armji samej czy to na froncie czy 
•w służbie tyłowej.

O metodach pracy komitetu, 
o tern, jakie rodzaje tej służby są naj­
odpowiedniejsze dla nas, co w któ­
rym z nich już osiągnięto, nie mojem 
jest zadaniem mówić.

Chcę pomówić o znaczeniu przy­
sposobienia wojskowego jedynie
2 punktu widzenia wycho­
wania fizycznego.

Poza specjalizacją w poszczegól­
nych działach służby pomocniczej 
czy to będzie dział sanitarny, biuro­
wy, gospodarczy, czy też służba łą­
czności, każda z uczestniczek kursów 
P. W. jest obowiązana przejść pod­
stawy przeszkolenia ściśle żołnier­
skiego.

I ta właśnie strona wojskowa 
spotyka się z wieloma przeciwnikami 
w zastosowaniu jej do kobiet.

Często słyszy się zdziwione lub 
wprost krytyczne zdania „po co biu­

ralistce, sanitarjuszce, czy telefonist­
ce wyszkolenie wojskowe?” „to nie­
potrzebna stratę czasu, niepotrzebny 
koszt”.

Tymczasem pomijając niesłycha­
nie doniosły wpływ wyrobienia woj­
skowego na poczucie karności, su­
mienności w pracy, samodzielności 
i t, p. najgłówniejszym argumentem, 
który przemawia za wyszkoleniem 
wojskowem jest wyrobienie fizyczne, 
jakie ono daje.

Okresem najbardziej wzmożnej 
pracy wśród „rezerw kobiecych“ jest 
czas, spędzany w obozach letnich, 
które od dwóch lat organizuje Komi­
tet przy wydatnej pomocy M. S. 
Wojsk.

Obóz letni daje kobiecie, podob­
nie jak mężczyźnie nadzwyczajne 
korzyści czysto fizyczne, a nawet 
większe niż mężczyźnie, który i w 
życiu codziennem i w czasie odbywania 
obowiązkowej służby wojskowej ma 
więcej sposobności, by ćwiczyć i uod­
porniać swój organizm.

Dla kobiety, przeciętnie biorąc 
niewyrobionej fizycznie, obozy letnie 
będą jedyną szkołą zdrowia, odpor­
ności i siły, podobnie jak dla mło­
dzieży życie w obozach harcerskich.

Wszystko jedno, czy ma to być 
sanitarjuszka, która będzie zmuszona 
z wyężeniem wszystkich sił swoich 
czuwać nocami nad chorymi, czy 
dźwigać nosze z rannym, czy kobieta 
w służbie gospodarczej, którą przy­
dzielą do jakiejś czołówki, czy tran­
sportu, czy nawet telefonistka w 
sztabie lub kancelarji, każda z nich 
tylko wtedy będzie sprawnie i sku­
tecznie pełnić swoją służbę, gdy bę­
dzie silna i zdrowa, gdy nawyknie 
do trudów życia obozowego.

Jakże często można było widzieć 
kobietę pełną najgorętszego zapału 
i poświęcenia, króra po miesiącu 
czy dwóch, pracy w szpitalu, wyczer­
pana i złamana fizycznie i nerwowo 
ze wstydem musiała rzucić swoją pla­
cówkę dlatego tylko, że była fizycz­
nie nieprzygotowana, że przeliczyła 
się ze swojemi siłami.

W obozie letnim w przeciągu 
kilku tygodni znajduje się kobieta w 
zupełnie innych warunkach niż jej 
zwykłe warunki domowe. Musi się 
poddać rygorowi wojskowemu, wsta­
wać o świcie, zadawalniać prostemi 
pokarmami, przebywa dzień cały na 
dworze, nocuje często pod namiotem 
lub nawet pod gołem niebem.

Uczestniczki obozu codziennie 
gimnastykują się, odbywają musztrę, 
marsze, często dłuższe wycieczki 
i wycieczki połowę, używają kąpieli 
rzecznych i t. p.

Wszystko to, prócz tego, że wy­
robi siłę fizyczną kobiety i zahartuje 
ją na warunki klimatyczne, przyzwy­
czaja ją do życia silnego, prostego, 
pełnego tężyzny i bliższego naturze, 
wyrobi w niej upodobanie do sportów 
i wycieczek. t

Nauka strzelania podniesie , w 
niej śmiałość i pewność siebie, które

niejednokrotnie w warunkach służby 
na froncie mogą jej oddać wielką 
przysługę.

Kobieta, która przejdzie przez 
obóz letni P. W. będzie napewno 
pionierką wychowania fizycznego 
i tężyzny życiowej wśród szerszego 
koła kobiet, między któremi się znaj­
dzie; potrafi ona także nadać odpo­
wiedni kierunek wychowaniu swoich 
dzieci.

O ŻYCIU SPORTOWEM FRAN­
CUZEK.

W jednym z ostatnich numerów 
„Stadjonu" podaje p. K. Muszałówna 
„Próbę charakterystyki” życia spor­
towego francuzek. P. Muszałówna 
podkreśla, że praca w klubach kobie­
cych tak licznych i tętniących silnem 
życiem jest prowadzona ogromnie 
planowo i systematycznie. Członki­
nie klubów przygotowują się do po­
szczególnych sportów stałem uprawia­
niem specjalnej gimnastyki, ich stan 
fizyczny jest pod ciągłą kontrolą le­
karską. /

W klubach są sekcje najrozma­
itszych gałęzi sportu.

Za ujemną stronę życia sporto­
wego Francuzek uważa p. M. nad­
mierny rozwój kolarstwa i footballu. 
Na ten zarzut trudno mi się zgodzić. 
Zapewne, że jednostronność w spor­
cie, a szczególniej w powyżej wymie­
nionych, wybitnie „nożnych“, dla ko­
biety nie jest pożądana.

Sport kobiecy we Francji jest 
jednak dziełem ostatniego dziesiątka 
lat, trudno więc żądać, aby już był 
we wszystkich swoich przejawach ra­
cjonalnie kierowany i uprawiany. Ze 
Francuzki rzuciły się masowo do ko­
larstwa to wobec dość często spoty 
kanego zwyczaju wożenia dzieci w 
wózkach, umieszczonych między dwo­
ma rowerami, zupełnie jest zrozu­
miałe.

Tłumne zwrócenie się do foot- 
balu tłumaczy fakt, podnoszony przez 
p. M. mianowicie, że mężczyźni Fran­
cuzi tak chętnie i energicznie dopo­
magają koleżankom — sportsmenkom, 
Sami uprawiając footbal tego uczą 
swoje rodaczki.

Gry, jak piłka latająca czy ko­
szykowa, daleko rzadziej są przez 
mężczyzn uprawiane; jak się to dzie­
je u nas, uczą się ich dziewczęta 
przeważnie w szkołach od nauczy­
cielki gimnastyki lub z podręczników.

Tymczasem nauczycielki ani 
podręczniki piłki nożnej nie zalecają, 
a o pomocy ze strony naszych sport- 
smenów nie da się niestety powiedzieć, 
by była zbyt wydatną!

To masowe, modne uprawia­
nie kolarstwa i footbalu uważam za 
objaw bardzo dodatni. Ono to dało 
Francuzkom ten pęd tak żywiołowy 
i szeroki w kierunku ruchu, swobody, 
zwalczania przesądów towarzyskich, 
w kierunku zastąpienia gnuśnych
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i bezmyślnych rozrywek towarzyskich 
silnem i radosnem życiem pod golem 
niebem.

Rzecz już władz sportowych 
i klubów nadać temu pędowi właś­
ciwy kierunek. Z. Fabrycowa.

MUZYKA
SŁOWO WSTĘPNE

Będąc powołaną przez Redakcję »Blusz­
czu* do pisania artykułów muzucznych dla 
Czytelniczek, interesująch się muzyką, chcia- 
łabym najpierw przytoczyć motywy, jakiemi 
kierowała się Redakcja, wprowadzając ten 
dział, a potem w krótkości omówić to, o czem

zamierzam pisać.
Nieraz zwracano się do Redakcji „Blusz­

czu* z zapytaniami w sprawach muzycznych 
(przeważnie z prowincji); chodziło o infor­
macje, co możnaby grać z utworów współ­
czesnych, nie wymagających zbyt wielkiej 
techniki, co jest do przeczytania z tego lub 
owego działu muzyki, jakie ' nietrudne a mu­
zykalne pieśni mógłby wykonywać śpiewak 
amator, jakie więcej Wartościowe utwory 
z repertuaru pedagogicznego można dawać 
uczącym się w domu gry na fortepianie i t. p. 
Nieraz też osoby, blisko stojące „Bluszczu,* 
słyszały w otoczeniu swem wyrazy żalu, że 
przeciętnie muzykalna jednostka prawie nic 
nie znajduje do przeczytania w czasopismach 
z zakresu muzyki; inne działy omawiają się 
nieraz — muzyka nader rzadko.

Chcąc przyczynić się poćzęści do uzu­
pełnienia istniejącego braku, „Bluszcz“ za­
mierza zorganizować dział muzyczny w nastę­
pujący sposób: Co dwa tygodnie ukaże się 
większy artykuł, omawiający jedno z zagadnień 
muzycznych. Niezależnie od tego Czytelnikom 
będą udzielane odpowiedzi na zapytania w spra­
wach muzycznych. Przedmiotem tych zapytań 
mogą być: 1. Repertuar fortepianowy — wo­
kalny dla amatorów. 2. Repertuar pedago­
giczny dla uczących się grać w domu. 3. Pod­
ręczniki teoretyczno-muzyczne. 4. Śpiewniki 
dla dzieci i młodzieży. 5. Wskazówki meto­
dyczne dla grających w domu.

Po głębszem rozważeniu, co interesuje 
muzykalnych czytelników i co może im być 
□ otrzebne, tak mniej więcej przedstawia mi 
się całokształt tych artykułów. Powinny one 
informować o nowszych prądach w nauczaniu 
muzyki, o ruchu muzycznym w kraju, omawiać 
ciekawsze i ważniejsze momenty z historji mu­
zyki powszechnej i polskiej, zapoznawać czytel- 
nikówz wielkiemi postaciami muzycznemi cza­
sów nowszych i dawniejszych, — dać wykaz ich 
kompozycji, może mniej znanych szerszemu ogó­
łowi, dostępnych dla jego poziomu wykonawcze­
go. Wreszcie z korespondencji muzycznej z czy­
telnikami „Bluszczu* wyłonią się może 
jeszcze i inne tematy. W miarę możności 
postaram się zadowolnić życzenia czytelni­
ków i na pytania, wymagające dłuższego omó­
wienia, odpowiadać drogą artykułów.

Na zakończenie wyjmę parę zdań z ar­
tykułu Ludomira Różyckiego „O muzyce 
w szkołach* (Kurjer Warszawski, 4 listopada 
r. b. — „Jako czynnik ogólnego wykształcenia, 
czynnik niesłychanie ważny, muzyka w Polsce 
znajduje się poza obrębem szerokich warstw 
społeczeństwa.

Ułatwić dostęp szerokiemu ogółowi do 
muzyki, oparty na konsekwentnym, z góry 
obmyślanym planie, zastosowanym do psyhiki 
oolskiej, jest to dzisiaj zadanie pierwszo­
rzędnej uwagi.*

Nawiązując do tych słów, choć ujmuje­
my sprawę z innej znowu strony, ze stano­
wiska zainteresowania muzyką ogółu poza­
szkolnego, — jednak mamy przekonanie, że 
W ten sposób uda się i nam drobny wysi­
łek przyłączyć do ogólnego ruchu w kie­
runku wzmożenia powszechnej kultury mu­
zyczne) w kraju. Ryta Qnus

„Pan swego serca*—dramat w 3 aktacp 
Pawia Raanal. Przekład Stanisława Miła­
szewskiego. Reżyserja Aleksandra Węgeski. 

Dekoracje Karola Frycza.

Paweł Raynal! Jest to dziś nazwisko 
głośne w Paryżu. Autor młody, wybitny,— 
z kategorji talentów „niebezpiecznych*. Os­
tatni jego utwór „Grób pod Łukiem Trium- 
falnym“ wywołał burzę wielkich hałasów 
i protestów w prasie i wśród publiczności. 
Autor zbyt śmiało i zbyt bezwzględnie oświe­
tlał konflikty stworzone przez wojnę.

Nie wywołał tej burzy jego utwór na­
stępny: „Pan swego serca*, utwór — mimo 
śmiertelnego strzału w trzecim akcie — spo­
kojny.

Siedliskiem konfliktu, który wypełnia 
3 akty dramatu—są serca i to młode serca 
trojga młodych ludzi. Nie ulega kwestji, że 
problem w którego szponach szamoce się ta 
młodzieńcza trójka—nie zaistniałby może ani 
na chwilę dla ludzi „starszych*, ludzi którzy 
żyli, niejedno widzieli, niejedno rozumieją, 
a przedewszystkiem dla ludzi, którzy idą 
w takt batuty rozsądku.

Ale młodzi...
Oto „pan swego serca*, Henryk, nie- 

kochał dotąd żadnej kobiety, choć tyle kobiet 
dawało mu swą szczerą i głęboką miłość. 
Nie kochał, bo nie znalazł dotąd kobiecego 
serca godnego jego serca, pełnego dumy 
i szlachetności. Ale—gdy spotka kobietę je­
dyną, która go pokocha również od pierwsze­
go wejrzenia miłością szczerą, bezwzględną, 
ślepą, nie znającą gry i taniej kokieterji—los 
zrządzi—że będzie to największa miłość jego 
przyjaciela.

I wówczas Henryk nn ołtarzu przyjaźni 
składa całopalną ofiarę miłości ukochanej 
kobiety.

W ostatniei jednak chwili, gdy młoda 
księżna przez miłość dla Henryka — wiąże 
swó, ios z losem jego przyjaciela, coś się za­
łamuje. słowa dyktowane przez heroizm przy­
jaźni zamierają na ustach, a z serc, płoną­
cych bezgranicznym rozkochaniem wyrwie się 
krzyk podeptanej miłości. I wówczas wystrza­
łem w samo serce usuwa się z drogi kocha­
jących ten, którego nie kochano.

Jeżeli można mieć pewne zastrzeżenia 
co do dróg—któremi wiódł nas autor poprzez 
labirynt konfliktów trzech rozkochanych serc, 
to jednak oczarował nas tak niezrównanym 
kunsztem djalogu, że z niesłabnącą uwagą 
śledzi widz tę wspaniałą szermierkę słów 
oddaną po mistrzowsku w doskonałym prze­
kładzie St. Miłaszewskiego,

Sztukę grali świetnie p. Przybyłko Po- 
tocka, p. Leszczyński i p. Węgierko.

Z KSIĄŻEK
BIBLJOTECZKI DOMOWE.

Nie trzeba być nerwowym ani literatem 
żeby mieć zamiłowanie do książek i chronić 
je przed zniszczeniem. Dlatego w każdym do­
mu, gdzie czytać umieją, znajdzie się jakaś 
bibljoteczka, ale zazwyczaj przygodna i nie- 
skompletowana.

Bo stworzenie dobrego księgozbioru 
choćby w szczupłych tylko ramach, wymaga 
jasnego sądu o przedmiocie. Trzeba porówny­
wać, oceniać, wybierając pisma istotnie cen­
ne, odpowiadające charakterowi danei bi 
bljoteki.

Tutaj obchodzą naa nie zbiory, służące 
potrzebom jakiegoś zawodu, ale te, które 
w życiu domowem stanowią podstawę czy­
telnictwa. y

Ktoś musi w domu tą sprawą kierować 
świadomie i tworzyć działy rosnącego księgo­
zbioru, licząc się z wiekiem i ze szczególne- 
nemi upodobamiami członków rodziny.

Od lat najmłodszych stykamy się z książ­
ką. Zrazu pociągają nas ilustracje, zwłaszcza 
barwne, potem uczymy się cieszyć rysunkiem 
i zaciekawiać treścią wierszyków czy po­
wiastek. F

Ale te pierwsze książki mają zwykle 
żywot krótki, giną przedwcześnie, zanim speł­
nią swą rolę.

Trzeba rozciągnąć nad niemi opiekę., 
póki się dzieci nie przygotuje do pieczy sa­
modzielnej nad bibljoteczką.

Wobec drożyzny książek, rodzice stara­
ją się przedewszystkiem uwzględnić potrzeby 
swych dzieci. I słusznie. Dorośli łatwiej mo­
gą korzystać z bibljoteki i czytelni publicznej 
dla nich więc sprawa bibljoteki własnej—nie 
mówimy tu o pracownikach bankowych — jest 
mniej doniosła.

Dzieciom natomiast trzeba dać książki, 
które warto odczytać wielokrotnie, tworząc 
możliwie urozmaicony księgozbiór, wystrzega­
jąc się jednostronności.

Chodzi bowiem zarówno o należyty sto­
sunek tradycji do rzeczywistości aktualnej^ 
jak też elementu poetyckiego de opowieści 
realistycznej czy popularno-naukowej.

Nie powino w zbiorach, przeznaczonych 
dla młodzieży, brakować arcydzieł o wypró­
bowanej wartości, dlatego potrzebne są prze­
druki książek wyczerpanych.

Ale poczytność książki zależy od wielu 
czynników, dlatego liczyć się wypada i z gus­
tem młodzieży, który ulega zmianie.

Jedną z ulubionych książek starszego 
pokolenia było „Serce* Amicisa. Jakże osłabi 
wpływ tej pięknej puklikacji w dobie obecnej! 
Nie rugujemy przeto tej książki. Bynajmniej. 
Stwierdzamy tylko fakt zmiany gustu czytel­
ników.

Książki, które nas zachwycały w dzie­
ciństwie musimy podzielić na dwie gru­
py. Jedną stanowią te, które miały zna­
czenie chwilowe, drugą, które dzisiaj jeszcze 
budzą głębsze myśli czy wruszenia.

O nich nie można zapomnieć przy 
tworzeniu bibljoteczki.

To uwaga ogólna. A teraz wybór ksią­
żek, zależnie od tematu, ujęcia i nastroju,

Nie podobna ograniczyć się przy wybo­
rze tylko do fabuły powieściowej. Trzeba po­
nadto rozważyć walory artystyczne i od 
wczesnych lat rozwinąć wrażliwość dziecka 
na piękność wiersza.lt

Dłatego obok wybitnyeh powieści pols­
kich i obcych znaleść się winny w rękach 
dzieci i młodzieży utwory poetyckie. A więc 
bajka Słowackiego O ,,Janku, co psom szył 
buty,“ Konopnickiej, „Poezje dla dzieci" o „Jan 
ku Wędrowniczku,“ gdzie nie fabuła, ale 
raczej artystyczne jej ujęcie działa na czytel­
nika, wierszyki i piosenki Rogoszówny. Nie 
możemy tu wymienić wszystkich utworów, 
pożądanych w wieku przedszkolnym, bo nie 
piszemy katalogu. Zwracamy uwagę na typo­
we jedynie.

Z powieści wybieramy te, które pobu­
dzają wyobraźnię w kierunku dla umysłu 
i charakteru pożądanym.

wiersza.lt
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Kierownictwo artystyczne w latach 
późniejszych obejmuje szkoła, dom stara się 
się głównie o wypełnieniu jej programu.

Ale prócz utworów poezji i prozy kla­
sycznej młodzież czyta powieści. Czyta szybko 
i dużo. Trzeba jej dać materjał bogaty i war­
tościowy równocześnie. Będą różne w tej 
Sprawie opinje — to oczywiste. Jedni boją 
się baśni fantastycznych, inni wreszcie lęka­
ją się powieści współczesnych.

Praktyka wykazuje, że wszystkie wymie­
nione wyżej rodzaje literackie mają swe uza­
sadnienie i mogą duże usługi oddać w rozwo­
ju umysłu i charakteru młodzieży.

Baśnie pobudzają wyobraźnię, odrywają 
od rzeczywistości, co w pewnych warunkach 
może być bardzo dobre, bo i dzieci mają swo­
je strapienia, im także potrzebne jest nieraz 
zapomnienie o rzeczach realnych.

Andersen, Grimm, baśni ludowe polskie 
w przetworzeniu artystycznem Ostrowskiej, 
Gawińskiego i in., rolę tę soełnią należycie, 
poruszając nieraz poważne, głębsze refleksje 
w duszy czytelników. Romans awanturniczy 
ma zawsze za sobą sympatję młodocianych. 
Nic w tern dziwnego.

Robinson Kruzoe jest ulubioną książką 
młodzieży, a Verne i Umiński swemi powieś­
ciami na temat podróży fantastycznych budzą 
także żywe zainteresowanie, W danym wy­
padku nasuwa się jednak potrzeba selekcji, 
bo nie wszystkie pisma tych autorów wartość 
mają jednaką. Trudno jednakże rozwodzić się 
tu o tern szerzej.

Dostęp Polski do morza, bogaty zakres 
możliwości życiowych, jaki otworzył się 
z wznowieniem bytu naszego państwa, pobu­
dza młodzież do czytania książek o podró­
żach. W naszej literaturze niewiele mamy 
dobrych publikacyj z tej dziedziny. Dlatego 
wznowione ,,Przygody prawdziwych żeglarzy 
j podróżników“ Anczyca, jak też książki Kor­
saka, a dla starszej młodzieży i Goetla uwa­
żamy za lekturę pobubudzającą i korzystną.

Dział powieści historycznych najmniej 
budzi wątpliwości. Zawsze żywotny jest Sien­
kiewicz, „ale może za mało cenimy Kra­
szewskiego, choć młodzież niektóre jego po­
wieści, jak np. „Kordeckiego“ czyta chętnie,

Osobny dział stanowią pamiętniki i po­
wieści, związane z wypadkami lat ostatnich.

Niektóre są zbyt straszne, zbyt bolesnef 
by je dawać w ręce młodzieży. Ale cała nie­
mal nasza literatura wojenna faluje duchem 
bohaterstwa i ewangelicznego darowania win,

Wśród wielu pism tej grupy dla mło­
dzieży zalecić można: Ostrowskiej »Bohater­
skiego Misia,“ Zakrzewskiej „Białe róże“

< „Dzieci Iwowa,“ś Wacława Lipińskiego „Od 
Wilna po Dynaburg.' Główną potrzebą współ­
czesnej Polski jest dobra organizacja pracy, 
która siły jednostek spożytkuje na dobro narodu 
i państwa. Niesłuszny jest bowiem pesymizm, 
odmawiający Polakom zdolności do wytężonej 
i produkcyjnej pracy,

A przecież Polacy właśnie pod kierun­
kiem Kazimierza Wielkiego stworzyli potężną 
armję pracy, której mógłby nam każdy naród 
pozazdrościć.

Przecież polskiego robotnika nazywa 
wielki organizator pracy, Amerykanin Ford 
najbardziej pomysłowym i twórczym. Jego 
pamiętnik: „Moje życie i dzieło“ powinien się 
znaleść w rękach naszej młodzieży, bo uczy, 
jak wyzyskiwać celowo siły ludzkie, dać za­
trudnienie zdrowym i chorym, zdolnym i nie­
zdolnym.

Rozumiemy wszyscy, że naszą nieza­
leżność, jako narodu i państwa trzeba oprzeć 
na niezależności ekonomicznej.

Gospodarcza samdozielność musi byc 
zdrową ambicją każdego Polaka. Chcemy bu­
dować swój byt na własnej odpowiedzialności, 
na własnym wysiłku.

Dlatego dobrze zapoznać dorastającą 
młodzież z pismami Francuza—Soreia, Pola­
ka—Stanisława Brzozowskiego, Majewskie­
go i innych badaczy życia zbiorowego.

Młodszych „Serce“ Amicisa nauczy po­
szanowania pracy.

Zmysł rzeczywistości i usposobienie ba­
dawcze rozwijają pisma popularno naukowe.

Dyakowski, Brzeziński, Dembowski w zakresie 
nauk przyrodniczych spełniają swe zadanie; 
prace historyczne czy literackie z natury swej 
bardziej dostępne również się winny znaleść 
w bibljotekach domowych.

Opanowanie życia przez pracę produk­
cyjną jako droga do istotnej wolności — oto 
ideał dni naszych.

Ku temu celowi kierować chcemy mło­
dzież, pod tym znakiem organizować wśród 
niej czytelnictwo.

Zofia Szmydtowa.

KSIĄŻKI DLA MŁODZIEŻY

Juljusz Słowacki „O Janku, co psom szył bu­
ty,' bajka, wyd. „M. Arcta* w Warszawie, ry­

sunki A. Gawińskiego, r, 1922,

Szczęśliwym pomysłem nazwać trzeba 
wydobycie tej bajki z „Kordjana" i danie jej 
w ręce dzieciom. Stanowi ona całość artys­
tyczną zamkniętą i wykończoną.

Utrzymana w guście ludowym, zawiera 
opowieść żywą, dowcipną, pełną werwy i hu­
moru.

Zrozumiała i dostępna przez swą fabu­
łę i przez swój prosty dosadny styl gawę­
dziarski, przyniesie dzieciom istotne idobro, 
budząc w nich szczerą wesołość i dobry smak 
estetyczny.

Książeczka ta wywołuje radość z innych 
jeszcze względów. Oto poeta wielki niedoce­
niony i niespopularyzowany u nas należycie 
zbliża się do dzieci polskich. Może pokocha­
ją trwalej i głębiej niż starsze pokolenia te­
go, co dotąd na obcej spoczywa ziemi, choć 
tak gorąco umiłował własną.

Wydanie staranne, ilustracje utrzymane 
w charakterze karykatur — zgodnie z nastro­
jem opowieści podnoszą wartość tej cennej 
publikacji. Książeczka znaleść się powinna 
w każdej bibljoteczce dziecięcej.

Antoni Gawiński „Lolek Grenadjer,“ czaro­
dziejska historja, historja dla chłopcowi 
wyd. 111, wyd. „M. Arcta“ w Warszawie,

Po raz trzeci ukazuje się w druku ta 
książka, lekka, łatwo pisana, o zabarwieniu 
komicznem, budząca odwagę wojenną i mi­
łość ojczyzny.

Mały Lolek pragnie zostać grenadjerem 
napoleońskim. I spełnia się jego^ życzenie. 
W dzień wigilijny przychodzi doń wróżka— 
Gwiazdka i oto za chwilę znajdzie się chło­
piec wśród grenadjerów cesarskich w bitwie 
pod Austerlitz.

Odznaczony krzyżem walecznych, bierze 
udział w dalszych walkach. Służbę ma we­
sołą wśród ludzi pociesznych i niefrasobli­
wych. Zdobywa sobie szczególną łaskę 
cesarza.

Ginie pod Waterloo, ale we śnie tylko. 
Wróżka przychodzi ponownie, by zdjąć czar 
z chłopca, a Lolek budząc się, słyszy za 
drzwiami głosy rodziców.

W upominku świątecznym dostaje mun­
dur gwardzisty.

Książkę czyta się prędko, dla rozrywki.
Za mało może wymaga ona myśli i uwagi, 
tak uproszczone wszystko: zarówno wypadki 
jak i charaktery, skłaniające się ku taniej 
karykaturze.

Dla dzieci mało do czytania wdrożo­
nych lektura bardzo pożyteczna.

Z. Szmydtowa.

Z RUCHU 
WYDAWNICZEGO

Wśród najnowszych wydawnictw firmy 
„Gebethnera i Wolffa“ zwracają spe­
cjalną uwagę:

„Podróże Gen. G r ą b c z e w s k i e- 
go,' tom 2-gi, lecz stanowiący oddzielną 
całość.^

„Bunt,' nowa powieść laureata Nobla 
Wł. St. Reymonta.

„Wspomnienia J. Nep. N i e m o- 
j e w s k i e g o,' niezwykle interesujące zarówno 
ze względu na osobę autora jak i na dzia­
łalność jego w epoce powstań 1831, 48 i 63 r.

Instytut Wydawniczy „Bibljo- 
teka Polska“ wydaje dalsze tomy nie­
zmiernie pożytecznej „Wielkiej B i b 1 j o- 
teki,' wśród których widzimy. „Marję* 
Malczewskiego, „Myszeis“ Krasickiego, „F e- 
drę' Racine'a (w przekładzie Boya), „Kol­
io k a c j ę“ Korzeniowskiego, „Na przełę­
czy“ Witkiewicza, „NarodzinyTragedji* 
Nietzsefrgo i t. d.

Wyszedł także z druku nakładem tegoż 
wydawnictwa Xll-ty tom dzieł zbiorowych 
W. Sieroszewskiego, zawierający powieść p. t. 
„O c e a n.*

Z pomiędzy wydawnict gwiazdkowych 
Zakładu Narodowego „Ossolineum" na specjał- 
ne podkreślenie zasługuje bardzo ładna ksią­
żeczka M. Wańkowicza, „Jak Kulusia ża­
by poznała.“ Żywe i barwne opowiadanie, 
język literacko poprawny i dostosowany w zu 
pełności do poziomu umysłowego młodszych 
dzieci, oraz piękne, prawdziwie artystyczne 
ilustracje kolorowe iS. Bartłomiejczyka, uczy­
nią z tej książki dar niezmiernie miły dla 
„naszych malusińskich.’

„Bibljoteka groszowa Wende- 
g o.„ Z wielkiem uznaniem należy powitać 
inicjatywę zasłużonej Księgarni „E. Wende 
i S ka“ dania społeczeństwu polskiemu na­
prawdę taniej, a jednocześnie dobrej książki. 
Księgarnia „E. Wende i S ka' podjęła wy­
dawnictwo nowego typu pod nazwą „Bibljote­
ka Groszowa Wendego,“ w którym to wydaw­
nictwie każdy tom objętości 15—20 arkuszy 
kosztuje tylko 95 groszy.

Dotychczas ukazały się w tem wydaw­
nictwie następujące utwory J. Londona: „Syn 
Słońca,“ „Opowieści mórz po­
łudniowych" i „Na szlaku“ — których 
wysoką wartość artystyczną czytelnik polski 
pozna! już w pierwszem wydaniu.

Jedno z najbardziej rozpowszechnio­
nych przed wojną wydawnictw „Bibljoteka 
Dzieł Wyborowych“, wznowiła swoją 
działalność pod kierownictwem p. Feliksa Ga­
domskiego i red. St. Lama. Wydano już do­
tychczas kilkanaście tomów doborowej litera­
tury polskiej i obcej, a więc i powieści: A/o- 
randa ,,L e v i s i Irena,“ Baurgefa „Dra­
mat w wielkim świeci e,“ Stevensona 
„Człowiek o dwu twarz ac h,“ L. De- 
larue-Mardrus „Obok miłość i.“ Winawe- 
ra „D o k t ó r P r z y b r a m“ i opowieści pod­
różnicze: Lepeckiego „W krainie jagua­
rów,“ Bławatowskiei „Dziwy I n d j i“ oraz 
studjum fantastyczne M. Manzi’ego „Tajem­
nice A t i a n t y dy.“

Nakładem „LigiObronyP owietrz- 
nej Państwa“ ukaże się książka dla mło­
dzieży p.t. „Maciek“ I-szy, król powietrza“ 
z ilustracjami Z. Grabowskiego.

„Stów. Pracowników Księga rs- 
k i c h“ wydało dwa przekłady powieści dla 
młodzieży „Chata na ustroniu“ Mayne* 
Reida ¡„Wesołe o p o w i e ś c i“ M. Busfra,
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Z SEKRETÓW PIĘKNOŚCI PARYŻANEK

UNIWERSYTET PIĘKNOŚCI

Czyniąc zadość ogólnej potrzebie; pa­
ryskie salony fryzjerskie obok czesania, ondu­
lacji, manicure’u, uprawiają prawie wszystkie 
masaż kosmetyczny, a także bardzo często 
niebezpieczny dla urody (szybko skuteczny, 
ale nadwyrężający cerę) masaż elektryczny 
Jeśli zabiegi te niezawsze są w dobrym ga­
tunku i nie dość umiejętnie stosowane — to 
jednak ceny ich przystępne zwabiają wiele 
kobiet uboższych.

Sztuce piękności, w wysokim stylu, po­
święcone są wielkie zakłady, wykwintne i dro­
gie, obsługujące klijentelę bogatą. Przyjmują 
was tam w gustownie urządzonych salonach 
damy subtelne o manierach światowych, skoń­
czenie eleganckie, dyskretne — które są jed­
nakże skromnemi pracownicami, zarabiającemi 
tutaj na chleb codzienny.

Klijentki zaś, to albo panie światowe 
i arystokratyczne, albo bogaczki ze sfer finan- 
sjery i przemysłu, znane artystki, zapewne 
także piękne gwiazdy półświatka. Oczywiście 
żądania ich i zwierzenia otoczone są tajemni­
cą nieprzeniknioną. Puszyste dywany zakładu 
tłumią wszelkie echo niedyskrecji. Że np. 
pani lat 30-stu chce schudnąć i poprawić 
kształt zwiotczałych łydek, a pani lat 40-stu 
musi zmienić kolor włosów, aby uleczyć 
przedwczesną siwiznę—i wiele innych jeszcze 
smutniejszych rzeczy.

Zwiedziłam w Paryżu dwa najbardziej 
renomowane „salony piękności“. Jeden w sta­
rej, arystokratycznej dzielnicy przy placu 
Vendôme nosi nazwę Instytutu Piękności (In­
stitut de Beauté), drugi w nowoczesnem cen­
trum przy ulicy Champs Elysees szczyci się 
firmą Uniwersytetu Piękności (Uniwersite’ de 
Beaute’). Znać, że mierzą one wysoko i że 
nie brak im pretensji do naukowości.

Nowa klijentka, przybywająca do uni­
wersytetu piękności, poddana jest szczegóło­
wemu badaniu. Cera, włosy, ręce, sylwetka 

I i wygląd ogólny. Doświadczonej „lekarce pięk­
ności“ nie ujdą uwagi plamy i nieczystości 

i skóry, wywołane wewnętrznemi niedomagania- 
mi. Bardzo często pierwszy wyrok brzmi:

; „Szanowna pani musi przedewszystkiem udać 
się do lekarza i wyleczyć nerki, lub żołądek“, 
są to bowiem pospolite przyczyny złego wy- 

, glądu i przedwczesnego zniszczenia cery.
Salon piękności poza elegancką pocze­

kalnią i salonem ogólnym zawiera szereg ga­
binetów, przeznaczonych do specjalnych za­
biegów. A więc kilka gabinetów do masażu 
kosmetycznego, wykonywanego bądź palcami 
niekiedy elektrycznie wszelkich upiększeń 
cery. Jeden lub dwa gabinety do masażu 
ogólnego, wyposażone w odpowiednie przyrzą­
dy i środki. Na zabiegi te przychodzą panie 
na miejsce raz w tygodniu lub częściej. Po- 

i zatem „Instytut“ czy „Uniwersytet“ piękności 
udziela paniom porad w granicach swych 
specjalności, przesyła nawet istotnie dokładne 
recepty i przepisy kuracyjne mieszkankom 
prowincji. Na żądanie firma wysyła kosmetyki 
i przyrządy upiększające własnego wyrobu. 
O rozmiarach przedsiębiorstwa świadczy, żs 
paryski Uniwersytet piękności posiada własne 
laboratorja i fabryki w^Asmieres.

Trzeba wiedzieć, że pracownice tych

(Korespondencja własna „Bluszczu )

salonów piękności kształcą się na specjalnych 
kursach kilkomiesięcznych. Przy „Uniwersyte­
cie Piękności“ istnieje szkoła, po ukończeniu 
której uczennice otrzymują dyplomy i mają 
być bardzo poszukiwane do podobnych zakła­
dów w wielkich miastach francuskich i zagra­
nicznych. Jest to rzemiosło popłatne i kobie­
ty bardzó chwalą sobie ten rodzaj pracy.

Umiejętność „lekarki piękności“ polega 
na zastosowaniu właściwych metod, sposobów 
i kosmetyków dla każdej danej „pacjentki“. 
Inaczej masuje się twarz o skórze delikatnej 
i wiotkiej, inaczej skórę młodą i tęgą. Róż­
nych kremów i pudrów używa się do cery su­
chej, a tłustej, wreszcie kolor i rodzaj pudrów, 
ołówków do brwi, powiek i rzęs, różów na 
policzki i wargi, dobiera się wedle fizjonomji 
klijentki i efektu jaki się chce osiągnąć. Ina­
czej trzeba „zrobić twarz“ na scenę, a ina­
czej do salonu...

Tę subtelną sztukę w różnych jej odcie­
niach bardzo, zręcznie i ciekawie opanowały 
paryskie salony piękności.

Największe powodzenie ma z natury 
rzeczy masaż twarzy, połączony z parówką, 
czyli kilkominutową kąpielą w parze wodnej 
poczem następuje ostudzenie specjalnemi wo­
dami, wcieranie kremów, różowanie, pudrowa­
nie, poprawianie rysów i ubarwienia skóry za- 
pomocą czarnych i kolorowych płynów i ołów­
ków. Aby to dobrze wykonać, trzeba mieć 
dużo poczucia artystycznego i umiaru w pod­
kreślaniu rysów. Nowoczesne tendencje wy­
tworzyły używanie orginalnych barw: są pudry 
nietylko brązowe, ale zielone i niebieskie, 
a powieki maliije się czerwono, błękitno, zie­
lono, fjoletowo i t. p. EKscentryczności te nie 
nadają się do użytku poza sceną i estradą, w 
wielkim świetle i na dużą odległość.

Prócz masażu twarzy i masażu ogólne­
go, modelującego kształty ciała i udelikatnia- 
jącego skórę, prawie każda kobieta potrzebuje 
sposobów na usunięcie choćby małych niedo­
kładności specjalnych. Czerwoność rąk i nosa, 
obwisły podbródek, niegrzeczne włosy, rosną­
ce na brodzie lub górnej wardze, piegi, — to 
są najczęstrze bolączki. A bywają rzeczy po- 
ważniejsze i bardziej intymne: jak np. wadliwa, 
lub zepsuta otyłością, lub wiekiem budowa 
ciała. Tam, gdzie nie pomagają kremy, wody 
i masarze, stosuje się stałą kuracją i przy­
rządy poprawcze. Są to aparaty, gorsety, 
maski z gumy impregnowanej, lub z tkanin 
impregnowanych. Wreszcie „Uniwersytet pięk­
ności“ wskrzesił starożytne okłady i katapiaz- 
my, — stosowane celem wzmocnienia mięśni 
i odmłodzenia cery.

SZTUKA PIĘKNOŚCI.
Pierwszą zasadą, zalecaną kobietom 

przez „Uniwersytet piękności“ jest: „Przyglą­
dać się sobie i obserwować się; poprawiać 
i udoskonalać się.“

Druga zasada, to: „Dla każdego wieku 
inne sposoby pielęgnowania urody.*

Szczegółowe rady odnoszą się do spo­
sobu mycia i upiększania cery t. zw. normal­
nej, suchej lub tłustej. Do wody zimnej lub 
ciepłej „lekarka piękności“ zaleca specjalne 
dla każdego rodzaju cery proszki, kremy lub 
mydła. Tak samo różne środki przeznacza 
młodej kobiecie lat 20 i 30, inne piękności

niebezpiecznej lat 40, wreszcie specjalnemi 
receptami obdarza piękną jeszcze babcię. Są 
to sprawy skomplikowane — lecz próżność 
kobieca nie zna granic poświęcenia.

Wedle paryskich mistrzyń piękności 
istnieją trzy rodzaje kobiecego piękna, które 
kultywować można i należy:

I. Piękność plastyczna, czyli piękność 
rysów twarzy i kształtów ciała. Sławiona 
przez rzeźbiaży starożotnych piękność plas­
tyczna da się uzupełniać i poprawiać, może 
dojść nawet do doskonałości przez stosowanie 
„masażu estatycznego.“ Powiększenie oczu, 
blask spojrzenia, uszlachetnienie konturów 
twarzy, linji nosa, kształtu policzków, ogólne 
wzmocnienie mięśni—oto,co obiecują te zabiegi.

II. Piękność cery. Świeża karnacja, 
kolory młodości i zdrowia, owa „uroda wioch- 
ny,“ psuje się, niestety, najłatwiej i najprę­
dzej. Aby zachować młodą cerę, trzeba od­
działywać na prawidłowe krążenie krwi i dbać 
o stałe odnawianie się komórek skóry i naskórka

III. Piękność wyrazista czyli piękno du­
chowej indywidualności. Jest to najwyższy 
gatunek piękności, najbardziej przyciągający, 
a także najdłużej trwający i najmniej niosący 
rozczarowań. Ten wdzięk kobiet, o których 
się mówi „gorzej niż piękna,“ bywa nietylko 
darem natury, ale można go osiągnąć i nabyć 
przez stosowne pielęgnowanie rysów i wyrazu 
twarzy, i postaci. A więc przez masaż, gim­

nastykę, kulturę fizjonomji, rytmikę ruchów,
udoskonalenie kształtów, przyrządy poprawcze 
i pielęgnowanie cery.

Na pomoc tym teorjom, paryski „Uni­
wersytet piękności' wyprodukował przeszło 

100 różnych kosmetyków, wód, mlek, baisa- 
mów, eliksirów i t. d. i t- d., samych pudrów 
około 20 odcieni. Dalej przeszło 40 różnych 
przyrządów dla udoskonalenia kształtów ciała. 

'Wreszcie dyskretne rady, przepisy kuracyjne 
i wykonywanie najważniejszych starań i zleceń.

Paryżanki podniosły kult swej piękności 
do rzędu obowiązków kobiecych. Może się to 
niepedobać moralistom, narzekającym na 
próżność niewiast i zepsucie obyczajów. Cóż 
robić? Każda epona ma swoje wyrafinowania, 
a wiele cywilizacyj upadłych i starożytnych 
znacznie przewyższyły pod tym względem 
nasz wiek elektryczności i samolotu. Nie 
zmienia się też poprzez lat tysiące owo od­
wiecznie kobiece pragnienie podobania się 
i władztwo piękności wiedzie je po tych sa­
mych drogach. Malowały się i kąpały w mle­
ku oślic księż.dczki egipskie, biblijna Judyta 
idąc do Holofernesa barwiczką krasi lica, 
a nasz polski rymopis XVII wieku straszy 
warką i smołą piekielną elegantki, co ,na 
wdzięcznej twarzy sprośne muchy lepią'.

Krucha, słaba i przemijająca jest pięk­
ność kobieca. Równie krucha i iluzoryczna, 
jak miłość i szczęście. Ale nic dotychczas 
pod słońcem nie wymyślono, co mogłoby ko­
biecie zastąpić te dary życia. Póki miłością 
rządzi piękność — pojęta jaknajszerzej, 
zresztą, zarowno fizyczna jak duchowa nie 
dziwmy się kobietom, że chcą być piękne. 
A nawet, że nie mogąc osiągnąć ideału, 
pragną chociaż łudzić siebie L drugich pozo­
rami piękności,..
Paryż, w listopadzie. Ypsylonkp
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Jednym z ważniejszych czynników przy 
każdym posiłku jest nakrycie.

Nakrycie — tylko staranne i czyste» 
czy też wykwintne i elegancko - strojne, to 
już zależy ściśle od stopy, na jakiej dom 
jest postawiony, od jego zamożności, zabyt­
ków, a wreszcie od potrzeb tych, którzy do­
koła danego stołu zasiadają i od ich gustu. 
Widzimy nieraz w pięknie wydawanych pis­
mach zagranicznych fotografje wnętrz ,gwiazd" 
i .gwiazdek", pokazują nam, jak .gwiazdy’ 
śpią, jak się ubierają w domu, na bale, space-

1

®y, wycieczki do sportu letniego i zimowego 
»o i wreszcie jak — jedzą.

Jedzą przeważnie ślicznie, przy ślicznie 
nakrytych stołach, strojnych w kwiaty i krysz­
tały, ale o tern wiemy, już zdawna, że każda 
.gwiazda" wszystko robi ślicznie i jest w 
każdym momencie życia godna podziwu — 
największa jej siła, to właśnie ta moc sugestji 
3 narzucenia swego uroku! I my jednak, z któ- 
yych zaledwie nielicznym los promieniować 
zezwala, możemy pozazdrościć uprzywilejo 
wanym i w naszem skromnem najczęściej' 
£yc>u otoczyć estetycznem staraniem nakrycie 
naszego stołu, nadając mu swoisty wdzięk 
i piętno kultury.

Pierwszym i najważniejszym czynnikiem 
jest bielizna. Bielizna świeża, odpowiednio 
oprana, starannie, po każdym posiłku, w daw­
ne składy złożona, odświeżona fgorącem że­
lazem, w domu gdzie niema jdziecijmoże słu­
żyć tydzień, nie rażąc niczyjego oka i poczucia 
estetyki, szczególnie, że do śniadania i poo­
biedniej herbaty nakrywamy zwykle innemi, 
$ do mięsnych posiłków innemi obrusami.

Pojawiły się, od jakiegoś czasu w han- 
ilu "serwety specjalnie śniadaniowo-podwie- 
«zorkowe, z białej, groszkowanej tkaniny, usia­
ne kwiatami, niektóre z nich są nadzwyczaj 
gustowne i prawdziwie ładne, przytem piorą 
się świetnie i nawet przy najforsowniejszem 
gotowaniu nie tracą żywych ; barw. — Stół

NAKRYCIE
nakryty taką serwetą jest żywy, miły dla oka 
i łatwiej się bez ozdobnego nakrycia obejdzie. 
Jeżeli dorobimy serwetki z białego płótna 
mereżkowanego i składając każdą mister­
nie,’ rzucimy na nią odpowiedni deseniom 
kwiatek n. p. mały pęczek fiołków, polną ró­
życzkę, gwoździk — nakrycie będzie estetycz­
ne i eleganckie. Do śniadań i podwieczorków 
wielką ozdobą są wszelkie garnuszki do śmie­
tanki, koszyczki do ciast i pieczywa, nakryte 
ręcznie haftowanemi serwetkami, barwne ta­
lerzyki i filiżanki, które same przez się wy­
pełniają stół i cieszą oko barwą swą i kształ­
tem — trudniej jest bez kosztownych dodat­
ków, jako to srebra, kryształy, kosze do owo­
ców etc, nakryć pięknie stół do obiadu, lub 
kolacji.

Jeżeli chcemy, kierowane wiecznym 
głodem piękna, stworzyć z niczego — coś, co 
nam się w powojennych czasach tak często 
zdarza—dzielnym sojusznikiem, przy nakrywa­
niu stołu, jest serweta. Serweta, misternie 
i zręcznie złożona, ładnie wypełnia i zdobi 
stół. Jest to specjalna sztuka, której nasza 
przeciętna służba nie posiada — podajemy 
więc tutaj ku użytkowi Czytelniczek, kilka 
wzorów i sposobów przestudiowawszy, które, 
łatwo posiąść tę sztukę.

Więc rys. 1; przedstawia serwetę, złożo­
ną w misterne rurki. Aby ją tak ułożyć, na­
leży złożyć serwetę na pół, ale w taki spo­
sób, aby brzegi spotykały się ze sobą na śroćś 
ku serwety. Pojedyncze brzegi od środka, ku 
linji złożenia zagiąć na skos i tak ułożoną 
serwetę zwijać w rurkę z dwóch stron ku 
środkowi (sposób składania wskazuje rys 1a) 
Po zwinięciu ustawić jak na rys. 1.—W środek

2a

można włożyć kawałek ’ładnie ukrajanego 
chleba, lub bułeczkę.

Na rys. 2 widzimy serwetę, złożoną w 
wachlarz. Składa się ją na trzy części i ukła­
da w harmonijkę, mocno zagniatając (rys. 2a) 
włożona w szklankę robi naprawdę wrażenie 
wachlarza.

Można też złożyć serwetę jak na’rys. 3. 
Składa ją się na cztery części w kwadrat—pe­
tem na skos tak, aby pojedyncze brzegi były 
na wierzchu. Końce skosu zakłada się na 
wierzch do połowy (rys. 3a) i podwija się pod 
spód, Ustawiwszy tak złożoną serwetę wycią­

ga się wszystkie cztery końce i ustawia je w 
formie liści. Serwety, które się ma sztucznie 
układać, muszą być koniecznie sztywne, to 
znaczy przykrochmalone w praniu.

Drugim czynnikiem, który bezwzględnie 
pierwszą gra w zewnętrznym wyglądzie stołu, 
rolę, są — kwiaty. Niekoniecznie kosztowne 
i wspaniałe, niekoniecznie wonne, cieplarnia­
ne, lub pieszczotą południowego słońca w 
cudowne barwy i kształty zaklęte; na śnieżnej 
bieli obrusa wystarczy liść jesienny sumaka 
szkarłat i złoto dzikiego wina, zimą gałązka

t

srebrnego świerka, wiosną złoto kaczeńców, 
no a latem cała gama barw i królestwo na­
szych polnych i ogrodowych kwiatów.

Jest jeszcze bardzo ważna umiejętność 
w nakrywaniu i przystrajaniu stołu, a to pa­
mięć o tern, aby stół nie opustoszył się w 
czasie trwania posiłku, a więc żeby usunięte 
salaterki z sałatami, kompotami etc. nie two­
rzyły luk niezapełnionych, które przed skoń­
czeniem posiłku i wstaniem od stołu nadają 
mu brzydki wygląd nieestetycznego pobojo­
wiska ¡dlatego też najlepiej, ubierając stół 
kwiatami, robić wianki, kokardy etc. dokoła 
przedmiotów, które na stole do końca pozo­
stać mają.—

Jeżeli mówimy o nakryciu wogóle, przy­
pomnieć muszę o chlebie, który pokrojony na 
zgrabne, cienkie kawałki wsuwa się w serwety 
i o wojłoku, jaki nieodzownie pod obrus pod­
ścielać trzeba, aby talerze i półmiski jak naj­
ciszej stawiać sie dały. Nadmienić tu jeszcze 
muszę, że stół bardzo strojny odpowiada wie­
czorowym, proszonym obiadom i kolacjom — 
wszelkie drugie śniadania, lub t. zw. .dejeuner 
dinatoire", obiad dzienny zastępujące, nie wy­
magają tak bardzo błyskotliwego nakrycia, które 
chodzi zwykle w parze z wieczorowemi toale­
tami biesiadników. — Wspomnianym powyżtj 
posiłkom, dziennym wystarczy więź kwiatów 
w ładnym wazonie i klosz, lub koszyk z pięk­
nie ułożonemi owocami. W'-



964 B L U S Z Nfi 51-52

LIST Z PARYŻA
Zima-mróz, Mróz tęgi bierze i srebrnym 

szronem okrywa drzewa i skwery. — Zimno 
prżenika nas nawskroś w lekkich okryciach, 
a w domu na spodzie kufrów i waliz spoczy­
wają jeszcze spokojnie cenne fuira i ciepłe 
wełny.

Czas nagli: dobrzeby było wyjąć z ukry­
cia te skarby i zarzucić na ramiona płaszcz 
futrzany — cel najskrytszych dążeń na zimo­
wy sezon.

Nie sądź, łaskawa czytelniczko, że mamy 
na myśli zwykły wulgarny płaszcz z imitacji 

-iutrów, ale ten miękki, jedwabisty, rasowy 
z kretów, nurków lub soboli.

W tej dziedzinie, tak samo, jak w za­
kresie sukien i palt, panuje Moda ze wszelki­
mi jej kaprysami: zmiana iinji, zmiana materji, 
finezja wykończenia i t. d. Wszystko tu ucho­
dzi, każda fantazja jest dozwolona, tempo 
kreacji się wzmaga, gorączka wydatków trwa 
ciągle.

Zaznaczmy przedewszystkiem w tej 
sprawie jeden ważny szczegół: płaszcz z futra 
powinien być dziełem wielkiego salonu mód. 
Tylko w tym wypadku, będąc na wysokości 
zadania, nadaje on całej sylwetce upragniona 
wysmukłość i szczupłość, do której wciąż 
z zapałem dążymy. Natomiast zrobiony przez 
specjalistę kuśnierza będzie tylko dokładnie 
wypracowany pod względem kunsztu futrza­
nego, ala w ogólnym zarysie musi być z gru­
ba ciosany i ciężki.

Każdy wielki salon mód w Paryżu po­
siada oddział futer, gdzie skoncentrowsne 
siły metrów tworzą arcydzieła: tu sztuka kuś­
nierska podaje dłoń przyjazną wybujałej fan­
tazji rysownika, tworząc z wytrawnym krojczym 
wymarzony harmonijny zespół.

Cóż więc dziwnego, że płaszcz wypie­
szczony przez takie ręce, będzie się sam 
miękko i lekko drapował na ciele, podnosząc 
niezwykle wdzięki swojej właścicielki.

Tego roku więcej, niż kiedykolwiek 
będziesz Czytelniczko, wystawioną na ognistą 
próbę.

Zrażona i zmęczona wiecznym przerabia­
niem starych Iutrów, zobaczysz coś nowego, co 
oko frapuje i wabi, co godne prawdziwu i uwagi.

Ponieważ kombinacji jest bez liku, na­
leży zastanowić się poważnie przed zrobie­
niem wyboru. Wielcy twórcy nowych kreacji 
nie zadawalniają się już układaniem futra w 
równoległe wąskie pasy — potrzeba im dziś 
czegoś bardziej oryginalnego, co jest poza 
zwykłym szablonem — to też inne geometry­
czne formy zajęły miejsce prostolinijnych kre­
acji: widzimy stąd futra w kwadraty, prosto­
kąty, trójkąty i koła. Inne znów w falujące 
się z lekka pasy i nareszcie kombinacje mię- 
szane z dwóch futer w różnych kolorach: 
bronzowy z czarnym, szary z czarnym, jedy­
ny w swoim rodzaju ensenble z Iutrów i szen- 
szyli albo popielic i karakułów. Królewskie 
te kreacje są prawdziwą ucztą dla oka i mu­
szą zadowolnić najbardziej wyrafinowane wy­
magania. Na użytek popołudniowy najwięcej są 
noszone palta proste z rękawami z nurków, albo 
kretów. Cała fantazja może polegać na lekkim 
kloszu w dole z przodu, który powinien być 
krótszy niż tył.

Kołnierz z prostego kawała futra mar­
szczony na wyłogach, daje formę wysoką, pod 
którą ginie prawie mały kapelusik i która 
jest bezprzecznie wyrazem elegancji.

Wieczorem na bal, do teatru, na kon­
cert, paryżanka, mająca pretensję do 
szyku, okrywa się najchętniej wielką, prostą 
futrzaną peleryną z olbrzymim kołnierzem, 
z którego z wdziękiem, czysto paryskim, za­
ledwie wygląda mała główka.

Peleryny te nie mają już dziś, jak przed 
kilku laty, karczka, ani nie są też, jak daw­
niej skomplikowane w kroju. — To są popro- 
stu kolosalne kwadraty z futra, po mistrzow­
sku wypracowane i marszczone u szyi — Nie­

ma też żadnego otworu dla ręki, i tylko od 
wdzięku właścicielki zależy, żeby peleryna 
pięknie się sama udrapowała na wieczorowej 
sukni, która w kolorze często odpowiada pod­
szewce okrycia dla podniesienia ogólnej har- 
monji.

Królewskie i niepokalane gronostaje, 
płowe, przepyszne popielice bogate i miękkie 
sobole, wreszcie piękne szenszyle stanowią 
niewyczerpane skarby, w których zbytek pa­
ryski znajduje swój właściwy wyraz.

Ale co niestety zatruwa nasz zachwyt 
to kwestja ceny. Każda peleryna to mała 
fortuna.

Lecz i na to znajdzie się rada. Trochę 
intuicji i sprawa załatwiona. I oto sprytna 
pani wybiera piękne imitacje, które zmylą 
nawet czujność najbliższych przyjaciółek. 
Z pozostałych pieniędzy kupuje sobie śliczną 
sukienkę, o której dawno marzyła, nieporów­
nany woreczek i pantofelki z lamy.

Czyż nie jesteśmy w Paryżu, gdzie 
piękność i kokieterja panują na całej Iinji, 
w Paryżu, gdzie nic nie jest za drogie, nic za 
trudne — wszystko dostępne, wszystko dości- 
gnione, wszystko mcżliwe. Sekwa.

O NASZYM DOMU
PRANIE

Najprzykrzejszym dniem w domu (za nor­
mę biorę dom średniej zamożności) jest dzień 
wielkiego prania. Całe szczęście, że tak jak 
wiele zwyczai dawniej niezbędnych tak i ten 
przechodzi już'do wspomnień. Nowe warunki, 
życia, coraz cięższe zdobywanie coraz mniej­
szych środków utrzymania zmuszają nas do 
szukania nowych sposobów w załatwianiu tych 
najniezbędniejszych czynności i potrzeb ży­
cia. Dawniej takie „wielkie pranie“ urządzane 
raz na dwa, lub trzy miesiące, pociągało za 
sobą przewrót, przynajmniej na kilka dni w 
życiu codziennem. Dziś mało kto ma zapasy 
bielizny, wystarczające na tak długi czas, 
przytem w domu gdzie wszyscy pracują trudno 
jest wykoleić się na czas jakiś, Potrzeba za­
tem, ta matka wynalazków, nauczyła nas od­
dawać bieliznę poza dom, jednakże w tym 
wypadku nazwę ją macochą, a nie matką, gdyż 
sposób ten, jakkolwiek najmniej kłopotliwy, dla 
trwałości bielizny bezwzględnie jest najgorszy.

Za jedyny praktyczny zwyczaj uważam 
pranie co tydzień, np- co wtorek. Po niedzie­
li trzeba sprzątnąć staranniej, trzeba i przy­
gotować niejedno, tak, aby dodatkowa robota 
w niczem nie odbiła się na porządku domo­
wym. Pranie co tydzień ma to dobre, że 
nigdy praniem, a zawsze przepierką będzie 
i nie obciąży zbytnio nawet jednej służącej, 
przytem częste pranie ma jeszcze tę dodatnią 
stronę, że łatwiej jest doprać krótko leżącą 
bieliznę im dłużej bowiem leży posmolona, 
tem więcej wgryza się w nią brud, który szcze­
gólniej z bawełny trudno wyciągnąć.

Dla ułatwienia udzielę kilku wskazówek 
moim miłym Czytelniczkom i szczęśliwą będę, 
jeżeli uproszczę im to bardzo trudne zadanie 
gospodarstwa domowego.

W poniedziałek wieczór trzeba sprząt­
nąć pokoje, w których się nie sypia, kupić 
wszystko co do prania potrzebne i przynieść 
balję z piwnicy, aby z samego rana we wtorek 
zabrać się do roboty. Produkty kupić w po­
niedziałek odrazu ¡ha dwa dni, aby nie tracić 
próżno czasu na chodzenie „na miasto“. Mo­
żna nawet, gotując w poniedziałek, ugotować 
smak na zupę na dwa razy, co bardzo uproś­
ci przygotowanie obiadu. Z praniem, czy ma­
tem, czy dużem, należy zawsze postępować 
tak, aby bielizna jednakowo starannie wypra­
ną by{a. Prać się powinno w wodzie miękkiej 
o którą w mieście łatwo, bo taką jest woda 
z wodociągu. Na wsi należy używać wody de­
szczowe:, lub ze śniegu. Zaczyna się pranie 
od najdelikatniejszych i najczyściejszych sztuk 
nacierając starannie plamy mydłem. Wyciera

się ją w ciepłej wodzie dopóki nie znikną p'amy, 
powtarza się tę czynność mydlenia i wycierania, 
dopóki bielizna zupełnie czystą nie zostanie. 
Wtedy płócze się ją starannie z brudnych 
mydlin i zaparza na balji wodą gorącą z roz- 
gotowanem mydłem, lub proszkiem mydlanym 
do prania. Sody nie używa się pod żadnym 
pozorem, ed sody bowiem bielizna żółknie. 
(Żółknie specjalnie bielizna perkalowa, więc 
aby tego uniknąć, dobrze jest użyć do ostat­
niego jej płukania 1 łyżeczkę terpentyny fran­
cuskiej na 20 litrów wody.) Skoro przestygnie 
woda, tak że swobodnie można w niej ręce 
utrzymać, wypiera się każdą sztukę z zaparze­
nia, uważając, czy zupełnie już niema plam, 
które trzebaby jeszcze r.amydlać. Tak wypra­
ną bieliznę układa się w czysty kocioł, pa­
miętając, aby miał na dnie tak zwany pływak. 
Bielizna nie może dotykać bezpośrednio dna 
kotła, przypali się bowiem na pewno. Zalewa 
się ją wodą z proszkiem mydlanym, przesy­
puje kawałkami cienko struganego mydła 
i gotuje, uważając żeby wody było ciągle do­
syć. Skoro bielizna już wygotowana, wyrzuca 
się ją na balię, a P° przestygnięciu wypiera 
z gotowania i kładzie w zimną wodę, w któ­
rej płucze się ją starannie, zmieniając przy­
najmniej trzy razy wodę. W ostatniej, zupeł­
nie już czystej wodzie zostawia się bieliznę 
na kilka godzin, a nawet na całą noc, o ile 
niema czasu wykończyć jej tego samego dnia. 
Nie trzeba jednak kłaść jej do wody w inne 
naczynie jak drewniane. Od wanny blaszane) 
bielizna zawsze zardzewieje; nie należy także 
namoczyć białej razem z kolorami.

Po wyjęciu z wody bieliznę się wyżyma. 
Sztuki, przeznaczone do krochmalenia, płucze 
się w farbce z krochmalem, inne w samej 
farbce. Pamiętać należy, aby w farbkę nie kłaść 
więcej jak po parę sztuk na raz, bo zaciekną. 
Wyjmując, dobrze wyżąć, roztrzepać każdą 
sztukę i układać w czysty koszyk, wyłożoony 
maglownikiem. Chustek do nosa, ręczników 
nie krochmali się wcale, bieliznę pościelową, 
stołowiznę i osobistą płucze się w leciutkim 
krochmalu. Nie używa się na krochmal mąki 
kartoflanej bo od niej sinieje i pęka bielizna, 
a tylko łatwy już obecnie do nabycia (podczas 
wojny nie było go wcale) krochmal ryżowy, ja­
ko nadający najładniejszy połysk bieliźnie. 
Farbki używa się tyiko w najlepszym gatunku, 
bo od innych bielizna dostaje plam.

Po wypłukaniu wszystkiej bielizny przy­
stępuje się do suszenia jej. Za granicą suszą 
bieliznę tylko na podwórzach. Do tego stop­
nia jest to w zwyczaju, że wmurowane są od­
razu w ściany domów haki do przeciągania 
sznurów. We wszystkich miastach i miastecz­
kach Wielkopolski to samo jest w zwyczaju. 
U nas niestety byłoby to niemożliwe, więc 
suszy się na górach, a i to nie zawsze jest 
betpieczne. Jeśli pranie jest bardzo małe 
i niema w niem dużych sztuk, można nieraz 
przesuszyć bieliznę przez noc w łazience, lub 
nawet w jednym z pokoi, gdzie nikt nie sypia.

Aby przyspieszyć schnięcie bielizny na­
leży ją wieszać w następujący sposób: sznury 
trzeba rozciągnąć w odległości od siebie na 
szerokość sztuk, które mają być wieszane 
i klamrami drewnianemi, umyślnie dó tego 
przeznaczonemi (widełki drewniane) przypi­
nać do sznurów dwa końce prześcieradła^ 
ręcznika i t. d Tak rozwieszona bielizna wy- 
schnie w ciągu paru godzin.

Składając bieliznę do magla, należy 
uważać aby guziki były w środku, bo się łat­
wo wyrwać, lub zgnieść mogą. Guziki z perło­
wej masy należy zawsze odpruć przed pra­
niem.

Po starannem zmaglowaniu bielizny 
i rozebraniu jej gatunkami następuje praso­
wanie.

Ręczniki, prześcieradła, złożywszy je 
odpowiednio prasuje się tylko po wierzchu, 
stołowiznę, poszewki i bieliznę osobistą trze­
ba prasować całkowicie. Damska bielizna, 
o ile jest batystowa i ozdobna nie powinna 
wcale być maglowana, leez nie dosuszona 
i prasowana na wilgotno, wtedy hafty dają się 
najładniej wycisnąć i najstaranniej uprasować.

O praniu kolorów, wełny, jedwabiu 
i koronek, a także o wywabianiu plam pomó­
wimy innym razem. J. S,
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KOR
Moda obecna jest ładna... ale nie dla 

wszystkich. Szczęśliwe panie, obdarzone od 
natury smukłą, dziewczęcą (powiedzmy nawet 
chłopięcą!) figurką, o linjach giętkich a wy­
dłużonych, wyglądają prześlicznie w modnych 
.fourreaux“, prostych, wąskich, i opiętych. 
Ale cóż powiedzieć o tych, które ta natura 
obdarzyła zbyt obficie? A przecież takich po­
mimo .kuracji odtłuszczających“, pomimo 
różnych ..gorsetów poszczuplających“ i .pasów 
wibracyjnych'—jest jeszcze dużo, bardzo dużo...

Jedna z takich „nieobchudzonych“ Czy­
telniczek .Bluszczu“ zwróciła się do mnie 
z listowną prośbą, abym jej wskazała sposób, 
w jaki można pogodzić wymagania obecnej 
mody z figurą osoby, która już przekroczyła 
wiek podlotka i której kształty zbliżają się 
raczej do normalnego typu kobiety dojrza­
łej, w pełni rozwiniętej, do typu powiedzmy 
renesansowego.

Ponieważ pytanie to powtórzyćby mogło 
zapewne i wiele jeszcze innych moich Czytel­
niczek, postanowiłam przeto im wszystkim 
razem odpowiedzieć, podając parę praktycznych 
wskazówek — jak się powinna ubierać osoba 
w średnim wieku, niezbyt szczupła, a jednak 
pragnąca utrzymać się w linjach zakreślonych 
przez dzisiejszą modę.

Pierwszą i najważniejszą zasadą — 
o której nigdy zapomnieć nie wolno — jest: 
unikać obcisłych i opiętych fasonów. Moda 
wymaga od nas jedynie linji prostej, 
i tę też linję trzeba się starać osiągnąć za 
wszelką cenę, żadną zaś miarą nie sprzyja 
temu zbyt ebcisłe drapowanie materjału na 
figurze, której zaokrąglone linje występują 
wtedy jeszcze wyraźniej.

Są dwa zasadnicze typy figur tęgich! 
jedne, rozwinięte równomiernie, o szerokich 
ramionach i pełnym biuście, drugie (i do tych 
należą przeważnie osoby o niższym wzroście) 
są stosunkowo szczuplejsze w ramionach, niż 
w biodrach. Ten ostatni typ figury należy do 
najtrudniejszych pod względem dobrania od­
powiedniego obecnej modzie fasonu. Tutaj 
bowiem osiągnąć linję prostą nie jest bynaj­
mniej łatwo.

Najodpowiedniejszym fasonem sukni dla 
osób tęgich, są tak modne dzisiaj .robes man­
teaux“ o linjach prostych, lecz nie obcisłych 
o staniku przedłużonym jedynie do linji 
bioder i łączącym się w tern miejscu ze 
spódniczką, skrajaną cokolwiek szerzej, bądź 
zręcznie udrapowaną z jednego boku, jak na 
rys, Nr 1, bądź przybraną jak na rys. Nr2it.d.

ESPONDEN
Spódniczek zupełnie wąskich, jak już pod­
kreślałam wyżej, należy unikać, nie awantażo- 
wne są również dla osób tęższych, szczegól­
niej niższego wzrostu, suknie krajane w ca­
łości (t. zw. .koszulki') bez przecięcia na 
biodrach.

Podkreślam szczegół bardzo ważny, 
Stan musi być na samej linji bioder — nigdy 
poniżej. Zbytnie przedłużanie stanu odbija 
się jaknajfatalniej na całości wyglądu i two­
rzy linję poprostu okropną.

Rys. 1. Rys. 3. Rys. 2.

Osobom tęgim w biuście najlepiej od­
powiada stanik skrzyżowany na piersiach, im 
niżej tern lepiej. Doskonałym wzorem dla tego 
typu figury jest rysunek Nr 1.

Kwestja doboru materjałów jest również 
rzeczą ważną. Należy unikąć wszelkiego ro­
dzaju tkanin fantazyjnych, w duże desenie, 
kraty i t. d. Gładka wełna, jedwab, szczegól­
niej z gatunku t. zw. .ottoman') lub aksamit 
w kolorach ciemniejszych, są najodpowied- 
niejszemi materjałaml dla osób, które chcą 
wyglądać szczupło, szczególniej gabardiny, 
lekkie sukna, rypsy, a nadewszystko bostony 
granatowe, są wymarzone dla pań, chcących 
zachować pomimo tuszy linje klasycznie proste.

C J E
A teraz przejdźmy do kwestji przybrań. 

Zasadą kardynalną jest: unikać wszelkiego 
przeładowania, wszystkiego co wychodzi poza 
ramy stylu ściśle angielskiego—taki tylko bo­
wiem jest odpowiednim dla osób tęższych, 
z-adnych falban, nawet tych zupełnie płasko 
położonych, jakie wprowadza dzisiejsza moda! 
Za to można urozmaicić cokolwiek zbyt surowy 
styl sukien, albo tak modnym obecnie, długim 
fartuszkiem z przodu, lub teź dwoma wąskiemi 
na bokach , jak na rys. Nr 2. Przybrania te 
powinny zawsze być dość długie, to znaczy 
sięgać aż do samego dołu sukni, tak aby linję 
wyszczuplać, nie zaś poszerzać, coby miało 
miejsce, gdyby były krótsze i odstające.

Rysunek Nr 3 przedstawia model sukni 
wieczorowej, lub strojnej wizytowej, skompo­
nowany w linjach prostych, a jednak odpowiedni 
najzupełniej dlaosóbtęgich. Suknia ta wykonana 
ztak modnych obecnie cięższych gatunków je­
dwabiu: crepe marocain, ottoman, atłasu double- 
face, lub z miękkiego veloure chiffon, w naj­
modniejszym kolorze tego sezonu—czarnym— 
wygląda bardzo elegancko, a zarazem skromnie. 
Zwracam specjalną uwagę mych Czytelniczek 
na kilka szczegółów, obliczonych na zręczne 
zamaskowanie zbyt obfitych kształtów. A więc 
długie wycięcie z przodu służy nietylko do 
ożywienia czarnego koloru sukni przez doda­
nie kamizelki z lekkiej crepe georgette w to­
nie cielistym — lecz i do wyszczuplenia linji 
biustu. Szerokość bioder zmniejsza kilka 
zręcznych fałdek i pukli na boku, a przybranie 
z ciężkiej frędzli jedwabnej, czyniąc suknię 
strajniejszą, obciąga materjał i dopomaga do 
utrzymania linji idealnie prostej.

Na zakończenie kilka uwag natury ogól­
nej. Każda kobieta musi ubieraćsię 
zgodnie ze swym typem. Osoba zatem 
o kształtach okazalszych nie powinna nigdy sta­
rać się osiągnąć typu płochego podlotka, o mod­
nie obciętych włoskach i sukienkach krótkich, 
a obcisłych. Strój jej powinien być we wszyst­
kich swych szczegółach tak obmyślany, aby 
nadać jej pewną powagę i dostojność odpo­
wiednią do jej wieku i figury. A więc powta­
rzam: linje proste, fasony klasyczne „genre 
tailleur', kolory ciemne, materjały gładkie 
i w jaknajiepszym gatunku. Bardziej niż kto­
kolwiek inny, osoba tęższa powinna trzymać 
się zasady, że „jakość dominuje nad ilością“. 
Zasady te należy zastosować do wszystkich 
bez wyjątku szczegółów toalety — a wtedy 
problemat modnego i jednocześnie estetycz­
nego ubrania dla pań tęższych zostanie roz­
wiązany zupełnie pomyślnie. R-WSKAZÓWKI PRAKTYCZNE

KAPUSTA WŁOSKA POD BŚCHAMELEM.

Sporą główkę kapusty włoskiej ugotować 
‘w całości w osolonym wrzątku, odcedzić na 
sicie, ostudzić, pokrajać jak pomarańczę na 
zgrabne kawałki, ułożyć na metalowym pół 
misku wysmarowanym masłem. Trzy szklanki 
dobrego mleka lub nietłustej śmietanki zago­
tować z sutą łyżką masła, zaprawić pół szklan­
ką mąki rozbitej w czwartej szklance mleka, 
gotować, wciąż mieszając, aż zgęstnieje, prze­
studzić, wbić w to dwa żółtka i włożyć łyżkę 
tartego parmezanu lub innego ostrego sera 
Pokryć tym sosem kapustę: osypać serem, bu­
łeczką tartą, położyć na wierzch parę kawa­
łeczków masła, — wstawić w gorący piec dla 
zrumienienia. Podawać natychmiast po wyję­
ciu z pieca na tym samym półmisku.

MACŚDOINE Z JABŁEK Z ANANASEM.

Pół kilo soczystych, kwaskowatych jab­
łek, najlepiej antonówek lub renetów, obrać, 
oczyścić ze środków, pokrajać w_ ćwiartki 
i uszatkować jaknajcieniej. Ćwierć funta— 
sto gramów ananasa obranego z łupiny, (ana­
nasy obecnie we wszystkich większych skle- 
pach kolonjanych sprzedają w części krajane), 
poszatkować równie cienko, ułożyć wraz 
z jabłkami na głębokiej salaterce kryształo­

wej przesypując funtem (400 gramów) cukru, 
(kryształ) co parę godzin mieszać łyżką aby 
się cukier dokładnie rozpuścił. Przed poda­
niem polać dużym kieliszkiem likieru anana­
sowego lub maraskina. Przyrządzać na godz. 
10 — 12 przed podaniem.

PRAWDZIWY ANGIELSKI „PLUM—PUDDING“-

Potrawa ta, którą każdy Anglik, w cza­
sie świąt Bożego Narodzenia codziennie się 
raczy, ma tę zaletę, że raz ugotowana kilka 
tygodni na chłodzie stać może, — w Anglji 
posyłają także plum—puddingi krewnym i zna­
jomym nieraz w dalekich kolonjach na drugiej 
półkuli zamieszkałym. Odgrzewa się całość 
lub część puddingu w formie, na parze, pole­
wa szodonowym sosem, lub rumem, za­
pala i taki płonący podaje na stół. Jak da­
lece Anglicy szanują tradycję przy przyrządza­
niu tego narodowego przysmaku niech miarą 
będzie to, że przepis dany moim rodzicom 
przez Angielkę w czasach, kiedy byłam małą 
dziewczynką, i przepis dany mnie w dwadzieś- 
cia kilka lat później przez Angielkę mojej cór­
ki są zupełnie identyczne. Tak więc zbiorowy 
przepis dwóch pokoleń Angielek, dziesiątki ra­
zy wypróbowany tu podaję: Funt łoju nerko­
wego, wołowego, najdrobniej usiekanego, 
funt bułki białej tartej, funt cukru tłuczonego

(rafinady) 8 jaj całych, pół funta koryntek 
funt rodzenek sułtańskicb, pół funta cykaty 
ze skórek pomarańczowych, pół funta jabłek, 
renet, obranych i drobno pokrajanych, pół 
funta słodkich i 10 sztuk gorzkich migdałów, 
obranych z łupinek i utłuczonych, skórki z cy 
tryny otarte na tarce, pół łyżeczki kwiatu lub 
gałki muszkatułowej utłuczonej drobno, ły­
żeczkę od herbaty soli, szklankę dobrego araku 
lub rumu. Wszy*stko to razem wyrabia się na 
pulchną masę, przyczem w razie gdyby była 
masa zbyt sucha dodaje się rumu lub araku. 
Czystą serwetę wygotować we wrzątku i spłu­
kać kilka razy, aby nie pozostało w niej zapa­
chu mydła z prania, wkłada się w nią masę 
uformowaną w olbrzymią kulę zawiązuje nie­
zbyt mocno, aby masa miała gdzie nabrzęk- 
nąć. Na dużym rondlu z lekko osolonym wrząt­
kiem, kładzie się w poprzek gruby kii, do nie­
go przywiązuje puading tak, aby cały był 
w wodzie pogrążony, i gotuje na silnym ogniu 
3 do 4 godzin, podlewając wrzątkiem w miarę 
jak się ten wygotowuje. Można go podać za­
raz po ugotowaniu z szodonowym sosem, lub 
polany rumem i zapalony, lub też odgrzewać 
częściowo i podawać w taki sam sposób. Pro­
porcji tej starczy na 18 osób, lub na trzy obia­
dy dla 6 osób. Jest to wyborna, choć może 
nieco ciężka potrawa, k<órą radzę wszystkim 
gospodyniom wypróbować. Pani Elżbieta
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717. Suknia wieczorowa z czarnej taf­
ty, przybrana koronką, lub galonem i riuszą 
z tafty.

718. Strojna suknia z różowego jedwa­
biu, przybrana popiełatem futrem, lub mara­
butami. Kołnierz ze srebrnej koronki.

719. Strojna suknia z czarnego aksa­
mitu, przybrana złotą brokatelą.

720. Suknia z granatowej gabardiny. 
Kołnierz w formie chusteczki z fularu dese­
niowego. Forma na tablicy kroju.

721. Suknia z bronzowego sukienka. 
Naszycie i kamizelka piaskowego koloru. Pa­
sek lakierowany.

722. Suknia z popielatej wełny, obszy­
ta siwym barankiem, lub angorą. Wyszycie 
z wąziutkiej plecionki. Forma na tablicy 
kroju.

723. Suknia z fiołkowej wełny. Pasek 
i krawat z materji przerabianej fiołkowej ze 
srebrem. Forma na tablicy kroju.

724. Kapelusz z czarnego aksamitu, 
przybrany kokardą z grubej rypsowej wstążki

725. Palto sportowe z włochatej weł­
ny. Naszycia z ciemniejszego sukna.

726. Palto kloszowe z ciepłego mater- 
jału douole face.

727. Kostjum z peleryną do sportów 
zimowych. Spódnica i przybranie z wełny 
w kratę Kaftanik i peleryna z grubej mięk­
kiej wełny w jednym kolorze.

728. Kostjum do sportów zimowych 
z włochatego trykotu w dwóch kolorach.

729. Sukienka dla dziewczynki od lat
10 do 13 z granatowej gabardiny, przód z po­
pielatego sukienka, naszywany granatową ple­
cionką.

730. Bluzka z sukienka ceglastego ko­
loru, przybrana haftem, lub aplikacją w kolo­
rach: czarnym i miedzianym. Forma na tabli­
cy kroju.

731. Sukienka dla dziewczynki od lat
11 do 14 z bronzowej wełny, przybrana piasko­
wym suknem.

732 Sukienka dla dziewczynki od lat 
6 do 10 z ponsowej flanelki, przybrana czar­
nemi guziczkami i czarną aksamitką.

733. Bluzka z crepe marocain, lub lek­
kiej wełny koloru kreciego, wykończona futrem. 
Forma na tablicy kroju.

734. Ubranko dla chłopczyka od lat 6 
do 8 z granatowego szewiotu. Kołnierzyk 
z białej piki.

735. Wzór na tackę — haft kolorowy. 
Motyw łowicki. Wielkość naturalna.

636. Wzór na saszet — haft angielski — 
wielkość naturalna.

737. Wzór na saszet—haft richelieu — 
wielkość naturalna.

UWAGA: Powiększone wzory robót 
umieszczonych w Dodatku Mód można 
nabywać w Administracji „Bluszczu* 
po cenach następujących: obrus — 
makata — ekran zł. *2.50; poduszka — 
serwetka zł. 1.50; drobne desenie gr. 75.

Kroje modeli umieszczonych w Do­
datku Mód dostarczamy w ciągu trzech 

dni po cenach następujących:
palto lub suknia fantazyjna . zł. 3.50
suknia zwyczajna . ... „ 2 50
bluzka..................................„ 2.00
formy dziecinne................... „ 2.00
bielizna..................................,1.50

Przy zamawianiu trzeba wymienić 
wielkość (I, II, III lub IV) podług za­

łączonej tabelki miar.

Korespondencję, dotyczącą mód i robót, nale­
ży kierować oddzielnie do Redakcji dodstku 
mód. Zamówień nie należy uskuteczniać n» 

blankietach czekowych P. K. O.

TABELKA 
przeciętnych miar
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1 84 64 96 34 75

U 96 68 105 37 85

III 102 72 110 39 95

IV 114 85 120 40 100

W załączonej tablicy krojów podajemy 
modele trzech zwyczajnych sukien i dwóch 
bluzek, łatwych do zrobienia w domu. Oprócz 
tego dołączamy na żądanie wielu Czytelniczek 
formy korpusów dwóch zwierząt z materjału, 
do wykonania, jako zabawki dziecinne.

Robi się je w następujący sposób:
Słoń — wysokość 30 ctm. Zeszywa się 

na lewą stronę przedewszystkiem korpus 
(7* 38) z górą łba (JS6 42) tak, aby miejsca 
oznaczone na formie temi samemi literami 
spotykały się — potem w ten sam sposób 
przyszywa się brzuch (Ws 39), o po zeszyciu 
nóg przyszywa się stopę (Ne 40), Korpus wy­
pycha się mocno cienkiemi wiórkami, lub 
drobno krajanemi gałgankami- W nogi można 
włożyć patyczki, żeby były sztywniejsze. Oko 
robi się z paciorka i haftuje naokoło. Kły 
mogą być zrobione z białego sukna.

Niedźwiedź — wysokość 18 ctm. Zeszy­
wa się tak samo jak słonia na lewą stronę 
podług liter, oznaczonych na formie. Łapy 
przyszywa się mocnym ściegiem na krzyż — 
pyszczek zaznacza się czerwoną włóczką — 
nosek czarną. Oczy robi się z paciorków. 
Uszy wsuwa się w maleńkie rozcięcia i przy­
szywa wierzchem, palce u łapek zaznacza się 
czarnemi lub bronzowemi ściegami.

Słoń powinien być zrobiony z sukna 
popielatego — niedźwiedź z pluszu.

Nadesłane do Redakcji
(Za dział ten Redakcja nie odpowiada).

Z DZIEDZINY KOSMETYKI.
Kobietce.- Aby rączki były zawsze deli­

katne i białe, radzę stosować „Pâte de 
prélat s,“ którym to kremem dobrze natrzeć 
rączki zaraz po umyciu, kiedy są jeszcze 
wilgotne. Ponieważ „Pâte de prélats“ 
wciera się do sucha, można nacierać rączki 
parę razy dziennie. Aby utrzymać białość 
rąk, trzeba wieczorem po natarciu „P â t e de 
prélats,1' grubo przypudrować wybielającym 
pyłkiem „Juvenia C a n d i d a.“ Stosując 
te środki będzie Pani miała rączki zawsze 
aksamitno gładkie, delikatne i białe Zbytecz­
ne włosy usunie Pani momentalnie, stosując 
„E p i I-M a x“

Niezdecydowanej. Wszystkie pudry za­
graniczne są tłuste i zatykają pory, co jest 
niedobrze. Jako nieszkodliwy polecam Pani 
puder „Abarid." Jeżeli Pani lubi, aby pu­
der ściśle przylegał do twarzy i był mało wi­
docznym, można twarz natrzeć goldkremem 
płynnym „Abaridowym“, który nie jest tłustym 
wcie-a się do sucha, i doskonale utrzymuje 
puder. Mm. Eecedes.

Kosmetyki powyższe nabywać można 
w pierwszorzędnych perfumerjach i droger- 
jach. Skład główny: Perfumerja „Perfection“ 
Szpitalna 10 w Warszawie.

OD ADMINISTRACJI
Celem uniknięcia zwłoki w wysyłce pisma, prosimy uprzejmie o możliwie rychłe uiszczanie przed­
płaty na I-szy kwartał 1925 r. W tym celu dołączamy do niniejszego numeru czek P. K. O. 
Czek taki można również nabywać w każdym urzędzie pocztowym za cenę Igr. Na czeku naby­
tym należy jednak, przesyłając prenumeratę, wpisać Nr. konta naszego 3700
Ze względu na powiększenie objętości numeru „Bluszczu” o 4 kolumny, jak również stałe dodawa­
nie „Komunikatu Biura Prasowego dla spraw kobiecych“ zmuszeni jesteśmy podnieść od Nowego 
Roku cenę numeru pojedynczego na 1 zł. 40 gr., cenę zaś prenumeraty mesięcznej—na 4 zł. 80 gr.

OOlł' przyimu>’ próci »^ministracji „BLUSZCZU*: Tow. Akc. „REKLAMA POLSKA*, nO7CMin
lii 1 Warszawa, Jasna 10, BIURO OGŁOSZEŃ T. PIETRASZEK—Marszałkowska 115, U<JlLUoZ.Lriln

L. i E. METZL i Sp. — Marszałkowska 130. BIURO DZIENNIKÓW 3 UNGR A—Senatorska 12, Poisko-Ameryk. Tow. „NOWA REKLAMA’ 
Długa 9 i 1. BUCHWEITZ— Marszałkowska 107

Wydawca: Tow. Wydawnicze „BLUSZCZ*, 
Dział praktyczny oraz dodatek

Sp. z ogr. odp. Redaktorka:
mód i robót pod redakcją MARJI 

Redakcja i Administracja: KimKfjplwędm. 2 Tel. 239-40
©SI

WANDA PEŁCZYŃSKA.
PODHORSKIEJ — OKOŁÓW-
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