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ŚMIECH JAKO ŹRÓDŁO MOCY
A kto się w nieszczęściu śmieje, 
Jabych tak rzekł, że szaleje.

(J. Kochanowski.)

Słowa mądre; któż im zaprzeczy? 
Śmiać się nie może przecież człowiek 
smutny. I Bergson i Lipps i inni ucze­
ni zgodzili się na to bez sporu.

A jednak bronić będziemy tezy, 
pozornie przeciwnej. Pozornie tylko. 
Kłonimy głowę przed bólem nieule­
czalnym, bezradni wobec jego prze­
mocy, nie mniej usilnie przeto szuka­
my lekarstwa na cierpienia, którym 
zaradzić można.

Śmiech jest nieocenionym towa­
rzyszem życia i pracy. Że wyzwala 
energję — wiemy o tern z doświad­
czeń codziennych. Że uwalnia od po­
szeptów złego—to także pewne. Dzie­
ło, które budzi szczerą wesołość, nie 
może gorszyć—mawiają znawcy sztuki.

Można ujarzmić zgryzotę, odcho­
dząc od siebie, gubiąc się w pracy;

ale jeszcze skuteczniej i pewniej, czy­
niąc ze smutków swych rzecz wesołą, 
zabawną. Śmiech wśród istotnych prze­
ciwieństw—to objaw wolnego ducha, 
to dowód wiary w siły własne, to po­
czątek zwycięstwa.

Człowiek, śmiejący się z trosk 
swych i kłopotów, nie potrzebuje po­
mocy ani pociechy cudzej. Jest nieza­
leżny. A kto z siebie rozśmiać się 
umie — staje się wolny od ataków 
próżności czy pychy.

Śmiech zagradza drogę bezkry­
tycznemu uwielbieniu siebie i innych, 
wyzwala umysł i uczucie ze zmiennej 
kolei przygniatających nastrojów. Ta­
ka lotna, beztroska wesołość przy­
chodzi do jednych sama, inni ją mo­
gą posiąść, ćwicząc się w chwytaniu 
zabawnych, weselących objawów ży­
cia. — Śmiech trzeźwiący, chłodny 
osłabia ból, zanim ten zdąży objąć 
władzę nad człowiekiem, lub zgoła

przepędza troski, zostawiając poczu­
cie zwycięstwa i mocy.

Niema tu miejsca na patos. Jest 
tak, jakby człowiek grał w karty z lo­
sem. Wygra, czy przegra — będzie jed­
nako rad. Jakby mu duma nie pozwa­
lała żałować tego, co się musiało stać 
nieodwołalnie, ani łaknąć, czego zdo­
być nie może.

Dobrze, wesoło — mimo wszyst­
ko. Zawsze jest się czego uczepić; w 
każdem zmartwieniu tkwi ziarenko 
śmiechu.

Preez mino grobową! Wchodzi- 
w świat triumfującej wesołości, w ży­
cie starego Burgundczyka, nazwiskiem 
Colas Breugnon, z którego talent Rol- 
landa uczynił postać symboliczną. *)

*) Romain Rolland, Colas Breugnon 
powieść, wyd. II, z upoważnienia autora prze­
łożył F. Mirándola, Lwów, Poznań, 1923, na­
kładem Wydawnictwa Polskiego.
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Mimo rubaszności i nalotu oby­
czajów prowincji jest to godny przed­
stawiciel galickiego dowcipu — czy­
stej krwi Francuz.

Pisze pamiętnik. Dużo o tem, 
jak się bawił, wałęsał po świecie, jak 
pił i jadł. A obok tego króciutko, mi­
mochodem, nawiasowo o swoich nie­
zliczonych pracach artystycznych: 
o ukochanych rzeźbach.

Przyjmijmy ostrzeżenie jego cór­
ki: „Udajesz (papo) lekkoducha, roz- 
rzutnika, wartogłowa... a rozchorował­
byś się, gdyby cały dzień, godzina po 
godzinie nie był najskrupulatniej ure­
gulowany". A papa przyciśnięty do 
muru wyznaje w rozmowie z samym 
sobą: „Podobnie jak wszyscy Francu­
zi tak dobrze jesteś osadzony na kot­
wicy rozsądku, że możesz sobie po­
zwolić udawać warjata".

Wielbiciel wina, smakosz, miłu­
jący naturę, życzliwy ludziom, pobła­
żliwy i wybaczający, nieraz się żach­
nie na wojny religijne, w których jed­
nako obie strony karci: „zostawcie 
Stworzyciela w spokoju, smarkacze“! 
A po cichu, u siebie, gdy nikt nie 
słyszy, wątpi we wszelką wiedzę o za­
światach. Jest dzieckiem narodu, któ­
ry wydał Woltera. Ale ta strona kwestji 
nas nie obchodzi.

W chwilach walki śmiertelnej 
Breugnon zachowuje przytomność, 
dowcip i wesołość. Panuje. Nie pod- 
daje się panice ani emocji niebezpie­
czeństwa; bawi się, kpi, dowcipkuje.

Ale nie jest bez serca. Przeciwnie. 
Ma dobre, czułe, szlachetne serce.

Mówią mu o śmierci żony — se- 
kutnicy: „Spieszno jej, majstrze, do 
Pana Boga”! „Nie zazdroszczę mu tej 
wizyty! — powiedziałem żartobliwie... 
Ale nagle wino wydało mi się jakieś 
gorzkie. Nie mogłem dokończyć szklan­
ki“. — Ile w tem dyskrecji, jak subtel­
nie zamaskowany ból!

Ogląda Breugnon swoje straco­
ne szczęście. Minęło się z nim w dro­
dze. Patrzy w smutne oczy ukocha­
nej niegdyś kobiety; chcąc ją i siebie 
pocieszyć, dowcipkuje, chwali życie 
za wszystko, co im przyniosło.

Serdeczną tęsknotę za szczęściem 
straconem bezpowrotnie zwycięża 
szybko; wraca mu znowu energja 
i równowaga.

Breugnon i czyny heroiczne speł­
nia z zwykłym sobie humorem, po 
prostu, jak coś zupełnie naturalnego.

Wśród straszliwego pożaru ratuje ko­
legę. Oto opis tej sceny: „Odsuwam 
tedy gapiów, przesadzam zaporę i stą­
pając po głowach (gryźli mnie w no­
gi), idę poprzez miazgę ciał ludzkich, 
z której się już kurzyło ku Garubie- 
mu... ci, którzy pchali się z tyłu, pod­
trzymywali go w powietrzu tak, że 
był jako pestka, wyduszona ze śliwki, 
Kopiąc obcasami w prawo i lewo, 
zdołałem wyłuskać go do końca. 
A był już czas najwyższy”.

O zasłudze własnej, o narażeniu 
życia swego—ani słowa. Żadnej pre­
tensji do wdzięczności ludzkiej.

Dużo kosztuje Breugnona walka 
i jej okrucieństwa. Gdy dla dobra 
miasta osacza bandytów i skazuje ich 
na śmierć w płomieniach, powiada 
z goryczą: „Kanalja ludzka ukazała 
się w całej nagości”... Szuka uciecz­
ki przed niesmakiem i znajduje ją w 
pracy. „Praca — pisze — niby gąbka 
wypija poczucie wstydu i wyrzuty su­
mienia, przy pracy dusza okrywa się 
nową skórą i wzbiera krwią świeżą“. 
Ta właśnie praca twórcza, wyzwala­
jąca była żywiołem Burgundczyka, 
dzięki niej zasługiwał sobie na harf 
w ogniowych próbach życia i na wy­
wczasy, w których śmiało się do nie­
go wszystko.

W strasznych cierpieniach wijąc 
się z bólu wybucha raz po raz nie­
pohamowanym śmiechem, bo oczy 
jego padły na książkę Boucheta i od­
nalazły w niej „historyjkę tak nie­
słychaną, tak pulchną, tłustą, pieprz­
ną, szelmowską”, że nie mógł poha­
mować wesołości.

Nadewszystko w świecie ukochał 
Breugnon sztukę. A los każę mu pa­
trzeć na własne rzeźby, porąbane w 
w bestjalski sposób przez ich naby­
wcę, zwyrodniałego magnata. Artysta 
wpada w rozpacz: „Jęczałem, płaka­
łem, biłem czołem o ściany”—mówi. 
Ale skłonność natury, ratującej się 
śmiechem, zwycięża. 1 modli się stary 
Burgundczyk, opanowując już swoje 
nieszczęście: „Mocny Boże, wysłuchaj 
mnie i udziel tej łaski (być może 
prośba ma wyda ci się zresztą zby­
teczną), bym po śmierci nie poszedł 
do raju, ale do piekieł i stanął u pie­
ca, w którym Lucyper smaży dusze 
potępieńców; a to w celu obracania 
z pieczołowitością wielką własnoręcz­
nie rożna, na który nabity będzie 
morderca dzieci moich”!

Ostrze bólu osłabił dowcip. Przy­
chodzi spokojne, poważne wyznanie

wiary: „Człowiek jest niczem, dzieło 
jego jest świętością. Podwójny to 
morderca, kto niweczy ideję“.

Breugnon ratuje się nieraz żar­
tem, jak bronią niezawodną przed 
ludzką zawiścią. Kiedy młynarz, Jajot 
ubolewa nad jego spalonym warszta­
tem, artysta myśli: ,,Już po mnie! 
Dobili mnie”. Zaraz dodaje: „Ale nie 
powiedziałem nic staremu młynarzo­
wi... Już to taka bestja z najporząd­
niejszego człowieka, że rad patrzeć 
na niedolę bliźniego, choćby po to, by 
go pocieszać. Odparłem: „Szkoda, że 
nie zaczekali do św. Jana z tą pięk­
ną sobótką”!

Gdy Breugnon wraca do rodzin­
nego miasta, wita go uczeń poranio­
ny, bo ratował rzeźby swego mistrza 
w czasie pożaru. Mówi o śmierci dru­
giego czeladnika, „umarł ze zmartwie­
nia“. Wtedy stary facecjonista daje 
się porwać wzruszeniu. „Ukląkłem na 
gościńcu, ucałowałem ziemię i powie­
działem: Dziękuję ci, chłopcze!... Oto 
najcudniejsze z dzieł moich... wyrzeź­
biłem te dusze. Nic mi ich nie żabie- 
rze. Niech płonie drzewo... one moje“!

Widoki^ tchórzliwych mieszczan 
wraca mu zwykły dowcip i zwykłą 
bystrość obserwacji. Gdy go witają 
jak powstałego z grobu nieboszczyka, 
odpowiada: „Jestem w komplecie... 
Może weźmiecie okulary... jutro będzie 
wam wygodniej przy słońcu“.

Breugnon jest człowiekiem pracy 
radosnej i twórczej. Mówi o niej 
zrzadka, bo gawędzi z nami nie w 
pracowni, ale gdy zamknął warsztat 
na klucz i idzie przed siebie, gdzie 
oczy poniosą. Idzie pić radość ze 
wszystkich źródeł życia. Głowę ma 
wolną; oczy cieszą się każdym wido­
kiem. Potem znów nowy trud podej- 
mie, i znowu mu natura zapłaci słod­
kim wywczasem.

Humor uwalnia go od rozpaczy, 
zgryzoty. Chwile radosnego próżno­
wania przynoszą zasiłek i wzmożenie 
energji twórczej, otwierają coraz no­
we możliwości, nowe perspektywy.

Idzie Breugnon przez życie bez pa­
tosu i samouwielbienia, tworząc dzieła 
nieśmiertelne, odpoczywając po dro­
dze i śmiejąc się zwycięsko z niesta­
łości Fortuny...

Czytelnik zamyka książkę z wdzię­
cznością dla jej autora, szczerą po­
dzięką darząc jej tłumacza.

Zofia Szmydtowa



B L U S Z C ZSKROMNY PRZYCZYNEK W POWAŻNEJ SPRAWIE
W dalszym ciągu dys­

kusji nad artykułem pa­
ni Zofji Zawisza, dru­
kowanym w 28 Nr. Blusz­
czu p. t. ,Czy rolnictwo 
jest fachem szczegól­
nie odpowiednim dla ko­
biet“, umieszczamy uwa­
gi p. Stanisławy Kusze- 
lewskiej - Matuszewskiej.

(Przyp, Red.).

Pragnę dodać słów parę do ar­
tykułu p. Zofji Zawiszanki na temat 
pracy kobiet w rolnictwie.

Popieram wszystkie argumenty, 
dowodzące, iż samodzielne zarządza­
nie całością większego gospodarstwa 
wiejskiego nie jest dla kobiety odpo­
wiednie. Tak. Być może. Kobieta nie 
potrafi zapewne spełniać każdej czyn­
ności dnia z myślą o natychmiasto­
wym zysku materjalnym. Nie potrafi 
może dać sobie rady z niesfornym, 
leniwym i aroganckim robotnikiem 
dzisiejszym. Dlatego tylko, że jest on 
niesforny, leniwy i arogancki. A mo­
że potrafi. Może znajdą się wyjątki 
tak energiczne i mało nerwowe, tak 
zdrowe i tak spokojne, że nie ulękną 
się chmurnych twarzy ludzi, którzy 
zawsze uważać się będą za pokrzyw­
dzonych (którzy zresztą—kto wie, czy 
nie są pokrzywdzeni naprawdę?) może 
znajdą się wyjątki, których kobieca 
skrzętność i zapobiegliwość poszuka 
właśnie zadowolenia w całodziennem 
liczeniu dochodów i strat?

Zdaje mi się jednak, że przyto­
czyć potrafię dwa argumenty silniej­
sze i podeprzeć nimi mocniej kon­
strukcję myślową p. Zawiszy.

Kobieta nie może być szczęśli­
wa i zadowolona, zarządzając więk­
szym majątkiem ziemskim ponad 100 
morgów. Nie może nie utracić równo­
wagi nerwowej. Nie może nie zatruć 
swej kobiecości. Nie może nie oka­
leczyć swej duszy.

Dlaczego?

Dlatego, że praca ta stawia 
ją ciągle i nieustannie w kon­
flikt z własnem sumieniem. 
Wzbudza rozdwojenie uczuć, rozterkę 
poglądów, dręczący chaos, w którym 
zwolna zatraca prawdy, zdobyte nie­
raz wieloletnią walką duszy.

O cóż chodzi?

Chodzi o to, że kobieta, właści­
cielka łub zarządza jąca majątkiem ziem­
skim, nie jest w stanie ustosunko­
wać się do robotnika rolnego lub 
chłopa-są siada w ten sposób, żeby 
współżycie było znośne.

Jeszcze raz zapytam: dlaczego?

Dlatego, że w istocie kobiecości 
leży wrodzony i odziedziczony kult 
poświęcenia. Światopogląd opar­
ty na poświęceniu dyktuje kobiecie 
fizjologje, pedagogja, religja nawet. 
Jeszcze gorzej, jeśli dana kobieta, 
szlachcianka z pochodzenia i typu 
kultywuje w sobie cześć (nieraz nie­
świadomą) dla tych tam ongiś przod­
ków, co za któregoś króla jegomości 
dostali herb na polu bitwy, gdyż po­
święcili życie dla... — dla czegóż? 
dla hasła, dla abstrakcji, dla honoru, 
dla idei. Najgorzej zaś jeśli kobieta 
jest inteligentką (tu przypomina mi 
się bon-mot jednego z moich uniwer­
syteckich kolegów— rolników: „Ach, 
pani pochodzi z ziemiaństwa?... Jaka 
szkoda, że nie z inteligencji!...“ (Naj­
gorzej więc jeśli kobieta „pochodzi 
z inteligencji“, to jest zaszła już na 
te wyżyny kultury intelektu i chara­
kteru, gdzie zapomina się o herbie 
praojców — lub o jego braku — i od 
własnego życia wymaga się zasług je 
usprawiedliwiających. Inteligentką, kar­
miona w szkołach najprzedniejszemi 
owocami ducha ludzkości, czci już 
nietylko jakąś szlachetność jednost­
kową — lecz uwielbia wielkoduszność 
ofiarność i poświęcenie Wielkich po­
śród ludzkości.

Kobieta jako taka—żyje poświę­
ceniem i poświęcenie uwielbia. Im 
wyższą jest ich kultura, tern bardziej 
bezinteresowny, odważny, zbyteczny 
nieraz nawet szalony będzie typ po­
święcenia, który ukocha najmocniej. 
Beztroska szlachetność głupiego Don- 
Kichota, biały pióropusz brzydkiego 
Cyrana, — oto co po wiek wieków 
czarować będzie kobiecość,

Zamknijcie ją teraz w kręgu lu­
dzi, dla których ideałem jest to, co 
słowami wyrazić się może nie da, ale 
co niewątpliwie jest kontrastem wszel­
kiego poświęcenia. Owo „coś” myśli 
zawsze i jedynie: „co mi z tego przyj­
dzie?” Postanawia niezmiennie: „nie 
chcę, bo nic mi z tego”. Rozumuje nie­
zachwianie: „a pocóż mi to tam?“ 
Wie napewno: „ten lepszy, kto da 
więcej“.

Nie wiem, czy wolicie nazwać to 
rozsądkiem, czy wyrachowaniem, czy 
umiejętnością dbania o własne spra­
wy. Każdy nazwie to, jak zechce. Ja 
chcę to nazwać specyficzną tępotą 
chłopską (pardon, może zbytnio ura­
zi to czyjeś demokratyczne uszy, 
obawiam się, że jeszcze bardzo nie­
dawno uraziłoby moje własne... Po­
wiedzmy więc raczej: tępotą drobne­
go właściciela ziemskiego i robotni­
ka rolnego) chronicznem nieistnieniem 
duchowego życia, ślepym jak stary 
koń materjalizmem, który kusztyka

nieustannie między dwoma tylko za­
gadnieniami istnienia, niby między 
nieuchronną Scyllą a Charybdą: „czy 
więcej pociągnę, jeśli pociągnę odra- 
zu, czy więcej, jeśli wstrzymam się te­
raz, a pociągnę potem?“

Kaźcie teraz kobiecie (kobiecej 
kobiecie, bo są różne) uprawiać zie­
mię rękami tych ludzi! Jej kobiecość 
polega na kulcie poświęcenia. Ich 
chłopskość polega na drwieniu z po­
święceń. Tam gdzie ona powie „bo­
hater“, — oni „głupiec“. Gdzie ona 
się wzruszy — oni spluną.

Ale właściwie powie ktoś — 
co to im szkodzi wzajemnie? Czyż 
różnica poglądów na poświęcenie mo­
że komuś uniemożliwiać współżycie?

Może. Dlatego że niestety ta 
właśnie „drobna" różnica odbija 
się na każdym uczynku dnia codzien­
nego, dnia pracy na roli. Uczynku do 
którego z jednej strony podejdzie ko­
bieta — z drugiej ten, co uprawia 
jej pole, buduje budynki, karmi in­
wentarz.

Naprzykład:
Podpisuję w najlepszej wierze 

umowę z cieślą, budować ma stajnie 
dla moich koni. Targuję się, namy­
ślam, ważę. On nie namyśla się wca­
le? Podpisuje krzyżykiem, nawet nie 
patrząc, bo i jak. Czemu? Bo zacznie 
myśleć dopiero w pięć minut po pod­
pisaniu. A o czem? O tern jak umo­
wy nie dotrzymać. Ja zaś ze wszyst­
kich sił, z narażeniem własnego zdro­
wia, a zawsze spokoju łub wygody 
będę pracowała, żeby na dzień umó­
wiony dostarczyć budulcu, pomiesz­
czeń, strawy, pieniędzy. Nieraz prze­
płacę dostawcę, zgonię konie, nara­
żę na straty. — On zaś poco miałby 
poświęcać siły swoje lub starania? 
Dla danego słowa? Dla podpisanego 
kontraktu? Nie, on woli wyciągnąć od- 
razu dwie korzyści: jedną z podpisa­
nia umowy (n. p. zadatek) drugą z jej 
niedotrzymania. (Np. równoczesny 
kontrakt z majątkiem sąsiednim).

Tak więc ten, kto poświęca wi­
doki maierjalne dla dotrzymania sło­
wa, dla zasady, dla honoru, dla ucz­
ciwości — straci w grze z takim, 
który zawsze zrobi to, co opłaci się 
lepiej. A że gra ciągle z takim wła­
śnie przeciwnikiem (w potocznej mo­
wie nazvwa się to pomocnikiem) — 
więc ciągle traci. A jeśli ciągle traci,, 
to majątek źle na tern wychodzi.

Quod erat demonstrandum: ma­
jątek źle wychodzi na gospodarce ko­
biety.

—- Przepraszam — zarzucicie mi 
z pewnością — czyż to ma znaczyć, 
że mężczyzna, na którego gospodarce
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dobrze wychodzi majątek, wtóruje 
swemu cieśli w niedotrzymywaniu 
umowy?

Bynajmniej. Napewno będzie 
chciał dotrzymać umowy. Ale napew­
no nie będzie „zabijać się“ o każdy 
drobiazg, jeśli to dotrzymanie będzie 
zbyt trudne. Pewne w niem niedokład­
ności dosztukuje autorytetem swej 
siły. Jeśli na czas nie dostarczy de­
sek, to powie stolarzowi: „poczekacie“.
I stolarz poczeka. Kobieta zaś dostar­
czyć musi, bo jeśli spróbuje powie­
dzieć: „no jakże, poczekacie?...“ — to 
stolarz nie poczeka i będzie musiała 
szukać nowego, a przejmie się tym 
i zdenerwuje więcej, niż mężczyzna 
dziesięciokrotnie większym kłopotem.

Kobiecie brak autorytetu siły, 
powagi, groźby. Dlatego pozostaje 
jej tylko: „być ze wszystkimi w 
porządku“. A to daje rezultaty je­
dynie w' stosunkach z kulturalnymi 
ludźmi, (nader którzy rzadko zbłąkają 
się między cieśli i fornali).

Majątek więc przeważnie traci 
na gospodarce kobiecej. (Zdarzają 
się wyjątki, ale „jedna jaskółka wios­
ny nie czyni”),

Czy traci też kobieta?

Traci, mojem zdaniem, więcej, 
niż traci majątek. Traci zdrowie 
nerwów, wiarę w ludzi i co gorzej 
wiarę w słuszność prostej drogi. 
Traci — najważniejszy element kobie­
cości: Kult bezinteresownego poświę­
cenia. Traci pozatem jeszcze jedną 
z często posiadanych zalet: tak zwa­
ną „wiarę w lud“, czyli poprcstu 
w braterstwo ludzi. Prze staje być 
demokratką. Typ entuzjaztycznej na­
uczycielki ludowej staje się dla „pa­
ni ze dworu” typem „charakterystycz­
nym” do komedji. Drwi teraz z włas­
nych ideałów młodości.

Tyle o wzajemnych wielorakich 
stratach majątku i jego pani. Tyle 
o pierwszym moim argumencie, po­
pierającym twierdzenie pani Zawiszy.

Gdzie jest jednak ów konflikt 
z sumieniem, owo rozdwojenie uczuć 
i rozterka poglądów, której udowod­
nienie obiecałam na wstępie, a która

J'est, mojem zdaniem, najcięższą dla 
:obiety stroną precy administracyjnej 

w majątku?

Konflikt ów polega na tern, że 
po pewnym czasie pierwszemu argu­
mentowi przeciwstawia się pogarda 
dla samej siebie. Zniechęceniu do 
chłopa — zniechęcenie do siebie. 
Przychodzi chwila, kiedy nie wiem już, 
czy tylko mój cieśla jest nieuczciwy. 
Zaczynam wierzyć, że może stokroć 
nieuczciwszą jestem — ja. Budzi się 
cały skomplikowany i skrwawiony splot

zagadnień socjalnych. Budzi s:ę ¡.szar­
pie spokój jak sęp nielitościwie od 
rana do wieczora. W sumieniu prze­
komarza się dwugłos. Więc to ja 
wyjeżdżam konno w pole i oglądam 
robotę mego fornala? Ale on ją ro­
bi, on moknie, ziębnie i stoi na 
skwarze. Więc to ja ważę worki ze 
zbożem przy młocarni parowej? Ale 
te dziewczyny, co zgarniają plewy, 
stoją cały dzień, całe tygodnie, wist- 
nem piekle. Ja kieruję budową staj­
ni, tak jest, odwiedzam plac budo­
wy trzy razy dziennie, ale... ale co 
myśli cieśla o tych godzinach, które 
spędzam na cienistej werendzie? Głu­
pie skrupuły! Przecież ja kieruję ca­
łością robót w majątku. Spełniam 
pracę administracyjno-organizacyjną, 
umysłową, nie lżejszą może od pracy 
cieśli i fornala — tylko inną. Ja 
biorę odpowiedzialność za całość. 
Ja wszystkim tym ludziom dostarczam 
utrzymania, montując wielką maszynę 
majątku. No tak, bardzo pięknie, ale 
moje dzieci pokończą uniwersytety 
za rezultaty tej mojej pracy umysło­
wej, a dzieci cieśli i fornali za zarob­
ki ojca nie sięgną wyżej, niż siekiera 
i kosa.

Może byliby uczciwsi, gdyby 
mieli moich przodków? Może dotrzy­
mywaliby słowa, gdyby czytali moje 
książki? Któż jest winien? Ja czy 
oni? Chyba nie ja. Napewno nie oni.

I tak dalej. 1 tak dalej. I tak 
w kółko. Bezpłodna dyskusja dwóch 
głosów sumienia, dwóch głosów roz­
sądku. Bezpłodna udręka, co zatru­
wa serce, onieśmiela czyny, odbierą 
pewność rozkazującemu głosowi, ka­
żę drżeć ręce, która wypłaca zarobki.

To już konflikt specyficzny ko­
biecy: dręczy nas współpraca z tak 
nieznośnie obcymi nam ludźmi. A rów­
nocześnie dręczy nas poczucie, że 
ludzie ci patrzą na nas, jak na próż­
niaków i winowajców ich ciężkiego 
życia.

Tego konfliktu przeważnie nie 
odczuwa mężczyzna, rządząc mająt­
kiem. Rozmawiałam o tern z niejed­
nym. Każdy — najszlachetniejszy na­
wet—odpowiadał zawsze: Po co się 
dręczyć? Chłop nie zrozumie nigdy 
ciężaru pracy kierowniczej, ani trudu 
niesienia odpowiedzialności; tak jak 
nigdy pracy umysłowej nie nazwie 
pracą. Jeżeli więc sam czuję, że pra­
cuję naprawdę, to nic mnie nie ob­
chodzi sąd czyichś oczu, co nie na­
uczyły się jeszcze patrzeć“.

Zupełna racja. Ale mężczyzna 
z ową racją w głowie najspokojniej

rozkazywać będzie swoim podwład- 
nym — kobieta zaś, uznawszy tę 
rację — będzie czuła nieracjonalne 
skrępowanie swą kierowniczą, pozor­
nie próżniaczą rolą. Całą słuszność 
rozumowania obali w niej odrazu jed­
no chmurne spojrzenie spoconego 
człowieka, co słusznie czy niesłusz­
nie, uważa lub nawet nie uważa sie­
bie za pokrzywdzonego pracą — ją 
zaś, panią — za obdarzoną prawem 
próżniactwa*). Z jakąż rozkoszą wzię­
łoby się grabie lub stanęło przy młó­
ceniu! Nie można. Nie wypada. Ci 
sami ludzie, co przed chwilą zazdroś­
cili pani prawa bezczynnego dogląda­
nia — przestaną ją szanować i słu­
chać natychmiast, jeżeli dotknie ich 
roboty. Tak bardzo są ciemni.

Niema wyjścia. Chciałoby się 
uciekać na koniec świata od tego 
konfliktu. Konfliktu wytworzonego 
nietylko przez istotę zagad­
nień społecznych, ile przez 
typ kobiecej wrażliwości. 
Niejedna z nas przechodzi przecie 
podobny proces myślowy w stosun­
ku do własnej służącej w skromnem 
mieszkaniu miejskiem. Tam również 
„racje” splatają się z „wrsżliwościami” 
i niejedną ciężką chwilę przysparzają 
młodej gospodyni. Ale w gospodar­
stwie miejskiem stosunek do służby 
jest drobną cząstką życia. Na wsi— 
jest nieomal jego całością. Pogar­
dzamy ludźmi niezdolnymi 
do poświęceń — i dręczymy 
się, łykając ich pogardę. Os­
cylujemy ciągle pomiędzy 
równie uzasadnionemi przy­
pływami uczuć demokratycz­
nych, jak nieodpartemi pory- 
wami wręcz staro-szlachec- 
kiej wyniosłości.

To też śmiem twierdzić, że każ­
da prawdziwa kobieta, kobieta o nie­
wieścim typie duszy, rządząc mająt­
kiem, obniży jego dobrobyt i. zszar­
pie sobie nerwy, sama często nie wie­
dząc dla czego. Dodać mi tu wypa­
da dwie rzeczy: Primo, że znam jedy­
nie stosunki rolne na kresach wschod­
nich. Secundo, że mówiłam wyłącz­
nie o kobietach, samodzielnie rzą­
dzących majątkiem, a nie o żonach, 
dopomagających mężom.

Pozostaje za to dla nas poważna 
praca naukowo-rolnicza, wielce sym­
patyczne zajęcie na stacjach doświad­
czalnych i — przepiękna mojem zda­
niem rola gospodyni niewielkiej, kil- 
kudziesięcio-morgowej kolonji.

Stanisława Kuszelewska-Matuszewska

*) Jeżeli nie uważa, jeżeli cały ten 
konflikt istnieje lylko w wyobraźni kobiety — 
niczego to nie zmienia. Cierpimy bowiem 
nietylko dzięki temu, co istnieje, lecz również 
dzięki temu, co nam się zdaje. Decyduje 
subjektywny stosunek do rzeczy, nie „objek- 
tywna“ o niej prawda.
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KINGA

Uznana tylko za „błogosławioną“ 
przez kościół, dla ludu Polski i Wę­
gier księżna Kunegunda jest zdawna 
świętą. O to najważniejsze virtuti 
ubiegał się dla swej założycielki 
i pierwszej opacichy klasztor staro­
sądecki od wieku XVIII. W roku 1733 
ksieni Stadnicka przy pomocy panów 
Stadnickich rozpoczęła starania o ka­
nonizację*^ w Rzymie. Sprawa ta zaszła 
daleko, lecz, że rzecz się podobna 
na ziemi rozstrzyga, że pod jej reli­
gijną powłoką splatają się i krzyżują 
sprawy polityki, ambicji, wpływów 
osobistych, animozje i walki stronni­
cze,—nie dopłynięto z nią do portu 
i utknęła ku wielkiemu żalowi współ­
czesnych i z wielkiem ich poczuciem 
niesprawiedliwości. Złożono bowiem 
wszystkie, żądane przez proces kano­
nizacyjny dowody; przytoczono feno­
menalną listę cudów i uzdrowień, 
przedstawiono wymaganych świadków, 
wydano olbrzymie sumy — Ducissa 
Cunegundis nie została postawio­
na na najwyższym szczeblu hierarchji 
duchowej, której wolno dostąpić we­
dle praw kościoła śmiertelnym. 1 wciąż 
jeszcze w klasztorze wisi skromna 
skrzynka, zbierająca „ofiary na kano­
nizację Ś-tej Kingi“.

Tymczasem opromienia ją po 
dawnemu aureola i sława niezwykłości 
i krążą o niej pełne wdzięku opo­
wieści:

Jak to „codziennie“, wziąwszy 
laseczkę lipową w rękę, szła na prze­
chadzkę w ulubione przez się Pieni­
ny (o 5 godz. odległe od Starego 
Sącza) i tam odwiedzała ogródek 
swój białych i czerwonych goździków; 
jak to ogródek ten powstał, gdy 
przed laty, uciekając na Sokolicę od 
Tatarów, zmęczona i mając stopy 
poranione, znaczyła swe przejście 
kroplami krwi i łez. Z kropelek krwi 
urosły goździki czerwone, z perlistych 
łez — goździki białe.

Opowiadają jeszcze, jak goniona 
przez Tatarów, dopadła niedaleko 
Krościenka pola, które orał chłop. 
Zatrzymawszy się, rzekła: „gdy szu­
kać mnie będą i zapytają, czyś mnie 
widział, odpowiedz, że przechodziłam, 
tędy, gdy siałeś zboże” — i odeszła. 
Wkrótce nadbiegli ścigający i jęli py­
tać chłopa o Kingę. Odpowiedział, 
jak mu kazała. Tymczasem na polu 
jego chwiał się już w słońcu łan 
dojrzałego zboża.

I jeszcze, jak, rzuciwszy za się 
długi welon, wywołała z ziemi kręty 
potok, który przyszedł za nią aż pod 
mury klasztoru; i jak sama przeciw 
Czechom i trzymającym z nimi pachoł­
kom szła, nie bojąc się ich strzał, zbrojna 
jedynie w wolę i moc swego słowa.

„STARY SĄCZ
ZE SZKICOWNIKA.

Długosz, wielbiciel Kingi, który 
z synami królewskimi od 1469—1470 r. 
siedział na zamku starosądeckim, 
napisał jej dzieje ').

Poza delikatną aureolą poezji, 
która otacza jej postać, stają w po­
daniu realne dokumenty zasługi:

Funduje klasztor w 1257 na sto 
zakonnic O-tej Klary; pierwsze spro­
wadza z klasztoru Św. Jędrzeja w Kra 
kowie, oddaje mu2) w 1280 r. w po­
siadanie St. Sącz z wioskami, sobie 
200 grzywien dożywocia zostawiając. 
W akcie fundacyjnym powiada: „prag­
nąc tedy ochronić je (zakonnice) o d 
niedostatku w rzeczach świa­
towych, aby zawsze opływały 
w skarby duchowe, dajemy im: 
zapisujemy i tytułem wieczystej daro­
wizny szczerą i nieprzymuszoną wolą 
nieodwołalnie przekazujemy im... mia­
sto Sącz z poborem celnym i wszel­
kim jego dochodem i użytkiem, jakoż 
poniższe nasze wsie i dziedziny“ 3).

Uniezależnia siostry od braci 
Franciszkanów, osiadłych na zachod­
niej części miasta w liczbie trzy­
dziestu.

Rzecz się bowiem tak miała: 
dla odprawiania nabożeństwa u za­
konnic, śpiewania u nich godzin ka­
nonicznych, oraz wygłaszania kazań, 
słuchania spowiedzi i spełniania in­
nych duchowych obowiązków — za­
łożono w St. Sączu równocześnie 
z żeńskim — klasztor męski. Klasz­
tor ten pozostawał niejako na utrzy­
maniu sióstr, które były obowiązane 
dostarczać braciom strawy. — Z wyż­
szych umysłowych kompetencyj Fran­
ciszkanów wypływała ich nad Klary­
skami przewaga moralna, której na­
dużywali, jako że byli to ludzie prości 
i mało okrzesani.

1 oto Kinga kształci siostry 
w śpiewie chóralnym i uczy kunsztu 
czytania i pisania. Wedle podania 
pierwszy kościelny śpiew polski roz­
legł się w murach klasztoru staro­
sądeckiego i za rządów tej Pani. 
Podobno tam również ułożona zosta­
ła przez spowiednika Ducissy, brata 
Boguchwała, pieśń „Bogu rodzica“ *).

Następstwem tej samowystar­
czalności Klarysek w sprawach chóru 
i postawienia pierwszych kroków ku

‘) „Żywot błogosławionej Kingi“,
-) Tj. klasztorowi staro-sądeckiemu.
’) Ciekawe jest owo całkiem dzisiej­

sze, w duchu daleko idących reform społecz­
nych ujęte, uzależnienie bogactwa życia wew­
nętrznego od dobrobytu i zaspokojenia potrzeb 
„światowych“!

*) Stanisław Wasylowski: .Ducissa Cu­
negundis. Klasztor i Kobieta,

zdobyciu wiedzy — był coraz samo- 
dzielniejszy, coraz bardziej własny 
tryb życia klasztoru żeńskiego. I po­
dobnie, jak inne klasztory XIlI-to 
i XIV-to—wiecza, stał się klasztor 
staro-sądecki azylem, w którym nie­
jednokrotnie znajdowała zaspokojenie 
tęsknota kobiet do życia niepowszed­
niego. Klasztor był wówczas szkołą, 
był miejscem, gdzie rozwijać się mo­
gła kobieca „inszość“ duchowa, jej 
twórczość w dziedzinie czynu. Życie 
kobiet świeckich było zależne, wązkie 
i nieciekawe. Kratę, jako symbol 
życia „po swojemu", uznały za przed­
miot aspiracyj co niepodleglejsze i zdol­
niejsze panny możnych domów. Z bie­
giem lat przeobleczenie się w suknię 
zakonną stało się modnem, a sama 
suknia zaczęła służyć jako wzór dla 
strojów świeckich.

Zanim jednak do tego przyszło—• 
trzeba było mocnych charakterów 
na podwaliny klasztorom.

Ducissa Cunegundis z wiotkiej 
panienki urasta na świadomą, czynną, 
nieugiętą Panią krakowską. Jest wy­
chowawczynią i kierowniczką męża.

Urodzona w 1224 roku, w pięt­
nastym roku życia poślubia 17-to 
letniego Bolesława. Rozkazuje mu, by 
był dla niej przez całe życie bratem; 
skłania do wpisania się do tercjarzy 
Ś-go Franciszka; przyjmuje czynny 
udział w jego polityce; czyni uwień­
czone skutkiem starania o kanonizację 
biskupa Stanisława (1254—55 r.); w 
1260 r., jeszcze za życia Wstydliwego, 
zapisuje się do reguły klasztornej; 
w 1279 po jego śmierci ponawia ślu­
by i z siostrą Jolantą zamyka się 
w Starym Sączu. Stąd rządzi księs­
twem sądeckiem — ingeruje u Lesz­
ka Czarnego w sprawie krzywd któ­
rych doznają jej poddani; poznaje go­
rycz po twarzy i intryg „braci mniej­
szych”, — dotknięta srodze, wycho­
dzi z tych życiowych turbacyj wynio­
sła, spokojna i „rozweselona“. Umie­
ra po 13 letnim pobycie w klasztorze.

Wpływ jej trwa poprzez śmierć— 
i wyraża się w cudach, o których 
mówi ze smutkiem Długosz, że przez 
piętnaście lat po jej śmierci nie były 
spisywane.

Wśród górników Bochni i Wielicz­
ki istnieje do dziś dnia jej kult.

Widziana z odległości prawie 
700 lat, królowa Kinga wygląda na 
jedną z tych — mocną kulturą du­
cha opancerzonych, w pracy wewnętrz­
nej wyćwiczonych, umiejętnością sku­
piania woli sławnych, dla siebie twar­
dych, w dążeniu do ideału wytrwa­
łych, siłami nadprzyrodzońemi zaiste 
rozporządzających — niepospolitych 
Pań średniowiecza, które wysłużyły 
sobie nieśmiertelność.
(o. d. n.) N. Samotybowa,
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FOTOGRAFJE 
Z PODRÓŻY
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MONTE PINCIO
Trzeba mi było pojechać aż do 

Rzymu, żeby zobaczyć istotę, dawno 
już nie widzianą gdzieindziej jak w do- 
mowem zaciszu.

Nie widziałam jej ani w War­
szawie, ani w Wiedniu. Jest to „Star­
sza Pani”.

Niedawno czytałam nawoływanie, 
aby kobiety nie poddawały się staro­
ści i zostawały wciąż młodemi. Cóż! 
kiedy z naturą walczyć a la longue 
nie podobna i właśnie w Rzymie mo­
żna nauczyć się naocznie, że piękniej­
sza jest ruina, opleciona bluszczem, 
dumna w swojej melancholji, niż otyn­
kowana, podreperowana rudera. Cho­
dzi o to, aby i ze starości wydobyć 
wdzięk, harmonijnie łącząc się z wła­
ściwą jej powagą, który nie wyklucza 
bynajmniej uśmiechu i pewnej tężyzny, 
a przedewszystkiem zachowanie naj­
cenniejszego skarbu: radości życia.

Otóż te panie, którym przyglą­
dam się, owinięte w czarne koronki, 
pięknie udrapowane w miękkie fałdy 
jedwabiu, kryjące w riuszkach zwiędłą 
szyję i tak pięknie noszące srebrne 
włosy pod cieniem woalu, mają wdzięk 
i dostojność, harmonizują z pejzażem 
zamiast go szpecić, jak to czyni nie­
miecka szanowna zresztą „gnädige 
Frau”, która plamę rzuca brzydką na 
najcudniejszy alpejski widok. Niemka 
ma godną zazdrości „radość życia“,opa­
la się i zdrowia nabiera wśród świeżości 
gór, ma pełno kwiatów w rękach, ale 
w swoim sportowym kostjumie, z blu­
zeczką i paskiem uwydatniającym nie­
miłosiernie biodra i—brzuszek, a jesz­
cze nie daj Boże w kapelusiku tyrol­
skim na czubku głowy, jest tak brzyd­
ka, że może się przyśnić. Widziałam 
takie same turystki na Via Appia: 
rozpaczliwy dyssonans z otoczeniem.

A starsza pani rzymska zlewa 
się harmonijnie z tłem dostojnych 
ruin.

Nie mówię już o najpięknieiszem 
zjawisku, jakie widziałam: osiemdzie­
sięcioletniej księżny o wielkiem histo- 
rycznem nazwisku, pięknej, prawdzi­
wie pięknej w białych swych włosach, 
pod któremi duże oczy błyszczały jak 
czarne brylanty i w nieskazitelnej bie­
li swego stroju od białych pantofel-

WSTĘP DO WTÓREJ CZĘŚCI 
„KSIĘGI O PRZYJACIOŁACH“

(WSPÓLNEGO WYDAWNICTWA ZOFJIRYCIER NAŁKOWSKIEJ i M. J. WIELOPOLSKIEJ 

z ILUSTR. NINY ALEXANDROWICZ).

Dlatego międzyprzestrzeń ta nazywała się RAJEM.
Nie było ludzi.
Drzewa zieleniły się wiotką platformą radosnemu niebu.
Rzeki płynęły rozmodrzone, swobodnie.
Przędły łagodne smugi swojej urody i zapachu kwiaty.
Kamienie drzemały tajne w kołyskach z rudego mchu i młodej pleśni.
Śladu istnienia ludzkiego nie napotkałeś nigdzie, 
ani kramów icb wielkości,
ani chramów ich głupoty, 
ani szlaków ich chuci, 
ani zamętów ich zbrodni.
Dlatego międzyprzestrzeń ta nazywała się RAJEM.
Nie łamał nikt drzew.
Nie deptał nikt kwiatów, 
nie tykał nikt kamieni, 
nie wycinał nikt krzewów, 
nie łowił nikt ryb, 
nie zabijał nikt zwierząt.
Nie było ludzi.
Dlatego międzyprzestrzeń ta nazywała się RAJEM.
Aż przyszli LUDZIE.
Było ich wszędzie pełno.
Wbili się mnogimi klinami w ciszę i słodycz.
Drzewa rąbano na zabawki dla dzieci i na łożyska dla armat.
Kwiaty wstawiano, konające, w wazoniki i w dziurki od guzików.
Kamienie tłuczono na szosy, lub rzezano na kolczyki do nosów i do uszów, 
Krzewy wycinano „dla perspektywy"■
Zwierzęta zabijano dla przyjemności i dla żołądka.
Dla utrzymania własnego prestigeu, nazywano złego człowieka szakalem, 
fałszywca kotem,
Oszusta świnią, 
idjotę osłem, 
zdrajcę psubratem, 
nikczemnika zwierzęciem.
Aż przyszedł znowu czas rehabilitacji.
Jeden, uczony, rzekł:
nie mów homo bomini lupus,
ale mów: homo bomini homo.*)
Drugi, poeta, rzekł:
OSTANĘ SAM,
PEŁEN MIŁOŚCI KAMIENI,
DRZEW, ZWIERZĄT 
I TEJ NAJTRUDNIEJSZEJ,
NAJŻMUDNIEJSZEJ 
MIŁOŚCI CZŁOWIEKA.**)

M. J. WIELOPOLSKA

*) Baudoin de Courtenay.
**) Emil Zegadłowicz:
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ków aż do koronki na głowie. Na tle 
majestatycznej zieleni parku, czyto w 
swoim pokoju w otoczeniu pamiątek 
przeszłości wyglądała jak jakaś dobra 
wieszczka z bajki. Ale także przecięt­
ne panie „z towarzystwa“ wyglądały 
symbolicznie i estetycznie dzięki umie­
jętnej harmonji czarnych jedwabi, ko­
ronek, futer, ożywionych czasem ła­
godnym fjoletem ametystu.

Słuchały z cichą rozkoszą muzy­
ki, poiły się ciepłem letniego wieczo­
ru i były same, jak cichy wieczór, któ­
ry nie potrzebuje sztucznych świateł 
i jaskrawych blasków.

Sztuka pięknego starzenia się! 
Rzecz ponoś wrodzona, mają ją nie­
raz chłopki, wspaniałe jak rzeźby, 
o twarzy spracowanej, otoczonej ma­
lowniczym zawojem chustki barwnej,

a urąga jej mieszczka w kapelusiku 
z piórem, żałośnie zwisającem z czu­
bka uczesanej do góry, siwej głowy, 
vide stróżowe warszawskie! Kobieta 
inteligentna powinna porównywać 
wzory i stworzyć sobie estetyczne 
ramy, odpowiadające jej psychice, 
a nie gonić za motylem, który odbiegł 
bezpowrotnie: za młodością.

K. F. B.

QR AZIA DELEDDA
5) SENTYMENTALNA NOWELKA Przef. z włoskiego J. D

I t. d. i t. d. było dodane przez 
Serafina, któremu ostatnia część listu 
Elżbiety Kerker wydała się nazbyt 
robiona.

— Pewnie jakaś bogata cudzo­
ziemka w okularach — pomyślał, — 
z tych, co to będąc bardzo możne, 
naigrawają się z biednych, protegują 
i mówią: „Wy jesteście szczęśliwi”.

Niemniej pisywał jeszcze, lubu­
jąc się egoistycznie, jak każdy samot­
nik w opisywaniu swego domu, ogro­
du, góry, szkoły, dziatwy i wszystkie­
go, co uzupełniało melancholijny obraz 
jego życia.

** *

Listy te stały się naturalnie 
pierwszym rozdziałem powieści, ani 
mniej ani więcej ciekawej od tysiąca 
innych tego rodzaju, a które powstają 
zawsze u młodych pisarzy i pisarek.

Nie sposób przytoczyć tu wszyst­
kich listów obojga nauczycieli. Szły 
one przez półtora roku.

** *

Minęło zatem półtora roku. Dwie 
pochmurne i wilgotne jesienie, jedna 
wiosna gorąca, jedno lato upalne 
i dwie zimy letnie i jasne, jak wiosna. 
Serafin nie pamiętał smutku lub ra­
dości innych lat, które przebył jak 
niewidomy podróżny, ale nie zapom­
niał nigdy ciepła tej wiosny i sło­
dyczy dwóch ostatnich zim, spędzo­
nych w wiosce, gdzie mieszkał literat, 
jego wróg. Żaden wróg nie cierpiał 
nigdy tyle, co ten literat. Cała oko­
lica czciła obecnie nauczyciela, bo 
administracja pisma wiedeńskiego „Die 
Zeit” przysłała mu dziesięć egzempla­
rzy pisma i siedmdziesiąt guldenów 
w liście poleconym. Serafin wpraw­
dzie nie starał się o sławę w miejscu, 
w którem nauczał, ale tajemnica jego

(Do k o ń c^eni c)

powodzenia i sława rozniosły się 
przez urząd pocztowy.

Nawet figurka Zuloagi przyjrza­
ła mu się któregoś dnia oczyma ży- 
czliwemi, nieco zmysłowemi, ale on 
już nie dbał o nią obecnie.

** *

Gdyby nawet zima tego roku 
była sroga i smutna, nie byłby cier­
piał od nędzy i zimna. Wszystko do­
koła niego było teraz jasne i piękne. 
Czuł się kochanym i kochał. Wpraw­
dzie Elżbieta nie napisała mu nigdy, 
że go kocha, ani on również, ale 
pewnych rzeczy wypowiadać nie po­
trzeba; odczuwa się je.

Kochał zresztą tak, jak zawsze 
pragnął: bez wyrachowania, bez na­
dziei. Ot tek, żeby kochać. Elżbie­
ta była bardzo bogata, bogatsza od 
figurki Zuloagi i także dumna, ale 
inaczej, niż wiejska panienka. Napi­
sała raz do niego w te słowa: „Rada 
jestem, że pomiędzy mną, a człowie­
kiem, który powie, że mnie kocha, 
będzie wielka moralna przeszkoda, 
jedna z tych, którą nie każdy ośmieli 
się pokonać...“

Serafin nawet nie zapytał, na 
czem polega owa przeszkoda. Czy 
była jakaś plama na przeszłości Elżbie­
ty? Mało go to obchodziło, był bo­
wiem pewny, że nigdy się nie zetknie 
ze swoją tłomaczką i nie będzie szu­
kał jej miłości. Jednak, rzecz dziwna, 
jakkolwiek sprawdziło się jego dawne 
romantyczne marzenie, nie myślał już 
o śmierci.

** *

Nadeszła druga wiosna: mury 
niedokończonego domostwa pokryły 
się mchem i żółtemi kwiatkami, a z 
góry dochodził zapach cyklamenów.

Na święta Wielkanocne Serafin 
pojechał do Neapolu. Tam kupił 
krawat biały, atłasowy w kwiatki Iiljo- 
we i kładąc go przed lustrem w skle­
pie zauważył, że mu w nim do twa­
rzy i że jest przystojnym młodzień­
cem. Przypomniał sobie notatkę, 
przeczytaną w piśmie przed kilku 
dniami o bogatej amerykance, która 
wyszła za konduktora kolejki, jedynie 
dlatego, że był ładnym chłopcem.

Ze sklepu udał się do hotelu 
Cavour, w którym stanęła Elżbieta, 
przybyła z Rzymu wieczorem dnia 
poprzedzającego.

Czuł się dziwnie spokojny. Pra­
gnął ukazać się bogatej cudzoziemce 
pełnym godności, ale przybywszy przed 
hotel poczuł, pomimo spokoju, silne 
bicie serca.

Tłum malowniczy i barwny wy­
pełniał plac; powietrze było ciepłe, 
na niebie snuły się lekkie, białe chmur­
ki, a biegły tak szybko, jakby spieszy­
ły na miłe spotkanie.

Kupując wiązankę pąsowych róż, 
Serafin spostrzegł kozę, a przy niej 
pastucha, ślicznego chłopca, ubranego 
jak dandys z operetki, w wysokim koł­
nierzu i żółtych butach. Zawstydził 
się wtedy, że mógł pomyśleć o boga­
tej amerykance i konduktorze kolejki 
i ścisnąwszy mocno kwiaty, poszedł 
z głową wzniesioną do hotelu.

** *

W dwie godziny później znaleźli 
się we dwoje: on i piękna Elżbieta na 
przystani Bagnoli, wprost Nisidy.

Elżbieta była piękna, jak włosz­
ka. Ani śladu okularów,’. Miała wło­
sy i oczy czarne, twarz rumianą, wy­
razistą, szlachetną, usta duże, koralo­
we. Jedynie nie podobało się Sera­
finowi, źe wykręcała wargi, wymawia­
jąc trudne włoskie wyrazy.
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Ni stąd, ni zowąd przemówiła po 
niemiecku.

— Wie pan — rzekła po włosku, 
patrząc na brzeg, na który morze 
rozpościerało delikatnie koronkę nie­
bieskawej piany — wydaje mi się, że 
czytam ustęp „Z listów, które go nie 
doszły”, w którym autorka opowiada 
swój sen atawistyczny, powiedziała 
bym tak... 1 powtórzyła po niemiecku 
kilka zdań z cudnej książki:

„Widziałam morze gładkie, jak 
lustro, nad którem niebo rozciągało 
się bez końca. Nad brzegiem siedzia­
ły dwie osoby... i obie roztaczały urok 
młodości, światła“.

Serafin nie znał niemieckiego 
języka i nie zrozumiał głębokiego zna­
czenia literackiego wspomnienia Elż­
biety, ale gdy mówiła swoim językiem— 
usta jej przybrały wyraz tak słodki, 
że patrzył na nie, jak spragniony pa­
trzy na dojrzały owoc. Dostrzegła 
jego spojrzenie i zarumieniła się, 
a on, widząc ten rumieniec, spojrzał 
w dal, nie chcąc się zdradzić więcej 
i zdecydowany nie narażać swej god­
ności biednego człowieka. Poprosił 
niewinnie: „Niech mi pani przełoży te 
słowa na ję^yk włoski?" Elżbieta 
przetłumaczyła, a wtedy on zapłonął 
rumieńcem.

** *

Od owej chwili zaczął tracić 
swoją sławetną godność ubogiego. 
A więc Elżbieta nie tylko go kocha­
ła, ale upoważniała go do pokocha­
nia jej. Nie wiedział, jak się ma za­
chować: nie był dość naiwny lub za­
rozumiały, żeby nie skorzystać ze 
sposobności, ale nie wiedział, jak za­
cząć. Chciałby spełnić najgorętsze 
swoje marzenie, pochwycić Elżbietę 
w ramiona i czuć bicie jej serca na 
swojern. Nic więcej.

Kim była Elżbieta? Skąd się 
wzięła? Czy była wolna? Czy była 
czysta? Jaka była ta przeszkoda, 
o której niegdyś wspominała? O 
wszystko to nie pytał. Widział przed 
sobą osobę młodą, piękną, strojną, 
która przybyła z daleka, może dla nie­
go, dla niego samego i upoważniała 
go do miłości. Coby się stało później? 
Tego nie wiedział i nie chciał się za­
stanawiać.

Spędzili cały dzień w Bagnoli, 
razem zjedli obiad na ukwieconym 
tarasie małej traktjerni Don Salva­
tore, który sam sporządzał potrawy na 
pierwotnej kuchence, przyglądał im 
się z lubością, mając ich za młodą 
parę. Potem udali się na wyspę Ni- 
sidę. Wiosna użyczyła swego słod­
kiego podmuchu nawet i morzu; fale 
wyglądały, jak olbrzymie girlandy 
kwiatów pozłacanych, błękitnych; 
aureola chmurek złotych okalała zie­

lone pagórki i błękitne wysepki, po­
wietrze pachniało.

Ale Elżbieta, której szczupła po­
stać i szlachetna główka rysowały 
się cudnie na błękicie morza, posmut­
niała, zamilkła, myślą była nieobecna 
i zdawało się, że zapomniała o Sera­
finie, który nie śmiał nawet patrzeć 
na nią.

Nisida zbliżała się, tracąc powoli 
kształt wywróconej mandoliny, coraz 
bliższe zdawały się jej różnobarwne 
domki, turkusowe skały, rafy, biały 
dom żywcem pogrzebanych.

Elżbieta przyglądała się i nie my- 
ślała o towarzyszu. Dopiero, gdy 
przybili do brzegu—chwyciła jego ra­
mię, by przejść przez drgający po­
most i rzekła ze śmiechem: „Prawie 
we wszystkich powieściach jest roz­
dział, jakby z urzędu, w którym dwo­
je zakochanych... albo takich, co nie­
mi zostaną, robią wycieczkę do sta­
rego zamku, czy klasztoru, czy koś­
cioła. Autor korzysta ze sposobności, 
by popisać się swoją kulturą arty­
styczną, a zakochani wypowiadają się. 
Nie sądzę jednak, by jakakolwiek pa­
ra wybrała się odwiedzić miejsce po­
bytu zesłańców“.

— Z pewnością—odrzekł nieśmia­
ło. Głos mu drżał, serce biło mocno. 
Co powiedziała Elżbieta? Że nastała 
pora wyznania? — Droga zamknięta 
dwiema ścianami, od czasu do czasu 
przerwana żelaznemi ogrodzeniami, 
przez które widać było zieloność, 
oraz morze i niebo, była pusta, cicha, 
gorąca, pokryta świecącem niebem. 
Słychać było krzyki ptaków, jakieś 
głosy dalekie, uderzenia obcasów Elż­
biety i szelest jej jedwabnej spódnicy. 
Serafin mógł tylko wyciągnąć rękę, 
żeby ją przycisnąć do siebie, a nie 
miał innego pragnienia w duszy, innej 
myśli w głowie; ale nie śmiał. Zda­
wało mu się, że Elżbieta żartuje; nie­
podobna, by mówiła na serjo. Sam 
szelest jej sukni trzymał na wodzy

biednego nauczyciela. A jednak lękał 
się być śmieszny z tą swoją prze­
sadną nieśmiałością.

Nagle droga skręciła, otwarła się 
nad urwiskiem skalistem, gdzie morze 
wzdychało z lamentem.

Elżbieta stanęła i patrzyła zamy- 
ślonemi oczyma na cudny widok, jaki 
się roztaczał.

— Czy takie było miejsce?—za­
pytała.

— Tak — odrzekł Serafin, przy­
wodząc na pamięć swój sen i nie wie­
dział, jakiem dziwnem prawem pamię­
ci nasunęło mu się wspomnienie smu­
tnej przeszłości, jak w czasie owego 
snu. A teraz? Teraz był tutaj, ko­
chający i może kochany, ze swoją,to­
warzyszką piękną i elegancką, przyby­
łą z daleka, tak, jak fala, jak powie­
trze, jak chmury, jak ptaki i która 
może tylko oczekiwała słówka, by 
ofiarować mu całą swoją piękność 
i fortunę. Z zapałem prawie rozpa­
czliwym uściskał ją.

Podniosła dumnie głowę, a wte­
dy spostrzegł rzecz dziwną: płakała.

— Czemu?—zapytał błagalnie.— 
Niech mi pani wybaczy, jestem szalo­
ny. Ale niech pani powie słówko, 
niech pani powie, że mnie kocha... 
a potem, jeżeli taka będzie Jej wola, 
nie zobaczy mnie pani nigdy więcej. 
Nigdy, nigdy... — powtarzał, jak dziec­
ko, zrozpaczony jej zmartwieniem.

— To nie dlatego...—rzekła, przy­
bliżając się do niego. — Ja pana ko­
cham; płakałam z innego powodu... 
Otóż, tak, powiem panu teraz, bo 
inaczej nie mogłabym już nigdy tego 
powiedzieć. Czy pan pamięta? Ten 
stary przyjaciel, który usiłował zbiec., 
z domu karnego... i został zabity przez 
goniącego go strażnika, to był... mój 
ojciec...

— Elżbieto, Elżbieto!...
Był blady jak ściana, dolna war­

ga drżała konwulsyjnie. Nie mógł nic 
więcej powiedzieć. W tragicznem wy­
znaniu Elżbiety rozumiał tylko rzecz 
jedną. Ona, która wycierpiała tak 
niesłychanie wiele, kochała go- wię­
cej nic go nie obchodziło.

Ona rzekła:
— Oto dlaczego głos pańskiej 

duszy tak mnie wzruszył z daleka. 
Part byłbyś się ulitował nad nftoim 
ojcem... będziesz też miał litość 
nademną...

Nie, doprawdy, to ona miała li­
tość nad nim. Widząc go drżącego, 
jak dziecię, przytulonego do niej w 
obawie, by mu nie uciekła, uśmiech­
nęła się przez łzy i schyliła twarz do 
jego twarzy, by wycisnąć pocałunek 
na jego drżących wargach.

Koniec.
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DRÓG
ROZDZIAŁ XII

WARSZAWA
Któż wypowie duszę twoją, 

o miasto słoneczne, miasto grające 
naraz wszystkiemi dźwiękami, jakie na 
strunach złotej harfy polskiej migocą!

Miasto śmiechu i tańca!
Miasto szubienic!
„Harfo, strzaskana boiesnemi 

ciosy“!
Grodzie, wdzięczący się do pa­

nów swoich i katów!
Stolico spisku!...
Lekka, wdzięczna płocha kurty­

zano, oficerom moskiewskim podają­
ca karminy ust!

Miasto wschodniego zbytku!
Miasto nędzy!
Każdy kamień bruku twego spla­

miony polską krwią!
A lica się śmieją, a szumi i trys­

ka, i pieni się szampan żywota!
Warszawo Wysockich i Traugut­

tów!
Stolico banalności i snobizmu!
Ale gdy ułożysz się nareszcie 

na sen, w ciche, miesięczne noce, po 
ulicach twoich chodzą Cienie...

Bezszelestnem stąpaniem idzie’ 
niewiasta, w szatach żebraczych; pod 
łachmanem szarym—jej głowa wy­
niosła—jej stopy broczą krwią... a gdy 
promień miesięczny padnie na nią, 
to w strzępach jej chust miga nitka 
złota, srebrna, purpury zblakłej rąbek 
przeziera... Idzie, idzie przez na­
piętnowane nędzą ludu polskiego 
Rybaki, przez spłakane niedolą Bu­
gaje... widzi: dziecko śpi pod murem... 
Zbił je ojciec, macocha zła wypędzi­
ła głodne na bruk, więc przytulił się 
szczeniak do twardego muru ka­
mienic, usnął spłakany.

¿.ebraczka staje: z sakwy znisz­
czonej dobywa czerwony złoty i kła­
dzie chłopcu w czapczynę... widzia- 
dlaną dłonią głaszcze senne czoło — 
chłopiec na chwilę otwiera oczy, po­
tem zasypia znów i śni mu się, że 
nad nim stanęła pani w koronie, ni­
by Matka Boska...

Śmieją się z niego Antki—kolegi 
z nad Wisły, gdy im nazajutrz opo­
wiada swoje widzenie.

Niech się śmieją! A on, czer- 
wieńca nie odda nikomu, choćby zeń 
pasy darli! Polski czerwony złoty... 
z orłem w koronie!... chłopcy mówią, 
że ukradł. On wie swoje. 1 coraz 
częściej duma samotny, a dukat sta­
ry dziwne blaski sieje dokoła, dziwy 
nad dziwy ulicznikowi warszawskiemu 
powiada.

Warszawo — matko! w gwar ulic 
twoich, niby echo dalekie wpadnie

HELENA CE y SINGERÓW NA
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czasem krzyk dziwny, niewieści... Z ta­
kim krzykiem umarła niegdyś nagle 
Emilja Gosselin, owego strasznego 
dnia, gdy wieszano ostatni twój Rząd 
Narodowy, a ty stałaś u stóp szubie- 
nicznego wzgórza i łkałaś ponurem 
łkaniem ludu, kładzionego żywcem 
w mogiłę... lecz wkrótce potem stroj­
na, uśmiechnięta pobiegłaś na bal do 
namiestnika!

Warszawo, o jasnem świtaniu 
letniego poranku niesie się falami 
powietrza twego, przeciągły płacz ko­
biecy... To po Krajewskim siostry 
tak płakały... i dźwięk się został, w 
powietrzu zaklęty...

A innym znów rankiem słychać 
dalekie, głuche dudnienie wozu... 
to ten, którym na śmierć wieziono 
Zawiszę... Dźwięk posępny krąży 
przez lat długą toń i żyje...

A gdy zachodu czerwień się roz­
pali, to miasto całe stoi w tych łu­
nach, jak krwawe serce Polski, jak 
wid groźny, płomieniem zemsty ludo­
wej gorejący.

A i na twarzach ludzkich bywają 
znaki:

Po ciężkiej pracy całego dnia 
wracają robotnicy warszawscy do 
mieszkań swoich. Dłonie ich uzno- 
jone, lekko pochylone postacie, obli­
cza przyciemnione od znojnego trudu, 
od dymów i sadzy fabrycznych — ale 
na czołach jasność i duma; słonecz­
na piękność polskiego typu przebija 
przez dym i znój; w oczach łagodna 
tęsknica aryjska.

Na krańcach świata poznałbyś, 
że to oni: umarłej matki pogrobowe 
syny! idą mocnem, pewnem stąpa­
niem... idą w przyszłość.

Jeśli spotka ichf| dusza czująca, 
pomyśli:

Z takich, jak oni rodzą się Kiliń- 
scy... w chmurną, wiosenną noc, 
kiedy zbudzone, narodowe moce 
o czyn wołają...

Wanda idzie spiesznie po wybo­
istym bruku Powiśla. Za kwandrans 
musi być na Furmańskiej pod 6-ym. 
W domu tym mieszczą się w czterech 
robotniczych mieszkaniach tajne szkół­
ki polskie. Do każdej przychodzą 
trzy zmiany dzieci. W każdym kom­
plecie jest około 20 malców. W tym 
jednym domu od rana do wieczora 
około 200 dzieci uczy się bez wiedzy 
rządu, uczy się w zakazanym, polskim 
języku, zakazanych prawami carskiemi 
przedmiotów.

Tuż obok, na Furmańskiej pod 
8-ym są dwie takie szkoły, na Bed­
narskiej pod 6-ym trzy, na Marjen-

USZY
sztacie — cztery, na Bugaju — trzy, na 
Starem Mieście, w staroświeckiej Ba- 
ryczków kamienicy — dwie. Są na 
Solcu, na Czerniakowskiej, na Prze­
mysłowej, na Placu Witkowskiego 
są prawie w każdym domu; są za ro­
gatką Jerozolimską, na Woli, na 
Pradze.

Niewidzialna to sieć, zarzucona 
na miasto, zostające pod carską wła­
dzą! Sieć tę uprzędły i splątały mis­
ternie, i zarzuciły sztucznie, a skry­
cie kobiece, drobne, ale silne i uparte 
ręce. Czasem oko tej sieci przerwie 
jaki gorliwy działacz policyjny, ale 
czuwające zdała dłonie wnet w in- 
nem miejscu zwiążą nici, beztrwożne, 
cierpliwe, niestrudzone tajemnemi zna­
kami rozproszoną, ale czujną dziat­
wę — na inne znów poddasze, do in­
nej suteryny...

„Za niedozwolone nauczanie do­
mowe ustanawia się karę pieniężną 
do 200 rubli, albo do 3-ch miesięcy 
więzienia" — grozi w specjalnym uka­
zie car.

Za organizację tajnego naucza­
nia należą się kary większe: kilka lat 
więzienia śledczego, a potem — może 
katorga, może Sybir albo, oddalone 
gubernje Rosji.

Ale kobiety polskiej to nie od­
straszy, o carze!

Ona wiąże w milczeniu sieć ni­
kłą, niewidzialną, wplata w nią łzy pol­
skiego ludu, wplata krwawe rubiny 
wielkich serc, ona ją tka ze wspom­
nień ojczystych, ze słonecznej wiary, 
z miłości mocniejszej, niż śmierć, 
i z nienawiści mocniejszej od życia. 
Ona wydziera ci z rąk pokolenie całe 
dzieci polskich, które skazałeś na 
ciemnotę i nędzę, a przeznaczyłeś im 
bandyckie żywoty kończyć w kator­
dze, po domach publicznych i u Ła­
zarza.

O carze! Z kobietą polską je­
steś w walce...

Po trzech schodkach kamiennych 
weszła Wanda na ulicę Furmańską. 
Tuż—numer szósty. W drugiem po­
dwórzu na trzeciem piętrze, w miesz­
kaniu murarza Kriegera jest szkółka, 
w której dziś ma lekcję historji.

Gdy po krętych, drewnianych, 
wąskich schodach idzie w górę, otwie­
rają się drzwi mieszkań robotniczych. 
Już ją wypatrzyły kobety. Wybiega­
ją i choć się broni, całują po rękach.

— Pani kochana, niech Pani 
i moje dzieci zapisze do szkoły!

— Mój Franek trzy lata chodzi 
do miejskiej i jeszcze się czytać nie 
nauczył,

(c. d. n.).
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STARUSZKA Z KINEMATOGRAFU
Wszystkie paliły papierosy. Roz­

ciągnęły się wprost na podłodze, na 
wielkich skórach białych niedźwiedzi, 
lub też na miękkich poduszkach jed­
wabnych, wypchanych, z wgłębieniem 
pośrodku, podobnych do obwarzanków. 
Niektóre przeciągały się, jak leniwe 
zwierzęta, nie dbając przy tern, co 
odsłaniają; inne opierały podbródek 
na kolanach, które obejmowały rę­
kami splecionemi.

Srebrna taca z przyborami do 
herbaty stała też na podłodze, a ma­
ła lampka spirytusowa dygotała pod 
srebrnym czajnikiem zaledwie widzial­
nym, błękitnawym języczkiem ognia.

Julisia bez żenady przedstawiła 
babkę swoim przyjaciółkom.

— To moja babunia. Sprzedaje 
w dzień warzywa przy ulicy Lepie. 
Jestem dumna z moich przodków, 
niemniej niż wnuk rycerzy krzyżo­
wych.

Oznajmienie jej przyjęte zostało 
wybuchem śmiechu przez towarzyszki, 
które rychło jednak zapomniały o sta­
rowinie. Chciała wyjść z pokoju. Nie 
podobały jej się te obyczaje, zara­
zem wszakże bała się urazić wnuczkę.

Przesunęła się chyłkiem od krze­
sła do krzesła, jak dziecko, które chce 
wymknąć się niepostrzeżenie, i w ten 
sposób wydostała się do sali jadalnej. 
Stanąwszy tam, nabrała odwagi i we­
szła śmiało do sąsiedniego kury- 
tarza.

Ale tutaj natknęła się na poko­
jówkę, niosącą imbryk z gorącą wodą 
do herbaty. Nie mogąc jej darować 
znalezienia się na wstępie, obrzuciła 
ją paroma wyzwiskami.

— Żmija!.. Flądra!...
Ulżyło jej po tej najwyższej znie­

wadze, spokojniej też zeszła z kilku 
schodków, aby dostać się do kuchni.

Tam dopiero, daleko więcej niż 
w salonie, olśniło ją bogactwo wnucz­
ki. Co za przepych! ile rądli błyszczą­
cych niczem słońce!

Kucharka robiła honory domu, 
stawiając na stole butelkę i dwa kie­
liszki. Wypróżniły je, zwierzając się 
sobie wzajem ze swoich zmartwień. 
Wreszcie przyniosła służąca fotogra­
fią, którą ucałowała i pokazała goś­
ciowi.

— Mój syn jest strzelcem alpej­
skim, „niebieskim djabłem“, jak ich 
nazywają. Służy w Wogezach.

Stara, aby nie pozostać w tyle, 
wyciągnęła też z zanadrza fotografję 
żołnierza.

— Mój wnuk! Zabili go, ale te­
raz przedstawia co wieczór w kine­
matografie.

Kucharka zakręciła się niespokoj­
nie na krześle, — Napewno zwarjo- 
wała ta stara! — tak mówiła też i po­
kojówka. Nic jednak nie dała po so­
bie poznać, bo to przecież babka sa­
mej pani.

Aż do obiadu została straganiar­
ka w tym raju, którego przepychu nie 
przestawała podziwiać; ale potem przy­
kro jej było, doznała jak gdyby wy­
rzutów sumienia, kiedy znalazła się 
na górze, w olbrzymiej sali, przy sto­
le naprzeciwko wnuczki, a w pewnej 
odległości od niej stał lokaj, tak sa­
mo napuszony i niemiły, jak poko­
jówka.

Bardzo jej smakowało jedzenie; 
przyznawała, że nigdy jeszcze nie ja­
dła takich dobrych rzeczy, a jednak 
miała wielką ochotę skończyć z tern 
jaknajspieszniej.

Spojrzała na zegar na kominku, 
Blisko ósma.

— Nie spiesz się, babuniu. Ma­
my czas. Samochód zawiezie nas w 
kilka minut.

Nagle wielkie poruszenie w ca­
łym pałacyku: ze wszystkich ston 
dzwonki, okrzyki zdumienia antypa­
tycznej subretki, stuk otwieranych 
drzwi, męski głos.

Pokojóka wbiegła pędem:
— Proszę pani!... Pan przyje­

chał.
Nie dodała nic więcej, ale stara 

odgadła. Wiedziała dobrze, kim był 
„pan". Zobaczyła pięknego mężczy­
znę w mundurze lotnika, który wpadł 
do jadalni jak bomba. Nie zdążył 
zbliżyć się do stołu, tancerka zerwa­
ła się bowiem z krzesła i pobiegła 
mu naprzeciw, tuląc się do jego 
piersi.

Przed kilkoma minutami mówiła 
o nim ze smutkiem. Nie widziała go 
od sześciu miesięcy. Niepodobna by­
ło marzyć o urlopie w danym mo­
mencie.

Lotnik wyjaśnił w kilku przery­
wanych słowach.

—- Niespodziewany rozkaz... Wa­
żna sprawa do załatwienia w Paryżu .. 
Dwadzieścia cztery godziny, nie więcej.

Nie mógł mówić Trzymali się w 
objęciach, tuląc się z dziką radością. 
Co chwila rozlegały się dźwięcz­
ne, skandaliczne odgłosy pocałunków. 
Niczem strzelanie korków szampana.

Staruszka wstała, poważna, ze 
zmarszczonemi brwiami. Jest tutaj 
zbyteczna! Niema co się łudzić!

Widząc, że wychodzi, wysunęła 
się Julisia z objęć kochanka i pobie­
gła ku niej, aby się wytłomaczyć.

— Widzisz sama, że przyjechał 
tylko na dwadzieścia cztery godziny... 
Dzisiaj niepodobna!... Innym razem, 
Trzeba się zająć żywymi.

Staruszka znalazła się samotna 
na mroźnej, ciemnej ulicy. Latarnie, 
osłonięte ze względu na ataki po­
wietrzne, podkreślały bardziej jeszcze 
skąpemi swojerni promykami światła 
mrok panujący dokoła.

Idąc, powtarzała te same wciąż 
słowa, niby litanję pacierza1

— Życie wymaga swojego. Żywi 
muszą żyć!... Nieszczęśliwy ten, co 
umiera!... O umarłych zapomina się 
prędzej, niż o żywych...

Tak, wszyscy opuszczają zmar­
łych. 1 w sali kinematografu zauwa­
żyła tę samą niewdzięczność. Tego 
wieczora było niewięcej niż dwadzieś­
cia osób. Publiczności przedmieścia 
sprzykrzyły się już przygody prześla­
dowanej alzatki. Wszyscy znali już 
jej dzieje.

Staruszka usiadła na swojem 
miejscu z dostojeństwem króla, który 
rozkazałby odegrać przedstawienie 
dla siebie samego. Jak tylko poka­
zał się wnuk, szepnęła do niego ci­
cho, w sobie:

— Dobry wieczór, mój jedyny! 
Wszyscy cię opuszczają, wszyscy 
o tobie zapominają. Takie już jest 
życie... Ale nie bój się... twoja sta­
ra babka nie opuści cię nigdy. Będę 
tu przychodziła do ciebie co wieczór, 
co wieczór?...

IV

Wielka nowina zaczęła krążyć 
po południu, niepewna jeszcze i nie­
zdecydowana.

„Pokój!.,, zawarty został pokój“!
Ale wiadomość tę podawano ty­

le rasy, a potem nie sprawdzała się, 
nic dziwnego, że staruszka nie uwie­
rzyła na rasie.

Jednakże, ku wieczorowi, prze­
konali się wszyscy o jej prawdziwości. 
Rząd ogłosił wiadomość o zawiesze­
niu broni, o które prosił nieprzyjaciel.

Lawina ciał ludzkich, zdająca 
się toczyć ku środkowi Paryża, po­
chłonęła nagle i porwała za sobą 
straganiarkę. Jak wszystkich ogarnęła 
i biedną starowinę radość szalona 
i wraz ze wszystkimi nie przestawała 
i ona wydawać okrzyków triumfu...

Aż do zupełnego zapadnięcia 
zmierzchu żyła jak gdyby we śnie, 
zdawało jej się, że goni jakąś marę 
nieziszczalną, ale mara ta nie miała 
w sobie żadnej grozy, a uczucie, ja­
kiego doświadczała, nie było stra-. 
chem, ale entuzjazmem.

Ujrzała się na placu Zgody. 
Tłum, ryczący pieśni patrjotyczne, 
ciągnął armaty, zabrane niemcom 
i wystawione na wielkim placu.

Grupa gawroszów podsadziła sta­
rą na jedną z tych armat, jak gdyby 
na wóz triumfalny i zaczęła obwo­
zić ciężką sztukę po pobliskich ulicach.

(c. d. nj.
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EMIL VERHAEREN
(Dokończenie)

Nie trzeba myśleć (powiada mu) 
© tych wszystkich mądrych rzeczach. 
Ja jestem w zgodzie sama ze sobą, 
a reszta *o złudzenie. Wyrastam przed 
tobą z pod ziemi, jak jabłoń, wyciągając 
ku tobie owoce mych piersi. Jestem 
piękna i potężna w swoim czarze, a uścis­
ki moje dają zdrowie. Patrzysz na 
mnie przez pryzmat twoich ksiąg bez- 
potrzebnych. Otóż ja jestem prosta, 
mój kochany, ale całe moje jestestwo 
tym jest ruchem, który działa, a robi to 
z impetem, który jest zniewalający. Słu­
chaj mię, w miłości mojej świeci wiecz­
ne, niezachodzące słońce. Wszystkie 
pożądania wielkie i małe, znajdą drogę 
ku źródłu swemu. Ciało moje jest 
ogrodem różanych krzaków krwi, słod­
szych niż raj—usta me lipkie od pąso­
wej słodyczy wisien i wonne, jak płatek 
róży—ramiona moje są grobem trosk— 
mój...

Bierz i milcz! nikt nas nie widzi, 
noc zapełniła cały przestwór błędny— 
złote gwiazdy kochają się w niebio­
sach — rozkoszne wiatry muszczą moje 
nagie rozpalone ciało.—Całe życie sku­
piło się w oczekiwaniu, a cała miłość 
czeka, aby cię pochłonąć.

Oto jest Kobieta-Żywioł, która 
jest Kobietą—Potęgą, bo w nią 
wcieliła się wielka siłaprzyro- 
d y: instynkt rozsiewania i mnożenia 
życia i moc dawania rozkoszy, tej, 
co podnosi falę życia wysoko, spro­
wadza jego przypływ i kompensuje 
cierpienie bytu. Potęga ta, jest tri­
umfującą w szczęśliwem, dostojnem 
macierzyństwie.

Takim jest nowy ideał kobiety, 
wniesiony do literatury przez Verhae- 
rena — ideał w trzech osobach: Wiecz­
na Kobiecość (L'éternelle) — Wielka 
Matka (Ewa w poemacie Raj) i Ko­
chanka (l’Amante).

(Damante).

Marzenie moje żegluje ku wyspie 
pływającej. Złote sznury wiatrów zło­
wiły je w sieć swoją i ciągną na dale­
ką świetność morza ku wyspie wędro­
wnej, gdzie rosną wielkie kwiaty i śpie­
wają ptaki rajskie, Pył zapładniający, 
zgromadzony nadmiernie, napiął, jak 
łuk do strzału, pręciki kwiatowe. Go­
reją róże, uwite z ognistych płatków. 
Żądza ciężka i olbrzymia, zdaje się ska­
kać po powietrzu. Białe magnolje są 
ucieleśnionym pocałunkiem, a zapach 
lilij stał się tchem powietrza. Piwonje, 
jak wielkie krwawe serca, palą się 
wśród blasku—powietrze zdyszane jest 
od miłości, a powiewy jego splatają się

ze sobą. Cień ma gorącość łona pod 
policzkiem. Szerokie krople niezmor­
dowanie ściekają z gałęzi —a róże i iry­
sy mdleją na łożu błękitnych fijołków. 
Popłynęłam ku wyspie jaskrawej od 
liści winogradu i szkarłatnych jego wi­
nogron. Drzewa krwawią się od nich, 
a ich zwisłe gałęzie powiewają zdaleka, 
jak chorągwie słońca. Pierś wdycha 
szczęście z gwałtownością nagłych po­
żarów. Wieczorem widać gryzące się 
kwiaty, a od pochodni nocnych zapala 
się milczenie. Czy przyjdziesz tu kie­
dy, o ty, którą wzywają moje zaklęcia 
głębia szarego horyzontu i wybladłego 
morza, ty, której głodne jest serce mo­
je od czasów niepamiętnych gorzkiego 
i buntowniczego mego dziecięctwa. — 
Wyspa moja jest ze wspaniałością twą 
w harmonji Gdziekolwiek się znajdu­
jesz, przyjm poselstwo tych białych po­
marańcz, których wonie wędrowne uda­
ły się do ciebie błagać bezprzykładną 
twą piękność i potęgę twoją.

Przybądź! a będziemy nad świat 
wywyższeni — po nad tę ziemię, lasy, 
i niebo to płomienne. Wszechświat 
stanie się moim, gdy posiędę twoje...

Oczy błękitnych stawów i kwia­
tów w ekstazie patrzeć będą na przecho­
dzącą mimo parę naszych piękności — 
ptaki, udjamentowane słońcem południo- 
wem, wyiskrzą powietrze, jak wdzięcz­
ne klejnoty. Zanurzymy się całem je­
stestwem naszem w głębokich źródłach 
życia, aż dnia jednego w naszych zla­
nych ze sobą duchach, usłyszymy śpiew 
wszystkich Potęg świata.

Oddawna już szło po świecie 
hasło: „wyzwólmy miłość“. Wy­
puśćmy na świat rajskie ptaki rozko­
szy z poza rdzawych krat, za które- 
mi więziło je ponure średniowiecze, 
barbarzyński kult cierpienia, wróg 
słoneczności helleńskiej, wróg życia 
z jego mniszą hipokryzją. Verhaeren 
jeśli nie pierwszy, to pierwszy z sug- 
gestjonującą mocą wielkiego talentu 
zagrał na swojej potężnej harfie 
pieśń triumfatorską wyzwolonej 
Atrodite. A czerwony ton jego 
Eternelle i Amante, pochwyciła skwa­
pliwie cała orkiestra piór, we wszyst­
kich literaturach. Na wszystkich li­
rykach zaśpiewała teraz miłość ży­
wiołowa, orgjacka.

Wyzwolenie z miłości, mówiąc na­
wiasem, stało się bardzo prędko glo­
ryfikacją i jakąś farsową propagandą 
prostego zwierzęcego instynktu, który,

aby istnieć, żadnych zachęt nigdy nie 
potrzebował! — i niema obawy, aby 
w jakiejkolwiek epoce działa mu się 
krzywda! Wszelkie średniowieczne 
klauzule i rygory, nic a nic mu nie 
przeszkadzały w jego nieśmiertelnych 
zabiegach, że zaś nakładano na nie­
go hamulce, które cokolwiek mitygo­
wały jego rozpęd i że stawiano mu 
przeszkody, zmuszające go do pewnej 
powściągliwości, to było niezmiernie 
pożyteczne dla wyższych interesów 
człowieczeństwa. Apoteoza instynktu 
doprowadziła do bardzo smutnych 
nieporozumień i karykatur w literatu­
rze i w życiu. Niechże odpowiedzial­
ność za to nie spada na wielkiego 
Verbaerena! Jego bujna, gigantyczna 
organizacja skłonna była do gwałtow­
nych burz temperamentu, wyzwalają­
cych się w orgji. Ale to nie wyczer­
pywało potencji jego natury. W wiel­
kiej harfie Verhaerenowskiego serca, 
była to jedna tylko struna niskiego 
basu, który ma tembr zwierzęcy. Ale 
strun tych było tak wiele, że prze­
biegały po nich wszystkie wzruszenia 
gammy miłosnej, aż do nut najwyż­
szych w regestrze.

ZAKOŃCZENIE.
Verhaeren kilka kartek poświę­

cił namiętności—o miłości, napisał 
trzy tomy: „Jasne Godziny“ de­
dykowane „Tej, która ż y j e u me­
go boku“.

„Żywiołowa Kobieta“ no­
wy ton, który Verhaeren wprowadził 
do erotyki światowej, znalazła ongi 
bardzo chętny odzew i w literaturze 
naszej około 1900 roku, wywołując 
tak zwaną „epokę Przybyszew­
skiego”, „epokę Chimery”.

Czas zaczerpnąć z innego źró­
dła!... Miłość w Jasnych Godzi­
nach wprowadza także ton nowy... 
To nie jest miłość Dantejska, miłość 
Platońska, która, ciałem wzgardziwszy, 
przypina sobie skrzydła, aby się wy- 
anielić!

Miłość w jasnych godzinach jest 
ludzka... — ale z tą cechą istotnie 
człowieczą, że wszystko się ud ucho w- 
nia—uduchownia ciało i jego fizjolo­
gię...

Ci, którzy znajdują się obecnie 
w tej szczęśliwej epoce życia, o któ­
rej tak pięknie mówi święty Augustyn. 
,,Nic-em nie kochał, tylko mi­
łość kochałem — a miłość ko­
chając, coby ukochać, szuka- 
ł e m“ (Nondum amabam, sed amore 
amabam — et amans amore, quod — 
amare quaerebam) — niech modelują 
uczucia swoje na Jasnych Godzi­
nach — niech im ta książka będzie 
szkołąmilości.
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Już w czasie słabości swojej, 
Fryderyk, z egoizmem właściwym cho­
rym, zaczął poddawać się z pewną 
rozkoszą słodkiemu przeświadczeniu, 
że jest wielbiony, jak bóstwo, a psuty, 
jak dziecko. Przyzwyczajony do hoł­
dów i uwielbień, przyjmował zresztą 
trud i poświęcenie żony, jak należną 
dań. Ale nieszczęście, samotność, smu­
tek, nawiązały głębsze nici między 
małżeństwem, on był oddawna dla 
niej całym światem, a teraz przyszła 
i na niego kolej poznania, że oto 
opuszczą go wszyscy, świat pójdzie 
swoim torem, zapominając o straceń­
cu, który będzie się zmagał w samot­
ności ze swym ciężkim losem, a po­
zostanie mu ta jedyna, prawdziwa po­
łowa jego duszy i sama „myśl, że jest 
na śwtecie istota tak niepodzielnie 
mu oddana“ będzie dlań niewysłowio- 
ną pociechą i pokrzepieniem.

ł będzie za nią tęsknił.
Będzie od niej czekał osłody 

w najbłahszych drobiazgach życia, 
ale również złoży w jej ręce bez na­
mysłu swój honor, wiedząc, że nie 
zdradzi go nawet za cenę — jego 
własnego życia.

Kiedyś przejrzy jeszcze jaśniej 
i jej wartość i swoją wielką wobec 
niej przewinę, zechce uklęknąć przed 
nią, jak przed świętą, i ucałować jej 
nogi, ale wtedy będzie już za późno!...

Teraz, równolegle z ponurym pro­
cesem, snuje się cicha więzienna 
idylla serdecznej wymiany myśli, ułu­
dnych rojeń o przyszłości, któremi 
jedno drugie pociesza, choć może 
samo w nie nie wierzy.

— „Niczego więcej nie pragnę, 
jak przeżyć u twego boku wiele po­
godnych, cichych dni. Doczekamy ich 
jeszcze, moja droga, doczekamy.“

Kiedy go wypuszczą — fantazju­
je — zamieszka na wsi i odda się 
gospodarstwu. „Wiem, że projekt mój 
zgodny jest zupełnie z twemi upodo­
baniami i to mu przyczyni powabu 
w moich oczach.

Uszczęśliwić twoje przyszłe dni, 
będzie najsłodszem staraniem mego 
serca,“

Jak długo, jak beznadziejnie dłu­
go, czekała biedna kobieta na te słod­
kie słowa!

Kiedy teraz mąż, w którym 
nie zgasł dawny „charmeur“, wytwor­
nym jej komplementem pochlebi, ru­
mieni się biedactwo, jak młoda dziew­
czyna i dziękuje mu z wylaniem, któ­
re świadczy, jak mało była do tych 
względów przyzwyczajona.

Gdy mąż zatroska się o jej zdro­
wie, wdzięczna tkliwość przepełnia 
jej serce:

„O Boże mój! Jakżebym chętnie 
wzięła na siebie wszystkie choroby 
i bóle, gdybym tobie przez to ulżyć 
mogła.“

„Jakże boli mnie serce, gdy wiem, 
że tobie gorzej, a ja nie mogę przy­
biec do twego wezgłowia, aby cię 
pielęgnować!“.

„Jedyna moja pociecha, jedyna 
ulga w smutku, to te wszystkie dro­
biazgi, któremi ci się mogę przysłu­
żyć!“ — Mąż wie o tem dobrze i pisze, 
dawszy jej rozmaite polecenia: „masz 
oto pole obfite do krzątania się dla 
mnie, wiem, że ci to radość sprawia, 
a największym moim smutkiem jest, 
że tak mało mogę zrobić dla uszczę­
śliwienia ciebie. „Przyślij mi słody­
cze, które lubię“. A gdy Teresa śpie­
szy ¿wybrać, co najlepsze, chory gry­
masi, jak dziecko: to mu kompot za 
słodki, to zanadto korzenny.

Gdy mąż zażąda trochę wina, 
Teresa przetrząsa wszystkie piwnice 
w Medj olanie, gdy pragnie kawy, spro­
wadza ją z Wenecji i z Trjesfu, aby 
po długich próbach trafić na praw­
dziwie aromatyczny gatunek, z ogro­
dów na wsi posyła mu najdojrzalsze 
renklody i brzoskwinie.

Nie może nastarczyć książek, 
Fryderyk w nocach bezsennych „po­
żera całe bibljoteki“. Szczęśliwa, je­
śli jej starania przyniosą trochę ulgi 
ukochanemu biedakowi i gdy jej wy­
zna: „Listy Twoje i książki, od ciebie 
również pochodzące, to jedyny bal­
sam mojej samotności.“

Święta, imieniny, rocznice, ob­
chodzą teraz oboje z rzewną i bole­
sną czułością. W rocznicę 17-tą ślu­
bu: 13 października 1823 ona mu po­
syła, sentymentalnym obyczajem epo­
ki, pukiel włosów, który on wraz z jej 
minjaturą „na sercu chowa”.

— „Ja nie mam ci nic do dania, 
moja droga, ale nic jest czasem tak 
wymowne, jak milczenie. Wiem, że 
jedno i drugie przemówi serdecznie 
do twej duszy, w ten nasz dzień.”

Kiedy wreszcie zbliża się chwila 
widzenia, Fryderyk zastanawia się, 
czy dobrze będzie, jeśli to wstrząśnie- 
nie radosne obudzi go z letargiczne- 
go snu, w jaki udało mu się ukoły­
sać duszę, „na wzór zwierząt, przesy­
piających zimę“ i czy wzruszenie nie 
naruszy hartu, tak bardzo mu potrze­
bnego?

Potrzebował go w istocie, bo 
natychmiast po odwiedzinach niewi­
dzianej od roku żony, „piekielny“ 
Salvotti wziął go na siedmiogodzin- 
ną indagację, licząc, że wzruszonego 
prędzej ugnie i z równowagi wypro­
wadzi.

Proces zbliżał się do tragiczne­
go rozwiązania. Teresa, tak opanowa­
na i prawie wesoła wobec męża, w li­
stach do starego przyjaciela, hr. Por- 
ro, który szczęśliwie schronił się do 
Szwajcarji, daje folgę swemu bólowi:

„Krew mi zastyga w żyłach, gdy 
patrzę w przyszłość. Szczegóły tego 
procesu są takie, że cokolwiekbyście 
mogli sobie wyobrazić, będzie jeszcze 
dalekie od rzeczywistości. Jedenastu 
młodych studentów z Pawji skazano 
na śmierć. Cesarz ułaskawił ich, ale 
na długie więzienie w kajdanach“.

Zdrowie jej szwankuje: cierpie­
nia wątroby, gorączka zaczynają ją 
nękać.

„Ale co to znaczy!—wybucha.— 
Abym mogła życie stracić, a zato 
uwolnić i uratować mego męża!"

Fryderyk również zapadał na 
zdrowiu. Do pierwotnej, niewyleczo- 
nej jeszcze choroby sercowej dołą­
czył się reumatyzm, nabyty w murach 
więziennych. Naprężenie nerwów 
wskutek męczącego śledztwa (siedem­
dziesiąt dwa przesłuchań, dziewięć 
konfrontacji, a Salvotti przesłuchiwał 
czasem po 7 godzin bez przerwy) „her­
metyczne“ zamknięcie, zupełny brak 
ruchu, „tego ruchu, który jest zasadą 
i fundamentem życia”, spowodowały 
wreszcie u więźnia ataki nerwowe, po­
dobne do epileptycznych. Mdlał i cza­
sem przez godzinę nie można się go 
było docucić; sztywniał cały, a potem 
pozostawał mu w ręce prawej bez­
wład, niedozwalający pisać.

Pani Teresa, która po długich 
zabiegach doprosiła się wreszcie od­
wiedzenia chorego, była przerażona 
jego mizernym wyglądem, żółtą cerą 
i ogromnem osłabieniem, jakie napró- 
żno starał się ukryć przed okiem ko­
chającej kobiety „znającej jego orga­
nizm lepiej od wszystkich lekarzy*.

Serce jej się kraje, gdy musi 
odejść od niego. Myśli, jak o szczęściu 
największem, o uzyskaniu pozwolenia, 
by dzielić więzienie męża. Oddawna 
już nie śmie łudzić się nadzieją, aby 
oskarżonego zupełnie uwolniono.

O tem najstraszniejszem, o czem 
nikt jej nawet szepnąć nie chce, mó­
wi już głośno cały Medjolan.
(c. d. a.). K. Bielańska
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” CEL I ZADANIA PEDOLOGJI
Fizyczne, psychiczne, społeczne, 

historyczne i estetyczne środowisko, 
w jakiem upływa okres dziecięctwa, 
oddziaływa też w znacznym stopniu 
na charakter gier i zabaw dziecię­
cych. Słowem, konkluduje Colozza— 
zabawy dziecka — to mikrokosm, mie­
szczący w sobie nieomal wszystkie 
składniki życia: miłość własną, wiarę 
w samego siebie, męstwo, domyślność, 
przenikliwość, instynkt władczy,instynkt 
posłuszeństwa. Zabawa — to praca 
dziecka, jego zawód, jego współżycie 
społeczne.

Znamiennym ze stanowiska peda­
gogiki. jest fakt, że idjoci nie bawią 
się, a najmędrsi z ludzi nie są dosta­
tecznie mądrzy, aby móc kierować 
zabawami dziecięcemi Automatyzm 
naśladowców Froebla, niedocenianie, 
a nawet lekceważenie przez nich sa­
moistnej twórczości i pomysłowości 
dziecka, nadające specyficzny charak­
ter dzisiejszym ogródkom dziecięcym, 
fetyszyzm podarunków, dochodzący 
do niedorzecznego kultu wystrojonych 
lalek, karykaturalna nienaturalność 
żołnierzyków ołowianych, fatalny zby­
tek wspaniałych zabawek dzieci sfer 
zamożnych, oraz niewolnicze naśladow­
nictwo — wszystko to — słusznem 
zdaniem Colozzy — są wrogowie wy­
chowawczego celu zabawy. Zabawie, 
we właściwem znaczeniu tego wyra­
zu, potrzebny jest nieustanny ruch, 
życie, naturalność, pomysłowość ory­
ginalna, twórczość, słowem wszystkie 
czynniki postępu i rozwoju istnienia 
i działalności człowieka.

Wniosek ostateczny, do jakiego, 
na podstawie bacznego obserwowa­
nia i krytycznego rozważania zabaw 
dziecięcych, dochodzi znakomity pe­
dolog włoski, streszcza on w nastę­
pującym aksjomacie: máximum sa- 
moistności dziecka i mini­
mum interwencji dorosłych.

Idea wychowywania dziecka dro­
gą zabawy przyświeca też P a o 1 i 
L o mb ros o, która w pracy swojej: 
„Studja nad psychologją 
dziecka” („Saggi di psicología 
del bambibo“) wypowiada pogląd, 
że zabawa tak samo nieodzowna jest 
do rozwoju dziecka, jak liście morwo­
wego drzewa dla jedwabnika, któ­
remu służą one za pokarm jedyny. 
Zabawa — powiada ona — jest naj­
oryginalniejszym tworem genjusza 
dziecięcego; ażeby przyswoić sobie 
całe mnóstwo przytłaczających je 
wrażeń wciąż nowych, nowych uczuć 
i kalejdoskopicznie nasuwających się 
wypadków, musi dziecko pomyśleć 
o nich, rozpatrzeć je wszechstronnie, 
stać się ich odtwórcą i zarazem 
główną osobą działającą; — wszystko 
to osiąga ono za pośrednictwem 
zabawy.

Zabawa stanowi dla dziecka ro­
dzaj gimnastyki, przyczyniającej się 
do jego rozwoju, nie męcząc go przy- 
tem. W niej daje ono pełny upust 
swojej samoistności, występującej 
w najwcześniejszym już okresie dzie­
cięctwa, swojemu instynktowi naśla­
downictwa, fantazji swojej, całej swo­
jej sile żywotnej. Ruchy podczas za­
bawy, które na pozór zdawać mogły­
by się nieprodukcyjną utratą sił, 
w rzeczywistości przyczyniają się do 
szybkiego oddychania i tym sposobem 
ćwiczą system mięśniowy i oddecho­
wy — i to wszystko w sposób naj­
mniej męczący. Zabawa jest więc 
niejako przygotowaniem gruntu, i dla 
tego staje się zbędną wraz z dojrza­
łością, kiedy grunt (dusza) już upra­
wiony jest do przyjęcia ziarna.

Ponieważ istnieją zabawy, szcze­
gólnie sprzyjające rozwojowi spraw­
ności mięśniowej, dzielności umysło­
wej, zmysłu naśladowczego, wyobraź­
ni i wynalazczości, pamięci i mowy— 
zadaje Paola Lombroso pytanie, czy 
nie należałoby wypróbować w szko­
łach metody nauczania za pomocą 
gier i zabaw, co dałoby dzieciom— 
obok czysto fizycznej przyjemności— 
i czysto duchowe zarazem zadowole­
nie. Pojęcia układałyby się w mózgach 
dziecięcych w sposób żywy i świeży, 
daleki od suchego i nudnego wyucza­
nia się ich na pamięć. Podobną pYó- 
bę usiłowano też przeprowadzić—jak 
wspomina pedagog francuski, Perez, 
w jednej ze szkół jego kraju. Ko­
nieczność interwencji dorosłych w 
tym wypadku uniemożliwia wszakże 
bezpośredniość zabawy i tem wypa­
cza jej charakter.

Wobec doniosłego znaczenia, ja­
kie ma dla rozwoju dziecka towa­
rzystwo rówieśników, usiłowano od- 
dawna już organizować t. zw. szkółki 
zabaw. Już 1881 r. podał Basedow 
w swojej „Książce metod“ („Me- 
thodenbuch“) projekt, aby kilka 
rozsądnych rodzin zbierało się czę­
sto w interesie lepszego wychowywania 
swoich dzieci, aby omawiało przy tem 
rozmaite środki pedagogiczne i gro­
madziło dzieci do wspólnej zabawy. 
W 1805 r. skierował Wolke w kla- 
sycznem dziele swojem „Nauka 
wychowania“ („Erziehungsleh- 
re“) apel do matek, proponując im, 
aby kolejno jedna z nich brała pod 
wyłączny swój nadzór i opiekę 
dzieci wszystkich sąsiadek z pobli­
ża, od rana do wieczora. Korzyść 
z tego miała być podwójna: towa-

rzystwo rówieśników dla dzieci, a tak­
że ułatwienie życia matkom. Bowiem 
jeśli kilkanaście matek złączy się dla 
tego celu, będzie każda z nich mu- 
siała tylko przez jeden dzień w ciągu 
kilkunastu, poświęcić się całkowicie 
dzieciom. Czas pozostały zużyć bę­
dzie mogła na nieskrępowane niczem 
oddanie się pracy domowej czy za­
wodowej, co zwłaszcza dla kobiet 
zarobkujących z wielką byłoby (ko­
rzyścią.

Praktycznie została myśl wspól­
nych miejsc zabaw dziecięcych, prze­
prowadzona po raz pierwszy w koń­
cu 18-go stulecia w Holandji, gdzie 
urządzono pierwsze szkoły zabaw, w 
których po dziesięcioro lub więcej 
małych rówieśników łączono do 
wspólnego bawienia się w ogrodzie, 
lub w dużej izbie pod nadzorem je­
dnej z matek lub specjalnie umówio­
nej starszej, nieskrępowanej domo- 
wemi zajęciami, kobiety. Z Holandji 
myśl takich szkółek zabaw przeszcze­
piona została do Niemiec, gdzie w 
następstwie rozwinęła się w zapocząt­
kowane przez Froebla ogródki dziecięce

Wszystkie one wychodziły z za­
łożenia, że najskuteczniejszym czyn­
nikiem rozwoju dziecka jest zabawa 
i towarzystwo rówieśników.

Teraz, po zapoznaniu się z po­
wyżej przytoczonemi poglądami wy­
bitniejszych pedagogów i pedologów, 
nasuwa się najdonioślejsza z natury 
rzeczy kwestja wskazań praktycznych, 
jakie z teorji tych wysnuć należy.

Czyni to za nas wspomniany już 
w jednym z artykułów poprzednich, 
pedolog niemiecki, Johannes Prü­
fer, który w dziele swojem „Peda­
gogika małych dzieci“ („Klein­
kinder—Pädagogik“) specjalny dział 
sprawie tej poświęca:

Największe—podług niego—zna­
czenie wychowawcze zabawy polega 
na tem, że dziecko, o ile może ba­
wić się swobodnie od najwcześniej­
szego okresu i tym sposobem bez 
przeszkody jawić na zewnątrz treść 
duszy własnej, na jedynie właściwej 
jest drodze pełnego rozwinięcia uzdol­
nień swoich i swojej indywidualności. 
W co dzieci się bawią, jest w grun­
cie rzeczy obojętne. Główną jest rze­
czą, aby się naprawdę bawiły, aby — 
mówiąc językiem Froebla — uzewnę­
trzniały wewnętrzną treść swoją. 
Dziecko, któremu dano od najwcześ­
niejszego okresu możność bawienia 
się dowoli, przywyknie i w wieku póź­
niejszym dawać wyraz wszystkim po­
rywom własnej duszy, promieniować 
na życie zewnętrzne i życie własne, du­
chowe, i tym sposobem stać się czyn­
ną, samoistną indywidualnością.
(e. d. n.)| Emil)a Tecka,
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Z MARTYROLOGII 
PAŁACU STASZYCA

Kiedy przed laty powstała w móz­
gu potwora-dusicieia oświaty naszych 
wnuków i dzieci, Apuchtina, myśl prze­
budowy Pałacu Staszyca — ówczesny 
jenerał gubernator, satrapa—renegat 
Hurko*) wielce się ucieszył i posta­
nowił bezzwłocznie dokonać tego wan­
dalizmu. Sporządzono piany archi­
tektoniczne i przesłano do ministra 
spraw wewnętrznych do Petersburga. 
W oczekiwaniu rychłej odpowiedzi 
ustawiono rusztowania. Odpowiedź 
jakoś nie nadchodziła i rusztowania 
stały w oczekiwaniu, jak wielu z nas 
żyjących pamięta, przeszło dwa łata!...

** *

Na rogu Wozniesieńskiego Pros­
pektu, tuż przy Izmajłowskim moście, 
w Petersburgu, w wielkiej kamienicy, 
zamieszkiwał rzeczywisty radca Stanu 
inż. Antoni Nowicki, v. dyrektor de­
partamentu budowlanego min. spraw 
wew. Był to stary kawaler, wysokiej 
kultury i inteligencji człowiek, wielce 
sympatyczny, znany w szerokich, pe­
tersburskich kołach. W jego obszer- 
nem mieszkaniu, co czwartek, zbiera­
ło się bardzo wiele osób. Przyjęcie 
trwało od piątej popołudniu—nieraz 
do późnego wieczora. Znałem się 
z nim kilkanaście lat i prawie za każ­
dym razem, będąc w Petersburgu, od­
wiedzałem go. Często kolega Do- 
machowski przypominał podczas 
obiadu:

— Dziś czwartek, może poszli­
byśmy do Antosia Nowickiego?

I chodziliśmy, zawsze serdecznie 
i mile widziani.

Gospodarz przeważnie siadywał 
w olbrzymim gabinecie, w głębokim 
fotelu, a na otomanie i wielu fote­
lach siedzieli goście, wysocy dygnita­
rze cywilni i wojskowi, czasem zabłą­
kała się jakaś dama, żona dygnitarza 
lub nawet przyjaciółka...

W innych pokojach tworzyły się 
grupki gości, lub pary flirtujące... 
Dziwmy konglomerat tworzyło zbiera­
jące się tam towarzystwo: obok jene­
rał gubernatorów, marszałków szlach­
ty, prezesów najpoważniejszych insty- 
tucyj i dyrektorów dróg żelaznych, 
spotykało się tam różne damy—roz­
wódki, separatki—pseudo — artystki, 
a przeważnie historyczki.

W jednym salonie towarzystwo, 
złożone z kilku dam i wysokich urzęd- 
dników zaśmiewało się z anegdotek 
opowiadanych przez Domachowskiego, 
arcy-mistrza w tej specjalności...

*) Włodzimierz Hurko, byt tak zacie­
kłym, że chcefcc zatrzeć resztki śladów swego 
poiskiego pocnodzenia, zabronił drukować 
swego nazwiska przez W, tylko przez G 
i rozkazał, aby cenzura śledziła za tern jak- 
najskrupułatniej.

W buduarze jedna z histeryczek 
grała na pianinie lub półgłosem śpie­
wała najmodniejsze pieśni cygańskie. Tu 
znów grupa poważnych śledzienników, 
z minami marabutów, ubolewała nad 
wolnością prasy i dziwiła się, że nie 
wprowadzają prewencyjnej cenzury, 
aby nakoniec nałożyć „namord- 
niki“ (kagańce) stołecznym, rozwy­
drzonym dziennikarzom, ośmielającym 
się krytykować działalność guberna­
torów i różnych urzędów...

W małym pokoiku, w dyskret­
nym 'półmroku, wytworzonym przez 
czerwone abażury, gruchało po ką­
tach kilka par.

Ciemny brunet, śrędnich lat, jakiś 
wyższy wojskowy, emablował rozwód­
kę czy separatkę, wielce powabnej 
powierzchowności. Młodzieniec był w 
białej czerkiesce, opasany pasem ze 
srebrnych, czernionych ogniw, z ogrom­
nym kindżałem za pasem. Olbrzymia, 
biała barankowa „papacha“ (bermy- 
ca) leżała na posadzce, przy jego 
nogach.

Ciemiężcy Kaukazu, spełniający 
tam służbę, przywdziewali malowniczy 
strój Gruzinów, a niektórzy nawet 
udawali potomków książąt Imerytji 
lub Mingrelji.

Uroczy pseudo-Gruzin widocznie 
w swoim emablunku przeholował, 
albowiem jego partnerka z gniewem 
wyrzekła:

— Nachał! — i przesiadła się 
na kozetkę, gdzie siedział łysy staru­
szek (przezwany z powodu zupełnie 
gołej głowy „Arbuzek“) z jakąś damą 
niewiadomego stanowiska, który wy­
rażał swoje żale, że dotąd nie został 
jeszcze „ekscelencją“.

Służący we fraku i białym kra­
wacie roznosił na tacy herbatę, nad­
stawiając damom w filiżankach i pa­
nom w szklankach, za nim poważnie 
kroczyła młoda, przystojna służąca— 
chłopka, wysokiego wzrostu, we wzo­
rzystym, żółtoczerwonym, perkalowym 
„sarafanie“, na głowie miała tak zw. 
„powiazkę“ *), t. j. czarną, jedwabną 
chustkę, szczelnie okalającą głowę,tak, 
że wcale nie widać było włosów. Dłu­
gie, złote z wisiorkami kolczyki zdo­
biły jej uszy.

Była to gospodyni Nowickiego, 
Awdofja, niosąca na kloszach herbat­
niki, drobne ciasteczka, kryształowe 
spodeczki i miniaturowe serwetki.

Była bardzo uprzejmą nawet po­
ufałą, częstowała, zapraszała i nama­
wiała! Goście płci pięknej złośliwie 
się uśmiechały i szeptały, że Awdofja 
jest więcej niż gospodynią...

Oprócz tego, w jadalnym pokoju 
stał stół nakryty i bardzo obficie za­
stawiony smakołykami: na kryształo­
wych paterach piętrzyły się najwy-

*) Powiazkę wolno nosić tylko zamęż­
nym lub wdowom— dziewczętom jest zabro­
niona,.

kwintniejsze owoce od Br. Jelesieje- 
wych lub Smurowa, wyborowe cu­
kierki od Bałleta, czekoladki Krafta 
„słomka” od Kaczkurowa i torty od Ber- 
rin lub Nazarowa,najprzedniejsze bakal- 
je a między niemi... najordynarniejsze 
orzechy laskowe, cedrowe i... chleb 
Ś-tojański. Ten dziwny drugi w tym 
domu konglomerat owocowo - cu- 
krowo-bakaljowy był wynikiem rządów 
Awdofji, która nawet w razie stłucze­
nia „baccaratów” umiała zastępować 
je spodkami z lanego szkła... Nowicki 
nie miał czasu zajmować się gospo­
darstwem domowem, polecił czasem 
w pierwszorzędnych sklepach i cu­
kierniach przysłać mu to i tamto 
i na tern koniec. Goście przeważnie 
miewali dobry apetyt, przygotowane 
więc stosy zmniejszały się szybko; 
często nawet koniak i likiery raźnie 
„odchodziły”.

Każdy z przychodzących i odcho­
dzących wstępował do gabinetu po­
witać i pożegnać gospodarza, a on 
zawsze uprzejmemi słowy witał, a po­
tem żegnał, dziękując za odwiedziny. 
Pozostający zaś w gabinecie na roz­
mowie, byli to przyjezdni dygnitarze, 
przybyli do stolicy w celu przyśpie­
szenia różnych swoich projektów, 
zwłaszcza w departamencie budowla­
nym i zachodzili złożyć szacunek No­
wickiemu, zaskarbić jego względy 
i nieraz nawet prosić o przyspiesze­
nie.

Niewątpliwie ani Hurko ani 
Apuchtin o tern nie wiedzieli. „Pry- 
wislinje” nie było wtajemniczone w te 
intimne stosunki...

Nowicki był człowiekiem wielkiej 
pracy, obowiązkowym, pedantycznie 
akuratnym i bezwzględnie prawym 
i uczciwym. On to uporczywie hamo­
wał zatwierdzenie piekielnego projek­
ty, żądając to zmian, to uzupełnień, 
to znów wyjaśnień i zatrzymując spra­
wę, jak się specjalnie nazywało w ta­
kich razach „pod suknem”, mając na­
dzieję, że może w Polsce zmienią się 
rządy. Dopiero po jego przedwczesnej 
śmierci sprawa została załatwiona w 
przyśpieszonem tempie i w pobliżu 
poważnej Świątyni S-go Krzyża uj­
rzeliśmy niesforną moskiewsko-bizan- 
tyjską polichromję, która jak ohydny 
trąd okryła ściany dawnego przybyt­
ku Tow. Przyjaciół Nauk, przypomi­
nając „podworje“ to jest hotele przy 
monastyrach, posiadających relikwie 
„świętych ugodników” lub „czudo- 
twornyja ikony“, w których zatrzymu­
ją się przybywający pątnicy a zwłasz­
cza bogate „bohomołki“ moskiewskie 
„kupczychy" niemiłosiernie wyzyski­
wane przez pokornych i bogobojnych 
mnichów.

Dziesiątki lat tkwił ten cierń 
nieustannie, jątrząc nasze rany prze­
śladowań i upokorzeń, nareszcie nie­
zbadane wyroki Przedwiecznego spra­
wiły, że Pałac Staszyca odrodzi się. 
Upłynie niewiele czasu, a ujrzymy go 
w dawnych kształtach i szatach i za- 
zawołamy pełną piersią: Alleluja!

Oamaston
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Przed laty — nie mówmy] ilu — 
spotykałam w ogrodzie Saskim stale, 
idąc do pracy, drobną, szczupłą pa­
nienkę o delikatnych, jak w kamei 
rzeźbionych rysach, ciemno piwnych 
rozmarzonych oczach i zwichrzonej 
pod rondem kapelusza, czarnej czu- 
prynce.

Było coś uroczego w kształtnej, 
harmonijnej figurce. Ani jednej linji 
zbędnej, ani jednego rozdźwięku.

— Kto jesteś, śliczny filigrano­
wy posążku? Szkoda twoich dro­
bnych nóżek na dreptanie codzien­
ne — pewnie po lekcjach, bo stale 
o jednej porze. W kryształową ga­
blotkę cię wstawić i patrzeć na cie­
bie....

Po pewnym czasie śliczne zja­
wisko pierzchło, jak pierzchła wiosna. 
Przestałam spotykać czarnowłosą pa­
nienkę. Porwał ją pewnie rycerz błę­
kitny, poniósł w zaczarowane krainy.

Dzienniki polskie w latach 80-ych 
czy 90-ych przyniosły wiadomość 
o młodej filozofce polskiej, studjują- 
cej okultyzm w Paryżu. Nazwisko 
maga Sar Pelladana obok jej nazwis­
ka. W powieściach jednej z najwy­
bitniejszych naszych autorek współ­
czesnych, pojawi! się prawie równo­
cześnie typ ślicznej polskiej stu­
dentki w Paryżu, w której zakochał 
się bohater — literat. Ktoś złączył 
z postacią studentki nazwisko mło­
dej okultystki i przypuszczenie jako 
pewnik obiegło miasto.

W kilka lat później — na jakimś 
wiecu kobiecym—kazano mi przyjrzeć 
się osobie w którymś rzędzie krzeseł.

— To ta młoda okultystka z Pa­
ryża. Wróciła tylko co. Będzie prze­
mawiała dzisiaj.

Przemawiała istotnie. Głos pe­
łen swady pierwszy raz słyszany, ale 
postać, rysy twarzy, rozwichrzona 
czuprynka nad czołem jakieś dobrze, 
bardzo dobrze znane...

Skąd? Od kiedy?
Wtem jak błyskawica:
— Ah, to moja „śliczna“ z ogro­

du. Więc nie porwał jej w zaczaro­
wane krainy rycerz błękitny? Biedzi 
się, męczy nad filozofją i nad kwe- 
stją kobiecą, którą gwałtem chce 
ująć w syntezę, gdy ona wyłamuje 
się z pod całokształtu reguł. Kame­
leonowa, nieuchwytna, tylko w życiu 

' realnem znajduje prawdziwie ważki, 
twardy punkt oparcia, w wymogach 
bytu, który—mimo zwały przeszkód— 
pcha kobietę na wszystkie szczeble 
wiedzy, zawodów i pracy.

Kwest ja kobieca, okultyzm, fiło- 
zofja—to byli błękitni rycerze, którzy 
porwali młodość „ślicznej“ panienki.

Goniła chimerę sławy literackiej 
Marja Czesława Przewóska przez ca­
łe życie i spalała siebie na ołtarzu 
ofiarnym tej złudy.

Napisała pierwszą w Polsce 
książkę o Nietschem, której bezstron­
ność podkreśliła dr. Z. Daszyńska- 
Golińska. O tej swojej pracy, jak 
również o książce „Z nowych dni“ 
wygłosiła autoreferat w Przeglądzie 
Filozoficznym (kwiecień 1891 r).
W 1910 r. miała odczyt na kongresie 
,,de l’humanité“ w Paryżu ,,Kobieta 
i postęp ludzkości“. Powiedziano 
o nim w sprawozdaniu z kongresu, 
że był „d’une haute portée“. W 1920 r. 
na I Zjeździe naukowym w Polsce 
postawiła wniosek stworzenia kate­
dry nauk filozoficzno-moralnych my­
śli polskiej na wszechnicach wolnej 
Polski, co zostało podkreślone w spra­
wozdaniach ze zjazdu. Napisała kil­
ka prac z dziedziny historjozofji pol­
skiej i broszurę ,,O medjumizmie 
i spirytyzmie“. Zajmuje się publicy­
styką. Tworzy wiersze pod pseudo­
nimem „Helji“. Uderza zawsze w ton 
górny, ale książki jej są zawiłe 
i mgliste—dlatego mało czytane.

Wyraźniejsze były zawsze hasła 
pracy społecznej, które rzucała. Nie­
jedno z nich znalazło oddźwięk. Tro­
ska o byt podupadłych literatów, 
o wczasy tych, którzy pracują jesz­
cze, o możności leczenia się ich w 
polskich uzdrowiskach. Troska o mo­
ralne odrodzenie młodzieży.

Mglisty umysł i twarda walka 
o byt własny nie sprzyjały jednak 
aktom czynu doraźnego. Ktoś inny 
zwykle chwytał jej pomysły i usiło­
wał realizować je. Ale—że poczyna­
nia były dobre, hasła szlachetne, 
uczciwe, dalekie od kompromisowoś- 
ci — społeczeństwo umiało je ocenić.

W roku bieżącym odbył się w 
Towarzystwie Literatów i Dziennika­
rzy jubileusz M. Cz. Przewóskiej — 
poważny, przy bardzo licznym udzia­
le publiczności.

Jakże niewielu najzasłużeńszych 
naszych autorów i najdzielniejszych 
pracowników społecznych doznało te­
go dowodu życzliwości i uznania ze 
strony ogółu.

Z pośród kobiet w pierwszym 
rzędzie — nasze uczone, znane i tak 
bardzo cenione zagranicą, a tak w 
zacisze własnych gabinetów rzucone 
przez nas. Pracują dla nauki zawsze 
z myślą o Polsce, spalają się w ogniu 
ofiarnych realnych czynów społecz­
nych. Że wymienię choćby tylko na­
zwiska Dr. Zofji Daszyńskiej-Goliń- 
skiej, dr. Józefy Joteyko, dr. Józefy 
Kodisowej, dr. Michaliny Stefanow- 
skiej...

Wie o nich świat uczonych bel­
gijskich, francuskich, niemieckich. 
Drukują prace ich naukowe miesięcz­
niki nasze i obce. Książki ich przy­
pominają cudzoziemcom naukę pol­
ską. Cele i drogi ich są skrystalizo­
wane. jasne, wyraźne. W twardej, 
mozolnej pracy i w gorzkiej walce 
o byt schodzi im życie.

Czy pomyślało społeczeństwo 
o podziękowaniu im za trud ponie­
siony?

C. IV.

WYCHOWANIE FIZY­
CZNE I ŻYCIE SPOR­

TOWE KOBIET
WYCHOWANIE FIZYCZNE I SPORT.

Rozpoczynając nowy dział p, t. 
„Wychowanie fizyczne i życie sporto­
we kobiet” musimy przedewszystkiem 
porozumieć się z naszemi czytelnicz­
kami co do ścisłego znaczenia tych 
pojęć.

Wyrazy sport, wychowanie fizy­
czne i t. p. często słyszymy i powta­
rzamy wszyscy. Mimo to jednak wie­
le osób ma o nich bardzo mętne po­
jęcie, a nawet nadaje im wprost myl­
ne znaczenie.

Jakże często słyszałam wśród 
matek zdanie „po co w szkole jakieś 
tam wychwwanie fizyczne, po co gim­
nastyka, dzieci i tak są aż nadto prze­
pracowane”. Albo na letnisku: „jakże 
miłym sportem jest zbieranie grzy­
bów” (autentyczne).

Nie posądzając naszych czytel­
niczek o podobną — powiedzmy pro­
sto ignorancję, sądzę jednak, że 
nie będzie zbytecznem przypomnieć 
im, że wychowanie fizyczne nie jest 
jakimś przedmiotem szkolnym, które­
go można się uczyć, lub nie uczyć, 
a o którym wyszedłszy z ławek szkol­
nych można natychmiast zapomnieć.

Wychowanie fizyczne jest to nie­
zbędny składnik ogólnej pracy wy­
chowawczej czy nad dzieckiem, czy 
nad sobą, czy traktowanej szerzej 
jako praca, zmierzająca do odrodze­
nia pewnych grup ludzkich, lub ca­
łych narodów, wychowanie fizyczne 
dzieci w wieku przedszkolnym, mło­
dzieży pracującej zawodowo, wojska 
i t. p.

Jako takie wychowanie fizyczne 
nie dlatego nazywa się fizycznem, że 
ma na celu jedynie cielesną stronę 
człowieka, a dlatego, ze dąży do ogól­
nego rozwoju, do podniesienia warto­
ści tak fizycznej, jak moralnej czło­
wieka wyłącznie środkami fizycznemu

I to jest olbrzymia różnica, o któ­
rej nie wolno zapomnieć. Wychowa­
nie fizyczne ma za cel równie dobrze 
zdrowie, zręczność i siłę, odporność 
przeciw chorobom i piękno, jak wyro­
bienie odwagi, zaradności, bystrości,
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karności, solidarności, wytrzymałości 
na trud i ból, wesołości i czystości 
moralnej.

Trudno chyba wymieniać więcej 
cech tak niezbędnych, a tak mało 
niestety u nas rozpowszechnionych. 
W jaki sposób staramy się te rzeczy 
osiągnąć, mówić będziemy w dalszym 
ciągu.

Teraz o sporcie. — Dlaczego tak 
zatytułowałyśmy nasz dział, dlaczego 
chcę mówić osobno o nim? Przecież 
w skład wychowania fizycznego wcho­
dzi równie dobrze gimnastyka, rytmi­
ka, gry i zabawy, kąpiele, spacery 
i wycieczki, zaznajomienie się z hi- 
gjeną i t. p.

Dlaczego wybieramy specjalnie 
sport? Wyróżniamy go dlatego, że 
jest on ozdobą, koroną, najwyższym 
szczeblem wychowania fizycznego (nie 
mówię celem). W odróżnieniu od zwy­
kłych ćwiczeń gimnastycznych i in­
nych zabiegów bigjenicznych ze spor­
tem łączy się cały szereg wrażeń pięk­
nych i podniosłych. Mknąc na nartach, 
wchłaniamy potęgę szczytów górskich 
i urok śnieżnych pól, na koniu upa­
jamy się pędem powietrza i dzielno­
ścią tak szlachetnego zwierzęcia, wio­
słując lub pływając, zaznajamiamy się 
z tajemniczą siłą niedostępnego nam 
żywiołu. Często występuje przy tern 
element ryzyka, walki i niebezpie­
czeństwa, który właśnie robi sport 
tak pociągającym.

Z niezrozumieniem znaczenia 
wychowania fizycznego i sportu naj­
częściej spotkać się można, gdy cho­
dzi o wzajemny stosunek tego osta­
tniego do całości wychowania fizy­
cznego.

Jakże często można się spotkać 
z rzeczą, wytykaną przez poważniej­
sze pisma sportowe i ludzi fachowych 
z anomalją, jaką jest sportsmen, po­
gardzający ćwiczeniami gimnastycz- 
nemi, pijący, palący, je dnem słowem 
taki, który przez nieumiejętne lub wo- 
óle niestosowanie racjonalnego try- 
u życia, a dążąc do rekordów, że­

tonów i nagród nabawia się wad or­
ganicznych, rozedmy płuc, nerwicy ser­
ca i t. p.

Odmienną anomalją jest dla mnie 
osoba, która istotnie dbając o swoje 
zdrowie latami gimnastykuje się, prze­
strzega zasad higjeny i t. p., ale któ­
rej nie przyświeca ta myśl, że dzięki 
temu zdobywa warunki, które umoż­
liwiają jej zdobycie się na ten roz­
mach, na tę trochę odwagi, by samo­
dzielnie umieć w razie potrzeby prze­
płynąć rzekę, lub poradzić sobie 
w górach, lub z koniem. — Jakże czę­
sto widuje się dzieci z tych dobrze 
ułożonych, eleganckich, za które pła­
cą duże sumy na kompletach rytmiki 
czy gimnastyki, którym troskliwe ma­
my nie pozwalają wejść na drzewo, 
lub stanąć bosą nogą na podłodze.

Z punktu widzenia wychowaw­
czego, sport jest niejako próbą sił 
dziecka, jest, przedewszystkiem nagro­
dą, do której ono dąży, nie rozumie­
jąc jeszcze potrzeby higienicznego

trybu życia, hartowania się i ćwiczeń 
gimnastycznych, niezbędnych samych 
przez się dla każdego, choćby nigdy 
sportsmenem nie miał żostać.

Naodwrót, dla sportsmena wy­
chowanie fizyczne jest przygotowa­
niem, jest zapewnieniem maximum 
niezbędnej dla niego sprawności i od­
porności. Obie te rzeczy wiążą się 
ze sobą nierozerwalnie. Wychowanie 
fizyczne bez sportu jest monotonne 
i suche. Uprawianie sportu bez syste­
matycznych zabiegów koło swego 
ciała nie tylko nie jest pożyteczne 
dla zdrowia, ale może być wręcz 
szkodliwe, pomijając już, że nigdy nie 
doprowadzi do wysokich rezultatów.

W dalszym ciągu naszych roz­
ważań poruszać będziemy szczegóło­
wo zagadnienia, które wychowanie 
fizyczne nastręcza, różne jego działy 
Dziś na zakończenie chcialabym za­
znaczyć tylko jeszcze, że musi ono 
spoczywać w ręku ludzi fachowych 
i odpowiednio uzdolnionych (których 
u nas n'estety bardzo jest jeszcze nie­
wielu) ale że każda matka, wycho­
wawczyni czy nauczycielka musi się 
z jego podstawami zapoznać, jeśli 
chce wychować zdrowe i dzielne dzie­
ci, że każda kobieta, jeśli chce być 
długo młodą i zdrową, mieć lekkie 
ciąże i porody, dobrą figurę i cerę, 
lekkie i zgrabne ruchy, musi się gim­
nastykować, uprawiać sporty i sto­
sować w życiu przepisy higjeny.

Nie wystarcza wiedzieć, że zdro­
wo jest sypiać przy otwarłem oknie, 
chodzić po kolacji na spacery, śliz­
gać się i pływać, ale zostawiać to 
dla mniej zajętych, młodszych, a ra­
czej mniej... leniwych.

J. F.

KOBIETA O KOBIECIE.

Słynna pani de Pompadour miała 
już wielu biografów, którzy opisy­
wali jej dzieje i starali się dociec 
„jakim sposobem piękna ta, a niez­
miernie zręczna intrygantka potrafiła 
przez wiele lat z rzędu trzymać w swych 
rączkach ster rządów królestwa fran­
cuskiego.

Ostatnie jednak dzieło o tej 
postaci historycznej wyszło przed kil­
ku miesiącami z pod pióra kobiety, 
znanej autorki francuskiej, Marcelle 
Tinayre. Jestto książka pod tytułem 
„La vie amoureuse de Mme de Pom­
padour“. Krytyka francuska odzywa 
się o tem dziele naogół bardzo poch-

lebnie, podkreślając przytem trudność 
pisania na temat tak ogólnie znany 
i tyle razy już opracowywany przez 
najwybitniejszych historyków. M. Ti­
nayre uniknęła szczęśliwie powtarza­
nia rzeczy banalnych, ujęła swój te­
mat raczej jako studjum psychologicz­
ne, niż historyczną biografię. Uprze­
dza sama o tem swych czytelników 
we wstępie, nazywając książkę swą 
„wizerunkiem“, a siebie malarzem- 
portrecistą, którego zaciekawia pozu­
jący mu model i który pragnąłby 
odmalować, po kobiecemu odczute, 
rysy kobiety. „W książce tej chciała- 
byrrt wskrzesić przed oczyma mych 
czytelników wizję kobiety nieprzecię­
tnej, ale nie tej wielkiej polityczki, 
tylko przyjaciółki i kochanki króla, 
paryżanki w każdym calu, widzianej 
w jej codziennem, prywatnem życiu 
uczuciowem i rodzinnem: panią de 
Pompadour me w galowym stroju 
dworskim, lecz w domowej sukience, 
subtelną, wytworną i pełną wdzięku, 
taką jak żyła i jaką umarła — z uś­
miechem na ustach“,

P. Tinayre nie stara się na uspra­
wiedliwienie swej bohaterki z ciężą­
cych na niej wielu—słusznych zresz­
tą — zarzutów. Oburza się jednak 
na jej wrogów, którzy, z hr. d’Argen- 
son na czele, usiłowali po śmierci jej 
oczernić pamięć tej niezrównanej bądź 
co bądź kobiety całym szeregiem 
kłamstwo Zwłaszcza niesprawiedliwym, 
zdaniem biografki, jest zarzut oschłości, 
chciwości i braku serca. Pani de 
Pampadour — utrzymuje M. Tinayre, 
kochała króla naprawdę, cierpiała 
bardzo z powodu tego uczucia i dla­
tego można jej wybaczyć wiele—jeśli 
już nie wszystko.

RÓWNA PŁACA ZA RÓWNĄ PRACĘ

Pod tem hasłem odbył się w Lon­
dynie na Trafalgar Square olbrzymi 
meeting publiczny, zorganizowany 
przez stowarzyszenie nauczycielek 
angielskich. Przemawiały na tym wie­
cu posłanki do parlamentu, wiele wy­
bitnych nauczycielek oraz p. Conway, 
przewodnicząca Stowarzyszenia Nau­
czycielek, Mówczynie protestowały 
przeciwko upośledzeniu kobiet, pracu­
jących na polu pedagogicznem, żąda­
ły zniesienia istniejących ograniczeń, 
oraz domagały się zrównania w pra­
wach pod względem zarobkowym, 
wysuwając jako hasło zasadę: „Za 
równą pracę — równa płaca".

AUTOMOBILISTKI SZWAJCARSKIE.

W Kantonie Glarus (w Szwaj- 
carji) kobiety otrzymały oficjalnie 
prawo trudnienia się zawodem szo­
ferek, mianowicie prowadzenie doro­
żek automobilowych (t. zw. takso­
metrów) i prywatnych samochodów, 
służących do przewożenia pasażerów. 
Jestto zatem nowy zawód otwarty 
dla kobiet, istnieją już specjalne kur­
sy szoferek, obznajmiające kobiety 
z prowadzeniem samochodów.
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RUCH KOBIECY W HOLANDJI

Parlament holenderski uchwalił 
równe prawa obywatelskie dla kobiet 
w r. 1917. Rezultatem tego było 
obranie jeszcze w tym samym roku 
dwóch kobiet na posłów; obecnie jest 
ich już siedem. Należą one do róż­
nych stronnictw politycznych.

Kobiety holenderskie pracują 
również we wszystkich prawie zawo­
dach, Nestorką lekarek holenderskich 
jest dr. Aletta Jacobs, która ukończy­
ła wydział medyczny w r. 1879, zwal­
czywszy uprzednio cały szereg trud­
ności, przeszkód i ograniczeń. Tak 
np. musiała po roku studjów uniwer­
syteckich opuścić uczelnię, gdyż wła­
dze uniwersyteckie sprzeciwiły się 
dalszemu jej uczęszczaniu na medy­
cynę. Po kilku latach udało się jej 
zostać przyjętą na nowo i tym razem 
doprowadzić studja swoje do końca. 
Na zebraniach studenckich nie poz­
wolono jej jednak zabierać głosu, 
ani należeć do stowarzyszeń młodzie­
ży uniwersyteckiej.

Po ukończeniu studjów karjera 
lekarska pani Jacobs była również 
przepełniona wszelkiego rodzaju trud­
nościami. Przy wykonywaniu swego 
zawodu musiała ona nietylko zwal­
czać uprzedzenie społeczeństwa i ko­
legów — lekarzy, lecz ponadto kilka­
krotnie wpadała w zatarg... z policją. 
Dwa razy była aresztowaną: raz za 
odwiedzanie pacjentki po 1 O-ej godzi­
nie wieczorem (policjant uważał za 
niemożliwe, aby „przyzwoite” kobiety 
o tej porze pokazywały się na uli­
cach!), drugi raz za pójście do teatru 
bez towarzystwa męskiego. W oby­
dwóch wypadkach została odstawioną 
na posterunek policyjny pod zarzutem, 
że jest kobietą lekkich obyczajów.

Od tego czasu dużo zmieniło 
się w Holandji, i pani Jacobs, dziś 
siedemdziesięciokilkoletnia staruszka, 
z dumą spogląda na cały zastęp mło­
dych swych koleżanek, którym nikt 
pie wzbrania oddawać się swobodnie 
zawodowi lekarskiemu—jednej z naj­
szczytniejszych i może najbardziej 
odpowiednich dla kobiet profesji...

SYMFONICZNA ORKIESTRA KO­
BIECA

Miasto Filadelfja w Stanach Zjed­
noczonych posiada pierwszą w Ame­
ryce orkiestrę symfoniczną, składają­
cą się wyłącznie z samych kobiet. 
Założycielką tej orkiestry jest pani 
Mabel Swint Ewer; z jej to inicjatywy 
powstał ten zespół, liczący początko­
wo 30 członkiń, w roku 1921. W zesz­
łym roku orkiestra liczyła już 45 mu- 
zykantek, w tym roku zaś — siedem­
dziesiąt pięć. Dyrygentką jest uta­
lentowana skrzypaczka amerykańska, 
p. Florence Haenle. Koncerty tej 
niewieściej orkiestry cieszą się w Fi-

ladelfji wielkiem uznaniem i powo­
dzeniem wśród muzykalnej publicz­
ności.

AGITACJA WYBORCZA W STARO­
ŻYTNEJ POMPEI

Czytamy w „Le Droit des Fem- 
mes” ciekawe sprawozdanie z odczy­
tu, jaki miał uczony francuski, M. 
Fisserand, na temat: „Kobieta, a wy­
bory do przedstawiennictwa narodo­
wego w Pompei w. r. 79 naszej ery“. 
Według zdania tego badacza, niewia­
sty pompejańskie brały bardzo żywy 
udział w agitacji przedwyborczej. 
Twierdzenie swe uczony archeolog 
popierał następującemi wywodami: 
Mury bardzo wielu domów w Pom­
pei — co mówi pan Eisserand — po­
kryte są napisami, które były niczem 
innem, jak ówczesnemi... plakatami 
wyborczemi. Znaczna ilość tych odezw 
podpisaną jest imionami kobiecemi 
i świadczy o wysokim zrozumieniu 
i zainteresowaniu się sprawami pub- 
licznemi wśród starożytnych pompe- 
janek. Niektóre odezwy noszą pod­
pis męża i żony, a wtedy imię żony 
postawione jest na pierwszem miej­
scu — z czego widać, że pompejanom 
były dobrze znane wymagania kurtu­
azji dla dam.

Znajdują się także plakaty, pod­
pisywane przez kobietę, po której 
nazwisku następuje szereg podpisów 
męskich — widocznie jej stronników. 
Po szczegółowem zbadaniu podpisów, 
p. Fesserand doszedł do przekonania, 
że figurują wśród nich prawie nazwi­
ska kobiet, nie należących do wyż­
szych klas społeczeństwa, z czego 
wnioskuje on, że damy z arystokracji 
nie lubiły brać udziału w agitacjach 
wyborczych. Znalazł on jednakże 
i kilka podpisów arystokratę k, agitu­
jących za kandydaturami swoich synów.

Z. B.

W SPRAWIE 
WYŻSZYCH KURSÓW 
DLA KOBIET IM. BA­

RANIECKIEGO.
W okresie przedwojennym, a ściślej 

biorąc w okresie ostatnich lat ubiegłego stu­
lecia i na początku w. XX — Kursy im, Ba­
ranieckiego cieszyły się w społeczeństwie pol- 
skiem zasłużoną sławą. Zdążały do tej uczelni 
szeregi kobiet z trzech zaborów, a znajdowały 
w jej murach nietylko zacną atmosferę, prze­
pojoną szlachetnym duchem obywatelskim — 
ale i wysoki poziom nauk, — otwierający 
przed niejedną ze słuchaczek drogę do samo­
dzielnej, planowej pracy umysłowej. Toteż 
liczny zastęp wychowanek Kursów im. Bara­

nieckiego — odegrał poważną rolę w życiu 
umysłowem polskiego świata kobiecego. Istot­
nie, powołana do życia przez dr. Adrjana 
Baranieckiego pierwsza wyższa uczel­
nia dla kobiet w Polsce była w swo­
im czasie dziełem prawdziwego postępu i my­
śli obywatelskiej,

Adrjan Baraniecki, Podolanin — Dr. me­
dycyny — człowiek wielkiego wykształcenia, 
niepospolitych zdolności i charakteru,—gorący 
patrjota — po powstaniu 1863 r., w którem 
brał wybitny udział, emigrował do Francji 
i Anglji. Gdy po powrocie osiadł w Krakowie, 
chciał tu nowe wprowadzić kierunki. Starał 
się o rozwój rzemiosł i przemysłu rodzimego 
i założył już w roku 1867 muzeum techniczno 
przemysłowe, które do dziś trwa i rozwija się, 
nosząc jego miano. Założył też pierwsze 
kursy handlowe męskie, ale nie znajdując 
poparcia materjalnego, mimo znacznej ilości 
uczniów, musiał je zwinąć. Urządzał też 
w tym czasie popularne wykłady naukowe, 
a widząc liczny napływ kobiet, i rozumiejąc, 
że na kulturę społoczeństwa można wpłynąć 
tylko przez kobiety, odpowiednio kształcone, 
otworzył w roku 1870 specjalne dla kobiet 
kursy naukowe, które pod jego nazwiskiem 
dotrwały do dziś. Były to kursy roczne, — 
obejmowały działy: historyczno-literacki, przy­
rodniczy, artystyczny i gospodarczy. Po 
śmierci ś. p. D-ra Baranieckiego w roku 1892 
przedstawiciel gminy miasta Krakowa, której 
zakłady Baranieckiego zostały oddane w opie­
kę — nad jego grobem imieniem gminy przy- 
rzekł, że kursy będą utrzymywane i subwen- 
ejonowane przez miasto, co też stale spełnia­
no. Mimo to, w pierwszych latach po śmierci 
założyciela chyliły się do upadku. Wybrany 
w roku 1893 na stanowisko dyrektora prof. 
Uniw. Jag. Dr. Józef Rostafiński, zorganizo­
wał je na nowo, zamienił na dwuletnie, wpro­
wadził z czasem, prócz istniejących wydzia­
łów — wydział pracy społecznej, wychowaw­
czej i gospodarstwa kobiecego wiejskiego. 
Starał się zawsze o najlepsze siły naukowe— 
toteż kursy przez długie lata kwitnęły i ro­
zwijały się z roku na rok. Były to lata, 
w których uniwersytet nie przyjmował kobiet 
w charakterze słuchaczek rzeczywistych — 
jedyną więc wyższą uczelnią dla kobiet w Pol­
sce były Kursy Baranieckiego,

Po 54 latach istnienia Kursy mają być 
zamknięte. Gminie miasta Krakowa ciąży 
obowiązek prowadzenia uczelni — robią 
oszczędność. Frekwencja spada, gdyż kursy 
nie mają praw państwowych — Dyrektor Ro­
stafiński, znużony wiekiem i chorobą składa 
dyrekturę —- a niema nikogo, ktoby się tą in­
stytucją zainteresował szczerze. — Liczne 
zbiory i doskonała biblioteka pójdą w rozsypkę.

Kursy nie dają praw, — tkwiąc jeszcze 
w dawnych ramach organizacyjnych i oparte 
na dawnych programach, stały się przeżytkiem. 
Szkoda jednak, by instytucja, posiadająca 
piękną tradycję i duże zasługi została prze­
kreślona. Trzeba tylko wlać w nią nową 
myśl — przystosować do nowych warunków 
życia. — Powstała inicjatywa, by Kursy prze­
kształcić na szkołę pracy społecznej. Jest to 
myśl bsirdzo piękna. Trzeba tylko umiejętnie 
wprowadzić ją w życie, trzeba tern zaintere­
sować społeczeństwo. Ten obowiązek spo­
czywa przedewszystkiem na dawnych wycho­
wankach Kursów im. Baranieckiego.

P.
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Podajemy poniżej ode­
zwę Komitetu, zorganizo­
wanego przez dawne słu­
chaczki Kursów im. Ba­
ranieckiego.

(Przyp. Red.')

ODEZWA.

Wyższe kursy dla kobiet im. Baraniec­
kiego po 53 latach istnienia mają być zamknię­
te. Wiadomość ta odbije się boleśnie w ser­
cach i umysłach nie tylko byłych uczenie, ale 
wszystkich kobiet polskich, gdyż kursy te mia­
ły olbrzymie znaczenie naukowe, kulturalne 
a przedewszystkiem patrjotyczne. W najcięż­
szych chwilach życia narodowego były ognis­
kiem wiedzy rodzimej dla całych zastępów 
z tych dzielnic, gdzie wykształcenie wyższe w 
języku polskim było niemożliwe.

Powołana do życia i prowadzona przez 
długie lata ofiarnością i poświęceniem zało­
życiela Dr. Adrjana Baranieckiego, ta pierwsza 
wyższa uczelnia dla kobiet w Polsce była 
w swoim czasie dziełem prawdziwego postępu 
i myśli obywatelskiej i ważnym krokiem na­
przód w rozwoju kobiety polskiej.

Zawdzięczamy jej bardzo wiele, wdzięcz­
ność naszą gorącą i głęboką chcemy i potrze­
bujemy wyrazić publicznie i dla tego zawiązu­
jemy komitet i zapraszamy wszystkie dawne 
uczenice i wszystkie kobiety polskie na zjazd 
mający się odbyć w Krakowie w końcu wrześ­
nia dla uczczenia zasług Dr. A. Baranieckiego, 
a zarazem dla zastanowienia się, czyby się nie 
dało dziś w Ojczyźnie Niepodległej przeobra­
zić w nowe środowisko pracy oświatowej 
i obywatelskiej, zastosowane do zmienionego 
ducha czasu i nowych wymagań postępu.

Wszelkich objaśnień udziela sekretarjat 
Komitetu Kraków Karmelicka 32.

(—-) Anna Zakrzewska.
(—) Jadwiga Konopczyńska.
(—) Stanisława Dr. Lewkowiczowa.
(—) Helena Lubomęska.
(—) Anna Sinkowa.
(—) Aurelja Szubertowa.
(—) Zofja Szukiewiczowa.
(—) Janina Szwarcenberg Czernowa. 
(—) Anna Wilczyńska.

Z TEATRÓW
TEATR LETNI.

„Szyldkretowy Grzebień". Komedja 
małżeńska w 3-cb aktach — Ryszarda Kessle- 
ra. Przekład — Stefana Turskiego. Reżyse­
rował — Emil Chaberski. Dekoracje — Sz. 

Kamińskiego.

Coraz częściej odnosi się wrażenie — 
gdy się jest pod rząd na 30 komedjach i far­
sach w teatrach warszawskich — że tematy 
komedjowe .małżeńskie“ są — na wyczer­
paniu! Przyznać należy, że kopalnia była 
bogata, materjału dostarczyła różnorodnego 
i obfitującego nawet w całkiem frapujące

niespodzianki ...ale ponieważ na tym świecie 
wszystko ma swój koniec, więc też niemiło­
sierny los zrządził, że i potężny kapitał ko­
palniany tematów komedjowych „małżeńskich" 
ma się już ku schyłkowi i w nieprzebranej 
napozór beczce zaczyna przeświecać dno!

Na Jowisza! tyle już wymyślono kombi- 
nacyj w alkowie, w buduarze, w numerach 
hotelu i t. d. i t. d., że trzeba coraz częściej 
uciekać się do karkołomnych pomysłów, 
by z tego kończącego się szybu wyciągnąć 
choć trochę kruszcu, który zabawi publicz­
ność na szczęście (dia zarządu teatrów) co­
raz mniej wymagając. To też pan Ryszard 
Kessler musiał sięgnąć po taki właśnie od­
świeżający pomysł, by rozśmieszyć publiczność 
na sobotnej premjerze w teatrze Letnim. Oto 
wmówił w widza i to całkiem zręcznie, że 
mąż w ciemnym pokoju nie poznaje własnej 
żony i bierze ją za swą damę serca — której 
wyznaczył bezceremonjalne randez-vous. Spę­
dza z żoną niezapomniane słodkie pół godzi­
ny w [owym zdradliwym półmroku i rzecz 
oczywista pada ofiarą tysiąca komicznych sy- 
tuacyj — w które wprowadza go własna żona, 
wykorzystująca „zdradę“ męża, której wszak 
była naocznym świadkiem. Ta sytuacja pozwa­
la jej chwycić w ręce pierwsze skrzypce 
w małżeństwie, to znaczy —(według p. Kessle- 
ra) może teraz wypompować z męża, jak naj­
więcej gotówki na stroje i luksusową willę. 
Rzecz oczywista, wszystko doskonale się 
kończy — ku ogólnemu zadowoleniu.

Bardzo to wszystko pięknie i dobrze — 
trzeba tylko uwierzyć w ów półmrok, w któ­
rym mąż nie poznaje żony! Mój Boże! Jeżeli 
jednak można uwierzyć w takie właśnie nie­
porozumienia w teatrze Calderona, dlaczegóż 
nie moglibyśmy tej wiary użyczyć na chwilę 
i panu Kesslerowi. Przecież jesteśmy ludźmi 
dobrej woli, tembardziej, że sztuka była grana 
dobrze i wesoło. Szczególnie dużo wdzięku 
i życia wniosła, jako zdradzona żona — pani 
Marja Gorczyńska, która ładnie wyglądała 
w roli dowcipnej i mściwej połowicy. Szkoda 
tylko, że czuła się w obowiązku pokazywać 
nam swoje nóżki do kolan lub wyżej kolan — 
przecież publiczność wróciła właśnie z nad 
mórz i z nad różnych innych„wód“ i jest 
par bleu! dość wymagająca — więc jej też — 
tak bardzo łatwo zaimponować nie można. 
„Zdradzającego" męża grał z humorem 
p. wł. Walter, Reszta zespołu wnosiła dużo 
werwy i jaknajlepsze chęci

p-a.

OBIADY NA MASZYNCE.

Obiad 1
Zupa jarzynowa ze śmietaną. Kotlety baranie 

z ryżem. Kompot z jabłek.

Na trzy osoby wziąć trzy duże lub sześć 
mniejszych jabłek, obrać z nich cienko skór­
kę, pokrajać na cztery lub sześć części. Pól 
szklanki cukru zagotować z półtora szklanką 
wody, na gotującą wrzucić jabłka i kawałek 
cynamonu lub dwa goździki, pogotować trzy 
do pięciu minut, wylać na salaterkę i ostu­
dzić. Najlepiej kompot do obiadu zrobić 
z rana. Jabłka brać kwaśnego gatunku, 
słodkie jabłka są niesmaczne w kompocie 
i twarde. Następnie należy ugotować ryż. 
Trzy szklanki wody zagotować, na wrzącą 
wsypać trzy ćwierci szklanki ryżu, dodać 
łyżkę masła lub szmalcu, zagotować parę ra­
zy, osolić, wymięszać, — ogień zmniejszyć, 
rondel przykryć i dusić wolniutko kwadrans,— 
gdyby ryż nie był jeszcze zupełnie miękki 
nic nie szkodzi, dojdzie w gnieździe, zanim 
reszta obiadu się zrobi, — odstawić ryź do 
gniazda. Na zupę dwie marchewki, pietruszkę, 
kawałek selera i pół pora oczyścić, pokrajać 
w drobne paski, zalać litrem i ćwierć wody, 
dodać pół listka, trzy ziarnka pieprzu, zago­
tować, zszumować, osolić, gotować, aż jarzyn­
ki zaczną mięknąć, wtedy dodać pół kile 
oczyszczonych i pokrajanych w talarki kartofli, 
gdy kartofle zmiękną, włożyć półkwaterek 
śmietany i łyżeczkę siekanego koperku i ron­
del wstawić w gniazdo. Kupując kotlety ba­
ranie, należy sześć sztuk kazać sobie wykra- 
jać i zbić mocno w sklepie, osolić je i po­
pieprzyć nieco. Na rozpalonej patelni roz­
puścić łyżeczkę masła, na rumiane położyć 
kotlety i csmażyć je mocno z obu stron, 
ogień zmniejszyć, patelnię przykryć talerzem, 
trzymać tak minut pięć, aby kotlety doszły. 
Ryż wyłożyć na talerz lub półmisek, na nim 
ułożyć kotlety, w patelnię wlać parę łyżek 
wody, zagotować i sosikiem, który się ufor­
muje polać ryż, przykryć gorącą patelnię,. 
Zupę podawać natychmiast, aby kotlety bara­
nie nie wystygły.

Obiad II

Kartoflanka ze słoniną. Grzyby duszone 
w śmietanie. Kremik z mannej kaszy.

Z rana, w dzień obiadu, zagotować 
dwie szklanki mleka i pół szklanki wody, 
wsypać na to pół szklanki ładnej mannej ka­
szy, zagotować, ogień zmniejszyć, przykryć 
pokrywą, trzymać tak na wolnym' ogniu, aż 
kasza rozbrzęknie i zgęstnieje. Tymczasem 
utłuc pół szklanki cukru z kawałkiem wanilji. 
Gdy kasza zupełnie gęsta, wsypać cukier, 
wymięszać i wyłożyć w foremkę lub salaterkę 
wylaną wodą i wysypaną cukrem, — zastudzić 
zupełnie, przed obiadem da się łatwo wyrzu­
cić na talerz. Jeżeli kto rozporządza trochą 
soku lub konfitur, może podać je do kremiku, 
ale i sam bez tego dodatku, będzie smaczny.
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Na kartoflankę pćł kilo kartofli obrać i wsta­
wić w półtora litra wody z jedną dużą, obra­
ną cebulą i kawałkiem pietruszki, listkiem 
i paru ziarnkami pieprzu, gdy kartofle się 
rozgotują, przetrzeć wszystko przez sito lub 
druszlak, wlać w rondel napowrót. — Dwa łu» 
ty słoniny drobno pokrajanej roztopić na pa» 
telni, wlać w kartoflankę, zagotować raz 
i wstawić w gniazdo. Pół kilo grzybów pra. 
wdziwych, podosiniaków lub młodych kozaków 
(batek) oczyścić starannie nożem i wilgotną 
ścierką, (grzybów lepiej nie myć, gdyż przez 
to smak i aromat tracą, naturalnie, jeżeli są 
z ziemią, nie dadzą się inaczej oczyścić, niż 
zapomocą płukania), — pokrajać w paski 
W rondlu rozpuścić łyżkę masła, zasmażyć 
w nim drobno pokrajaną cebulę, wsypać grzy­
by, osolić, przykryć pokrywą, gdy puszczą sok, 
dusić, często mieszając, aż się wysadzą, t. j. 
sok się wygotuje, wlać w nie łyżkę mąki 
pszennej, rozbitej w szklance wody, nieco 
pieprzu tłuczonego, półkwaterek śmietany 
dać się dobrze zagotować, przykryć pokrywą, 
ogień zgasić i podawać zupę. Grzyby dobrze 
ciepło trzymają i nie ostygną, zanim się
zje zupę.

Pani Elżbieta

KONFITURY.
(dokończenie)

Pomidory zielone. Drobne, zupełnie 
jeszcze twarde i zielone pomidory, przekra­
dać wpoprzek na połówki, ziarnka łyżeczką 
usunąć.

Na funt pomidorów wziąć półtora funta 
cukru, z połowy zrobić syrop, zalać nim po­
midory, po 24 godzinach syrop odlać, prze- 
smażyć z połową pozostałego cukru, powtó­
rzyć zalewanie, po 24 następnych godzinach 
zrobić to po raz trzeci, poczem smażyć pomi­
dory, zachowując wszelkie ostrożności, wska­
zane przy śliwkach, morelach i innych deli­
katnych owocach. Benzoes się dodaje, jak 
zwykle, pastylę na kilo konfitur. Studzić 
koniecznie w miedniczce, aby zachowały 
ładny, zielony kolor. Pomidory takie, dla 
oryginalnego kształtu i koloru cenne są do 
dekorowania tortów i innych ciast Wielka­
nocnych.

Pomidory dojrzale. Specjalnie na żą­
danie czytelniczek, wyrażone już parę razy, 
podaję tę konfiturę. Smażyłam je raz tylko, 
nie podobały mi się wcale, mimo to, że po­
midory w każdej innej postaci, bardzo lubię. 
Otóż duże pomidory, mięsistego gatunku, 
kraje się w grube na palec plastry, usuwa 
z nich jaknajstaranniej dające niemiłą go­
rycz ziarnka. Pali się syrop z funta cukru 
■na funt pomidorów, na ulep wrzuca pomidory

i smaży, aż się masa stanie przezroczystą, — 
mówię masa, bo niema sposobu usmażyć 
pomidorów nie rozgotowując ich na marme- 
ladę. Kiedy robiłam tę próbę, benzoes 
nie był znany, dla trwałości jednak należy go 
dodać. Konfiturę pomidorową, jak każdą 
marmeladę, należy jeszcze ciepłą składać 
w słoje, zawiązywać zaś te słoje dopiero po 
zupełnem wystygnięciu.

I DORAŹNH POMOC

1 Lekarzy Specjalistów
w Warszawie

I „ ft U X I L I G M ”
Czynna w dzień i w nocy baz przerwy

Udziela niezwłocznej pomo­
cy lekarskiej przez lekarzy 
wymaganej specjalności w 
mieszkaniu chorych łub w

gabinetach lekarzy KONSYUfl

222 Biuro Centrali ul. Żórawia 33.

Ananas. Uważany, dia wybornego sma­
ku i aromatu za najwykwintniejszą konfiturę, 
powinien znaieść miejsce w każdej dobrze 
zaopatrzonej śpiżarni. Na konfiturę można 
używać owoców świeżych, w braku ich osta­
tecznie konserwy i ananase w puszkach, •— 
które niestety, mają znacznie mniej aromatu. 
Zwykły sposób smażenia ananasu jest nastę­
pujący:

Na funt oczyszczonego z zewnętrznych 
łupinek i pokrajanego w cienkie plastry ana­
nasu bierze się 2 */b do 3 funtów cukru, a to, 
ażeby mieć jaknajwięcej pożytecznego syropu. 
Łupinki, opłukane, zagotowuje się w wodzie, 
gdyż one właściwie mają w sobie dużo zapa­
chu, na tej wodzie, biorąc szklankę jej na 
funt cukru, robi się ulep, na wrzący kładzie 
ananas i odrazu wysmaża do przezroczystości 
na bardzo wolnym ogniu. Ananasowe konfi­
tury wrąz z miedniczką najlepiej odrazu wy­
nieść na lód, aby jaknajprędzej ostygły i naj­
więcej aromatu zachowały. Benzoesu dodaje 
się, jak zwykle, pastylkę na kilo, rozpuszcza­
jąc go w łyżce gotowanej wody i dolewając 
d.o gotowej, gorącej konserwy. Jest jeszcze 
inny sposób przyrządzania konfitury z anana­
su, — oczyszczony i pokrajany ananas układa 
się w garnku ogniotrwałym, przesypując trze­
ma funtami cukru tłuczonego (nie piasku) na 
funt ananasu. Gernek się zakrywa pokrywą, 
zamazuje ciastem i wstawia na całą noc w go­
rący piec po chlebie, poczem tak nietknięty 
przechowuje w suchej śpiżarni. Po otarciu 
garnka należy go w ciągu paru tygodni umyć, 
gdyż nie są takie konfitury tak trwałe, jak 
smażone zwykłym sposobem, smak jednak 
i aromat mają nadzwyczajny.

Żórawiny. Dają wyborną konfiturę do 
herbaty, dla chorych na różne gorączki i re­
konwalescentów szczególniej pożądaną.

Na funt starannie przebranych, dobrze 
przemarzniętych Żórawin, funt cukru. Na ulep 
pół szklanki wody na funt cukru, gdyż Żóra­
winy mają dużo własnego soku, — na wrzący 
wrzucić Żórawiny i kawalątko wanilji. Smażyć 
tak długo, aż kropla syropu nalana na spo­
dek nie zacznie się ścinać na galaretę. Ben­
zoes do Żórawin jest zbyteczny. Wlewać je 
jeszcze ciepłe wprost do słoików, gdzie się 
zgalaretują. Żórawiny są na targu zimę całą, 
nie warto więc ich smażyć na zapas, chyba 
pod wiosnę, gdy inne konfitury już są na wy­
czerpaniu.

Kasztany. Kasztany należy ugotować 
w łupinkach, obrać z wierzchnich, grubych 
i wewnętrznych cienkich łupin, ułożyć w por­
celanowy i kamienny garnek, odrazu w ten, 
w którym mają być przechowywane.

Na funt kasztanów wziąć funt cukru, 
z połowy ugotować bardzo gęsty syrop, doda­
jąc doń spory kawałek wanilji, ostudzonym 
zalać kasztany i trzymać w nim dwie doby, 
syrop zlać, dodać połowę pozostałego cukru, 
przegotować, letnim zalać kasztany i trzymać 
ponownie dwa dni, — nakoniec dodać resztę 
cukru, ugotować gęsty syrop, dodać na kilo 
konfitur pastylkę benzoesu, rozpuszczoną 
w łyżce wody, i gorącym syropem zalać ka­
sztany. Zanim dobrze nie ostygnie nie za­
wiązywać słoja, — gdy zupełnie zimny obwią­
zać pergaminem i przechowywać w suchem 
miejscu. Po paru tygodniach, gdyby syrop 
odwodniał, dodać jeszcze cukru i przesmażyć 
raz jeszcze, — samych kasztanów nie smażyć, 
gdyż stwardnieją. Kto chce mieć więcej ule- 
pu, może brać półtora funta cukru na funt 
kasztanów.

Pomarańcze. Dawniej smażenie poma­
rańcz było obrządkiem niesłychanie skompli­
kowanym, moczono je, gotowano do mięk­
kości, studzono między poduszkami, ech, ech, 
a rezultat był zupełnie ten sam, co dzisiaj, 
kiedy się smaży zwykłe pomarańcze, bez 
żadnych, uprzednich przygotowań.

Wybrać pomarańcze o grubej skórze, 
pokrajać na cienkie plastry, odrzucić bardzo 
starannie pestki, które dają gorycz. Na funt 
pomarańcz bierze się półtora do dwóch fun­
tów cukru, robi gęsty ulep, na wrzący wrzuca 
pomarańcze wraz z sokiem, który z nich wy­
ciekł, zagotowuje na silnym ogniu, poczem 
się je smaży na bardzo wolnym, odstawiając 
razy parę na minut dziesięć od ognia, aby 
skórki się lepiej napoiły syropem. Gdy skórki 
przezroczyste a syrop gęstnieje, dodać zwykłą 
proporcję benzoesu i odstawić. Po zupełnem 
wystygnięciu składa się w słoje i przechowu­
je jak zwykłe konfitury.

Skórki pomarańczowe. Dobre do herba­
ty, ale głównie cenne jako dodatek do ciast, 
kompotów, legumin i t. p. Należy je sma­
żyć wtedy, gdy po większem przyjęciu pozo­
stanie ich odrazu większa iiość. Skórki mo­
czyć w wodzie przez 24 godziny, pokrajać 
w drobne paski. Na funt skórek funt cukru. 
Ugotować syrop, biorąc sklankę wody na funt 
cukru, dodać łyżeczkę soli cytrynowej 
(kwasku) wrzucić skórki i smażyć na bardzo 
wolnym ogniu, aż skórki staną się przezro­
czyste. Benzoes nie jest konieczny. Letnie 
jeszcze składać w nieduże słoiki, gdy zupeł­
nie ostygną, słoiki zawiązać.
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Mandarynki. Owoce te, mające na świe­
żo nadzwyczajny aromat, po usmażeniu dają 
dużo gorszą od pomarańczowej konfiturę. 
Mandarynki się obiera, skórkę kraje w dosyć 
grube paski, sam owoc dzieli na cząstki, sta­
rannie z nich usuwa ziarnka. Na funt man­
darynek półtora funta cnkru, i na funt cukru 
pół szklanki wody. Smaży się mandarynki da­
lej jak pomarańcze, zachowując też same 
ostrożności, — dodaje jak zwykle benzoes 
i przechowuje dobrze ostudzone.

Cytryny. Wybrać cytryny o grubej skó­
rze, ugotować w wodzie do zupełnej miękkoś­
ci, Wyjąć z wody, pokrajać w plastry, lub 
wzdłuż na wąskie cząstki jak się rozbiera po­
marańczę, ziarnka starannie odrzucić. Na funt 
cytryn bierze się dwa funty cukru, dalej się 
postępuje zupełnie jak z pomarańczami. Ben­
zoes do tej konfitury niezbędny, gdyż ma 
skłonność do fermentowania.

Marcbaw. Konfitura dla amatorów. Czer­
woną, grubą marchew zagotować razy 
parę w wodzie, gdy nieco zmięknie, po­
wykrawać z niej kulki, jakie się robi z kar­
tofli do smażenia, lub też pokrajać nożem 
karbowanym w ładne kawałki. Osypać, grubo 
utartym imbirem, potrzymać tak noc całą, po- 
czem imbir spłukać, — wziąć funt cukru na 
funt marchwi i po ugotowaniu syropu, sma­
żyć w nim marchew, aż się stanie przezro­
czysta. Ostudzoną układać w słoje. Żydzi 
specjalnie tę konfiturę jadają, — w takiż sam 
sposób smażą też rzepę na konfiturę.

Banany. Obrać banany ze skórki, uło­
żyć w całku w salaterkę lub wazę, zalać 
zimnym ulepem, zrobionym ze szklanki wody 
na funt Cukru. Nazajutrz ulep zlać, dodać 
cukru, przesmażyć, letnim zalać banany. Po­
wtarzać to trzy do czterech razy, ostatni raz 
banany włożyć na gęsty, wrzący syrop i na 
bardzo wolnym ogniu dosmażyć, — to jest 
smażyć, aż do chwili, gdy się staną przezro­
czyste. Gdy banany nie są przejrzałe, wycho­
dzi z nich ładna, oryginalna, chociaż nieco 
mdła konfitura. Z dojrzałych, mączystych nic 
się zrobię nie dą. Cukru się bierze półtora 
funta na funt bananów. Benzoes należy do­
dawać koniecznie, gdyż łatwo fermentują.

Pani Elżbieta.

OPIS SUKIEN 1 ROBÓT 
DO Nr. 38

479. Sukienka dla dziewczynki od lat 
9 do 14 z ciemnego aksamitu, przybrana 
jaśniejszym jedwabiem.

480. Palto z bronzowego zamszu, przy­
brane futrem.

481. Suknia z jedwabiu popielatego, 
wykończona kolorowym haftem.

482. Fartuszek dla dziewczynki od lat 
5 do 7 z czarnej alpagi.

483. Płaszczyk z peleryną dla dzie­
wczynki od lat 8 do 12 z gładkiej wełny. 
Podbicie peleryny, kołnierz i pasek w jaśniej­
szym tonie.

484. Paltocik dla chłopczyka od lat 4 
dó 7 z materjału w kratę, wykończony gładkim 
materjałem.

485. Kostjum jesienny z miękkiej wełny 
kreciego koloru. Pasek haftowany. Kołnierz 
skunksowy.

MIMIKI KROJU ¿W. zc
dla umiejących krój ułatwia obliczenie niezawod­
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Konto czekowe P. K. O. Nr. 3700.

486. Bluzka z rezedowej trykotiny, wy- 
szywana dużymi ściegami sztucznym jedwa­
biem'w kilku żywych kolorach.

487. Bluzka z białego surowego jedwa­
biu. Krawat w barwny deseń.

488. Kostjum jesienny, przybrany wąsko 
cfętem futrem.

489. Ubranko dla chłopczyka od lat 5 
do 7. Majtki granatowe, bluzka biała z su- 
rowego jedwabiu

490. Paltocik dla dziewczynki od lat 8 
do f2 z zamszu granatowego. Guziki ro­
gowe.

491. Paltocik dla chłopczyka od lat 4 
do 7 z bronzowej wełny, zapinany na duże 
rogowe guziki.

492. Suknia z granatowego szewiotu 
z wysokim kołnierzem, przybrana plisami 
z tegoż materjału i guzikami.

493. Bluzka —Kaftanik z miękkiej weł­
ny koloru fox-trott. Kołnierzyk biały wy­
kładany.

494. Bluzka z deseniowego fularu, przy­
brana jedwabiem w jednym kolorze.

495. Suknia z granatowej wełny, przy­
brana czarną taśmą.

496. Wzór na serwetkę — haft richelieuj 
Wielkość 25x22 cnt.

497. Wzór na laufer, haft richelieu. 
Wielkość 120x42 cnt.

UWAGA: Powiększone wzory robót 
i formy bibułkowe sukien, podanych 
w dodatku mód, nabywać można w

Administracji „Bluszczu“.

Przy zamawianiu form należy wymienić 
wielkość (I. II. III. lub IV), podług której 

forma ma '-.>yć przykrojona.
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1 84 64 96 34 75

II 96 j 68 105 37 85

III 102 72 110
•

39 95

IV 114 85 120 40 100

Korespondencję, dotyczącą mód i ro­
bót, należy kierować oddzielnie do Re­
dakcji dodatku mód. Zamówień nie 
należy uskuteczniać na blankietach

czekowych P. K. O-

OSZENlfl przyjmują prócz administracji „BLUSZCZU“: Tow. Akc. „REKLAMA POLSKA“, Warszawa, Jasna 10, BIURO OGŁOSZEŃ,
lii 1 T PIETRASZEK—Marszałkowska 115, L. i E. METZL i Sp. — Marszałkowska 130, BIURO DZIENNIKÓW S. UNGRA — 

Senatorska 12, Polsko-Ameryk. Tow. „NOWA REKLAMA* — Długa 9 i 1. BUCHWEITZ — Marszałkowska 107.

Wydawca: Tow. Zakładów Graficznych „KOŁA POLEK“. 
Sp. z Ogr. Odp.

Redaktorka: WANDA PEŁCZYŃSKA
Redakcja i Administracja: Krak. Przedm, 2. Tel, 239-40

Drak Zakl. Orał. „KOŁA PO LEK“ Nowy-Świat »-10.
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