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JOSEPH CONRAD
zgasi Joseph Conrad, wielki pi

sarz angielski, którego imię wszech
światowej sławy, widniejące na setkach 
tysięcy książek jest wspaniałą pro
pagandą kultury brytyjskiej.

Polskie pochodzenie Conrada dla 
większości jego czytelników jest ta
jemnicą, zresztą sam autor rzucił na 
nie cień zapomnienia.

Niewielki zaledwie odsetek jego 
czytelników wie, że imię jego brzmi: 
Teodor-Józef-Konrad Korzeniowski i że 
pierwszą jego ojczyzną jest Polska.

Tu i owdzie w wspomnieniach 
pośmiertnych o Conradzie znajdzie 
się notatka o polskiem pochodzeniu 
wielkiego pisarza, o jego dalekiej oj
czyźnie, w której spędził młodość 
i którą porzucił, stojąc już na progu 
wieku dojrzałego, by iść na wielką 
wędrówkę po obcych morzach i zie
miach.

Krytycy angielscy i francuscy, 
uderzeni nowością i nieporównaną 
świeżością w twórczości Korzeniow
skiego, oczarowani czemś innem, 
co nadaje utworom Conrada nieznany 
w literaturze angielskiej charakter 
i napełnia jakąś pociągającą pięknoś
cią, szukają źródeł w rasie wielkie
go pisarza—w jego polskiem pocho
dzeniu. /

Krytyk angielski, Richard Curie— 
analizując język Conrada, pisze: „Mu
zykalność prozy Conrada nie jest to 
już jedynie rozwój i rozszerzenie usi
łowań angielskich, to jest wogóle no
wa melodyjność romantycz
na, tajemnicza, przejmująca muzycz
ność innej rasy”. Krytyk fran
cuski,Giller stwierdzając, że Conrad jest 
pochodzenia polskiego i że dobrze po 
czterdziestce zaczął pisać w angiel
skim jężyku, którego stał się mistrzem, 
w pochodzeniu autora szuka wyjaśnie
nia właściwości jego nawskroś orygi

nalnego języka. A jednak Joseph Con
rad był anglikiem, był nim, choć ko
lebką jego była Ukraina, choć naj
młodsze lata spędził wśród twórców 
wybuchu powstania 1863 — choć 
odbył wraz z ojcem i matką wędrów
kę zesłańczą na Sybir i choć szkoły 
kończył w najpiękniejszem z polskich 
miast, w Krakowie. W sześć lat po 
śmierci ojca, 1874—porzucił ojczyznę, 
powędrował tam, gdzie go wołała 
tęsknota i najgorętsze, młodzieńcze 
pragnienie — powędrował ku morzu.

W ciągu lat trzech pływał po 
morzu Śródziemnem, był w Indj ach, 
aż wreszcie stanął na ziemi angiel
skiej i tu znalazł swą ojczyznę.

Był synem morza, kochał bezgra
nicznie i namiętnie „jego szary prze
stwór i fale, w których wiatr przeorał 
wielkie i długie brózdy i zwoje wzbu
rzonej piany, rozwiane, jak kędziory 
starego olbrzyma“ (Joseph Conrad
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„Dusza przeciwnika“). „Morze nie by
ło dlań czemś po czem się jeździ, 
lecz najintymniejszą towarzyszką ży
cia“ („Dusza przeciwnika”).

O morzu mówił w najtkliwszy ch 
najmelodyjniejszych słowach, wydo
bywając ze starego języka Schake- 
speare’a taką śpiewność i miękość— 
jakiej dotąd nikt przed nim wydobyć 
me zdołał, mówił „o nieustannym 
jego szumie..., o czarownym lśnieniu, 
o napadach bezrozumnej, kapryśnej 
wściekłości, o wieczyście zmiennej 
powierzchni, co nęci Jzawsze jednako, 
i o przepastnych głębiach zimnych 
i okrutnych, a bogatych w wiedzę, 
o zniweczonem życiu. Opowiadał, jak 
morze rzuca czar na ludzi 
i pr z y k u w a ich do siebie, a po 
tern pochłania wiernych niewolników“. 
(Joseph Conrad „Fantazja Almayera”.

Tak się stało—morze rzuciło nań 
czar i przykuło 'do siebie na wieki. 
Morze oderwało go od Ojczyzny.

Jako młody chłopiec porzucił 
najbliższych, zerwał węzły, wiążące go 
z dotychczasowem życiem, przełamał 
w sobie instynktowne lgnięcie do da
wnego życia, dawnych przyzwyczajeń, 
dawnych twarzy, zdławił w sobie lęk 
przed krokiem ostatecznych, lęk, 
o którym mówił, że „czai się w każ
dej ludzkiej piersi i zapobiega tylu 
bohaterstwom“. A gdy potem po 
latach w cudnej swej książce „Fantazji 
Almayera“ będzie kreślić moment de
cyzji, która zapada w duszy córki Al
mayera, zrywającej z ojcem, by iść za 
głosem serca i instynktu, kto wie, czy 
nie własne będzie kreślić uczucia, gdy 
w twardem postanowieniu, w niezłom- 
nem skrzepnięciu woli zerwie się do 
lotu w nieznane przestrzenie mórz 
i oceanów i ,,w radosnym triumfie 
odrzuci wzgardliwie całą przeszłość, 
smutne myśli, uczucia i wątłe przy
wiązania“.

A gdy usłyszał łoskot fal mor
skich i szum wiatru, gdy wciągnął w 
piersi oddech oceanu, zapomniał o kra
ju, „pełnym chwały grobowców i tra
gicznych wspomnień“ („Poland Revi
siting”), o smutku, który wlókł się za 
nim od najwcześniejszego dzieciń
stwa, o stłumionych łkaniach i bole
snych westchnieniach, które towarzy
szyły jego chłopięcym zabawom, o po
grzebanych nadziejach, o trwożliwej 
i małodusznej rezygnacji narodu.

Był uosobieniem bezprzykładnej 
potęgi woli i kipiącej radości życia.—

W Polsce po powstaniowej dusił się 
jak człowiek pozbawiony oddychalne- 
go powietrza. Odszedł—i zapomniał. 
A naród, który po tragicznych wy
padkach stracił wiarę we własną po
tęgę — stracił w nim jednego z naj
genialniejszych swych Duchów.

Józef Korzeniowski został angli
kiem.

Synów swych nie nauczył po pol
sku. Gdy w r. 1914 był w Krakowie— 
patrzał nań oczami cudzoziemca—nie 
usłyszał tętna życia, które miało w 
pamiętnych dniach sierpniowych 
wstrząsnąć sercem miasta, on — syn 
powstańca, którego „wykołysała dłoń 
najszlachetniejszej i najdostojniejszej 
kobiety naszego rodu“, nie przeczuł 
nadchodzącego zmartwychwstania.

O wędrówce swej po Krakowie 
mówi 1915 r. w swych wspomnieniach, 
zatytułowanych „Poland Revisiting”: 
„wydawało mi się, że gdybym pozo
stał dłużej w tych wązkich ulicach, 
stałbym się bezwolnym łupem widm, 
które przyzwałem. Tłoczyły się dokoła 
zagadkowe i uparte, czepiały się mnie, 
niosąc tchnienie pyłu grobowego i go
rycz dawnych, zawiedzionych nadziei".

A jednak... gdy na kilka tygodni 
przed śmiercią w domu Conrada zło
żyła wizytę kuzynka jego, panna R. — 
mówił z nią tylko po polsku, ożywił się, 
rozweselił, zapytywał o krewnych, zna
jomych, dawnych przyjaciół — potem 
z niezwykłą, porywającą plastyką za
czął wspominać swój pobyt na Ukra
inie i malować piękno stepów ukraiń
skich — jakby patrzał na nie nie 
z dalekości swej angielskiej ojczyzny, 
ale z miłującej blizkości synowskiego 
serca.

Joseph Conrad—ani jednej książ
ki nie napisał po polsku. Ale oto 
książki te wchodzą w nasze życie 
w tłómaczeniach, stojących na wyży
nie oryginału, dostają się do rąk pol
skiego czytelnika — żłobią w jego 
duszy niezatarty ślad. To nie cudzo
ziemiec, to w polskiej mowie — polak 
mówi do swych braci o cudownych 
krajach, które oglądały śmiałe oczy 
wędrowca, o najdzikszych szaleństwach

i przygodach, którym stawiał czoło, 
o wielkości, bohaterstwie, łotrostwie 
i niedoli ludzi, których widział 
i poznawał w swych nieskończonych 
podróżach, biegnących od zimnych 
świateł północy, aż po krwawe upały 
zwrotnika.

Książki Conrada stają się, 
i zresztą muszą się stać, ulubioną 
lekturą naszej młodzieży. Muszą wejść 
głęboko w życie. Nieprawdą jest — 
jakobyśmy byli narodem, niewolniczo 
przywiązanym do własnej zagrody. 
Gnała nas z tych zagród rodzinnych tęs
knota, wiodła na dalekie ziemie i mo
rza — prowadziła przez kraj przygód 
i cudownych zdarzeń. I to nie była 
chęć wzbogacenia się za morzami, 
by potem z pełną sakwą dokonać sy
tego żywota — to był — o jakże czę
sto! instynkt wędrowca, który wiódł 
w nieznane, odległe kraje, kazał ła
mać się z trudnościami, zaglądać 
niebezpieczeństwu w oczy, to był 
instynkt wagabundy — kochającego 
się w zawadjackiej lekkomyślności, 
w zdolności do ryzyka i nadstawiania 
karku. Kiedyś może wypłyną na
zwiska polskich, śmiałych włóczęgów, 
nazwiska polskich inżynierów, którzy, 
pod zwrotnikami, przeżynając się przez 
dziewicze lasy, budowali pierwszą ko
lej i murzynów uczyii polskiego języ
ka, którzy w Brazylji zostawili po 
sobie legendę o odwadze i niegasną- 
cej wesołości, którzy w Australji za
kładali wzorowe fermy. — Szły za 
nimi żony, które nie lękały się trudów 
drogi i najstraszliwszej z chorób — 
żółtej febry. Zapewne! to są wyjątki— 
i to nie tak rzadkie, jakby się na po
zór zdawało.

Korzeniowski pisał dla Anglików— 
ale kto wie — może głębiej, pełniej, 
istotniej, niżeli Anglik, zrozumie roman
tyczny czar jego dzieł człowiek tej 
samej, co on, rasy, tej samej krwi — 
Polak.

A jeżeli książki obudzą w sercu pol- 
skiem umiłowanie do morza, jeżeli wnie- 
jednej młodej piersi rozpalą tęsknotę 
do statku, który kryje w swem wnętrzu 
rozkołysaną na falach uroczną duszę, 
co przykuwa, uwodzi i czaruje — to 
tern lepiej — będzie to błogosławiony 
skutek jego dzieł.

Będzie to dług, spłacony przez 
Conrada cieniom jego rodziców, któ
rzy sterali swe życie w służbie dla 
ojczyzny—którą syn ich porzucił.

P.
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ZRZESZENIE KOBIET W KRAKOWIE
Słyszy się często powtarzane 

zdanie, że kobiety mają zbyt mało 
ambitnych żądań i pragnień, i że jest 
to jedna z przyczyn, dla których nie 
osiągają wyższych stanowisk w życiu.

Przypatrując się zrzeszonej pra
cy kobiecej, możnaby obok tego zda
nia postawić inne, że kobiety nie dbają 
o reklamę dla swojej pracy, i że 
skromnie kryją ją przed oczami i wia
domością ogółu.

Zapewne skromność jest cnotą, 
ale cnota, zastosowana nie w miejscu, 
może stać się wadą. Zrzeszona praca 
społeczna zali może utrymać się w 
cieniu? Z natury tej pracy wszak wy
nika konieczność jeśli nie rozgłosu, 
to szerokiego zaznajomienia z nią 
ogółu, a więc reklamy w dodatniem zna
czeniu tego słowa.

Miałam sposobność przekonać 
się, że kobiety nietylko nie dbają 
o tego rodzaju reklamę, ale że nie 
zdają sobie sprawy z jej potrzeby.

Aby zdobyć wiadomości o zrze
szeniach kobiecych w Krakowie, ileż 
trzeba było zużyć czasu i bezowoc
nych chodzeń, ile sprawdzić mylnych 
adresów i niedokładnych informacji!

Nikt o nich nie wie, nikt nie sły
szał, nikt sobie nie przypomina... Or
ganu swojego nie mają, w codziennych 
pismach o nich głucho. Jedno tylko 
istnienie Katolickiego Związku Polek 
oraz Związku młodych polek nie po
dlega wątpliwości, bo ogłoszenie o ze
braniu lub odczycie u nich można 
spotkać od czasu do czasu w pis
mach Krakowskich.

A jednak okazuje się, iż zrzeszeń 
kobiecych, mniej lub więcej czynnych, 
jest w Krakowie sporo. Ukryte jednak, 
przyciszone, nie publikujące nigdy 
sprawozdań ze swoich czynności, są 
publiczności mało albo wcale nie zna
ne. Czyż nie szkoda, że tak jest? 
I czyż dla nieb samych, dla ich dzia
łalności nie byłoby pewnego rodzaju 
ożywczym bodźcem informowanie o so
bie ogółu, zdawanie sprawy z tego, co 
i jak robi się, jak rozwija się praca 
j jakie przynosi konkretne rezultaty? 
Gdy tego niema, działalność traci na 
sprężystości, kręcąc się w nieobszer- 
nem kole członkiń, nie zawsze chęt
nych do wytężonej pracy.

Wśród zrzeszeń kobiecych w 
Krakowie są takie, które figurują tyl
ko nazwą i żyją tylko tradycją tego, 
czem może było w przeszłości, są in
ne, których działalność ogranicza się 
do wysiłku dwóch, trzech osób zarzą
du, ale są i takie, które starają się 
poruszyć niełatwy do poruszenia ogół 
kobiecy, które swoją pracą przyczy
niają się niewątpliwie do uspołecz
nienia go.

O tych kilku ruchliwych zrzesze
niach kobiecych podaję w niniejszym 
artykule nieco zebranych szczegółów.

Najstarszem z istniejących jest 
Stowarzyszenie nauczycielek,

datujące od r. 1873, w którym zawią
zało się z liczbą 24 członkiń (10 wspie
rających, a 14 zwyczajnych). W czte
ry lata później liczba członkiń wspie
rających wzrosła do 124, zwyczajnych 
do 36, a w 15 lat od założenia—jed
nych do 280, drugich do 150, razem 
Członkiń 430.

W r. 1907, w którym uchwalono 
zmieniony statut, stowarzyszenie liczy 
razem 504 członkiń, w r. 1908—593, 
w 1909-ym — 606.

Jak widzimy, rozwój to niezmier
nie powolny, choć stały.

To samo z działalnością i fundu
szami.

Majątek stowarzyszenia, który w 
początkach (r. 1877) wynosił w go
tówce 5.912 kor. 26 h., oraz w kapi
tałach przyrzeczonych 2.800 kor., 
wzrósł do sumy 26 793 kor. 40 hal. 
w gotówce oraz 1.200 kor. w kapita
łach przyrzeczonych.

Co roku odkładono 600 kor. na 
żelazny fundusz dla nauczycielek.

Bibljoteka po szesciu latach ist
nienia zawierała 1.524 dzieła w 2.200 
tomach. W r. 1882 otwarto wypoży
czalnię książek dla członkiń. W r. 1888 
otwarto bibljotekę dla osób, nie bę
dących członkami, i utworzono sekcję 
bibljoteczną.

Gdy majątek stowarzyszenia wzrósł 
w r. 1901 do sumy 50.868 kor., naby
to przy ulicy Karmelickiej 36, dom za 
sumę 96.000 kor. z pomocą pożyczki, 
zaciągniętej w Krakowskiej Kasie Osz
czędności. W tymże roku otrzymano 
w darze od p. Anieli Małujanki poło
wę domu w Zakopanem.

W r. 1905 otrzymana kwota 1.532 
kor. z daru p. Z. Wołodkowiczowej 
stała się zawiązkiem funduszu budowy 
domu dla nauczycielek emerytek. Przy
stąpiono zaraz do budowy, na którą 
zaciągnięto pożyczkę. W następnym 
roku ukończono budowę, a jednocześ
nie stowarzyszenie przeniosło się z uli
cy Krupniczej do własnego domu na 
ulicy Karmelickiej 36. Urządzono za
raz tam biuro umieszczeń, mieszkania 
dla nauczycielek przyjezdnych i dom 
dla stałych mieszkanek. Otwar
to czytelnicę, rozszerzono i urządzo
no bibljotekę, złożoną z 5.000 dzieł 
o 12.000 tomów, i ubezpieczono ją 
na sumę 24.000 kor.

Od pierwszych lat swego istnie
nia stowafzyszenie udzielało członki
niom pożyczek, a potem także i za
pomóg jednorazowych i stałych.

W r. 1908 wydział ukonstytuo
wał sekcję szkolną pedagogiczną obok 
sekcji odczytowo-bibljotecznej, sekcji 
gospodarczej, s. biurowej, s. zebrań 
i zabaw towarzyskich oraz s. mu
zycznej.

W r. 1911 wydział podjął spra
wę obrony posad dyrektorek i kiero
wniczek w szkołach ludowych żeńskich 
pospolitych i wydziałowych, wnosząc

do Rady Szkolnej Krajowej memorjał 
o zmianę § 123 Regulaminu Szkolne
go, czego rezultatem było zamiano
wanie przez Radę Szkol. Kraj, nau
czycielek na stanowiska kierowniczek 
w kilku miejscowościach. Wysyłano 
także do sejmu deputację w sprawie 
obrony praw nauczycielek i niedo
puszczenie uchwalenia niższych pobo
rów dla nich, niż dla nauczycieli.

Sprawozdanie bibljoteczne za r. 
1912 wykazuje rozwój bibljotek: Po
siada ona wówczas 1.526 polskich 
dzieł naukowych, 3.171 beletrycznych, 
1.247 dzieł obcych i 780 książek dla 
młodzieży. Ogółem 6.724 dzieła w 13.926 
tomach i 28 czasopism w czytelni.

Przez czas okresu wojennego 
działalność stowarzyszenia prawie usta
ła. Liczba członkiń zmniejszyła się.

Obecnie nawiązano już do dzia
łalności przedwojennej. Czynne jest 
biuro umieszczeń, schronisko, hotelik 
dla przyjezdnych i bibljoteka. Tak 
zwany „dom w ogrodzie", przezna
czony dla nauczycielek emerytek za
mieszkują osoby wiekowe i spracowa
ne. Złożony z 13 pokoi i jadalni, 
mieści 14 lokatorek.

Od r. 1904 po dziś dzień prze
wodniczącą jest p. Joanna Pogonow
ska. Sekretarką jest obecnie p. Swo- 
bodówna.

Katolicki Związek Polek 
postanowił sobie, jako zadanie, pogłę
bienie religijności i uświadamianie 
swoich członkiń w zakresie społeczno- 
obywatelskich obowiązków. W myśl 
tę organizuje odczyty, pogadanki i kur
sy uzupełniających studjów religijnych 
w Krakowie i na prowincji, gdzie po
siada 30 kół (w województwach Kra- 
kowskiem i Kieleckiem). Związane 
wspólnym statutem, działają one, jako 
odrębne jednostki prawne.

Odpowiadając potrzebom chwili, 
Związek utworzył dwie kuchnie dla 
inteligencji, w których w r. 1922 wy
dano 378.000 obiadów, w tern 17.591 
bezpłatnie, w r. zaś 1923 — 394.884 
obiadów, w tern 7.047 bazpłatnie. Pro
wadził także kuchnie ludowe.

Biuro pośrednictwa pracy 
udzieliło miejsc 679 osobom.

Szwalnia zatrudniała 50 szwa
czek, które w r. 1922 wykonały 17.616 
sztuk bielizny, w r. 1923—9.668 sztuk 
bielizny. Szwalnia prowadzi sklep kon
fekcji dziecinnej.

Dwa zakłady burs dla młodzie
ży szkół średnich mieściły 84 chłop
ców.

Bursa dla seminarzystek mieś
ciła 58 uczenie.

(c. d. n.). Mar ja Hoenowska,
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DOM
I

Mało jest wyrazów, któreby mia
ły takie bogactwo treści i skojarzenia, 
co słowo: „dom”. Na jego dźwięk bu
downiczy myśli o planie budowy, ceg
łach i wapnie, utrapiony niedolą miesz
kaniową sublokator marzy o wygod- 
nym^kącie własnym, bezdomny samot
nik wspomina ciepło rodzinne i tęskni 
za ogniskiem domowem, dla ekonomi
sty jest to pojęcie gospodarcze, dla 
socjologa—społeczne. Dla każdego ma 
inne znaczenie, u każdego budzi inne 
obrazy, inne uczucia, inne zaintereso
wania —- zależnie od przyzwyczajeń, 
usposobienia, okoliczności.

Z pedagogicznego punktu widze
nia jest to kompleks zagadnień, któ
rych ważność i znaczenie w rozma
itych czasach i przez rozmaitych lu
dzi były dorywczo podnoszone—które 
dotychczas jednak czekają jeszcze na 
systematyczne, naukowe ujęcie i — co 
najważniejsze — na praktyczne, stąd 
wynikające, konsekwencje.

Dom jest podstawowym czynni
kiem w procesie rozwoju i wychowa
nia młodego pokolenia. Ktoby tego 
nie uznawał, ktoby sądził, że można 
bez współdziałania domu albo wbrew 
niemu osiągnąć należyte rezultaty 
wychowawcze—dałby dowód, że żyje 
w świecie fikcji, że nie zna ani życia, 
ani młodzieży. Bo wypadki, które po
zornie zdawałyby się temu przeczyć, 
a więc przykłady ludzi, którzy bez od
powiedniego środowiska albo nawet 
wbrew otoczeniu domowemu osiąg
nęli wysoki stopień kultury duchowej, 
lub przeciwnie: złe rezultaty wycho
wawcze w środowiskach najlepszej ja
kości — należą bądź co bądź do wy
jątków i niczego nie dowodzą.

Znaczenie t. z w. „milieu” zostało 
należycie docenione nietylko w lite
raturze. Nie uznawać tego poglądu» 
znaczyłoby zresztą zaprzeczać naj
oczywistszym faktom naszego włas
nego doświadczenia. Bo jakże inaczej 
tłómaczyć to, że naogół ludzie, po
chodzący z domów inteligentnych, 
zacnych, kulturalnych, są inteligentni, 
zacni, kulturalni—podczas gdy ludzie, 
pochodzący ze środowisk moralnie 
nisko stojących — mimo wysokiego 
nieraz wykształcenia—pozostają płyt
kimi sybarytami pod względem ele
mentarnej uczciwości? Dziś więcej 
może, niż kiedykolwiek, stwierdzić 
można doniosłe znaczenie wpływu 
środowiska na wychowanie młodzieży. 
Rozprężenie życia rodzinnego, zanik 
wyższych aspiracji, a nawet obniże
nie poziomu etycznego u starszych, 
gonitwa za zyskiem i użyciem — czyż 
nie odbijają się fatalnie na wartości 
moralnej młodzieży?

Cały ten zespół zagadnień wy
chowawczych, które grupują się około

wyrazu: dom—można podzielić na trzy 
różne części: 1) okres pierwszy, któ
ry nazwałabym okresem „wychowa
nia potencjalnego“ albo też krótko: 
pochodzenie, dziedzictwo, 2) okres 
wychowania przedszkolnego, 3) okres 
wychowania szkolnego.

Na ważną rolę domu, jako czyn
nika pedagogicznego, zwłaszcza w 
okresie przedszkolnym, zwrócił uwagę, 
już 300 lat temu, sławny Komeński — 
a choć od tego czasu i genjalny Pe- 
stalozzi i Froebel i wielu, wielu innych 
pedagogów wciąż na nowo sprawę tę 
podejmowali, de facto niewiele się 
zmieniło.

Żyjemy w czasach, w których 
więcej, niż kiedykolwiek, mówi się 
o sprawach pedagogicznych. Cały sze
reg poważnych uczonych poświęca 
swoją pracę wyłącznie badaniom zja
wisk psychologiczno - pedagogicznych. 
Powstają szkoły eksperymentalne przy 
uniwersytetach (jak np. w Chicago 
i Lipsku), rozwija się bogata literatu
ra, wychodzi ogromna ilość czasopism 
fachowych we wszystkich językach, 
odbywają się międzynarodowe kon
gresy i, co najważniejsze, powstała 
już od lat wielka ilość szkół nowego 
typu, w których mniej lub więcej 
znajdują zastosowanie nowe teorje 
i nowe metody.

Jest w tych pracach i dążeniach 
dużo rozmachu i zapału, jest wielkie 
umiłowanie nauki i dziecka, a nade- 
wszystko głębokie poczucie odpowie
dzialności wobec przyszłych pokoleń. 
Nigdy jeszcze pedagogja nie przema
wiała językiem tak pewnym siebie! 
Wielka katastrofa wojenna z jednej 
strony, niespodziewane fiasko na po
lu moralności z drugiej — wywołać 
musiały ogromne przerażenie, a w 
ślad za tern potrzebę rewizji nietylko 
układu stosunków międzynarodo
wych, ale przede wszystkiem zasad 
i metody wychowania publicznego. 
Do głosu dochodzą pedagogowie i wy
chowawcy, zewsząd odzywają się na

woływania do otrzeźwienia i nawrotu 
ze złej drogi. A jeśli prąd ten okaże 
się dostatecznie silny i trwały, mo
żna będzie kiedyś powiedzieć: niema 
nic złego, coby na dobre nie wy
szło.

Ogromnie charakterystyczne pod 
tym względem są głosy nauczycieli, 
zwłaszcza w sympatycznym miesięcz
niku pedagogicznym „Neue Bahnen“, 
(wydawany przez Lindemanna i Schul- 
ze’go — Durr’sche Buchhandlung in 
Leipzig). Uderza tam całkiem nowy 
ton, przypominający czas owego ide
alizmu niemieckiego z lat 1812—13, 
a nadewszystko uderza ta jakaś miła 
i nieznana dawniej w nich skromność, 
która — o ile okaże się szczerą—tak 
wielkie oddać im może usługi.

Szczególnie ciekawa jest w jed
nym z ostatnich zeszytów tego czasopi
sma (maj b. r.) odezwa do nauczycieli 
ludowych francuskich. Jakże dziwnie 
konsekwentną jest Nemezis: oto w 
kilkanaście lat po wypadkach wrze
sińskich każę nauczycielom niemiec
kim przemawiać językiem, którego 
wtedy absolutnie nie mogli, czy też 
nie chcieli rozumieć! Tak, tak — 
niema nic złego, coby na dobre nie 
wyszło.

Być może kiedyś ludzkość cała 
błogosławić będzie ciężkie ofiary mi
nionej wojny—nietylko narody, które 
dzięki niej, jak my, odzyskały życie 
i wolność, ale nawet i te, które ona 
wystawiła, jak Niemcy, na najcięższą 
próbę. Być może, że po tych smut
nych doświadczeniach, ludzkość zda 
sobie nareszcie sprawę z tego, dokąd 
właściwie dąży, jakie są cele jedno
stek i narodów, jakie są ich prawa, 
jakie obowiązki; w jakim duchu, w ja
kich zasadach i jaką metodą należy 
kształcić i wychowywać młode poko
lenia. Może nareszcie zrozumieją to 
wszyscy: rodzice, społeczeństwo i pań
stwa, że sprawa wychowania jest jed
ną z najważniejszych—-i może dopie
ro na tej właśnie drodze dojdziemy 
do najbardziej upragnionych celów 
naszego życia.

Nie stanie się to jednak prędzej, 
aż do współpracy w dziele wychowa
nia, do współpracy świadomej i sy
stematycznej nie zostanie powołana 
także opieka domowa. O tem jestem 
głęboko przekonana. Takie głosy 
zresztą coraz częściej zewsząd się od
zywają— są nawet już robione próby 
wciągnięcia .Wydziałów Rodzicielskich- 
po współdziałania w szkołach nowe
go typu (n. p. w Belgji). Ale trzeba, 
aby ten dom a przedewszystkiem mat
ki, naprawdę dorosły go swego zada
nia, aby nietylko zrozumiały swoje obo
wiązki względem dzieci, ale także 
fachowo były do nich przygotowane, 
(c. d. tt.). K. S.
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BAJECZKA, KTÓRA UMARŁA

Bajeczka, która umarła, której już nigdy nie będzie.
Drżące pod niebem gwiaździstem wonne, różowe jabłonie.
Ploteczki jasne padają w seledynowe wód tonie,
Odzie płyną cicho, jak duchy, łabędzie, białe łabędzie...

Chodzi po brzegu królewna, królewna w złotej koronie,
Kwiat czarodziejski paproci błyszczy, jak płomień, na grzędzie,
Zadumy mgła się rozwiewa po ślicznej, starej legendzie,
Jakaś się ręka kochana kładzie leciuchno na skronie.

Słów Twoich płynie melodja, jak perły, snuje się w ciszę.
Jak kwiaty, dźwięki padają, jak kwiatów wiotkie kielichy,
Na Twoją duszę zmęczoną padają wolno, litośnie...

Płynie powieści melodja, słów nawet wcale nie słyszę...
Głos Twój brzmi zwiewną muzyką, głos Twój kochany i cichy 
Mówi mi bajkę prastarą, cudowną bajkę o wiośnie.

„Przyjdź, któlewno, przyjdź napewno! 
Na zamczysku dziś wieczorem 
Król wydaje bal wspaniały,
Książe będzie z całym dworem".

PANTOFELKI

— Pantofelki, perłą tkane,
Z motylowych skrzydeł szaty, 
Jak sen jasna, jak sen zwiewna 
Na królewskie szła komnaty.

A muzyka gra przecudnie. 
Srebrne skrzypce i gitary, 
Krążą pary, a za stołem 
Kryształowe lśnią puhary.

Tańcowała więc królewna, 
Wytańcować szczęście chciała.. 
— Pantofelki podeptano, 
Sukienka się potargała...

1 nie było wcale księcia,
Bo pojechał na bój wielki, 
Więc płakała rzewnie, patrząc 
Na zniszczone pantofelki

O, DNI MOJE...

O, dni moje, dni moje, piękniejsze od marzeń,
W przesłonecznej młodości tonące obłoku!
O, przedziwne momenty, gdzie na każdym kroku 
Czeka sto najcudniejszych, nieczekanych zdarzeń .

Wszystko jest niespodzianką, i wszystko się dzieje, 
Jakby poczęte w jakimś nadziemskim błękicie.
T widzi się z uśmiechom, że całe to życie 
Jest, jak śliczne, złociste klonowe aleje.

Długie, proste, szerokie, idące bez końca 
W potokach iskier skrzących, radosnych promieni, 
Idące w dzień czarowny wiosennej jesieni 
W otoczach mgły liljowej na złoty gród słońca.

PRZED STU LATY

Gdybym była panienką z przed wieku 
W białym domku na Nowym gdzieś Świecie, 
Ty ułanem w barwistym mundurze —
Tobym grała na starym szpinecie 
Z sentymentem zabawną piosenkę,
Patrząc na Twe wyłogi, rabaty...
A po niebie płynęłoby słońce,
Macierzanka pachniała i kwiaty.
Potem w ziemię spuściłabym oczy,
Spiekła raka na koncept Twój gładki, 
Wybąkała coś ni to, ni owo,
Patrząc ze strachem, czy niema gdzie matki. 
Tybyś do mnie nachylił się z wdziękiem,

Kompiimenty byś prawił, androny...
Ażby śmiały się grządki rezedy 
I winograd na ganku zielony.
Wreszcie słówko—bym rzekła nieśmiałe, 
Zapłoniona szkartatnym rumieńcem-,
Nagie z za drzew wybiegłaby mama;
„Tak to panna rozmawia z młodzieńcem"?

Gdybym była przystojną panienką 
Przed stu laty na Nowym gdzieś Świecie, 

Tobym grała Ci, piękny ułanie,
Piosnkę śmieszną na starym szpinecie.
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To było w 1910 roku...
Ach, przed wojną! — to tak, jak 

gdyby na innej planecie, w poprzed- 
niem wcieleniu!...

Wrześniowe słońce kładło swoją 
melancholijną słodycz na „wieczne 
miasto” — Roma a eter na; po ja
kimś sztucznym terenie zrujnowa
nym—z jakichś nasypów, w jakieś roz
padliny ześlizgiwałam się lekko i szłam 
ku niemu—po trawie niskiej, a gę
stej, takiej, jaka porasta ugory.

Sam jeden przede mną, co
raz bliższy rysował się, coraz wyraź
niej, zajmując coraz więcej miejsca 
w przestrzeni, potworny rondel Co
lo s s e u m — wyszczerbiony u góry— 
zbakierowany nieco pochyłością grun
tu, jakby podnosił nogę. Trzy czarne 
koliska cyklopowych arkad zioną 
czarnemi jamami, jak puste oczodoły, 
które przesłonił miłosiernym całunem 
niepokalany, głęboki szafir nieba.

Komuż ten kształt nie jest do
brze znajomy od dzieciństwa?—popu
laryzowany przez tysiączne repro
dukcje... Ale żadna z tych linearnych 
podobizn nie daje pojęcia, czem jest 
rzeczywistość — tak fascynująca de- 
monizmem!

Jakiś zły duch zataił się w 
tych ruinach i wyczekuje... „Ja jesz
cze wrócę”, gwiżdże wiatr szyderczo, 
przelatując piętra. Jakiś zimny 
cień przepełguje od arkady do ar
kady w potrójnym ich pierścieniu na 
dole i za nogi chwyta...

„Skupiaj się!... skupiaj się!” na
kazywała sobie dusza: Na tern miej
scu odprawia się nieustająca msza 
Wielkich Wspomnień. — Każdy 
wielki duch choć raz w życiu 
przywędrował tutaj wziąć w niej 
udział: Oni tu wszyscy byli— 
a cień każdego, odbity w zwierciadle 
przestrzeni, co obraz w sobie utrwala, 
zostaje tu na zawsze... Chwila jest 
wielka: cień twój otrze się 
o wszystkie wielkie cienie.

Otwórz wewnętrzne oczy! 
Może zobaczysz Mickiewicza, improwi
zującego przy księżycu?—może ideal
ną sylwetę Słowackiego, przemykają
cą się pomiędzy arkadami pierwsze
go piętra lub dumny profil Krasiń
skiego, wsparty na ręku?... Czy może 
przejdzie koło ciebie Byron z zuch
walstwem i ironją na wiecznie mio
dem czole? czy olimpijski uśmiech 
Goethego. Może ucho czułe pod
chwyci melodję, na którą przetranspo
nowało się w duszy Szopena to miej
sce tragiczne?—albo płacz serafickiej 
harfy Lamartina!...

Czy może spotkasz gorzkiego 
Danta z laurem na głowie, śmiertel
nie znużonej od wrażeń nadludzkich!..

W COLOSSEUM
(Felj e t o n)

O, jakże życie podobnem jest do 
Szekspira! Gdy patos osiągnął naj
wyższe napięcie twej struny — jest to 
chwila, kiedy na scenę wchodzi b ł a- 
z e n!

Na środku areny, wymoszczonej 
miałkim żwirem w dobrodusznem po- 
rannem słońcu uwijała się, jak muchy 
w ukropie, gromadka bardzo malar
ska ze względu na wyraz i kolor...

Centrem jej był najautentycz
niejszy w świecie ruski pop, opę
dzający się całej zgrai cicerone, 
jak wspaniały, siwy niedźwiedź, który, 
wypłoszony z puszczy, ugania się z za
jadłą sforą ogarów. Musiał to być 
jakiś dygnitarz kościelny: rasę miał 
na sobie z ciężkiej materji, gar u so
wę go koloru, która to barwa jest, 
zdaje się, w szczególnych łaskach 
u wschodniego duchowieństwa. Ma
sywny złoty krzyż połyskiwał mu na 
piersiach na grubym złotym łańcuchu.

Machinalnie popchnięta tern po
czuciem solidarności ludzkiej, które 
często przechodzi już w instynkt, 
wsuwam się w ten rój rozjątrzony, 
a odgadując, że ksiądz nie może się 
z nimi porozumieć w żadnym innym 
języku, odzywam się w jego ojczystej 
mowie...

Mówią do niego p o rosyjsku?!!... 
czy mu się nie śni?!.., mocny Boże! — 
aż zachwiał się na nogach ze wzru
szenia i zwrócił ku mnie twarz roz
czulonej hjeny... Uśmiech bezbrze
żnego „umileni a" szeroko otworzył 
usta i z siwych kłapciów zarostu wy
dobyły na świat niewiarogodnej dłu
gości żółte zęby... Złe czarne oczy 
Włochów we mnie skierowały teraz 
wszystkie swe sztylety, zaostrzone wi
dokiem tylu złota na wierzchu... Kom
binuję, że pośrednictwo nie będzie 
łatwem: żądają po pięć lirów na każ
dego za ciceronowanie i grożą 
wezwaniem carabinieri — a ksiądz 
twardo stoi przytem, że nic nie da, 
bo o nic nikogo nie prosił...

Byłam jeszcze wtedy takim we
sołym kpiarzem, który czyha tylko 
na okazję: robię twarz i gęsta naj
wyższego przerażenia i krzyczę do 
nich w łamanej francusko-włoskiej 
mowie: „Czyściepowarjowali, signori?... 
drażnić una tale cre'atura!!! Sły
szeliście co o Syberji? — bene! — no, 
to tam, na samym końcu, gdzie już 
nic niema, tylko śnieg i noc... żyją 
dziwne stworzenia... una specie di 
homo e di bestia: pół niedźwiedź, pół 
człowiek... Czasem ma to już cał
kiem ludzką figurę... m a g a r i! ale 
niedźwiedź siedzi dentro! Widzieliś
cie zęby?! — sono beli i! — hę?... 
Capnie sobie u którego piękny kawał 
na befsztyk... a jak się weźmie do 
gardła—to będzie kaput!—i carabi
nieri nie pomogą”!

Grzmot śmiechu i oklasków za
głuszył dalsze słowa. Dowcip zaim
ponował tym, co z dowcipu żyją. 
„Bravo, Signora, bravissimo” 
ryczeli poprostu, podrzucając kapelu
sze. Jeden tylko, który z rezerwą się 
trzymał, na stronie, kręcąc znacząco 
głową, rzeki do mnie poufnie: „S i g- 
nora, lei hal’ingequo, talent 
Signora!., żeby tak w jeden moment 
wyssać z palca całą historję?!!... Sig
nora mogłaby stać się pierwszym w 
Rzymie cicerone!!... Ale to tak jest 
zawsze: kto ma talent, ten musi go 
zmarnować”.

I zadowolniwszy się jednym li
rem na wszystkich, cała banda pierz- 
chnęła, jak stado szpaków.

Ale pop — ku najwyższemu me
mu zirytowaniu—pozostał!

Robiło się teraz oczywistem, że 
uchwycił się mnie, jak pijany, i że 
wyrwać mu się będzie nie łatwo!

Nie pierwszy to już raz wpako- 
wywała mię w awanturę moja niepo
prawna dobroduszwść do spółki 
z mojem niepoprawnem kpiarstwem...

Nic a nic sobie nie robiąc z moc
no zaakcentowanego pożegnania, roz
siadł się najspokojniej obok mnie na 
kamieniu. Słońce mu dokuczało, pot 
kropliście spływał po twarzy, ja wy
glądałam, jak sama arogancja — on 
niezrażony niczem gadał...

„Ja tutaj przyjechałem — p a- 
zwoltie wam dałażyt’—z najdal
szych kresów naszej ś w i a t o j m a- 
tuszki Rasiei jewropiejskoj, 
z nad granic samego Uralu! Jechałem 
pięć dni i pięć nocy—po to tylko, aby 
na tern miejscu z sercem skruszonem 
i pokorą wielką pokłanifsia mu- 
czeniczeskojkrawi, która w tę 
ziemię (postukał w żwir laską)“...

Dwoma palcami lekko pociągnę
łam go za szeroki rękaw rasy, aby 
przerwać potok wymowy:

„Ech, batiuszka, nie nada 
było etowo diełat’..." nie nada!

„Kak tak: nie nada?!..” obru
szył się, niemiłe zaskoczony...

„Da tak, s z t o ni e na d a — 
jej Bohu—wy zdiełali Iisznie- 
j e... Poco to było wydawać tyle pie
niędzy?!... jechać tyli świat drogi?!... 
tak długo tłuc stare kości?!. Wasza 
Wielebność miała przecież pod bo
kiem Warszawę. Do Warszawy 
trzeba wam było jechać, batiuszka,— 
i tam z sercem bardzo skruszonem, 
głowę posypawszy popiołem, p a kła- 
nit’sia muczeniczeskoj krawi, 
której tam tyle przelało się... i prze
lewa”...

„Jechidnyj Palak!” powtó
rzył kilkakrotnie, uciekając ode mnie 
szybko — aż szumiała na nim droga 
materja i wiały powietrzem szerokie 
rękawy... Ale zanim przebiegł w po-
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przek arenę, kilka razy obrócił się ku 
mnie i, jeszcze ukryty pod arkadą, 
stał i patrzył długo.,, jak gdyby chciał 
dobrze wbić sobie w pamięć moje 
rysy...

Na opróźnionem obok mnie ka
mieniu siadło Marzenie i podniosło 
do góry swoją pałeczkę maga... Błys
kawica ciemności (jak w kinematogra
fie) i obraz Colosseum się odmienił: 
zadrapowały się puste arkady purpu
rą i złotogłowiem — zasiadły w nich 
Westalki i Patrycjuszki w białych 
sukniach ze szkarłatnem obramowa
niem—zamigotały brylantami, jak nie
bo nocne... W loży imperatorskiej 
ukazało się, uwieńczone różami, wid
mo Cezara...

O, Roma! Roma! twoja dłoń 
światowładna nie zruszy już dziś 
z miejsca jednego ziarna piasku. 
Upiorem jesteś, który fantazja wywo
łuje z grobu...

A oto przy stopach moich drży 
niedostrzegalnie na ciepłym wiaterku 
jakieś zioło liche z żółtym kwiatkiem 
na czubku badyla... ono kwitło w 
ogrodach Heljogabala!...

Tęgopokrywa muszka czerwona 
w czarne kropki, gramoli się mozolnie 
wzwyż po ździeble... ona siadała nie
raz na welonie Westalki!... To ziółko 
i ta muszka pod panowaniem Nerona 
i Cezara, za czasów największej po
tęgi Rzymu i w dni jego upadku t a- 
kie same były, jak dzisiaj. 
Pokolenie nam współczesne, żyjące 
tu na gruzach Rzymu, na tym samym 
kawałku ziemi miało swoich odległych 
antenatów wtedy, gdy Rzym jeszcze 
nie istniał. Żaden kataklizm dziejowy

nie zmienił nic w ich formie i życiu... 
Chyba pracująca, a nieustająca ewo
lucja ziółka dodała jego nasieniu je
go puszek, więcej pomagający mu ule
cieć z wiatrem szybciej i zasiać się 
dalej...

O, Roma! Roma!—ty, któraś umia
ła prowadzić królów zwyciężonych 
boso i z powrozem na szyi za rydwa
nem swoich triumfatorów—której ce
zarom pół świata oddawało cześć 
boską, po tobie nie został się żaden 
ślad żywy... Językiem twoim nie 
szczebioczą dzieci, nie odzywa się 
nim ani słowicze gardło Miłości, ani 
spiżowy Czyn, ani Kryształ i srebro 
poety. Oszlifowany kunsztownie, jak 
najdroższy brylant, język ten jest klej
notem mumji, zamknięty z niemi w 
grobie.

Nawet ziemię twoją zamieszkuje 
nie lud, któryby ci był synem, ale 
daleki krewniak, w którego żyłach 
płynie twojej krwi zaledwie kilka kro
pel. Twoja wielkość jest to fikcja, 
zaczarowana w starych foljałach, po 
których nocą harcują myszy...

To ziółko było potężniejsze od 
mocarstwa twojego, Roma!... Ta 
muszka była większą od twoich ce
zarów...

Naturalne dzieci tej ziemi, one 
jedne są na niej prawymi gospoda
rzami po wieczne czasy...

I znowu błyskawica ciemności 
(jak w kinematografie) — i obraz Co- 
losseum znów się odmienił: Zaludniły 
go teraz tłumy współczesne. W loży 
imperatorskiej ukazało się gigantyczne

widmo kobiety. Niezliczone sznurki 
pereł zamykały jej szyję w jakąś wy
soką, sztywną pochwę. Ramiona opi
nał gronostaj, zamknięty na piersiach 
dwugłowym orłem z granatów tak 
ciemnych, jak krew poczerniała. Na 
głowie siedział olbrzymi kokosznik 
z brylantów i pereł.

1 ciebie ten sam los spot- 
k a—z giniesz Rosjo i ty!

Zginiesz! zginiesz!... tak samo, 
jak Rzym—ty, która, jak On, zagrabi
łaś dla siebie pół świata! — jak On, 
pyszna i okrutna—jak On, ręce masz 
zbroczone krwią niewinnych—jak on, 
masz zwyczaj krzyżować aniołów! 
Sztuczna twa wielkość jest, jak pę
cherz wzdęty, który im większy, tern 
katastrofa bliższa. Zgubi cię własny 
twój ogrom, który wzdłuż szwów się roz- 
padnie... I nie pozostanie po niej na 
świecie nic—nawet takich, jak te, ruin 
sławnych. Carowie twoi zostaną zmie- 
ceni z powierzchni świata wichrem 
dziejowym w jedną noc, jak żółte liś
cie. A ludy, które ciemiężysz, będą 
żyć i rozwijać się po nieskończoność! 
Naturalne dzieci swojej ziemi ludy 
są nieśmiertelne!

Choć może upłynie jeszcze sto 
lat, zanim powstaną ci jacyś nowi 
barbarzyńcy i zaczną młotami swymi 
rozbijać na kawałki kolos twój zło
wrogi?.!

1 choć oczy żywe tego nie zo
baczą!,..

A Duch Czasu potrzebował 
już na to tylko czterech lat...

I oczy zobaczyły!
Mory a Grossek-Korycka

GRAziA deledda SENTYMENTALNA NOWELKA
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Dlaczego pozbawił się snu, jedy
nej radości, jakiej mu los użyczył, 
ażeby czuwać nad grobem owych lu
dzi żywych, którzy mu nic złego nie 
uczynili? A kto to wiedział? Była 
to ta sama siła nielogiczna i potwor
na, która mu kazała żyć bez miłości 
i bez cierpienia i spędzać dni, podob
ne do fal morskich, które się bez po
trzeby rozbijały o rafę losu.

Rybak pchnął swoją łódź daleko 
za rafę i nastała ciemność, przerywa
na jedynie jasnością latarni i odle
głymi odblaskami.

Serafin był śpiący; smutne myśli 
kołysały go dziwnie, jednakowo, zawsze 
jednakowo, monotonnie i sennie, jak 
S2um fal, przypomniały mu się wier
sze samobójczyni genueńskiej i powta
rzał je sobie wraz z motywem z „Lu
natyczki”.

Wiersze owe były, jak gdyby 
umyślnie dla niego stworzone. Motyw 
łatwy i słodki przywodził na pamięć 
owe pieśni, które kołysały pierwsze 
jego studenckie sny. Noc była gwiaź
dzista i cicha, ale już nie było pogod
nych snów. Jeden tylko sen panował 
w jego wyobraźni. Sen o śmierci. 
Ona była oczekiwaną towarzyszką 
i nieraz czuł jej obecność i tej 
nocy zdawało mu się, że coś łagod
nego przeszyło nagle powietrze: nie 
podmuch wiatru, nie zapach, nie me- 
lodja, ale coś bardziej przejmującego, 
słodkiego. Była to jakaś tajemnicza 
pieszczota; jej duch, który prze
szedł, musnął go ubraniem czarnem, 
aksamitnem, pieszcząc rękami pucho- 
wemi...

— Pewnie umarł skazaniec—po
myślał.

— Tak, pamiętam, kiedy przed 
rokiem umarła moja matka, zdawało 
mi się, że dwie ręce niewidzialne, lek
kie, jak piórka, musnęły mnie po 
twarzy.

Przechadzał się zwolna od koń
ca przepaści ku ulicy. Sen go brał. 
Była chwila, że nie mógł już chodzić 
i usiadł zmęczony na występie rafy 
nad przepaścią. Położył broń na ko
lanach i miał wrażenie, że niewidzial
na ręka zamyka mu oczy, przez chwi
lę zamkniętemi oczami widział, ale 
jakby przez welon czarowny: morze 
bez koloru, światła żółte na czarnym 
brzegu, gwiazdy, jasność latarni mor
skiej, a pod sobą słyszał oddech ża
łosny fal, i zdawało mu się, że wyspa 
to olbrzymia mandolina, przewrócona 
do góry na falach, a struny jej drgają 
w otchłani morskiej z jękiem niewy
mownego bólu.
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— Spać! Spać! — Nigdy tak, jak 
w tej chwili, nie odczuwał męki nie
zaspokojonego snu. Zdawało mu się, 
że słyszy szybkie kroki, i myślał o ska
zańcu konającym, może już nieżyją
cym: ten przynajmniej zasnął na do
bre! Znał go, pilnował go nieraz, gdy 
skazańcy brukowali ulicę, był to mu
larz z Romanji, jeden z najłagodniej
szych typów więzienia: wysoki, chudy, 
zgarbiony, z słodką twarzą starca 
i dwojgiem oczu małych, żółtych, 
uśmiechniętych.

** *

A jednak... Jednak zdawało mu 
się, że słyszy szmer tajemniczych kro
ków. Otworzył oczy, drgnął. Głębo
kie milczenie. Przypomniały mu się 
opowiadania o zbiegłych skazańcach. 
Przed kilku miesiącami pięciu skazań
ców, wśród nich siedemdziesięcioletni 
starzec, zbiegli z bajeczną chyżością, 
skorzystawszy właśnie z łódki poła
wiacza ostryg; ale, wydostawszy się 
na przeciwległy brzeg, nie umieli się 
ukryć, błądząc przez osiem dni po 
uczęszczanych nazbyt wzgórzach; tam 
ich schwycono, jak dzikie zwierzęta, 
pojmano i przygwożdżono na nowo. 
Biedne łupy sępów na wierzchołku 
karnej wyspy.

** *

Przywidzenie czy rzeczywistość. 
Spieszny krok. Bez wątpienia człowiek 
schodzi, pełzając wzdłuż muru za 
ulicą. Serafin instynktownie podniósł 
broń. Kamyk obsunął się z muru na 
ulicę, nie było wątpliwości.

— Kto tam?
Głos jego drżał dziwnie jasno 

i metalicznie; potem na długi czas 
wszystko ucichło znowu.

Myślał, że się jednakże omylił, 
gdy nagle człowiek jakiś skoczył z muru 
i mknął ulicą.

— Kto tam?
Jakkolwiek przygotowany na 

wszystko — drgnął od stóp do głowy.
— Cicho... — szepnął człowiek, 

zbliżając się zuchwale.
W ciemności nocy widać było 

jego ramiona, wyciągnięte na znak 
obrony i błagania. Zatrzymał się do
piero wtedy, gdy fuzja żołnierza do
tknęła ręki.

Przechodząc ze strachu do zdu
mienia, Serafin poznał w zbiegu ska
zańca romańskiego.

— Stań, albo zabiję!
Skazaniec skulił się, ukląkł, za

wsze z rękami, wyciągniętemi na znak 
błagania i instynktownej obrony.

— Dokąd idziesz?—krzyknął Se
rafin.

— Nie krzyczcie tak—błagał ska
zaniec głosem pokornym, ale pew
nym. — Zwiążcie mi ręce, ale nie 
krzyczcie. Jesteście chrześcijaninem 
i musicie znać przykazanie: nie zabi- 
jąj! Jestem stary i możecie mnie 
związać.

— Milczeć! — krzyknął jeszcze 
tamten, nadając sobie wygląd stra
szny. — Powiedz, dokąd zamierzałeś 
pójść!

— Chciałem uciec—odrzekł sta
ry prosto, opuszczając ręce. A spo
strzegłszy, bez wątpienia, że żołnierz, 
mimo swych pozorów strasznych, był 
„chrześcijaninem“ — ośmielił się do
rzucić:

— Pozwólcie mi pójść, nikt się 
nie spostrzeże, że przeszedłem tędy!

— Milcz, bo wypalę. Zaraz wszczy
nam alarm.

Nastąpiła scena nagła i wzrusza
jąca. Człowiek zgiął jeszcze bardziej 
ramiona, padł na kolana i schronił 
się między nogi Serafina, szukając 
jakoby u niego obrony przeciwko tam
tym, którzy mogą nadejść lada chwila.

— Nie, synu drogi człowieku, 
nie wzywaj... nie... nie...—bełkotał.

Potem, widząc, że Serafin go 
słucha, ośmielił się podnieść cokol
wiek i przyciągnął jego ręce jedną 
po drugiej.

— Zwiążcie mnie, zwiążcie!—bła
gał—ale nie wołajcie. Udałem choro
bę, by uciec. Od dwudziestu lat czeka 
na mnie starowina, moja żona. Obec
nie doniosła mi, że jest chora, bar
dzo chora, ale umarłaby spokojnie, 
gdyby mnie raz jeszcze zobaczyć mo
gła. Odpisałem jej, że uczynię wszyst
ko, co w mej mocy, by ją zadowolnić 
i sprawić tę radość, ja, który przez 
całe życie sprawiałem jej tylko cier
pienia. Czeka na mnie teraz; muszę 
dotrzymać słowa, inaczej umrze zroz
paczona. Co zrobię, jeżeli nie zlitu
jesz się nademną? Człowieku! miej 
litość nad staruszką konającą, która 
tyle wycierpiała. Gdyby Wasz ojciec 
był na mojem miejscu, przed moim 
synem żołnierzem? Cobyście powie
dzieli? Dajcie mi pójść; jesteśmy 
wszyscy braćmi na świecie; kto wie, 
czy jeszcze kiedy w życiu i ja się 
Wam będę mógł przydać? O!—dodał 
ożywiony, ufny w milczenie Serafina, 
czołgając się ku rafie — ja zejdę tędy; 
skała nie zostawi śladów. Wyście nie 
widzieli nic absolutnie, i... Bóg Was 
wynagrodzi.

Serafinowi zdało się, że śni. 
Chciałby wszcząć alarm, związać czło
wieka, uczynić to, co jego przełożeni 
nazywali „obowiązkiem”, ale nie mógł. 
Siła jakaś tajemna, jak w snach, nie 
dała mu się ruszyć. Szept gorący 
i błagalny skazańca wywołał uczucie 
głębokiej litości i jakby rodzaj podzi
wu dla tej starej istoty, która z głębi 
swej nędzy tak dbała o życie, tyle 
miała wiary i zapału.

Nie zastanawiając się, czy jego 
życie warte więcej nad życie skazańca, 
pomyślał, że może nadeszła jego go
dzina. Śmierć jego mogła być poczy
tana za hołd obowiązkowi; nie, nie 
należało ominąć takiej sposobności.

— Idź sobie—szepnął.
Postawił fuzję i uderzył nią 

o ziemię.

Człowiek, milcząc, ucałował jego 
kolana, oparł rękę na ziemi i pod
niósł się z jękiem. Wyprostowany, 
czarny w ciemnościach, szepnął bło
gosławieństwo:

— Synu mój, będziesz bogaty 
i szczęśliwy, bogactwo twoje równać 
się będzie twojej szlachetności.

Przez oczy, zamglone łzami, wi
dział Serafin, jak długa postać spusz
czała się po krawędzi skały; usłyszał 
spadanie kamyków na dole. Potem 
jękliwy śpiew fal znów przerwał mo
notonną ciszę nocy.

** *

— Bogaty i szczęśliwy—pomyś
lał Serafin—Przeciwnie, nikt nie bę
dzie nigdy równie nieszczęśliwy, jak 
ja. Nie wiedział, dlaczego w tej chwili 
przełomowej, zamiast wspomnieć o 
czemś ważnem—pomyślał z goryczą,— 
że nigdy nie zjadł nic dobrego, chyba 
jakąś ostrygę, znalezioną nad morzem, 
potem napłynęły inne, powszednie 
wspomnienia; starania usilne, by jak 
najbardziej oszczędzić buty, długie 
i daremne pragnienie czarnego ubra
nia, ofiary względnie duże na odłoże
nie pieniędzy na trykot zimowy! Nę
dza nad nędze! Wszystko było stare, 
zużyte, liche; nawet i dusza jego 
skurczyła się i wypełzła, jak stare 
ubranie. Ale teraz wszystko się skoń
czyło. Skończona walka z losem, 
któremu wydarł dwie naraz ofiary, sie
bie samego i starego skazańca. Nie 
sądził, że ów oszukał go zmyśloną 
opowieścią. Widział w tej chwili tylko 
postać błogosławiącą i czuł w głębi 
duszy nieskończoną litość nad sobą 
i podobnymi do niego nieszczęśliwcami. 
Wydali mu się wszyscy podobni do 
owych skazańców, wygnanych na samo
tną wyspę, z której nadaremnie się pa
trzyło na jasny horyzont i błękit zięm 
czarownych, niedostępnych; skazań
ców, strzeżonych przez straż nieświa
domą, głupią i okrutną. Czemu nie 
opuścić tego przybytku cierpienia! 
Chwila była odpowiednia.

Postawił karabin na ziemi ¡'oparł 
gardło o zimną lufą.

Oto chwila ostatnia. — Żegnaj!— 
Umiera bez miłości, bez nadziei, bez 
wiary, tylko z tajonem uczuciem litości 
w sercu. Nikt po nim nie zapłacze; 
on tylko umiera, opłakując tych wszy
stkich, których nikt opłakiwać nie 
będzie.

Wszystko milczy i jest nierucho
me dokoła, nie widzi już światła 
gwiazd, ani nie słyszy głosu morza. 
Wielki płaszcz śmierci, czarny, aksa
mitny pokrywa i zaciemnia wszystko.

— Żegnaj! — Lecz w tej chwili, 
gdy ma pociągnąć za cyngiel, broń 
chwieje się i pada na ziemię z ha
łasem.

** *
(c. 4. n.).
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DRÓG
— A Polska?...—przerwała Wanda.
— Cóż to jest Polska?... wyrażenie 

etnograficzne... przeżytek.,, błąd w 
myśleniu! Nie mąćcie sobie, towa
rzyszko, jasnej koncepcji socjalizmu 
kwestiami narodowemi!

1 zwracając się do obecnych, 
rzucił wyzywająco.

— Czyż my tu wiemy co o Pol
sce, towarzysze?

Nic, nic!—ozwały się głosy— 
jesteśmy socjaliści międzynarodowi... 

—- Widzicie, towarzyszko, niema
Polski, jest ludzkość, a w niej soli
darność proletarjatu: bratem jest mi 
robotnik niemiecki czy rosy jski, czy chiń
ski, — wrogiem pan polski, bourgeois.. 
wrogiem każdy, kto z lamusa rupieci 
dobywa zwietrzały wyraz: ojczyzna...

Wanda pobladła bardziej jeszcze, 
czoło jej między brwiami ułożyło się 
w groźne zmarszczki, podniosła w górę 
ramię, jakby groziła, i z tern podnie- 
sionem ramieniem, pochylona ku mów
cy, znieruchomiała...

Zrobiła się cisza — zamilkł agi
tator...

Dziewczyna stała wciąż, grożąc 
podniesioną w górę dłonią... a miała 
wyraz twarzy tak dziwny... tak szy
derczy, groźny i obłąkany zarazem, że 
po chwili zaniepokojeni podeszli do 
niej i chcieli to podniesione jej ramię 
ściągnąć w dół... Nie dało się... Gdy 
dotknęli, sztywne było, i cała postać 
dziewczyny wydawała się, niby ska
mieniała w bezruchu i groźbie.

Osłupieli.
Po chwili dopiero, któryś z wy

działu medycznego rzucił wyraz: ka- 
talepsja! Drugi powolnemi pociągnię
ciami ręki rozcierać począł ramię 
Wandy, aż po paru minutach rozprę
żyło się i opadło... Ciężkie westchnie
nie wyrwało się jednocześnie z piersi 
dziewczyny, pochyliła się w tył... 
Młody medyk pochwycił ją i lekką, jak 
piórko, poniósł do sąsiedniego pokoju, 
gdzie zajęła się nią, powracająca 
właśnie z lekcji, panna Anna.

Studenci rozchodzili się, zwarzeni,
— Djabli nadali z histeryczkami!— 

mruczał młodzieniec o semickim ty
pie—Popsuła nam zebranie. A swoją 
drogą, wspaniały w niej materjał na 
agitatorkę! Gdybym to ja umiał takie 
sztuki!....—żartował.

Pewnego wieczoru, gdy już Wan
da całkiem przyszła do siebie, kazała 
jej panna Anna opowiedzieć sobie 
zdarzenia tych lat paru. Skrytej 
dziewczynie trudno było mówić o os
tatnich, zwłaszcza, przeżyciach w Go- 
stkowie, ale panna Anna była na tym 
właśnie punkcie nieustępna. Chciała 
wiedzieć wszystko, dokładnie, by spra
wiedliwie osądzić.

HELENA CEYSINGERÓWNA

A M I D
(p O w i e Ś ć)

— Dobrze zrobiłaś, że wyjecha
łaś stamtąd — powiedziała w końcu— 
ale dlaczego nie przyszłaś odrazu 
do mnie? Cóżeś ty chciała robić 
w Warszawie?

— Ja jechałam z zamiarem uda
nia się do pani, bo przecież tylko panią 
tu znam, ale nie mogłam pani znaleźć. 
Byłam na tamtem mieszkaniu i po
wiedziano mi, że osoba tego nazwiska 
nigdy tam nie mieszkała i że nic nie 
wiedzą.

— Ach, prawda, przeprowadziłam 
się i nie posłałam ci nowego adresu, 
a ty, prowincjonalistko, nie umiałaś 
sobie dać rady, Musiał cię ten pierw
szy zawód bardzo zakłopotać i przy
gnębić.

— Dwa dni i dwie noce chodzi
łam po Warszawie, nocowałam na ław
kach, wydałam wszystkie pieniądze, 
gdy pani zjawiła się sama, jakby panią 
duch jaki przyprowadził...

— Proszę cię, daj pokój tym 
niedorzecznościom. Zostaniesz u mnie 
aż do chwili, gdy zdasz egzamin na 
nauczycielkę i będziesz mogła sama 
pracować na siebie.

— Ale ja już teraz chcę praco
wać na siebie. Ja umiem pracować, 
zapewniam panią!

— No, wyszukam ci jaką lekcję, 
żebyś miała trochę własnych pienię
dzy, ale mieszkanie i życie masz u mnie, 
nie świetne, co prawda, jedno i dru
gie, ale trudno... I ucz się, ucz się! 
Ja sama przygotuję cię do egzaminu. 
Za dwa lata powinnaś zdać, musisz 
mieć patent w ręku.

Wanda całowała ręce panny An
ny, która powtarzała wciąż:

— Tylko się ucz! ucz się!
I wzięła się do nauki marzycielka. 

Odegnała najcudniejsze mary i wszyst
kie tęsknoty za pól zielenią, za mu
zyką wichrów w wiosennym borze; 
widziadłom ukochanym powiedziała: 
do widzenia! kiedyś!..

Po dwu latach zdała egzamin 
nauczycielski i, dzięki stosunkom pan
ny Anny, dostała zaraz posadę na
uczycielki u państwa Lipowieckich w 
Ostrołęcę.

ROZDZIAŁ X,

NAD NARWIĄ
Na zachodniej stronie nieba 

krwawa gorzała łuna.
Burza odeszła właśnie z głuchym 

porykiem gromów, ale jeszcze kłębiły 
się chmurzyska czarne, groźne, po
szarpane dziwacznie i krwawem słoń
cem zachodu w purpurowe plamy 
usiane. Szafirowa Narew dygotała 
jeszcze dreszczem niedawnej wichrzycy, 
co z szarpała jej łono wodne, więc

USZY
z gniewnym pogwarem biegła wśród 
zielonych, wiosennych pól.

Na moście przystanęło ludzi 
kilkoro, wpatrzonych w jaskrawe zja
wiska zachodu.

Był tam chłop w kierpcach lipo
wych z koszałką na ręku, szlachcianka 
z młodziutką córką, wracająca z mia
sta do domu; był dziadek proszalny, 
obwieszony sakwami, i młody żydek 
w długim po pięty chałacie, i zamoru- 
sanych dzieci parka, chlapiących się 
bosemi nogami w deszczowej wodzie.

Wandę droga od Lipowieckich 
na plebanję wiodła przez most.

Przystanęła i ona, porwana wi
churą złota, purpury i czarnego błę
kitu obłoków, co szalała po niebie 
w niezwykłym zestawieniu. Burza po
zostawiła po sobie ostrą woń, niby 
spalonego prochu.

W powietrzu czuć bitwę... Jak 
dziwnie... W tej chwili słońce prze
biło się przez chmury i tysiącem zło
tych lanc sypnęło na świat. U każdej 
lancy migotał strzępek purpury, niby 
chorągiewka pomarłych dawno ry
cerzy.

I o dziwo! z czarnych chmur 
ukazało się na niebie coś, niby wo
jowników baśniowe kształty, niby ka
dłuby rumaków, majak obłoczny.

— A pafrzajta że, ludzie moia 
dyć to wojsko występuje z chmur! — 
ozwał się drżący głos dziada.

— A wojsko, nie co insze!
— Będzie wojna, czy co?
— Pan Bóg znaki daje.
Gromada rosła.
Wtem po prawej stronie widno

kręgu rozdarły się chmury i jakoby 
przeciw pierwszemu hufcowi stanął 
drugi... i szły przeciw sobie...

— Bitwa! Bitwa na niebie! Lu
dzie chodźcie i patrzcie!—wołał ktoś,

Poczynało się zbiegowisko,
— Bo też tu i była przed laty 

bitwa. Na tym moście krew polska 
lała się rzeką czerwoną i odbijała na 
chmurach. Było to 26 maja 1831 ro
du, tu... pod Ostrołęką... dowodził 
jenerał Skrzynecki... tu przegrana 
batalja.

— Wiem ci, panno, wiem, bom 
w niej był...

Dziad wyprostował się, urósł lu
dziom w oczach: spłakane źrenice 
błysnęły promieniem dumy.

Wanda chwyciła go za ramię.
— Patrz, widzisz? — mówiła głu

chym, głębokim tonem — to konnica 
nasza leci do szarży... na drodze jej 
bagniska... topi się w błocie... Już, 
już po niej!

Czarne chmury skłębiły się w tej 
chwili i przywaliły sobą złociste po
stacie rycerzy.

— Patrz! tam! tam! To Bem za
jeżdża z armatami. Ogieńi.. Dym!..,
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Po niebie przewalały się obłoki, 
niby potwory, toczące śmiertelny bój.

Coraz ludniej było na moście, 
a cicho, że każde słowo Wandy sły
szane było w tym tłumie.

Dziad patrzał, słuchał i płakał.
— Piechota nasza uderza na 

most. Moskale walą do niej z dział— 
pułk za pułkiem idzie w ogień, na 
śmierć! Patrzcie!—krzyknęła nagle — 
to Skrzynecki sam, w gradzie kul!...

Przez tłum przeleciał dreszcz 
zimny. Po chmurach szła postać 
ludzka, wielka, tumanami przesła
niana...

— Cud! Cud!
Ozwały się płacze... Żydek, od

pychany, czepiał się sukien Wandy 
i oczy, pełne marzeń,w pijał w jej oczy.

— Czy pomnisz, dziadziu, jakeś 
szedł obok jenerała, a on krzyczał: 
„Jeszcze Polska nie zginęła!” i posyłał 
was na pewną śmierć?...

— Pomnisz, kule świszczały ci 
koło uszu, trup padał gęsto dokoła... 
on wyrwał ci karabin z ręki i prowa
dzi... a ty przy nim... Runęły na was 
pułki piechoty. ...Słyszysz, jak on 
woła: Rybicki naprzód! Małachowski 
naprzód! Wszyscy naprzód!

.... Ktoś podał ci karabin. Zwar
łeś się z nieprzyjacielem, bagnet twój

pchasz w ciało wroga! Śmierć im! 
Po trupach idziesz dalej! Cofają się 
przed wami, bo na bagnetach waszych 
jest Polski całej rozpacz i wstyd...

.... Patrz, tam na chmurach ty 
idziesz znowu, jak w ów dzień... tam 
jest napisana historja bitwy... Idziesz 
w ogień i dym armatni za Polskę. 
Sypnęli na was granatami! Błysk, huk 
piekielny... wtedy urwało ci rękę, 
padłeś, a po ciele twoim idą naprzód... 
słyszysz, jak woła: „Jeszcze Polska 
nie zginęła!..” Już nic nie wiesz. Noc 
czarna w tobie i nad tobą.

W tłumie ludzkim słychać było 
głuche łkania. Kobiety padały na ko
lana, płacząc głośno, wpatrzone w 
złotą wizję słoneczną, wsłuchane 
w urywaną mowę nieznajomej.

Potężna hypnoza zawładnęła tłu
mem. Cud dział się na niebie czy 
w duszach ludzkich?

Wanda na chwilę przymknęła 
oczy; zrobiło się cicho i w tej ciszy 
zadrżał głos dziada:

— Wszystko prawda!., jako na 
sądzie ostatecznym, ...ale skądże ty 
to wiesz, panno, ty taka młoda! 
O, Matko Najświętsza!

I, uklęknąwszy, mówić począł:
— Pod Twoją obronę...

— Uciekamy się Święta Boża 
Rodzicielko...-—podjął tłum.

Wszystkie kolana wbiły się w mo
krą ziemię, wszystkie głowy w po
korze pochyliły przed cudem...

...Skąd ona wie?
Z głębi jakiejś, z otchłani to 

wstało...
Ręką przysłoniła oczy, zawsty

dzona w sobie, i przycichła.
Już też i na niebie ustawały 

gorzeć światłości. Szarzał ocean złota 
i purpury, ciemniały, bladły obłoczne 
widziadła, aż potem znów rozlało się po 
horyzoncie jednostajne, wielkie morze 
czerwieni...

Wanda spojrzała po tłumie i wy
dało jej się, że nie ludzki to tłum... 
...Ujrzała wyraźnie, jak białemi skrzydły 
bije w powietrzu gołębi cichych stado...

I zadygotało jej łono wielką mi
łością do tego ludu gołębich dusz, 
co zleciały ku niej na ziarno wspo
mnień ojczystych...

— Pani nasza! Orędowniczko 
nasza!—modliły się gołębie białe pod 
czerwienią ¡krwawych, wieczornych 
żórz.

W chór modlitwy wpadł nagle 
brzęk ostróg i głośne stąpanie woj
skowych butów.

(c. d a.

VICENTE BLASCO IBANEZ Przekład z hiszpańskiego, r. c.

STARUSZKA Z KINEMATOGRAFU
Komisarz policji spojrzał surowo 

na siwowłosą kobietę, która usiadła 
przy jego biurku, mimo że jej wcale 
do tego nie zachęcił. Potem pochylił 
głowę, aby przeczytać papier, podany 
mu przez policjanta, wyprostowanego 
obok jego fotela.

— Awantura w kinematografie! 
oburzył się, nie przestając czytać; 
obraza władzy... zamach na policjanta... 
Co pani ma na swoje usprawiedli
wienie?

Staruszka, wpatrzona do tej 
chwili w komisarza i w policjanta 
i wcale ich może nie widząca, drgnęła, 
jak gdyby obudzona ze snu.

— Panie komisarzu, sprzedaj ę co
dziennie z rana warzywa przy ulicy 
Lepie. Nie mam straganu, tylko 
wózek. Znają mnie wszyscy w całej 
dzielnicy. Od czterdziestu lat już je
stem tam co rano z moim wózkiem.

Komisarz chciał przerwać jej, ale 
stara obruszyła się.

— Trudno, jeśli pan komisarz 
nie pozwoli mi mówić... Każdy tło- 
maczy się, jak potrafi, jak umie...

Komisarz oparł się o poręcz fo
tela i, wzniósłszy oczy w górę, zaczął 
bawić się drewnianym nożem do 
przecinania kartek. Przyzwyczajony 
był do oskarżonych, mówiących bez 
końca. Zatem... cierpliwości!..

— W roku 70-tym, podczas ostat
niej wojny — zaczęła swoją przemo
wę starowina — miałam dwadzieścia

dwa lata. Mój mąż należał do gwardji 
narodowej podczas oblężenia Paryża, 
a ja byłam wiwandjerkąw jego pułku. 
Podczas jednego z wypadów na Pru
saków zranili mi go, ale udało się 
utrzymać go przy życiu. Odtąd trze
ba było samej mordować się, aby 
wyżywić chorego męża i jedyną córkę. 
Narazie wyzdrowiał, ale w parę lat 
potem umarł. Za nim poszła wkrót
ce córka, pozostawiwszy mi dwo
je dzieci...—Zatrzymała się, aby stwier
dzić, czy komisarz i policjant słuchają 
jej opowiadania. Nie była tego pewna. 
Policjant stał milczący i nieruchomy, 
jak żołnierz na posterunku, obok ko
misarza, pogwizdującego i bawiącego 
się nożem do przecinania kartek i ma
jącego oczy wciąż wzniesione w górę.

— Wnuczce mojej — zaczęła 
znów — na imię Julisia, tańczy w te
atrach, jest sławną kobietą. Pan ko
misarz nieraz pewnie widział portrety 
jej w gazetach i na afiszach. Widuję 
ją tylko od czasu do czasu. Pewnego 
rana, kiedy ciągnęłam wózek, o włos 
nie przejechał mnie jej samochód. 
Rozpłakała się, ale wciąż powtarzała, 
że to moja wina, dla tego, że upieram 
się przy sprzedawaniu moich warzyw 
i nie chcę z nią zamieszkać. Zupeł
nie tak samo, jak wtedy, kiedy Julisia 
i jej brat byli dziećmi... Ale, to trud
no. Jest się tern, czem się jest. Ja, 
prosta kobieta, nie lubię życia arty

stów. Czy mam rację panie komi
sarzu?

Komisarz przestał pogwizdywać 
i zaczął przyglądać się warzywniczce 
z pewnem zainteresowaniem. Musiał 
znać jej wnuczkę, słynną tancerkę. 
Chciał zadać starej pytanie na ten 
temat, ale nie dała mu przyjść do 
słowa.

— Moim ulubieńcem był zawsze 
Albert. Dobry był z niego robotnik. 
A jak lubił książki! Nie chciałam ni
gdy od nikogo zależeć, ale do niego 
chodziłam codziennie. Pomagałam je
go żonie, niańczyłam ich chłopaka. 
Prawnuka! Czy może pan zrozumieć, 
panie komisarzu, jakie to szczęście?... 
Nie każdemu dał pan Bóg doczekać 
się prawnuka.

Zatrzymała się na chwilę, jak 
gdyby owładnięta czarem słodkich 
wspomnień.

— O! dobre czasy pokoju!ydo- 
dała. Jednej niedzieli pojechaliśmy 
wszyscy na wieś; zjedliśmy obiad na 
brzegu Sekwany, aby uczcić awans 
Alberta, który został podmajstrzym 
w swojej fabryce... W dwa tygodnie 
potem wybuchła wojna.

Komisarz zrobił gest, który stara 
wzięła za objaw zniecbęceńia.

— Tals, tak, wiem że to już cztery 
lata trwa ta wojna i że wszystkim 
sprzykrzyło się mówić o niej. Nie bę
dę więc długo o niej gadała. Mówią 
ludzie, że nawet w teatrze i w gazę-
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tach mają już dosyć wojny! A zresztą 
to, co mnie spotkało, to los tylu ko
biet!... Albert zaciągnął się do swo
jego pułku zaraz w pierwszym dniu 
mobilizacji. Zobaczyłam go dopiero 
po roku, kiedy wrócił z frontu w mun
durze. Potem, po pewnym czasie, 
znów powrócił. Przyzwyczaiłam się 
w końcu do tego. Wyobrażałam sobie, 
że wszyscy mogą zginąć, ale nie mój 
Albert... Aż tu kiedyś dostaję papier... 
ile napłakałyśmy się—ja i jego żona... 
Potem kolega mojego wnuka przyniósł 
nam jego rzeczy... Głos staruszki za
łamał się.

...Nie widziałam go już więcej, 
panie komisarzu. Zabili mi go!

Przypomniawszy sobie jednak da
ną obietnicę, uspokoiła się wysiłkiem 
woli i postanowiła nie mówić więcej 
o wojnie.

— Wdowa po Albercie pracuje 
teraz w fabryce nabojów, na drugim 
końcu Paryża, rzadko więc tylko mo
gę widywaćmojegoprawnuka... A zresz
tą,. co tu ukrywać!... Od czasu, jak 
mój Albert nie żyje, lubię częściej, niż 
dawniej, zajrzeć do butelki. Zalewa 
się robaka, jak można. Już mi nie
wiele brak do siedemdziesiątki, a w 
tym wieku, jak trzeba wstać o świcie, 
aby kupić towar z wozów, lampka 
wina od czasu do czasu najlepszem 
jest lekarstwem. Zgodzi się pan ze 
mną, panie komisarzu?...

Komisarz nie odpowiedział, aby 
dać starej do zrozumienia całą nie
właściwość jej pytania. Zresztą, nie 
czekając na jego odpowiedź, zaczęła 
znów mówić z pewnym już pośpie
chem; był to wyraźny znak, że zbliża 
się do najciekawszej części swojego 
opowiadania.

— Dzisiaj, o zmierzchu, byłam 
w szynczku ze starym Crainąuebillem. 
Pan komisarz zna go pewnie. Jego 
nieszczęścia opisane są w książkach 
i komedjacb.

Nazwisko to zdawało się budzić 
w umyśle dostojnika niejasne jakieś 
wspomnienia. Twierdzenie, że niesz
częścia jego opisano w książkach, za
stanowiło go na chwilę, wnet jednak 
wzruszył ramionami, zdradzając wy
raźnie nieufność.

— Jego historję — mówiła da
lej staruszka — opisał pewien pan 
Anatol, który pracuje z tamtej stro
ny Sekwany w warsztacie uczonych; 
ho, ho... Cały pałac z kopułą, w któ
rym uczą, jak przemawiać pięknie do 
bogatych.

Komisarz drgnął aż na swoim 
fotelu pod wrażeniem zdumienia. Ten 
warsztat uczonych nad Sekwaną — 
musiała to być napewno Akademja 
Francuska; dom z kopułą — insty
tut, a ów pan Anatol, nie kto 
inny, tylko Anatol France.

— Jakto, czy stary Crainguebille? 
naprawdę istnieje — zapytał z niedo
wierzaniem.

— Ależ znam go od trzydziestu 
łat. Nie handlujemy wprawdzie w tej 
samej dzielnicy, ale widujemy się co 
rano przy zakupie towaru, a wieczo

remt bywamy w tym samym szyneczku 
Biedny człowiek! Dziwnie mu się 
nie wiedzie w życiu. Teraz zupełnie już 
z nim kiepsko... przestał pracować. 
Zanadto zmądrzał. To jego opiekun 
nagadał mu tyle rzeczy. Ile razy 
tylko mam czas, idę do szyneczku, aby 
go posłuchać.

Zatrzymała się, aby zacząć da
lej od miejsca, w którem jej przerwał.

., — Powiedziałam więc, że spot
kaliśmy się przy lampce wina. Wyszło 
się ztamtąd o dziewiątej wieczorem i,sa
ma nie wiem, jak to się stało, że za
trzymałam się przy wejściu do kine
matografu i skusiłam się pójść zoba
czyć. Zachęcił mnie afisz, na którym 
ładna młoda Alzatka broni się zajadle 
przed okrutnym Niemcem. Pasjami 
lubię takie historję. Jestem wielką 
patrjotką. Pewnie dlatego, że prze
żyłam dwie wojny... Ale nie mówmy 
o tern. Stary Crainąuebille nie chciał 
wejść, chociaż mu fundowałam. Nie 
wiem naprawdę w czem gustuje. Ze 
wszystkiego się śmieje z jakiemś po
litowaniem. Weszłam więc sama, ale 
widocznie w złą godzinę. Czy panu 
komisarzowi nie zdarzyło się, że cza
sem wszystko idzie na opak: jak się 
chce zrobić ludziom przyjemność, 
obraża się ich, jak gdyby sam djabeł
człowieka kusił...

Komisarz nie raczył odpowiedzieć.
— Pokłóciłam się z kasjerką 

o susa, czy jest fałszywy, czy nie; 
potem miałam awanturę z tym, co 
odbiera bilety, ponieważ jej basował... 
W sali ta sama historja! Moi sąsie- 
dzi zaczęli narzekać, że zanadto ha
łasuję. Oburzyła mnie ta niesprawie
dliwość!... nie lubię wadzić nikomu. 
Jakaś fidrygantka obok mnie odwa
żyła się powiedzieć, że czuć odemnie 
wódkę. A inny jakiś drab odezwał się: 
„Trochę za gruba ta stara! Czy aby 
wystarczy dla niej jedno krzesło“? 
Odpowiedziałam im po swojemu, a pu
blika zaraz zaczęła ujadać na mnie, 
że przeszkadzam im patrzeć. Prze
milczałam tylko dlatego, że zaczęli 
na płótnie pokazywać historję Alzatki 
i Prusaka. Bardzo zajmująca historja! 
Opowiedziałabym ją panu komisarzo
wi, ale boję się, że pana znudzę. 
A zresztą, nie wiem, jak się skończyła: 
nie pozwolili mi zobaczyć końca.

Komisarz znów wlepił wzrok 
w sufit i znów zaczął z cicha pogwiz
dywać, aby opanować zniecierpli
wienie.

— Jakiś pan, który siedział za 
mną, i który widać znał się na tern, 
objaśniał wszystko pocichu swoim 
sąsiadom... Alzatka zdążyła już uciec 
przed Prusakiem na front i obraz 
pokazywał okopy z mnóstwem żoł
nierzy, z kuchnią, z armatami. Jeden 
z żołnierzy odwrócony tyłem do pu
bliki, pisał list na kolanach, W pew
nej chwili odwrócił głowę i uśmiech
nął się do sali. Zaćmiło mi się 
w oczach, czy co?!... Krzyknęłam głoś
no!... To był mój chłopak! mój Albert!...

Podniosłam się, żeby lepiej 
widzieć; chciałam biec do mojego

wnuka. Może trochę zabardzo po
trącałam ludzi, przeciskając się. My- 
śleli pewnie, że się awanturuję, bo 
jestem pijana. Naraz woźni i publika 
zagrodzili mi drogę. Nie chcieli słu
chać tego, co mówiłam. Pewni byli, 
że się upiłam! Zaczęłam się bronić 
pięściami i kułakować tych, co mnie 
pchali do wyjścia. Zawołali pana 
policjanta, tego właśnie, który tutaj 
stoi. Powiadają, że go znieważyłam, 
że go ugryzłam w rękę. Nie mam 
pojęcia, jak to się zrobiło. Ale ten 
pan siłą pchał mnie do wyjścia i nie 
dał mi patrzeć na mojego Alberta.

Zatrzymała się na dłuższą chwi
lę. Oczy jej zaczęły zachodzić łzami.

— Tak oto — zakończyła — zo
baczyłam znów mojego chłopaka... 
Bardzo przepraszam pana komisarza 
i przepraszam pana policjanta.

Spuściła głowę, złożyła ręce 
i wlepiła wzrok w podłogę, zamknąw
szy się w dobrowolnem milczeniu, 
zdając się na swój los i nie broniąc 
się więcej, a grube łzy ciurkiem cie
kły jej po twarzy.

Komisarz nie wyrzekł słowa, 
zwrócił się do stojącego obok poli
cjanta, weterana, ozdobionego krzyżem 
walecznych i kilkoma galonami. I on 
patrzył na swojego zwierzchnika. Był 
pozornie nieporuszony, tylko zagry
zał kilkakrotnie szczeciniasty swój wąs.

Obydwaj porozumieli się wzro
kiem. Komisarz zwrócił policjantowi 
protokół, który tamten napisał przed 
półgodziną w sali poczekalnej.

Weteran, wciąż milczący, prze
darł papier na kilka kawałków.

— Może pani pójść, poczciwa 
staruszko...

Głos komisarza zbudził starowinę 
z zadumy. Więc naprawdę pozwalają 
jej iść?... Dobzry, kochani panowie!

— 1 będę mogła wrócić do kine
matografu? — dodała niespokojnie. 
Pozwolą mi patrzeć co wieczór na 
mojego chłopca?

Obydwaj mężczyźni uśmiechnęli 
się z jej naiwności i odpowiedzieli ge
stem potakującym.

Wyszła z komisarjatu wolnym 
krokiem. Nie chciała, aby myślano, że 
ucieka, jak ci, co mają nieczyste su
mienie...

Ale, znalazłszy się na ulicy i wi
dząc, że nikt jej nie śledzi, zebrała w 
garść spódnice i zaczęła pędzić z lek
kością młodzieńczą. Pomarszczona jej 
twarz spąsowiała ze zmęczenia, a si
we kosmyki włosów wymykały się w 
nieładzie z pod chustki, zawiązanej 
dokoła głowy.

Kiedy przybiegła do kinemato
grafu, wychodziły już ostatnie grupy 
widzów. Woźni gasili światła i zdejmo
wali afisze. Ku wielkiemu zmartwieniu 
staruszki zamknęli wnet potem drzwi.

Pozostała nieruchoma, oparłszy 
się, łokciem o mur i podparłszy czoło 
ręką. Płakała bezradna, jak płaczą 
ciężko zmartwione małe dzieci.

— Czekać do jutra!—szeptała.— 
Tak długo nie mam widzieć mojego 
chłopca!... (e. rf. a.).
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Dachy, dzwonnice i wieżycaki jak

by stapiały się w porannych czerwonych 
łunach i sadzach rozemdlonych, po któ
rych przechadzały się ognie sygnałów. 
Łuk olbrzymiego wiaduktu ciągnie się 
wzdłuż ponurych, monotonnych bulwa
rów; A tam steamer ochrypły nawołuje 
głosem rogu. Po monotonnych ponu
rych bulwarach, na ekranie mgły suro
wej przewalają się cienie skłębionych, 
popychających się mas. Powietrze prze
sycone jest siarką i naftą. Wytacza się 
olbrzymie mętne stonce, i umysł rap
tem zabłądzi w dziedzinę niemożliwe
go, cudacznego, ku zbrodni czy cnocie, 
niewiadomo, co na tych dekoracjach ma 
się rozegrać! Tam, na tych placach na
przeciwko, gdzie olbrzymi czarny orzeł 
rozpościera skrzydła we mgły ze sztan
darem w szponach bazaltowych,

O, wieki, wieki, nad tern miastem 
unoszące sięłi...

Cudna medytacja ciągnie się 
przez długie cudne strofy, ogromnie 
deklamacyjne, gibkie i nieprzymuszo
ne, jak improwizacja — a rymy zlatu
ją się same do ręki, jak karmione 
gołębie.—Kończy ją strofa taka:

Ale czemże jest zło i godziny 
obłędu, i baseny występku, w których 
fermentuje życie miast wielkich, skoro 
dnia pewnego z głębi mgieł i obłoków 
wynurzy się znów Chrystus nowy, cały 
wyrzeźbiony ze światła, który ludzkość 
do siebie podniesie i da jej nowy 
chrzest ognia z nowych gwiazd!

Tak ustawicznie zwracam się do 
was, o ludzie przyszłości, że wy nieza
wodnie na bloku prawdy jedynej, którą 
potraficie wydobyć z wszechbytu, wy 
ustawicie powszechne poro
zumienie się ludzkie.

Ten akt wiary w omnipotencję 
w omisciencję nauki jest jeszcze je
dną więcej zasadą do tytułu Wielkie
go Modernisty.

ii.

KSIĘGA NADCZŁOW1EKA.

Książka, której Verhaeren nadał 
wspaniały tytuł: Rytmy Górne, 
mocą tego tytułu została pasowana 
przez samą świadomość poety na je
go dzieło naczelne: całkiem słusz
nie:—jest ona nie tylko dziełem Jego 
najwyższem, jest zarazem dla Niego 
najbardziej charakterystycznem.

Możnaby ją nazwać Księgą Nad- 
człowieka — jest to bowiem gąłerja 
Tytanów, podchwyconych w jakimś 
nieśmiertelnym geście, w jakiejś mo
numentalnej pozie, wydartej z historji 
od początku świata po dzień dzisiej
szy.

V E R H A E REN
Orszak rozpoczyna Ewa z poe

matu Raj — ale jakże inaczej, jak 
wręcz odmiennie od biblijnej pojęta! 
Ta, na którą tradycja zwaliła całe 
brzemie ludzkiej niedoli, całą odpo
wiedzialność potępiającą za „grzech 
pierworodny", podniesioną zosta
ła dogodności Nadkobiety, Wiel
kiej Matki i za ten „g r z e c h” 
właśnie wyniesioną przez poetę z pa
dołu łez i hańby na niebo i posta
wiona na sierpie księżyca, jak nowa 
Madonna.

Adam był niewolnikiem Boga— 
istota bierna, pozbawiona genjuszu 
i woli, ugiął się pod Ręką, co go 
stworzyła, gotów pełnić po wieczne 
wieki Jej prawo. Ale Ewa była du
chem twórczym—który, czując w so
bie potencje nowego świata, drzemią
cego w swem łonie, zakłada protest 
i podnosi bunt przeciwko temu, co 
istnieje, w interesie tego, co ma się 
stać!... Skamieniała na wieki bierna 
doskonałość—niezmącona niczem mo
notonna harmonja—szczęście przera
żające, którego nic nigdy nie może 
wytrącić z równowagi—to był świat 
boski, który musiał ustąpić nowe
mu porządkowi, wywodzącemu się 
z Ewy. Ona z woli i energji twór
czej wyprowadziła świat ludzki, 
świat walki i cierpienia, świat wie
kuistego stawania się, wiekuiste
go, idącego w nieskończoność i wiecz
ność exceIsior!-—Ewa ź ciemnych głę
bin swojej natury, wydobyła odkrytą 
odgadniętą miłość — tę, która w 
łonie swojem stwarza nowe życie.

W pięknych strofach, kończących 
poemat, Ewa okiem proroczem widzi 
całe to morze ludzkie, które z amfo- 

jej łona wyleje się w wieczność, 
idzi nieprzeliczone zastępy synów 

swych i córek, wspinające się w 
śmiertelnych, a błogosławionych wy
siłkach na niebotyczną górę... I wszyst
kich wołała po imieniu!.., i wszystkich 
na tysiące lat przed narodzeniem się 
każdego ta Wielka Matka całowała
w czoło...

Kiedyś nareszcie, błądząc po oko
licy, Ewa zaszła niespodziewanie w 
ustroń nieznajomą, na ścieżki nigdy 

rzez siebie niedeptane... Otoczył ją 
raj obcy, ale który raptem dziwnie 

się pamięci przypomniał?!... Poznała 
drzewa na tragicznym rozstaju i dro
gę boleści, łzami wygnania wykropio- 
ną... Tak!—tu był St rac o ny R aj... 
stała u wrót raju!... Furta jego była 
odemknięta... i anioł uśmiechał się za
chęcająco... Ale Ewa odwróciła gło
wę—i nie weszła!

Świat klasyczny reprezentuje 
„Herkules”, wzięty w tym momencie, 
wysoce tragicznym, gdy wielkość po 
raz pierwszy spostrzega, że nie jest 
już największą!... gdy Wielkość czuje, 
że przeżyła siebie i rozpaczliwie szu
ka dookoła czynu, coby był godnem 
zakończeniem życia. Instynk nieo
mylny podszepnął Herkulesowi, że 
tym dziełem jedynem, jakie mu jesz
cze do zrobienia pozostało, to była 
bohaterska śmierć!

Czasy Chrystusa reprezentuje 
„Święty Jan”, a średniowiecze 
Wielcy Mnisi.

Papiestwo było już grobem i po
piołem, kiedy oni, ci władcy świata, 
galwanizowali szkielety i śmierć czynili 
płodną dla życia, Oni byli wieżami 
światła—sterczeli, jak placówki, po zie
mi rozstawione, wznosząc w obłoki 
krzyże gorejące .Złote ich klasztory na 
Jasnych Górach tworzyły wieniec na 
czole Europy z kwiatów wiedzy i za
pału“.

Poemat Magnetyczny (Les 
Attirances) wprowadza nas w samo 
serce Współczesności. Technika jego 
ma coś z najnowszego francuskiego 
portretu, który zaciera nawet rysy, 
uwidoczniając tylko wzrok i jakiś 
skurcz twarzy, będący jej wyrazem.

Ominięte są wszystkie szczegóły 
informacyjne. Nie wiemy nazwisk, 
sytuacji społecznej, ani rodzinnych 
stosunków.

Nic—tylko Oni Ona.
Cąłą dekorację romansu zrobiło 

kilka strychów ołówka: „dom jej 
oskrzydlony przez powiewne blusz
cze” tam, gdzie „fala omywa lądy 
rodzinne” i: „Opuszczony już dzisiaj 
kijosk staroświecki, gdzie urodziła’się 
ich sympatja”.

Jedyne wydarzenie: odjazd jego 
za oceany w poszukiwaniu wielkiej 
karjery — gdy Ona zostaje w domu 
swym, „na brzegu złotych lądów— 
i rzek, które z pod serca wysyła kraj 
Flamandów”.

Bardzo szczegółowo natomiast 
trakotowany jest szkic Wielkiego 
Miasta — przypominający zdjęcia ko- 
dakowe.—Miasto jest symbolem Wiel
kiego Nowożytnego Życia i w poema
cie odegrywa pierwszorzędną rolę 
„trzeciej osoby”, tej, o którą za
czepia się konflikt dramatu.

W poemacie, w którym się nic 
nie dzieje, miejsce faktów zajmują 
studja psychologiczne, po których, 
jak po pajęczynach, przesuwają się 
znizane łzami, perypetje dramatu. 
Dają nam one bezpośrednie czucie 
tej wielkiej, zobopólnej miłości i tej 
wielkiej tęsknoty po rozdziale „dwóch 
serc, wyciągających ku sobie przez 
ocean dłonie”.

(c. d. nj.
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Z CYKLU: „PROFILE ROMANTYCZNE“

MARJA WOŁKOŃSKA i TERESA
(1824 — 26)

CONFALONIERI
V.

Piękny parowiec „Eridan”, poru
szany motorem, sprowadzonym z Lon
dynu od inżyniera Watta, płynął trium
falnie po falach Po aż do Wenecji, 
gdzie inauguracja tej, symboliczne 
znaczenie mającej żeglugi, odbyła się, 
jak święto narodowe, dla gromadki, 
skupionej około Confalonierich.

Sieć szkół lankasterjańskich za
snuwała ziemie włoskie: 600 najuboż
szych dzieci uczyło się w Medjolanie, 
400 w Brescii pod światłą pieczą 
Mompianiego. W Weronie i Mantui 
działali bracia Ugoni i Arrivabene, 
we Florencji organizował dzieło oświa
towe Tartini.

, Ziarno, które siał Confalonieri, 
padło na grunt urodzajny. A że rząd, 
patrząc na tę robotę, „trząsł się z gnie
wu i zgrzytał zębami”, to tylko pod
niecało radosną i zuchwałą przekor- 
ność działaczy, którzy, zatopieni w pra
cy pożytecznej i owocnej, nie widzie
li, że nad ich głowami zbiera się cięż
ka burza, która przed żniwem zni
szczy plon. Okoliczności jeszcze ją 
przyśpieszyły.

Na wiosnę 1821 roku wybuchła 
w Hiszpanji wojskowa rewolucja. Za 
jej przykładem poszedł Neapol, a na
stępnie Piemont, zwracając pełne na
dziei oczy na młodego księcia Cari- 
gnan, wnuka Franciszki Krasińskiej, 
w którym upatrywano wodza ruchu 
narodowego.

Austrjacki zabór drżał ze wzru
szenia, dławionego strażą bagnetów, 
odcinających chińskim murem pro
wincje lombardzko-weneckie od re
szty ojczyzny. Confalonieri rzucił się 
do Toskanji, aby tam nawiązać nici 
z innemi prowincjami, a zwłaszcza 
z Piemontem.

Nowy rok 1821 zastaje go we 
Florencji przy kominku salonu Jabło
nowskich, którzy opuścili Neapol, nie
stety, wskutek jakiejś niemiłej, kar- 
ciarskiej afery księcia Ludwika. Ka
rolina ze smutkiem żegnała Włochy 
1, chcąc przed ostatecznym odjazdem 
zobaczyć się z przyjacielem, dała mu 
romantyczną godzinę spotkania, „go
dną jego“, o północy 31 grudnia, do
dając dyskretnie: „o ile pańąka żona 
nie będzie miała nic przeciw temu...“ 

Obok wielkiego politycznego dra
matu odgrywał się cichy domowy dra
mat Teresy, która samotna i smutna 
spędziła święta i rozpoczęła nowy rok:
ciężki 1821-szy rok.

Hrabiego pociągnęły do Floren
cji sprawy ważniejsze, niż rendez-vous 
z polską przyjaciółką, ale widać z li
stów, pisanych do żony, że mimo po
godzenia się, traktował ją wyłą
cznie, jak dobrego towarzysza, ani 
jednego ciepłego słówka lub życze

nia: sama polityka wypełnia te krót
kie, dość posępne kartki.

Do niewesołych refleksji przy
szedł Lombardczyk, patrząc na prze
bieg sąsiednich rewolucji. Mimo to 
wytężył wszystkie siły, aby spowodo
wać rzecz, jedynie zbawienną jego, 
zdaniem, wciągnienie księcia Carignan 
do akcji, doprowadzenie go, aby on 
sam na czele armji piemonckiej zajął 
Medjolan. Gino Capponi miał służyć 
Confalonieremu za pośrednika, gdyż 
on i książę.- „dwaj ludzie, którzy trzy
mali w ręku nici wyzwoleńczego zna
ku Włoch“, nie znali się osobiście.

W oczekiwaniu ważnych zdarzeń, 
gorączkowym pędzony pośpiechem, je
chał w pierwszych dniach stycznia do 
domu, w roztopach zimowych zamo
czył nogi po kolana, przeziąbł i sta
nął w Medjolanie chory i gorącz
kujący.

Ale „wściekła gorączka“ ogarnę
ła go dopiero, gdy spadł nań cios, 
burzący najbardziej umiłowaną pracę 
jego życia. 15 stycznia 1821 dekret 
cesarski zamykał wszystkie szkoły 
wzajemnego nauczania w obrębie lom- 
bardzko-weneckich prowincji. „Obie 
ręce gryzłem z rozpaczy”, pisze do 
Capponiego, przyjaciele jego byli 
równie zrozpaczeni: „Bronimy naszych 
szkółek, jak matki broniły dzieci przed 
Herodem, ale cóż poradzić przeciw 
bagnetom”, pisał Arrivabene. Pani Te
resa musiała nadludzką siłą podołać 
wszystkim obowiązkom, jakie się na
raz na jej głowę zwaliły: pielęgnowa
nie chorego męża, likwidacja szkół 
i związane z tern kłopoty, a przytem 
gorączkowe, skryte informowanie wszy
stkich, tajnemi nićmi złączonych dzia
łaczy, tracących orjentację w chwili 
niemocy Ćonfalonierego, jedynego 
człowieka partji liberalnej w Lombar- 
dji, mającego autorytet i powagę.

Intensywna praca lat ostatnich, 
wzruszenia dni bieżących zużyły sil
ny organizm, wywiązała się choroba 
sercowa i w „Tłusty Wtorek” karna" 
wału dobiegła do Florencji wieść ża
łobna że hr. Fryderyk jest w agonji.

— Nie mówcie o tern księżnej 
bez przygotowania! — troszczyli się 
przyjaciele*).

Pani Teresa nie odstępowała od 
łoża chorego i walczyła po bohater
sku ze śmiercią o tę najdroższą gło
wę. Z podziwem patrzyli na nią ota-

*) Ks. Karolina dowiedziała się o choro
bie przyjaciela od hr. Berga, wówczas konkuru
jącego o hr. Annoni-Cicogna i liczącego się do 
kółka Rosjan, kokietujących z inicjatywy same
go cara z rewolucyjnym ruchem we Włoszech. 
Ciekawie wygląda to nazwisko późniejszego 
satrapy Warszawy miedzy imionami patrjotów 
i rewolucjonistów.

czający, „Któż umie opisać, ile prze
szła najlepsza Contessina — pisze 
Zygmunt Trecchi —pod każdym wzglę
dem ona zachowuje się, jak anioł. Za
razem tkliwa i mężna, zrozpaczona 
w przedpokoju i spokojna przy boku 
najdroższego umierającego. Federigo 
zdaje sobie doskonale sprawę ze swe
go stanu i mówi o nim ze spokojem, 
który budzi podziw i rozdziera serca 
przytomnych“.

Niebezpieczeństwo minęło wre
szcie i 17 maja pisze pani Teresa do 
Giną Capponiego, „z pokoju swego 
chorego": „Radujmy się, mój drogi, mar
grabio, nasz Federigo zosrał nam po- 
wrócony!“

W tej chwili ogromnej radości 
gasną wszystkie dawniejsze smutki, 
wszelkie niepokoje o przyszłość. Uko
chany chory jest dla tej dobrej 
kobiety dzieckiem najmilszem, któ
re na rękach nosi i pieści, szczę
śliwa, że jego oczy patrzą na nią 
z serdeczną wdzięcznością i śmiertel
nie znużona głowa opiera się ufnie 
o jej piersi.

Krótka chwila błogiej ciszy, osta
tnia sielanka przed straszliwą tragedją. 
Zaprędko zrywa się z łóżka niecier
pliwy pacjent, mimo dwudziestupięciu 
upustów krwi i trzy tygodniowej 
głodówki rwący się do czynu. Powietrze 
jest duszne i brzemienne gromami.

„Wojska austrjackie maszerują, 
aby ukarać rebeijantów neapolitań- 
skich“ — pisze Confalonieri do Ja
błonowskiej. — „Gdy będą przecho
dzić przez Florencję i bębny ich za- 
grzechoczą wzdłuż Arna, gdy pani 
usłyszy i ujrzy te falangi, przeciągają- 
jące pod oknami swemi, pewny je
stem, że pomyśli pani o mnie i o gorą
cych życzeniach, jakiemi im towa
rzysze.“

Austrja robiła porządek w Nea
polu, a równocześnie w Wenecji are
sztowała podejrzanych. Silvio Pellico, 
Maroncelli i kilku innych ludzi z kół
ka Confalonierich, obwinionych o na
leżenie do Towarzystwa Karbonarju- 
szów, już siedziało w areszcie a śledz
two otoczone było tajemnicą. Nieba
wem rozeszła się straszna wieść, że 
tym młodym chłopakom grozi szubie
nica, a sąd czeka tylko na „ojcowski 
podpis idiotycznego Nerona, Ner one 
i m b e c i 11 e“.(List Ćonfalonierego do 
Lady Sydney Morgan).

Tymczasem „dobra Zofja“ Woy- 
nianka przywiozła z Florencji tajne 
listy od Capponiego, Confalonieri, 
w gorączce jeszcze, z łóżka ruszyć 
się nie mogąc, słał zaufanych ludzi 
do ks. Carignan: Giorgia Pallavicino, 
Gaetana Castiglię.
(c. d. rt.y. K. Bielańska
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51 CEL I ZADANIA PEDOLOGJI
Jak widzimy zatem z wszystkiego 

powyższego, Lamarckowska teorja 
przystosowania natchnęła świat peda
gogiczny wiarą w celowość i owoc
ność zabiegów wychowawczych wbrew 
opinjom poprzedników, przypisujących 
wszechpotęgę cechom dziedzicznym, 
mającym jakoby bezapelacyjnie de 
Gydować o ukształtowaniu się cha
rakteru i uzdolnień dziecka.

Wiarę w celowość i owocność 
umiejętnie stosowanych zabiegów wy
chowawczych umacnia nadto i po
tęguje akcentowany obecnie coraz 
silniej przez naukę czynnik s u g ge s t j i. 
Naukowe określenie terminu tego 
brzmi, jako „stwarzanie drogą trwa
łego, jednostajnego wpływania sztu
cznego zacieśnienia świadomości w jed
nym kierunku, wskutek czego, wszel
kie myśli i wrażenia poboczne zupełnie, 
a przynajmniej w znacznym stopniu, 
uchodzą z zakresu jej wpływu, jak we 
śnie naprzykład '. Zazwyczaj występuje 
suggestja łącznie z rodzajem hypnozy, 
Istnieją też liczne przykłady, stwier
dzające, że pod wpływem takiej sug- 
gestji hypnotycznej udawało się le
czyć jednostki, obciążone zboczeniami 
i chorobliwymi, często zbrodniczymi 
nawet, popędami i skłonnościami.

W zastosowaniu do wychowania 
dzieci normalnych najwsżniejszem jest 
oparcie zabiegów wychowawczych na 
niezaprzeczonym fakcie suggesty- 
wnego oddziaływania żywego przy
kładu i zachęty, z których czer
pie soki odżywcze tak potężny u 
dziecka popęd naśladowczy. Na tern 
właśnie polega wielki wpływ wycho
wawczy najbliższego dziecku środo
wiska, którego odpowiednie celowe 
ukształtowanie jest jednem z naczel
nych, dających największe szanse po
wodzenia, zadań pedagogiki. W tern 
tkwi doniosłe znaczenie pełnego mi
łości, umiejętnie zorganizowanego ży
cia rodzinnego i rodzinnego ciepła, 
pod którego wpływem najbujniej roz
kwita młoda płonka ludzka.

Rzeczą rodziny, przedewszystkiem 
matki, z przyrodzenia i z koniecz
ności pozostającej w najbliższem z 
dzieckiem zetknięciu, jest stanąć na 
straży wychowania najwcześniejszego, 
opartego na dwu faktach biologi
cznych: na dziedzicznie dziecku prze
kazanych, wrodzonych jego skłonno
ściach i popędach oraz na przeciwdzia
łającej im lub pobudzającej je—w miarę 
wskazań wychowawczych — sugges- 
tywnej sile otoczenia.

Ażeby zadaniu takiemu godnie 
sprostać, nie wystarczą jednak naj
lepsze nawet chęci przy braku odpo
wiedniego przygotowania, to znaczy 
odpowiedniego pogłębienia wiedzy 
pedologicznej. Zagranicą pomyślano 
o tern od dość dawna. W 1910 r. w

ufundowanej w Lipsku przez znaną 
przywódczynię niemieckiego ruchu ko
biecego, Henriettę Goldszmidt, tak 
zwanej Frauenhochschule, urzą
dzono specjalną katedrę przygotowa
nia słuchaczek do ich macierzyńskiego 
w przyszłości powołania. Katedrę tę 
objął jeden z najsłynniejszych pedo- 
logów doby obecnej, dr. Johannes 
Prüfer, którego wykłady, a nadewszyst- 
ko ćwiczenia seminaryjne z zakresu 
wiedzy pedologicznej i psychologji 
dziecka, wyszkoliły cały szereg kobiet, 
doskonale przygotowanych do czeka
jącego je doniosłego zadania.

U nas sprawa naukowo trakto
wanego wychowywania najmłodszych 
leży nieomal jeszcze odłogiem. Nie- 
mamy źródeł czerpania naukowych 
jej podstaw, nie mamy odpowiednich 
pracowni i seminariów praktycznych, 
ani osób wyszkolonych do ich stoso
wania.

Wobec doniosłego wszakże zna
czenia, jakie ma wychowanie właśnie 
w okresie najwcześniejszym na roz
wój jednostki, konieczną jest grunto
wna tej sprawy reforma. Jeśli wy
chowanie najmłodszych odpowiedzieć 
ma zadaniu, jakie wkłada na nie stan 
dzisiejszy pedologji, musi organizacja 
jego — o ile ma być celową — cztery 
zasadnicze objąć punkty:

1°) Wychowanie najmłodszych, 
zacząwszy od chwili narodzin, oparte 
być musi na podstawach naukowych, 
celem ustrzeżenia dróg jego i środ
ków od dowolności i przypadkowości.

2“) Matki, jako właściwe wy
chowawczynie dzieci w okresie przed
szkolnym, muszą być lepiej, niż do
tychczas, przygotowywane do najdonio
ślejszego swojego posłannictwa. Pań
stwo i społeczeństwo ma obowiązek 
przychodzenia im z pomocą w speł
nianiu tego obowiązku. W dobrze 
zrozumianym własnym interesie po
winno im państwo i społeczeństwo 
umożliwiać materjałnie poświęcenie

się wychowaniu dziecka nietylko w 
krótkich chwilach, wolnych od pracy 
zarobkowej.

3°) Zakłady i instytucje publiczne, 
mające na celu wychowywanie naj
młodszych; ogródki dziecięce, szkółki 
freblowskie, żłobki i ochronki winny 
być zorganizowane z uwzględnieniem 
stanu obecnego pedologji i poddane 
ścisłej kontroli ministerstwa oświaty.

4°) W szkołach żeńskich, insty
tutach pedagogicznych i uniwersyte
tach winien być otworzony dział spe
cjalny, poświęcony teoretycznemu 
i praktycznemu przygotowaniu przy
szłych matek i wychowawczyń do 
naukowego traktowania pedagogiki 
okresu przedszkolnego.

Nie znaczy jednak, aby jeszcze 
przed zrealizowaniem całkowitem 
wszystkich postulatów powyższych 
nie dało się wiele w tym kierunku 
zrobić indywidualnie. Przedewszyst
kiem zaś narzuca się konieczność 
pilnego gromadzenia obserwacji w po
staci dzienniczków — nietylko na wła
sny użytek poszczególnej matki czy 
wychowawczyni, ale, jako cenny ma
tę rjał dla celów wychowawczych, win
ne obserwacje te, notowane najściślej, 
objektywnie i planowo, być przedmio
tem wymiany wzajemnej pomiędzy 
matkami, a nawet ogłaszane drukiem 
dla szerszego ich rozpowszechniania.

Otwiera się tutaj najwdzięczniej
sze pole pracy dla szczęśliwie przez 
los uposażonych kobiet, którym wa
runki materjalne pozwalają cały swój 
czas poświęcić dziecku, a którym wła
ściwe zrozumienie ciążącej na nich 
odpowiedzialności dyktuje konieczność 
należytego wywiązania sie z zadania, 
jakie im powierzyła natura.

Wyzyskanie wrodzonego dziecku 
popędu do zabawy, rozwijanie jego 
zmysłu estetycznego, kierowanie od
powiednie jego upodobań, niezamyka- 
nie oczu na wady jego i zboczenia 
celem skutecznego z niemi walczenia 
i możliwego im przeciwdziałania — 
oto szereg zadań, które — niezależ
nie od daleko idących reform zasa
dniczych na polu pedagogiki najmłod
szych — podjęte być mogą i powin
ny przez każdą rozumną, sumienną 
matkę czy wychowawczynię indywi
dualnie.

Celem ułatwienia im spełnienia 
tych zadań rozpatrzyć się postaramy 
w artykułach następnych każde z za
gadnień poszczególnie, usiłując—obok 
zapoznania czytelniczek z naukowe* 
mi teorjami i poglądami, panującemi 
w danej dziedzinie pedologji — dać 
im możliwie najwięcej wynikających 
z nich wskazań praktycznych.
(c. d. n.) Emilja Tecka,
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7) KAZiMiERZROGALA-KOSIŃSKI

KOBIETA KRAJU WSCHODZĄCEGO SŁOŃCA
1. Zgrabne i szczupłe figury 
Japonek. 2. Kształty kobiece 
powinny się zacierać z tą samą 
skromnością, z jaką się ukrywa 
ich dusza. 3. Odzież Japonek 
i poszczególne jej części. 4. 
Ćwiartki papieru zastępują chu
steczki do nosa. 5. Tytoń przy
nieśli do Japonji Portugalczycy. 
6. Chód Japonek, 7. Obuwie. 
8. Przy wejściu do mieszkania 
obuwie się zdejmuje. 9. Wala
nie mat — jest obrazą istoty 
Niewidzialnej. 10. Charaktery
styczny chód Japonek. 11. Prze
szło 70 wytwornych sposobów 
uczesań. 12. Japonki nie noszą 
ani kapeluszy, ani chustek. 13. 
«Stałe fryzjerki. 14. Oryginalne 
oczy i cynobrowe usta. 15. 
Czernienie zębów. 16. Nosze
nie dzieci na piecach. 17. Rę
ce i nogi są arcydziełem rasy 
japońskiej. 18. Czasy babek 
obecnych Japonek. 19. Japonki 

I. Czystość ogólna — jest go
dłem Japończyków. 21. Zamiłowanie do ką

pieli.

O damach Japonji nie można 
byłoby powiedzieć, że zerwano dwa
naście sznurowadeł, ażeby je ścisnąć 
mocno i zrobić ich figurę szczuplej
szą. Paczą one w tym samym stop
niu może naturę, co i nasze kobiety, 
ale w celu wręcz przeciwnym. Biust 
i biodra, okryte długą, prosto spada
jącą, fałdzistą szatą, nie powinny za
trzymywać wzroku. W pojęciu japoń- 
skiem przyzwoitość wymaga, ażeby 
kształty kobiece zacierały się z tą 
samą skromnością, z jaką się ukrywa 
ich dusza, która te kształty ożywia.

Japonki ubrane są zazwyczaj 
w suknie, zwane kimono (rodzaj 
naszego szlafroku z szerokimi ręka
wami), w dni zaś chłodne i dżdżyste 
otulone w h a o r i (rodzaj peleryny). 
Kimono z lekkiego materjału, bez 
żadnych zapięć, rozcięte z przodu, 

■z zachodzącemi na siebie połami, przy
trzymuje lekko pas szeroki, zwany 
obi, pokryty najpiękniejszym haftem, 
fantazyjnie wiązany z tyłu w ogromny 
kanciasty pukiel, który nadaje kobie
cie japońskiej specjalne jakieś piętno, 
jakgdyby dźwigania ogromnego cięża
ru. Pas ten, długości dziewięciu me
trów, jako nieodzowna część ubrania 
japońskiego, jednocześnie jest zna
komitą skrytką, zawiera ona bowiem 
sakiewkę z pałeczkami, używanemi do 
jedzenia, fajeczkę wraz z kopciuchem 
do tytoniu oraz zwierciadełko euro
pejskiego wyrobu i różne inne dro
bnostki toaletowe.

Kimono jest długą powłóczy
stą suknią, wspólną dla obu płci. Rę-

*j Tytuł i nazwisko autora.

kawy tej sukni są niezwykle obszer
ne i wiszące. Służą one w potrzebie, 
jako kieszenie. Tam ukrywa Japoń
czycy ćwiartki papieru, zastępujące im 
w zupełności chustki do nosa, za pa
sem noszą zawsze fajeczkę wraz z kop
ciuchem do tytoniu.

Przy tej sposobności należy za
znaczyć, że tytoń przywieźli do Ja
ponii Portugalczycy dopiero w sie
demnastym wieku. Od tego czasu 
jednak zdążył on uzyskać tu jaknaj- 
szersze rozpowszechnienie. Japończyk 
pali zazwyczaj w ciągu całego dnia, 
od tego dzień się zaczyna i na tern 
się kończy.

Japonki nigdy nie chodzą wy
prostowane, a wskutek noszenia g e t 
zmuszone są stąpać, prawie nieodry- 
wając nóg od ziemi. Chodzą zazwy
czaj drobnymi kroczkami z wyciąg
niętą szyją, trochę podskakując, a po
chylone naprzód, uginają zbyt kolana.

Obfitość deszczów i wynikająca 
stąd stała wilgotność ziemi powoduje 
konieczność używania specjalnego 
obuwia. Używane są najczęściej albo 
wspomniane g e t a, rodzaj drewnia
nych trepek, składających się z drew
nianej, poziomej deszczułki, podtrzy
mywanej przez dwie pionowe, ałbo 
też sandały ze słomy ryżowej, przy
mocowanej do nóg za pomocą prze
pasek płóciennych. Przy wejściu do 
mieszkania obuwie to zdejmuje się 
z nóg, aby nie zawalać nigdzie podło
gi, ponieważ walanie tatami (mat), 
wyściełających domy, albo mieszanie 
popiołu w hibachi (piecyk z wę
glami cedrowymi, służy zazwyczaj do 
zapalania papierosów) z jakąś rzeczą 
nieczystą byłoby obrazą Istoty N i e- 
widzialnej. Czystość dobrej gospodyni 
w Japonji jest aktem pobożności.

Charakterystyczny chód i strój 
Japonek sprawiają wrażenie, jakgdy
by młode wieszczki japońskie, dźwi
gające na głowie olbrzymie zwoje 
lśniących włosów kruczej czarności, 
kunsztownie i misternie fryzowanych, 
najeżone szyldkretowemi szpilkami 
oraz przybranych kolorowemi wstążka
mi, były trochę garbate i koślawe.

Włosy smarują Japonki pomadą 
lub olejkiem kamełjowym zarówno 
dla nadania im świetnego połysku, jak 
również i utrzymania czystości głowy. 
Wiadomo bowiem że Japonka czesze 
się raz na kilka dni! Częste czesa
nie, według twierdzenia m u s'm e, za
bierałoby im za wiele czasu. Godny 
zanotowania kontrast z damą europej
ską, która ma czas czesać się dziesięć 
razy na dzień. Należy dodać, że Ja
ponki nie noszą na głowach kapeluszy, 
ani chustek, wskutek czego prawdo
podobnie fryzura włosów jest jedną 
z największych ich trosk toaletowych.

Dlatego przeszło siedmdziesiąt wytwor
nych sposobów uczesań wyliczyć mo
że J a p o n k a, a każdy rodzaj nietyl- 
ko przeznaczony jest dla innego wieku, 
wzrostu, stanu i okoliczności, ale na
wet humoru: osobne istnieją fryzury 
w chwilach radości i wesela, inne 
zaś w smutku. A ponieważ są to 
arcydzieła gustu i zręczności, trudne 
do wykonania na własnej osobie, prze
to damy japońskie, a nawet kobiety 
z ludu zmuszone są utrzymywać stałe 
fryzjerki, przychodzące do domu wcelu 
fantazyjnego upiętrzenia ich główek 
na dni minimum dziesięć. Ponadto 
niektóre, zapewne dla większej jeszcze 
kokieterji, na sposób wschodni zasła
niają sobie twarze od dołu kolorowym 
kawałkiem jedwabnej tkaniny (szalem), 
zazwyczaj używając koloru błękitnego.

Oczy Japonek są bardzo ory
ginalne, a wskutek nabrzmiałości po
wiek podnoszą się ukośnie ku skro
niom; nos i podmalowane na czerwo
no usta o cynobrowym odcieniu toną 
nieraz w pełnych, różowych policzkach. 
Do niedawna jeszcze kobiety zamężne 
czerniły sobie zęby na dowód, że nie 
dbają o to, aby się podobać innym. 
Często noszą na plecach niemowlęta, 
które ciekawie Wyglądają z poza ra
mion lub odrzucają w tyl główki, chwie- 
jąc niemi na wszystkie strony. Nale
ży zwrócić uwagę, że tak, jak ręce, 
tak również i nogi są niezwykłem ar
cydziełem rasy japońskiej. Stopy małe, 
szczupłe, zgrabne, zręczne, elastyczne, 
wytworne i delikatne, pozbawione 
wszelkich nagniotków i zgrubień skó
ry, z prześliczną łinją układu palców 
z pięknie oprawionymi paznokciami, 
pokrytymi zwykle, jak paznokcie u rąk, 
specjalną glazurą, nadającą im szkli
sty połysk i delikatność. Całej nodze 
nadaje powabu kształtny krój łydki, 
którą rzadko kiedy widać z pod dłu
giego do kostek kimono. Jako poń
czoszki, noszą Japonki rodzaj bia
łych bucików płóciennych do kostek 
z jednym dużym palcem, oddzielonym, 
jak u rękawic. W tych chodzą po 
domu; na ulicę zaś nakładają geta 
drewniane, grube na kilka cali albo 
słomiane, zależy to od pogody.

Minęły już dawno czasy, kiedy 
babki dzisiejszych Japonek odsła
niały swe chude ramiona i zadawały 
sobie dobrowolnie tortury, ściskając 
się tak mocno, że fiszbiny gorsetów 
wpijały się w ciało, a mężowie stanu, 
robiąc z siebie błaznów cywilizacji 
wybijali takt podczas tańca dam dwo
ru. Dzisiaj te melancholijne osóbki, 
niedopasowane do całego otoczenia, 
kręcą się między czarnemi frakami, 
dekorując ściany, poza któremi ukry
łyby się chętnie, gdyby barwne ich 
obi nie przykuwały do siebie oczu 
zgromadzonych. Wszystko to czaruje 
w kobiecie japońskiej.
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A co najważniejsze — to czys
tość ogólna tego narodu, będąca zda- 
je się częścią ich kultu! Jedną z naj
większych ich zalet — to zamiłowanie 
do kąpieli. Najbardziej ulubioną przez 
nich jest kąpiel gorąca i to w tak 
wysokiej temperaturze, ża kąpiący się 
nieraz mdleją. Kąpiel w J a p o n j i 
jest ogólnym zwyczajem życia co
dziennego. Zwyczaj wymaga, aby cala 
rodzin^ japońska codziennie rano uży
wała kąpieli w czystej, ale gorącej 
wodzie. Ponadto powszednim zwy
czajem jest mycie rąk przed każdem 
jedzeniem. Nawet w modlitwach ka
płanów, zwanych nor i to, pocho
dzących z zamierzchłej przeszłości, 
czytamy:

Wstawajcie wcześnie, umyj- 
cie twarz i ręce, wypłuczcie 
usta i oczyśćcie ciało. d

GÓRĄ AMERYKANKI!

Działaczka społeczna amerykań
ska, Ida Ciarkę, zamieszcza w jednem 
z pism nowojorskich artykuł, w któ
rym wylicza zdobycze, osiągnię
te w przeciągu ostatnich lat przez 
kobiety amerykańskie na polu pracy 
państwowej i społecznej:

„Siostry nasze w Anglji mogą 
się poszczycić ośmioma kobietami, 
piastującemi godność posłów do ¡par
lamentu. Jak wiadomo, jedna z nich, 
p. Małgorzata Boudfield, jest pierwszą 
kobietą — członkiem rządu angiel
skiego.

My to w Ameryce dalekie jesteś
my jeszcze od takich zaszczytów. Ma
my dopiero jedną kobietę w Narodo
wym Kongresie, ale zato wybrałyśmy 
już 86 kobiet do Izb Prawodawczych 
poszczególnych stanów (state Legisla- 
tores), z których 5 zasiada w izbach 
wyższych. Pensylwanja posiada już 7 
kobiet w izbie prawodawczej, nawet 
najkonserwątywniejszy ze Stanów 
Zjedn., — Południowy Stan Missisipi, 
ma jedną prawodawczynię!

W Waszyngtonie kobiety zajmu
ją kilka bardzo wysokich stanowisk 
administracyjnych. Mamy także jedną 
kobietę pośród naszej dyplomacji, je
dną na stanowisku attache do spraw 
handlu i przemysłu w Chinach. Ko
biety również zyskują sobie stopnio
wo uznanie na polu sądownictwa. 
Sędzia Jean H. Norris w Nowym Jor
ku była pierwszą kobietą, która prze

wodniczyła sądowi do spraw krymi
nalnych. W Ohio dwie kobiety są 
sędziami — Florence E. Allen w Są
dzie Najwyższym, Mary B. Grossmann 
w sądzie municypalnym. Kobiety, zaj
mujące stanowiska w sądownictwie, 
są pod względem praw i uposażenia 
zrównane ze swymi kolegami — męż
czyznami.

Również kobietom zawdzięcza 
Ameryka utworzenie Biura Opieki nad 
Dziećmi i nad Kobietami w Waszyng
tonie. Dopiero usilna agitacja kobiet 
za koniecznością roztoczenia opieki 
rządu nad pracą małoletnich i kobiet 
skłoniła Kongres Waszyngtoński do 
zajęcia się tą sprawą. Przedtem człon
kowie jego wykazywali znacznie wię
ksze zainteresowanie kwestjami prze
mysłu, hodowli krów i bydła rogate
go, niż opieką nad najmłodszem po
koleniem amerykańskiem.“

APTEKARKI SZWAJCARSKIE.

Pismo feministyczne szwajcarskie 
„Le mouvement féminin“, ogłasza co 
tydzień krótkie sprawozdanie o no
wych polach pracy dla kobiet, ukła
dane przez szwajcarskie Biuro Pracy 
Zawodowej Kobiet. W jednym z osta
tnich numerów tego pisma rozpatry
waną jest kwestje farmaceutyki, jako 
zawodu odpowiedniego dla kobiet. 
W Szwajcarji daje się już dziś bardzo 
często spotykać kobiety, pracujące na 
tern polu w aptekach zarówno wiej
skich, jak i do większych miastach, 
są to ijednak przeważnie niefylko 
siły pomocnicze, pracujące pod kie
runkiem prowizora — mężczyzny. Kil
ka jednakże Kobiet jest już właści
cielkami aptek i prowadzi je samo
dzielnie.

W r. 1917 Stowarzyszenie Apte
karzy Szwajcarskich apelowało do 
kobiet, podkreślając, iż profesja far- 
maceutki jest dla nich najzupełniej 
odpowiednią.

Artykuł omawia wyczerpująco 
przygotowanie fachowe, niezbędne do 
wydoskonalenia się w tym zawodzie, 
oraz podkreśla konieczność domaga
nia się jednakowego uznania i rów
nych płac w stosunku do aptekarzy— 
mężczyzn. „Skoro kobiety będą mu- 
siały przejść przez te same szkoły 
i osiągnąć to samo przygotowanie fa
chowe, powinne również uważać za 
swoi obowiązek uzyskanie tych sa
mych płac. Nie możemy stanowić nie
pożądanej konkurencji, opierając się 
na tem, że będziemy elementem tań
szym, ale zato gorszym i mniej wy
kwalifikowanym.“

NAGRODA ZA PRACĘ KOBIECĄ.

Pismo amerykańskie „Pictorial 
Review“ ustanowiło nagrodę w posta
ci 5.000 dolarów, które mają być wy
płacane corocznie „amerykance, oby

watelce St. Zjednoczonych, która 
w przeciągu roku dokonane samo
dzielnie najlepszej pracy z jakiej- 
kolwiekbądź dziedziny: czy to sztuki, 
literatury, muzyki czy też nauki, pe
dagogiki, przemysłu, pracy społecznej, 
ekonomicznej i t. d.

„Ustanowienie tej nagrody ma 
na celu:

„l-o. Zwrócenie uwagi cywilizo
wanego świata wogóle, a społeczeń
stwa amerykańskiego w szczególności, 
na wysiłki i pracę twórczą kobiet, któ
ra to praca naogół nie jest dostate
cznie znaną i docenioną.

„2-o. Umożliwienie chociażby pa
ru jednostkom ze świata kobiet, pra
cujących samodzielnie, chwilowego wy
poczynku po tej pracy lub też dopo- 
możenie do oddania się całkowicie 
tej pracy bez liczenia się z ko
niecznością postronnego zarobko
wania.

„3-o. Zaznajomienie społeczeń
stwa z życiem i pracą wybitnych ko
biet współczesnych naszego kraju.

„Pragnęlibyśmy, by ustanowione 
przez nas premjum nie było spóźnio
ną nagrodą, udzieloną w dowód uzna
nia za przeszłe zasługi, jakiekolwiek 
by one być mogły, i bez względu na 
konieczność takiego uznania. Naszym 
zamiarem raczej jest pobudzać do 
twórczości i wynagradzać za nią te 
kobiety, które się do takiej twórczo
ści czują uzdolnione, które pragną się 
jej poświęcić, a jedynie ciężkie wa
runki materjalne utrudniają im osią
gnięcie celu ich wysiłków.

PIERWSZA ADWOKATKA 
W EUROPIE.

Jest nią 70-letnia włoszka, pani 
Lidia Pact, która pierwsza ze wszy
stkich kobiet w Europie ukończyła 
wydział prawny uniwersytetu w r. 1881, 
w r. 1884 doktoryzowała się i złożyła 
świetnie egzamin adwokacki, nie do
puszczono ją jednakże do praktyko
wania, gdyż ówczesny prokurator je- 
neralny przy Sądzie Apelacyjnym za
protestował przeciwko temu, moty
wując swój protest przekonaniem, że 
kobieta nie nadaje się do spełniania 
funkcji adwota. Odebrano więc Lidji 
Pact prawo samodzielnego wykony
wania zawodu adwokackiego, pomimo 
to nie zeszła ona z raz obranej dro
gi i pracowała w kancelarji swego 
brata, również adwokata, jako jego 
pomocnica.

Interesowała się zawsze gorąco 
sprawą ustawodawstwa karnego, bio- 
rąc czynny udział we wszystkich kon
gresach, na jakich kwestja ta była po
ruszana. Trzy razy uczestniczyła 
w tych kongresach, jako delegatka, 
rządu włoskiego.
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KOBIETY W AUSTRJI

W parlamencie austrjackim za- 
8j. a obecnie 8 kobiet, w radzie miej
skiej w Wiedniu — dziewięć. Nieda
wno obraną została pierwsza kobieta 
na sędziego pokoju. Jest niejaka pa
ni . Mariana Betle, która ukończyła 
uniwersytet ze stopniem doktora 
obojga praw.

CZYTELNIE WIEJSKIE W ANGLJI.

Narodowy Związek Kobiet angiel
skich rozwinął ostatniemi czasy oży
wioną działalność w kierunku zakła
dania czytelni i wypożyczalni książek 
po wsiach. Czytelni takich istnieje 
już w Królestwie Wielkiej Brytanji 3034, 
z tych 362 otwarto w przeciągu ubie
głych kilku miesięcy. Rząd angielski 
popiera gorliwie tę akcję, służącą do 
podniesienia poziomu kulturalnego lu
du angielskiego. Delegacja członkiń 
Związku (których stowarzyszenie li
czy około 150.000) udała się do mi- 
«istra rolnictwa z podziękowaniem za 
subsydja i opiekę rządu nad tą pracą.

UPADEK
TAŃCÓW NOWOCZESNYCH.

Jak donoszą pisma angielskie, no
woczesne tańce chylą sie coraz bar
dziej ku upadkowi, a na ich miejsce 
powracają dawne, niesłusznie wzgar
dzone, jak walc, kadryl i t. d. Na cze
le tej kompanji przeciwko nowocze
snym tańcom — równie zdaniem jej 
nieestetycznym, jak i niemoralnym— 
stanęła królowa angielska Mary. Z jej 
tozkazu usunięte zostały z balów dwor
skich wszystkie nowoczesne tańce, jak 
shimmy, one-step, jawa i i. d., nato
miast wprowadzono na ich miejsce 
tańce z figurami, jak lansjer, kadryl 
oraz ulubiony taniec królowej—wdzię
czny walc, który, jak wiadomo, królo
wał dotychczas w salonach europej
skich przez lat sto, bo od czasu kon
gresu wiedeńskiego, kiedy to poiawił 
S’ęjjW rozbawionej podówczas stolicy 
naddunajskiej, jako „największa no
wość”.

Z. B.

2 naszych letnich stolic
Toruń w Sierpniu.

Tak niedawno jeszcze jedyną letnią sto
licą Polski było Zakopane. Szukało się tam 
•tietylko czystego górskiego powietrza, ale 
lakże i szerszego horyzontu dla uczuć i my- 
iii, możności odetchnięcia w swobodniejszej 
atmosferze, łatwiejszego spotkania się i po
rozumienia z rodakami z innych dzielnic.

Dziś, gdy dla letnich wczasów mamy 
całą rozległą Polskę otwartą, od wyboru na- 
»zego już tylko zależy, w której okolicy roz- 
Wjemy nasze namioty, aby obok leczniczych

czy zdrowotnych tylko celów poznać piękno 
naszego kraju, zbliżyć się do zamieszkujących 
go ludzi. Nie omylę się jednak, gdy powiem, 
że największa liczba t. zw. .letników“ udawać 
się będzie^corocznie w stronę Pomorza j i to 
nietylko nad skąpo nam wydzielone morskie 
wybrzeże, ale w głąb tej cudnej nadwiślań
skiej dzielnicy, która bezsprzecznie jest i po
zostanie perłą korony polskiej. Każde tu 
miasto i miasteczko może być świetnem 
uzdrowiskiem ze względu na otaczające je 
lasy, na doskonałe kąpiele rzeczne i wszelkie 
kulturalne urządzenia. Co więcej, całe Po
morze to otwarta wciąż księga historji, w któ
rej każda z nas czytać może na starych mu
fach zamków i kościołów dzieje swego 
narodu, śledzić jego nigdy nie kończącą się 
walkę z żywiołem germańskim, liezyć dni 
triumfu po klęskach. Stary Toruń, którego po
czątki sięgają XH-go wieku, ów gród Bolesła- 
wowy, włączony do granic Polski, wyrąbywa
nych przez wielkiego króla i wzmacnianych 
stupami w rzeki wbijanymi, był ciągle przed
miotem pożądliwości niemieckiej, niegdyś 
ukrytej pod kapturem krzyżackim. Przecho
dząc tak z rąk do rąk, stał się silną fortecą, 
a jedni czy drudzy posiadacze dokumentowali 
w nim swoją władzę, stawianiem cudnych 
średniowiecznych gmachów, które bądź myślą 
pobożną wystrzelały w niebo w ostrołukowych 
sklepieniach świątyń, bądź stanowiły zamki 
obronne.

Gdy po bitwie Grunwaldzkiej Prusy Kró
lewskie przeszły na stale już pod władanie 
Polski, z Toruniem, jako swoją stolicą, utrzy
mało się pomiędzy wyłącznie polskiemi wio
skami, a zniemczonem lub niemieckiem mie
szczaństwem zgodne współżycie, z którego, 
jakby świetnym kwiatem, wyrosła wiekopomna 
postać Mikołaja Kopernika. Ależ też i Polska 
wówczas była w najwyższym rozkwicie, bo
gactwie talentów i poziomie nauki, stała 
u zenitu, od którego szedł już potem zmierzch 
światła i upadek umysłowości tolerancyjnej, 
a szerokiej. I ze smutkiem śledzimy dzieje 
tego upadku na kościołach toruńskich. Od- 
zwierciadlają się na ich murach walki dwuch 
wyznań: katolickiego i iuterańskiego, odbiera
nie sobie świątyń, zdzieranie obrazów, burze
nie ołtarzy. Jeszcze promieniem słońca w tej 
pomroce są mądre rozporządzenia Zygmunta
Augusta, przywracające pokój i zgodę. Potem 
już Rzeczpospolita i jej wpływy na Zachodzie 
są coraz słabsze, aż przychodzą rozbiory 
i to, co zdawało się być na zawsze ugrunto- 
wanem, myśl państwowa polska, staje się 
łupem niemieckim i zdaje się ulegnie zupełnej 
zagładzie.

Dziś nadeszła chwila odrodzenia, i z rę
ką na sercu przewidzieć możemy, że jest ono 
zupełne i trwale się zapowiada. Ludność wra
ca do dawnej tradycji, pomaga jej do tego 
gorący, a twardo obroniony katolicyzm, który 
w niej nierozdzielnie z polskością się łączy. 
Po przelotnem więc spojrzeniu w przeszłość 
przyjrzyjmy się, w jaki sposób rozwija się no
we, polskie życie w mieście, które nie bez 
słuszności nazwałam letnią stolicą Polski. 
Przedzielone ono jest na dwie niemal odrębne 
połowy, jedna z nich to ów stary, średnio
wieczny gród, druga, to najbardziej nowożytne 
miasto—ogród, jakie sobie wyobrazić można, 
Składa się ono z szeregu pięknych, ogrodami 
otoczonych o ukwieconych balkonach willi 
z jednej strony, z drugiej, z wielkiego, parę 
kilometrów ciągnącego się sosnowego lasu,

który ubiegliwa ręka i sztuka ogrodnicza na 
malowniczy park zamieniła. Powycinano w nim 
aleje, urządzono klomby kwiatowe, zrobiono 
podszycie grupom sosnowym z najrzadszych 
roślin i krzewów, rzucono altany, groty, wyko
pano sadzawki z pływającymi po nich łabę
dziami, słowem stworzono raj ziemski. W tym 
raju bawi się i wygrzewa na słońcu setki 
dzieci. Toruń bowiem stał się siedliskiem 
tysięcy młodych par wojskowych, urzędni
czych i t. d. Ponieważ olbrzymie koszary, 
przez Niemców pozostawione, zużytkowano 
nietylko na pomieszczenie żołnierskie, ale 
i na zorganizowanie w nich 0 szkół woj
skowych, więc w alejach lasu—parku roi się 
od uczniów i profesorów, a istniejąca tu filja 
księgarni ignis z Warszawy na samych po
dręcznikach fachowych wiedzy wojskowej robi 
świetne interesy.

Dużo starszej dzieciarni wyjechało nad 
morze, a i tej jest tu poddostatkiem, Toruń 
bowiem posiada dwa gimnazja: męskie i żeń
skie, kilka szkol powszechnych dla starszej 
młodzieży, dwa seminarja nauczycielskie. W 
jednym tylko kierunku stała się jej krzywda 
i to wcale niemała. Niemcy zakładali wszę
dzie po miastach szkoły przemysłowe i tu dla 
tego typu nauczania wystawili gmach wspa
niały. Niestety, nie służy on swemu przezna
czeniu, mieści się w nim bowiew urząd wo
jewódzki, składający się tu z 200 urzędników 
z wojewodą na czele.

Wobec projeku jednak przeniesienia tej 
władzy naczelnej Pomorza do Bydgoszczy— 
szkoła przemysłowa do swych praw powróci

Poza parkiem, gdzie koncentruje się 
niemal całe życie ludności miejskiej, dość 
wydatne powodzenie ma teatr, b. ważna tutaj 
placówka. Niemcy, budując gmach ten przed 
wojną, umieścili na jednej z jego ścian napis: 
»Tu nigdy nie będzie rozbrzmiewała polska 
mowa'. Jakie zmienne są losy! Dziś ci, co 
budują polski teatr w sąsiednim Grudziądu, 
umieścili podobny napis z tą zmianą, że mo
wa polska zamieniona jest niemiecką. Co wię
cej, w tymże Grudziądzu młode nasze wojsko 
urządziło b. znamienne przedstawienie. Oto 
w rocznicę bitwy grunwaldzkiej, która wypada 
w pierwszych dniach lipca — urządzono 
wspaniałą pantominę, przedstawiającą ten fakt 
dziejowy. Odtworzyło go na wzgórzach za 
miastem 200 ludzi i 100 koni, tworząc 4 obra
zy, reflektorami oświetlone, przy dźwiękach 
kilku muzyk wojskowych,

Widzów zebrało się około 15.000.

Wracając się jeszcze do Torunia—za 
znaczyć należy, że na 50.000 mieszkańców ma 
on obecnie tylko 4.500 ludności niemieckiej, 
a 1000 żydowskiej. W dzielnicy ogrodowej 
coraz więcej wycina się obecnie ulic w ota
czających miasto lasach; noszą one następu
jące nazwy: Sienkiewicza, Konopnickiej, Sło
wackiego, Mickiewicza. Większość gmachów 
szkolnych mieści się przy ulicy Sienkiewicza, 
w nowo zaś założonym parku miejskim wznie
siono pomnik dla naszego mistrza tonów, 
Stanisława Moniuszki. Dodać tu należy, że 
najpiękniejsze klomby kwiatowe i malownicze 
krajobrazy w parku-lesie urządzone już zosta
ły przez miejskie władze polskie.

Czyż nie mam więc racji nazwać Toru
nia letnią stolicą Polski?

Z. W. K.
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Na żółtym piasku fran
cuskich wybrzeży

Elegancka paryżanka, wyjeżdżająca w 
sierpniu lub wrześniu nad morze, zabiera z sobą 
prócz sukien i okryć przedewszystkiem — 
kostjum kąpielowy, ściśle mówiąc, jest to 
nie kostjum, lecz raczej suknia kąpielowa. — 
Bo też trzeba przyznać, iż dzisiejszy strój, 
w którym elegancka kobieta wchodzi do mo
rza mało przypomina dawniejsze majteczki 
i długą bluzę, w którą ubierały się na
sze matki.

Wszystko w stroju kobiecym zmienia 
kształt, linję i barwę, więc i toaleta kąpielowa 
nic nie podobna do dawniejszej. — Chodzi tu 
głównie, aby być jak najpiękniej „rozebraną" 
i w tym celu dobór materjału, kolor i krój 
gra wielką rolę. Trykoty czarne lub jasne 
wyszły prawie z użycia, natomiast zapanowała 
tunika z malutkimi rękawkami, wycięta w ka
ro, prosta, sięgająca do kolan, zapinana z bo
ku, obszyta wokoło szyi, rękawów i wzdłuż 
zapięcia galonem, skrojona z wełnianego try
kotu lub tafty jedwabnej z kieszonką na 
boku, na piersi lub na biodrze z wyhaftowa
nym monogramem lub znakiem. Czasem koł
nierzyk i krawacik nadaje jej wygląd bardziej 
sportowy.

Głowę kąpiącej się paryżanki stroi chu
steczka kolorowa lub czepeczek z jedwabiu 
gładkiego lub szkockiego, który ślicznie wy
gląda przy sukni kąpielowej szkockiej, która pię
kną plamą rysuje się na morskiem wybrzeżu. 
Płaszcze kąpielowe robią się z kretonu w du
że kwiaty i desenie, podbite materjałem eponge, 
lub z wełny. Często noszonym jest kolor 
szafirowy, na którym naszywa się biały galon, 
tak ułożony, aby tworzył dużą kratę. Włosy 
pokrywa się gumowym cieniutkim materjałem, 
a na nim dopiero układa się turbany, cze- 
peozki, chusteczki i t. d.

Niektóre panie nie mogą nawet w wo
dzie obejść się bez biżuterii, wynaleziono więc 
rodzaj gumy kolorowej, z której robi się 
bransoletki, naszyjniki i kolczyki do... kąpieli.

Jeśli na wybrzeżu morskiem znajdują 
się muszle, to zbierajcie je starannie wszyst
kie kuracjuszki. Prześliczne rzeczy można 
z nich wykonać. Przedziurawiając muszelki 
i przytwierdzając na druciku—gałązce, można 
zrobić śliczne kwiaty i bukiety. Układając je 
jedną na drugą »szyje się“ stylową suknię 
dla lalki, na lampkę, która, wieczorem zapalo
na, wygląda czarownie. Z większych muszli 
można zrobić kwiaty trwałe, nie zmieniające 
barwy, nie więdnące na słońcu i wietrze, do 
kapeluszy i do sukien, trzeba je tylko poma
lować jaką jasną farbą lub na kolorowo pola- 
kierować. Ż malutkich muszelek robią panie 
oryginalne naszyjniki lub ozdabiają niemi 
suknie.

Regina z Szymańskiej) Andre.

BAJKI OSCARA W1LDE'A DLA DZIECI.
W ciekawym i mądrym artykule swoim 

»Książka dziecka" (Nr. 21 »Bluszczu" z 1924 r.) 
pisze p. Stefanja Szuchowa: „Z krainy fantazji 
dajmy dziecku baśnie, pisane przez ludzkość.*

Są legendy, opowiadania, bajki, przecho
dzące z ust do ust po przez wieki. Niewia
domo,, kto je stworzył? Pokolenia przekazują 
je pokoleniom, a uczeni szperacze badają,

w jakiej epoce powstały, jak narastały, jak 
kształtowały się nim przybrały formę ostatnią, 
zanotowaną przez współczesnych.

Rdzeń tych odwiecznych opowieści po- 
aajemy dziecku. Przędza ich omotuje intelekt 
i wyobraźnię jego z chwilą, gdy budzi się po
jemność zjawy myślowej i pierwsza zaródź 
refleksji.

Bajki o śpiących królewnach, kijach— 
samobijach, czapkach—niewidimkach, dywa
nach—samolotach, pierścieniach magicznych 
i hasłach sezamu — to pierwsza karm umy
słów dziecięcych, podawana przez niańki, 
mamki, całe bliższe i dalsze otoczenie,

A potem — swojskie baśni ludowe 
o smokach Podwawelskich, Kurzych Stopkach, 
Myszach króla Popiela...

Jeszcze później — w 10, 11, 12 roku 
życia- wielkie światowe epopee — Przygody 
Ulissessa i poematy z dziejów bohaterskich 
własnego narodu. Każdy uczeń szkoły po
wszechnej wie o nich. Inteligentny, a zapalo
ny nauczyciel mówi czasami o Złocie Renu, 
potrąca o sagi skandynawskie i ponure legen
dy celtyckie.

Baśnie, pisane przez ludzkość, podawane 
są więc dziecku wszystkich epok i wszystkich 
narodów — jedne po za programowem nawo
ływaniem strażników oświaty szkolnej, przed
szkolnej i pozaszkolnej, inne — oparte na 
obowiązujących programach.

Są arcydzieła z krainy fantazji, są 
wizje, w syntezę życia realnego wplecione, 
które tworzy już nie ludzkość, lecz genjusz 
jednostki. Pisane są dla wybranych, ale zro
zumie je każdy.

Czemu tak rzadko dajemy je dziecku? 
Czemu zniżamy sześcio, siedmio, ośmioletnie 
maleństwa do opowiadań o pieskach, kotkach, 
barankach, tak niedołężnie często układanych, 
bo to dla głuptasków, którzy nic nie „rozu
mieją“... Sztuka dla nich i dla ludu przez 
małe S, gdy powinna nieść im najpiękniejsze 
twory swoje?...

Nie zdarzyło mi się spotkać w żadnej 
książce dla starszych dzieci cudnych bajek 
Wi!de'a. A jednak są pomiędzy niemi arcy
dzieła, które — sięgając najwyższych lotów 
poetyckiej wizji, okazują się dostępne dla 
każdego umysłu.

Opowiadanie o „Szczęśliwym księciu" 
np. (The happy prince)...

Nad murami wielkiego parku wznosi się 
posąg z bronzu. Oczy — pyszne szafiry. 
Włosy ze szczerego złota. Rubin — olbrzym 
na palcu. Posąg księcia, który rządził małem 
państwem swojem, nic o niem nie wiedząc. 
Ministrowie i służba ukrywali przed nim 
wszystko złe, donosząc tylko o dobrem. Żył 
więc sobie w spokoju i szczęściu niefrasobli
wy władca, sądząc, że wszyscy jego poddani 
tak, jak on, dalecy są od trosk.

Po śmierci dopiero, gdy pomnik, guru- 
jący nad wysokimi murami dokoła pałacu 
i parku, murami, które zasłaniały mu kraj 
cały, — dojrzał nędzę ludzką, usłyszał 
głos bólu.

Przysiadła którejś nocy przed odlotem 
w ciepłe kraje jaskółka. Patrzyła w księżyc 
i żegnała drzewa parku. W tem poczuła łzy 
na skrzydełkach swoich. To płakał książę nad 
cierpieniem ludzi, których widział po za mu- 
rem wysokim.

— Patrz — wskazał jaskółce — tam, 
gdzie to blade światełko wśród wąskiej 
uliczki, uboga matka męczy się nad chorem 
swem dzieckiem. Palce spuchły jej od szycia. 
Dziecko w gorączce prosi o sok pomarańczo
wy. Ona zrasza mu usta kroplą wody i szlo
cha. Weź ten rubin z mego palca i za
nieś jej...

Jaskółka spełniła rozkaz. Odtąd co noc 
żegnała się z bronzowym księciem i co noc 
zostawała, bo za każdym razem padało zlece
nie! Zdejmij złote pierścienie moich włosów 
lub korale ust i zanieś temu, tamtemu bie
dakowi..."

Aż skończyło się złoto, korale, rubiny. 
Nie było nic więcej do rozdania. Przyszła ko
lej na oczy — szafiry.

— Wyjmij i zanieś je nędzy...
Gdy oślepł, jaskółka przysiadła u stóp 

zeszpeconego posągu i opowiadała mu o cu
dach Egiptu, żeby zapomniał o ślepocie 
i o całej swojej żebraczej postaci.

Przyszła zima. Jaskółka marzła, zasty
gała w niej krew, ale nie porzucała księcia. 
W tem kiedyś z rana spacerem przeszedł koło 
pomnika mer miasta. Zobaczywszy go w ta
kim strasznym stanie, zwołał ludzi, kazał 
uprzątnąć natychmiast i z przetopionego 
bronzu odlać swój własny posąg.

Księciu pękało serce z bólu, ale że 
było ciężkie z ołowiu, więc odrzucono je 
precz, jako grat niepotrzebny. Stróż, uprząta
jąc gruzy nazajutrz, znalazł obok pękniętego 
serca zmarzniętą jaskółkę.

W bezgraniczne zdziwienie wprawił całe 
miasto ten ptak, zimą zbłąkany w północnej 
krainie. O księciu nie mówiono.

Czy do duszy dziecka nie przemówi to 
stworzenie takie wierne i ten miłosierny ksią
żę, przed którym ukrywano cierpienia ludzkie, 
gdy miał władzę i mógł czynić dobrze, a któ
ry — poznawszy świat, kiedy już był tylko 
martwą bryłą i nie miał nic własnego, — 
odzierał sam siebie, aby naprawić błędy nie- 
uświadomienia swego? Czy nie zaryją się na 
zawsze w pojemnym, wrażliwym, zachłannym 
mózgu obrazy bezgranicznych poświęceń sym
bolicznego ptaka i alegorycznego księcia?... 
Czy nie pójdzie za nim przez życie aż do 
śmierci — głos przemądrych wskazań i błogo
sławionych poczynań?...

Są w zbiorze „The happy prince" i „The 
garden of pome-granates" dwie jeszcze fan
tastyczne wizje, mogące zostawić w umyśle 
dziecka ślad niezatarty. Bajka o „Samolubie 
Olbrzymie“ (Selfisk Giant) i o „Dziecku 
Gwieździe“ (The Star Child).

Był niegdyś samolub potężnego wzrostu, 
który zamknął ogród—park swój przed 
dziećmi, bawiącemi się w nim radośnie przez 
czas siedmioletniej jego nieobecności, a wów
czas zamarła wiosna, przestały śpiewać ptaki 
w państwie olbrzyma. Dokoła słońca, blaski, 
raj, — za murami parku drzewa, odarte z liści, 
kwiaty powiędłe, szara słota, dławiący, ponu
ry spazm jesieni.

Przez jakiś drobny wyłom gdzieś w głę
bi muru przedostało się kilkoro dzieci i wnet 
rozbłysło tam słońce, zazieleniały drzewa, 
rozśpiewały się ptaki.

Olbrzym zrozumiał. Nie może zamykać 
ogrodu, który bvł dobrem, szczęściem, ra
dością wszystkich: inaczej sam z niego ko
rzystać nie będzie. Otworzył więc bramy na- 
ścieżaj i sam codzień bawił się z dziećmi. 
Odtąd była wiosna i radość, kwitły kwiaty, 
szumiały liście. Żył słońcem i czarem barw, 
zapachów bujny park.

Druga bajka o „Dziecku—Gwieździe" 
w porywających obrazach przedstawia pokutę 
królewskiego jedynaka, który przypadkiem 
w płaszczu z gwiazd wśród zimy dostał się 
do chaty miłosiernego drwala i tam, naj
piękniejszy z dzieci całej wsi, gardził wszys
tkimi i wszystkiem, aż stopniowo — po całym 
szeregu przejść pokutnych — zrozumiał nędzę 
pychy swojej i grzech próżności. Stanął 
przed królewskimi rodzicami swymi już od
rodzony, już sercem czysty. Krótkie jego 
panowanie było jednym aktem miłosierdzia 
i bezgranicznych poświęceń.

W opowiadaniach Wilde’a wszystko lśni 
barwą, gra zapachem. Wszystko mówi — 
kwiaty, ptaki, drzewa, zwierzęta. Mówi dusza 
poety, prosta, a wnikliwa. Zrozumie ją każdy, 
zapamięta, kto źdźbło dobrych zarodzi ma 
w sobie. ,
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wsmówa
BBAKEYCZNE

KONFITURY

Jagody czarne i włocbinie. Szczególniej 
te ostatnie dają bardzo aromatyczną konfiturę. 
1 jedne, i drugie nie są bardzo efektowne, 
w wielu jednak miejscowościach, gdzie o wy
kwintniejszy owoc trudno, lub w licznych ro
dzinach, gdzie chodzi O to, aby owoc użyty 
na konserwę, był niedrogi, jagody i włochinie 
w konfiturach będą mile widziane. Należy 
więc owoc przebrać jaknajstaranniej, na funt 
owocu funt cukru, na funt cukru szklankę 
wody. Gdy syrop się zagotuje, zszumować go, 
wsypać na wrzący jagody, smażyć, potrząsając 
iniedniczkę i szumując, aż syrop zacznie nie
co gęstnieć. Dodać na kilogram konfitur pa
stylkę benzoesu, rozpuszczoną w łyżce goto
wanej wody. Włochinie mają własny, przypo
minający młode gałązki sosnowe, aromat, 
jagody potrzebują sztucznego zaromatyzowa- 
nia za pomocą wanilji, cynamonu, goździków 
lub olejku cytrynowego. Konfitury te, po 
łekkiem przestudzeniu w miedniczce, można 
ciepłe jeszcze składać w słoje, gdzie się nie
raz na powierzchni zlekka galaretują.

Gruszki. Najłatwiejsze do usmażenia 
z dużych owoców, wymagające niedużo cukru, 
gruszki smażone pówinne się znaleść w każ
dej spiżarni. Na konfiurę brać należy gatunki 
niezbyt dorodne i niezbyt delikatne, aby przy 
smażeniu się nie rozgotowały

Gruszki dojrzałe, lecz nieprzejrzałe, obrać 
ze skórki, wrzucić w zimną wodę, aby nie 
oczerniały, tymczasem skórki (łupinki), staran
nie opłakane, nalać wodą tyle, aby objęło, 
rozgotować zupełnie, przecedzić przez gęste 
sitko i płynu tego użyć do gotowania syropu;— 
-niektóre gruszki są tak słodkie, że na funt 
ich, — używając wyciągu z łupin, dosyć jest 
pół funta cukru — lub miodu, gdyż gruszki 
są najsmaczniejsze na miodzie. Jeżeli grusz
ki są twardego gatunku, należy przed smaże
niem ugotować je na miękko w wywarze z łu
pinek, ostudzić, zalać na noc syropem z wy
waru łupinkowego i połowy cukru, po 24 
godzinach dodać do syropu resztę cukru 
i smażyć w nim gruszki, odstawiając co dzie
sięć minut od ognia, aby miały możność na
siąknięcia syropem. Gdy gruszki przezró- 
czyste, a syrop gęsty, dodać zwykłą ilość 
benzoesu, ostudzić w miedniczce i składać do

słojów. Niektóre gatunki gruszek mają aro
mat właściwy, np. bery lub jałówcówki, innym 
gatunkom tego aromatu brak, można go za
stąpić, dodając przy smażeniu kawałek wanilji, 
lub też wlewając do gotowanej konfitury, 
jeszcze gorącej, parę kropel essencji grusz
kowej.

Pani Elżbieta.

LIKIER CYTRYNOWY.

Na litr spirytusu dwa funty cukru (pół
tora funta kryształu i pół funta kostki), trzy 
duże lub pięć małych cytryn, funt syropu kar
toflanego, (ten ostatni jest konieczny, aby na
dać właściwą gęstość likierowi, używają go 
wszystkie rafinerje wódek). — wody 2 do 3 
szklanek. Naprzód cukrem kostkowym należy 
otrzeć żółtość z cytryn, włożyć ten cukier 
wraz z kryształem w rondel mosiężny, (nie 
pobielany) niklowy lub zwykły emaljowany, 
wycisnąć do tego cukru jaknajdokładniej sok 
z cytryn, dodać syrop kartoflany, nakoniec 
wody tyle, aby całego płynu było nie więcej 
litra. W tym celu najlepiej naczynie nalać 
przed użyciem wodą, wysokość wody oznaczyć 
na patyczku, którym się potem płyn mierzy. 
Postawić wszystko na silny ogień, aby się 
raptownie zagotował, — bardzo należy uwa
żać, aby płyn nie wybiegł, gdyż syrop karto
flany w połączeniu z sokiem cytrynowym 
gwałtownie się burzy, naczynie należy brać 
bardzo obszerne i głębokie; gdy zawrzy i cu
kier się rozpuści, odstawńć od ognia i do go
rącego syropu wlać spirytus, poczem naczynie 
nakryć złożoną w kilkoro serwetą, aby aromat 
nie ulotnił się. Gdyby płyn nie był zupełnie 
klarowny, wrzucić doń łyżeczkę kwasku cytry
nowego i wymięszać mocno, a natychmiast 
się sklaruje. Gdy zupełnie wystygnie, zlać 
przez lejek, do którego włożono kawałek wa
ty hygroskopijnej, do suchych, czystych pół
litrowych butelek od likieru. Z tej proporcji 
powinno wyjść cztery takie butelki. Natych
miast zakorkować i używać dopiero we dwa 
tygodnie po zrobieniu.

Pani Elżbieta.

PRZY ANEMJI I OSŁABIENIU

PIG. CHLOROFILOWE
GESSNERA

115 preparat roślinny pobudza 
apetyt 1 wzmacnia organizm.

STAROPOLSKI TORCIK.
4

Niekosztowny, a wydatny, ma tę zaletę, że 
trzyma się długo i najlepiej smakuje, gdy 
stanie się trochę czerstwy. Bierze się 2 kwar
ty mąki, 6 łutów drożdży, pół kwarty mleka, 
Rozczynia się naprzód trochę mąki z droż
dżami i czeka się, aż się ruszy. ’/2 funta ma
sła uciera się tymczasem na śmietanę, dodaje 
do tego ’4 funta cukru i 8 żółtek i wiewa do 
rozczynionego ciasta; potem dosypuje się re
sztę mąki i miesi się należycie. Nakoniec 
wbić piankę z 4 białek i dosypać łyżeczkę 
soli. Jak się ciasto po raz drugi podniesie, 
wyrabiać cienkie placki (niegrubsze nad pół 
palca) i kłaść odrazu na blachę (posmarowa
ną naprzód masłem).

Rozbić 2 białka i jedno całe jajo i po
lać suto po cieście. Mieć przygotowaną masę 
z pół funta umielonych migdałów i pół funta 
grubo utłuczonego cukru i nałożyć tę masę 
na polany jajem placek, dobrze ugniatając, aby 
nie odstała, przybrać rodzynkami (można też 
i cykatą, cienko pokrajaną) mocno je wciska
jąc. Pokłuć placki widelcem, aby się nie two
rzyły budy. Wsadżić w piec dobrze wypalony 
najlepiej po babach. Jak się ładnie zrumienią, 
wyjąć.

TORCIK ZE SKÓRKI POMARAŃCZOWEJ.

Mając ugotowane skórki pomarańczowe, 
można go zrobić samej, w pokoju, bez żadnej 
fatygi. Miękko odgotowane skórki z 4 poma
rańcz utrzeć łyżką w donicy z funtem cukru 
na pomadkę. Wziąść 3 duże andruty i przeło
żyć 2 razy tą masą, przycisnąć na czas jakiś 
aby nie odstawały.

Taki sam torcik można zrobić następu- 
jącem przełożeniem: 2 łyżki powideł albo 
marmelady (najlepiej moreiowej) utrzeć moc
no łyżką z 2-ma białkami, aż się zrobi kremik, 
którym przełoży się andruty.

MARCYPAN RÓŻANY.

Zrobić syrop z funta cukru i szklanki 
wody, dodać 2 łyżki róży smażonej, a lepiej 
utartej na surowo z cukrem, trochę skórki cy
trynowej, utartej na tarku. Dobrze wymięszać 
na ogniu. Jak trochę wystygnie, smarować 
opłatki, położone na porcelanowej tortownicy.

MARCYPAN FIGOWY.

1 funt cukru zagotować z 2 szklankami 
wody, wsypać do syropu ‘/8 funta tartych mi
gdałów, a jak się dobrze zagotują, dodać 
jeszcze funt krajanych fig, Wymieszać i wy
kładać na opletek.

GIMNAZJUM MĘSKIE
W' ł. GIŻYCKIEGO

Warszawa, ul. Puławska 113, park Wierzba®
Egzamina wstępne do wszystkich klas odbędą się 28, 29 i 30 sierpnia b. r. o godzinie 9 rano

Gimnazjum mieści się w kilkudziesięcio-morgowym starym parku, posiada boiska do zabaw i gier 
ruchomych, tory saneczkowe, warsztaty do pracy ręcznej, tereny do nauki ogrodnictwa i warzywnictwa. 
W dni pogodne lekcje odbywać się będą w specjalnie na ten cel urządzonych klasach w parku.

Kanceiarja czynna od godz. 10—3. Telefon 22-99. Tramwaj 1 i 19. w
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Od Wydawnictwa»
Prosimy o uregulowanie zaległej prenumeraty. Wysyłkę „Bluszczu“ wstrzymujemy po otrzymaniu zawia
domienia o przerwaniu prenumeraty lub też w razie nieopłacenia prenumeraty do połowy miesiąca, co me zwalnia od 
uiszczenia należytości za wysłane, a przyjęte przez Szan. Prenumerat, numery. Za wznowienie wysyłki liczyć będziemy 
należytość dodatkową w kwocie 50 groszy. W rasie nieotrzymania „Bluszczu“ we właściwym czasie, 
należy natychmiast numer odnośny zareklamować kartką korespondencyjną. Reklamacje nume
rów zaginionych uwzględniane są do 2 tygodni bez pobierania kosztów. Na wszelką korespon
dencję Sz. Pren. odpowiadamy tylko w razie przesłania znaczków poczt, na odpowiedź. 
Przy przesyłaniu należytości za prenumeratę czekiem P. K. O., iak również przy zamawianiu listownem tygodnika, 

należy podać dokładny i wyraźny swój adres.
„Bluszcz“ wychodzi co tydzień w sobotę. Do każdego numeru dołącza się bogato ilustro
wany dodatek mód i robót oraz dodatek powieściowy, formatu książki, jak również 
arkusz naturalnej wielkości wzorów do kopjowania na materjaie, do n-ru zaś po 15-tym 
każdego miesiąca — tablicę krojów. Prosimy o rozpowszechnianie „Bluszczu“ w kołach swoich znajo
mych. Korespondencję należy umieszczać na czekach P. K. O, w wyznaczonem na korespon

dencje miejscu, gdyż wszelkie uchybienia w tym względzie powodują potrzebę pisemnych wyjaśnień.

OPIS SUKIEN I ROBÓT 
DO Nr. 35

402. Koszula nocna z lila markizety, 
przybrana szeroką gipiurową wstawką. Cze- 
peczek z lila organdiny, przybrany fiołkową 
aksamitką.

403. Deseń na koszulę. Mereżka i haft.
404. Sukienka dia małego dziecka z bia

łej flanelki, przybrana kolorowym haftem.
405. Ćzepeczek dla małego dziecka z bia

łej organdiny, wiązany na czarną aksamitkę.
406. Śliniaczek z białej piki, ręcznie wy

szywany.
407. Suknia domowa z ciemno zielone

go woalu. Przód plisowany.
408. Deseń na koszulę. Mereżka i haft.
409. Majtki i staniczek dla dziewczynki 

od lat 5 do 10, wykończone hafcikiem lub 
nicianką.

410. Kombinacja, koszula i majtki, przy
brana galonem walansjenowym.

411 Suknia domowa z lekkiej wełny. 
Przy kołnierzyku i mankietach kolorowa wy
pustka,

412. Szlafrok z białej flaneli, obłożony 
pensowym.

413. .Matinka z białego woalu, przybrana 
materjałe.m czarnym w białe grochy,

414. Deseń na koszułę. Mereżka i haft.
415. Kombinacja, koszulka i majtki, dla 

małej dziewczynki, przybrana mereżką.
416. Śliniaczek z białej piki, wykończo

ny falbanką z opalu. Groszki haftowane.
417. Ćzepeczek dla małego dziecka z ko

lorowej organdiny, wykończony dzierganymi 
ząbkami.

418. Fartuszek z niebieski ej dymki, rę 
cznie haftowany.

4!9. Deseń mereżkowy na koszulę.
420. Szlafrok z materjału w paseczki. 

Kołnierz i szarfa w jednym kolorze.
421 Matinka z satyny niebieskiej, przy

brana pliskami, ciętemi z satyny deseniowej 
w odpowiednim tonie.

422. Szlafrok z crepe marocain koloru 
wiśniowego. Kołnierz biały.

423. Szlafrok z markizety deseniowej na 
białem tle. Rękawy i plisa białe.

424. Kombinacja, koszula i majtki z opa
lu, przybrane koronką filet.

PRENUMERATA „BLUSZCZU*
z przesyłką pocztową 

WYNOSI

rocznie ................................ 48 zł. — gr.
kwartalnie ....... 12 » —- „
miesięcznie . ....................... 4 „ — „

Zagranicą:
miesięcznie........................... 8 zł. — gr.
zmiana adresu .................. — » 30 „

CENY OGŁOSZEft:
Cała strona....................... . 90 zł. — gr

7» . 51 . 75 „
7* » «»»••• , 29 . 25 ,
7« » ...... . 15 „ 75 „
7« „ »••••• . 9 „ - »

7m B .».••• . 6 „ - „

Za tekstem o 50% drożej.
Ogłoszenia firm zagranicznych o 50% drożej.
Od cen powyższych żadnych opustów się 
nie udziela. Za terminowy druk ogłoszeń

Administracja nie odpowiada.
Każda nowa podwyżka taryfy obowiązuje 
wszystkie już przyjęte ogłoszenia od dnia 
zmiany cen bez uprzedniego zawiadomienia.
Ogłoszenia mniej niż na % część strony 
przyjmuje się tylko za gotówkę. O ile ogło
szenie drobniejsze ma być powtarzane, 
za każde trzy razy należy wnieść należność

z góry.
REDAKCJA i ADMINISTRACJA: 

Warszawa, Pałac Staszyca Krak.-Przedm. 2,
Koło Polek, telefon 239-40.

Konto czekowe P. K. O. Nr. 3700.

B------------- --------- --------------- ---------- --------------

425. 426. Desenie na koszule. Haft biały. 
427. 428. Narożniki chusteczek. Haft an

gielski i richelieu.
429. 430. Desenie na koszule. Haft 

i mereżka.

UWAGA: Powiększone wzory robót 
i formy bibułkowe sukien, podanych 
w dodatku mód, nabywać można w 

Administracji „Bluszczu“.

Przy zamawianiu form należy wymienić 
wielkość (I. II. III. lub IV), podług której; 

forma ma być przykrojona.

.......................-................"1-----------

TABELKA mu WAR

W
ie

lk
oś

ć

t

ob
w
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 pie
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i

0>
83C.

ob
w

ód
 bi

od
er

dł
ug

, pl
ec

ów

dł
ug

, sp
ód

ni
cy

1 84 64 96 34 75

II 96 68 105 37 85

III 102 72 110 39 95

IV 114 85 120 40 100

Korespondencję, dotyczącą mód i ro
bót, należy kierować oddzielnie do Re
dakcji dodatku mód. Zamówień nie 
należy uskuteczniać na blankietach

czekowych P. K. O.

OGŁOSZENIA prócz administracji „BLUSZCZU“: Tow. Akc. „REKLAMA POLSKA“, Warszawa, Jasna 10, BIURO OGŁOSZEŃ, 
^SZEK—Marszałkowska 115, L, i E. METZL i Sp. — Marszałkowska 130, BIURO DZIENNIKÓW S. UNGRA- 
Senatórska 12. Polsko-Ameryk. Tow. „NOWA REKLAMA* — Długa 9 i 1. BUCHWEITZ — Marszałkowska 107.

Wydawca: Tow. Zakładów Graficznych „KOŁA POLEK“. Redaktorka: WANDA PEŁCZYŃSKA
Sp. z Ogr. Odp. Redakcja i Administracja: Krak. Przedm. 2. TeL 239-4®

Druk Zakt. Oraf. „KOŁA POLEK", Nowy-Świat 8-W.
- - -- -
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