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Słówko o naszych tradycyach.
Coraz częściej słyszeć się dają głosy, prze

ciwne—ze względów niby hygienicznych, nasze
mu prastaremu zwyczajowi tradycyjnego ob
chodzenia wigilii Bożego Narodzenia ucztą* 
spożywaną wspólnie w gronie rodziny, lub 
święconego w Święta Wielkanocne.

Głosy te dowodzą, iż na szerszym świecie, 
Indzie nie uświęcają pamiątki Narodzin 
i Zmartwychwstania Chrystusa, opychaniem 
żołądków uprzywilejowanemi na te dnie 
'a niestrawnemi potrawami, oraz, że nigdzie 
nie sadzą się tak, jak u nas, na obchody Świąt 
dorocznych, sutem zastawianiem stołów prze- 
różnemi ciastami, mięsiwami, bakaliami i t. p. 
rzeczami.

Jakkolwiek jednak uznanie należy się 
praktyczności wszelkiej, a i my uczyć się jej 
powinniśmy ze względu na trudne nasze wa
runki materyalne, to przecież dla praktycz
ności tej niewolno nam zatracać tradycyj
nych zwyczajów naszych, łączących nas tak 
silnie z przeszłością, oraz dających nam miłe 
chwile wspomnień z lat dziecięcych, szczęśli
wie spędzanych pod rodzinną strzechą w cie
ple domowego -ogniska.

Komuż bowiem przy każdych zbliżających 
się Świętach Bożego Narodzenia, nie stoją 
w pamięci ubiegłe czasy młodości i ten dzień 
wigilijnej uczty, gdy z ukazaniem się na nie

bie oczekiwanej niecierpliwie gwiazdki, zasia
daliśmy w gronie rodziny, domowników, a czę
sto i starych wiernych sług, przy stole zasła
nym wonnem sianem i śnieżnym obrusem, 
a przystrojonym piramidami bakalii, owoców 
i pierników, pożądliwe spojrzenia dziatwy zcią- 
gających na siebie!... Któż nie przypomni so
bie z rozrzewnieniem owego dzielenia się opłat
kiem, przy którym życzono sobie, „dosiego 
roku,“ lub przebaczano zastarzałe urazy i nie
porozumienia!...

Komu nie jawi się żywo w pamięci droga 
postać matki Polki, rozlewającej własną ręką 
migdałową lub rybną polewkę i spoglądają
cej miłośnie na swą ukochaną gromadkę, 
z której każda jednostka, zacząwszy od wła
snych dzieci i męża, skończywszy na naj
mniejszym pastuszku w izbie czeladniej, 
zarówno w dniu tym pamięcią jej) były oto
czone!

Gdy jeszcze po skończonej uczcie rozwarły 
się drzwi przyległego pokoju, w którym 
ukazała się jaśniejąca światłem różnobarw
nych świeczek choinka, i ozwała się rzewna 
melodya kolendy: „Bóg się rodzi, moc tru
chleje....“, wówczas uciecha dziatwy nie miała 
granic, a starsi do głębi serca wzruszeni, czuli 
nad sobą tę Moc Nadziemską i ogarniające 
ich bardziej, niż kiedykolwiek, ciepło serc 
rodzinnych.

Ta siła tradycyi jest tak wielką, iż współ
rodacy nasi, w najdalszych nawet zakątkach 
świata znajdujący się, w dniu tym myślą 

sercem łączą się z nami, w imię pamięci

narodowych zwyczajów, a głosy ich, nucące 
kolendę tam za oceanami, biegną wraz Z nasze- 
mi do stóp Przedwiecznego.

Ileż to razy zdarza się, iż młody człowiek, 
szukający wiedzy łub kary ery po za granica
mi rodzinnego kraju, pod wpływem oddale
nia i nowoczesnych prądów obojętnieje dla 
tego wszystkiego, co dotąd sercu jego było 
drogiem, a gdy rodzina z żalem wspomina 
oddalonego, zjawia się on sam wśród niej nie
spodziewanie, pociągnięty siłą tradycyi, która 
przedstawiła mu, jak cudowny miraż, dziecięce 
lata, strzechę rodzinną, kraj ukochany i serca 
blizkich mu krwią, jednakowo dla niego 
bijące. I oto, jest wśród swoich, ciepłem 
ich serc ogrzany a pokrzepiony na duchu.

W myśl więc poety wołającego:
„Ale nie niszczcie przeszłości ołtarzy 
Choć macie nowe, doskonalsze wznieść!"

i my nie niszczmy naszych dawnych narodo
wych zwyczajów, bo w nich się kryje głębo
ka myśl poszanowania pamiątek naszych i za
cieśnienia związków rodzinnych, przez zgro
madzanie się w uprzywilejowane dnie Świąt 
dorocznych pod rodzinną strzechą, wszak bo
wiem dobrze żyjące i kochające się rodziny, 
tworzą uczciwie myślące społeczeństwo.

Zachowajmy tylko miarę w wydatkach 
naszych, nawet przy zakupywaniu drobiazgów 
choinkowych i t. p. dla naszych „Milusiń
skich,“ a podzielmy je z tymi, których rodzice 
ledwie mogą na czarny chleb powszedni za
pracować. Gdy zatem w dniu Świąt uroczy
stych cieszymy się rozradowaniem dziatwy



614

własnej, myślrny wówczas i o maleństwach 
naszych podwładnych. Niech i dla nich w izbie 
czeladniej zajaśnieje chwila szczęścia, oraz u- 
trwali w dziecinnych serduszkach ich i umy
słach świętą pamiątkę Narodzin czy Zmart
wychwstania Chrystusa.

Panie i Panienki dworów wiejskich! Wy, 
jasne promyki swych kółek rodzinnych, za
znaczcie dobrym czynem swoją działalność 
i z pomocą dobrych chęci Waszych, a nie
wielkiego kosztu materyalnego, stwórzcie ra
dość i uciechę w takich chwilach uroczystych 
i dziatwie wiejskiej, w której sercach budźcie 
zawczasu dla siebie miłość i wdzięczność, na 
Waszej miłości oparte!

Ziemianka M. R. S.

Trzy podróżniczki
BAJKA WIGILIJNA.

Magowie, przyciągnięci światłem Gwiazdy Betleemskiej, 
nie byli jedynymi wędrowcami, spieszącymi ku ubogiej 
mieścinie, aby powitać Dziecię, o którem posłyszeli, iż ma 
być Panem nad Pany i Królem nad wszystkie króle.

Wiatr, pieszczący wierzchołki drzew i gór niebotycznych, 
sunący przez doliny i po niezmierzonych powierzchniach 
wód, przekradający się przez wąwozy i przepaście niedo
stępne, rozniósł tę wieść daleko, aż na krańce świata.— 
1 rzy niewiasty, które doskonale znały się na szemraniach 
wiatru i rozumiały dźwięki najlżejszego jego podmuchu, 
aczkolwiek rade były zazwyczaj przebywać w tym oto
czeniu wygody i zbytku, udały się w drogę bez zwłoki 
i szły chyżo, aby ich nikt nie uprzedził. Szły obojętne na 
światło dnia i na ciemności nocy, nieczułe na piękności 
przebywanycli okolic, na spokój niezmierzony przestwo
rza, albo na zbierającą się burzę, szły bez przerwy, bez 
odpoczynku, niezmordowane w swym równym -- a szyb
kim pochodzie.

Najwyższa, z pomiędzy trzech, szła środkiem. Czoło 
miała wyniosłe a spojrzenie zimne i dumne. Pewna sie
bie. prawie wyzywają-a, ubraną była z wielkim przepy
chem, obwieszona świecidłami. Kiesę, pełną złota, trzyma
ła w ręce.

Nędzną w obec niej wydawała się jej towarzyszka z le
wej strony. Sucha, koścista, w szatach barwy krwawej, 
ze spojrzeniem wiecznie niespokojnem, jakby czegoś szu- 
kającem, z ustami zciągiiiętemi goryczą i złością, często 
wysuwającym sie językiem, wyrazem oblicza była do ja
dowitej żmji podobna.

Trzecia, o której trudno byłoby orzec, czy była starszą, 
czy młodszą od swych towarzyszek, odziana w cif żkie fałdy 
bezbarwnej tkaniny, nie byia ani brzydką, ani piękną, oczy 
zaś jej, rzekłbyś szklane, bez blasku, ni wyrazu, patrzyły 
w dal, —nic nie widząc.

Najwyższa, idąc, mówiła wiele. Z emfazą wspominała 
o zamieszkiwanym przez siebie pałacu, o licznych powo
dzeniach swoich, bogactwach i klejnotach. Towarzyszka 
z lewej strony odpowiadała jej niekiedy urywanem sło
wem, zawsze pełnem jadu i zawiści. — Towarzyszka z pra
wej strony szła milcząca uparcie, niby senna.

Wędrowały już dosyć długo, kiedy wtem, wiatr, który 
je prowadził, ucichł nagle. Zatrzymały się w gaju oli
wnym, tuż pod samem Betltem i namyślały się, którą wy
brać drogę.

- Idźmy prosto — przemówiła najwyższa, — i tak tra
fimy.

-- Jakaś ty zawsze pewna siebie! — docięła chuda.
Trzecia milczała.
— Wiecie co, — odezwała się znowu pierwsza, — prze- 

szłyśmy kolo jakiegoś biedaka, na którego nawet nie zwró
ciłam uwagi... Możebyśmy go zapytały... Tacy ludzie za
wsze wiedzą o tein, co do nich nie należy. Zresztą, za
płacę za objaśnienie.

Zawróciły kilka kroków i rzeczywiście znalazły starca, 
śpiącego pod drzewem, przez które przezierał księżyc.

Najwyższa i najśmielsza zbudziła starca.

— Wstawaj, nędzarzu!—zawołała wyniośle, — odpowia
daj’ prędko, bo mi w drogę spieszno.

.Starzec obudził się, lecz nie poruszył się z miejsca, 
skierował tylko na niewiastę oczy tak przejmujące, że ją 
lęk na wskroś przeniknął, albowiem choć wyniosła, była 
bardzo tchórzliwa.

— Mam dość pieniędzy,rzekia pojednawczo, — za
płacę, ile będziesz chcial.

— Żałowałabyś potem, a ja nie wiedziałbym, co z pie- 
niądzmi uczynić...

— Przecież jesteś nędzarzem...
— Nie żebrzę jednak.
— I cóż? czy zechcesz wreszcie wyciągnąć nas z kłopo

tu, czy nie?— żachnęła się zniecierpliwiona.
— Ależ chętnie. Nigdy nie ociągałem się z przyjściem 

w pomoc bliźniemu.
— Bliźniemu? co to znaczy: bliźniemu? — spytała nie

wiasta o szklanych oczach.
Nikt nie zwrócił na nią uwagi.
Niewiasta w bogatej i niewiasta w krwawej sukni jęły 

wypytywać starca o pałac, w którym, wedle wieści, doszłej 
do nich, miał przyjść na świat król wielki i potężny.

— A może taki biedak, jak ty, nie słyszał jeszcze 
o tem?—zakończyła pierwsza.

Starzec uniósł głowę i rzeki głosem głębokim i wzru
szonym:

— Słyszałem. Wieść radosna najwpierw doszła do ma
luczkich. Tak, zaiste, w Betleem narodził się Pan, Król nie- 
potężny, który zapanuje nad całym światem i którego moc 
nie będzie miała granic, albowiem zwycięży Śmierć. Król, 
który nie będzie miat ani pałaców, ani dworaków, ani ksią
żąt, ani niewolników, Król który umiłuje nędzarzów i ma
luczkich i otworzy im królestwo Swoje...

— Bredzi!... szepnęły kobiety do siebie.
— I gdzie on mieszka?—spytała dumna głośno.
Starzec powstał, rękę wyciągnął i wskazał mieścinę po- 

blizką.
— Idźcie przed siebie prosto. Skoro miniecie chatę naj 

nędzniejszą, światłość nadziemska uderzy oczy wasze, 
dźwięki niebiańskie napełnią uszy wasze. Wtedy zatrzy
majcie się. To tam.

Niewiasty poszły wskazaną drogą, lecz przed stajenką, 
gdzie spoczywał Zbawiciel, zawahały się.

— Prawda, że dźwięki, które słyszymy, zdają się z nie
ba pochodzić i ta jasność wśród nocy jest wielce dziwną... 
atoli gdzież jest pałac, gdzież tron i złotogłowie?... Gdzież 
książęta, paziowie i służebnicy? Ażaliż niema tu nikogo, 
prócz tych kilku nędznych niewolników?

O, ciemne niewiasty! pastuszków, którzy pierwsi przy- 
bieżali pokłon oddać Panu, wzięły za niewolników.

Nagle, wiatr — przewodnik, zaszumiał zcicha. Wrota 
stajenki otwarły się same i podróżniczki stanęły za pro
giem.

Zdumione, wyniosłe i zimne, nie raczyły pokłonić sie, 
nie znalazły uśmiechu dla Dzieciątka słodkiego, ni spoj
rzenia tkliwego lub pobożnego westchnienia.

Zbawiciel skierował na nic swe spojrzenie, pełne nie
zmierzonego miłosierdzia i jak wosk pod działaniem słoń
ca, topniał dotychczasowy wyraz w oczach podróżniczek.

O, gdybyż ich była wielka moc Miłosierdzia zabiła 
w onej chwili!... gdybyż nie były powstały więcej, owe złe 
niewiasty, krzewicielki zawiści i bólów... Ale Duch cie
mności, który czuwał nad niemi, przyszedł im z pomocą. 
Zebrały resztę sił i — uciekły.

Wśród cienia nocy poczęły czynić uwagi i urągać po 
swojemu.

— I to ma być ów wielki Król—w żłobku—na słomie? 
dobra bajka dla dzieci!...

— Może w tem są jakie czary?...
— A widziałaś patryarchę, jak niby modlił się żar

liwie?
— A matkę? jak skromnie spuszczała oczy...
— A tych ludzi w owczych skórach?... poklękali, jakby 

przed jakiem objawieniem cudownem i cale barany pozno
sili Dziecku...

— Może należałoby dać o tem znać Wielkorządcy?...
Wyszły z Betleem i tak były zatopione w rozmowie, że

nie spostrzegły starca, stojącego u skraju oliwnego lasu. 
Starzec nie był teraz sam. Młode dziewczę, cudnej, aniel
skiej urody, istna lilijka biała, stało przy nim i śliczną 
główkę tuliło do jego ramienia.

Dziewczę spostrzegło podróżniczki i podniosło na starca 
pytające spojrzenie.

— Patrz, dziecię, — rzeki z dobrocią, — widzisz te 
trzy niewiasty: one zawsze wędrują ciemną drogą. Przyj
rzyj im się dobrze, abyś ich poznała i wczas uciekła przed

niemi, gdyby kiedy stanęły przy tobie. To krzewicielki 
zła, — gdy kogo pod władze swą zagarną, stanie się nie
szczęśliwym, albo nieszczęście siać będzie w koło siebie 
Patrz, ta najwyższa i najpiękniejsza, nie żyje dla nikogo, 
uznaje tylko siebie, to — Pycha. Ta druga, z jadowitem 
spojrzeniem, wiecznie szuka cudzego szczęścia, aby je zni
szczyć, to Zazdrość. Trzecia, aczkolwiek przez swój spo
kój niezamącony, wydaje się nieszkodliwą, nawet dobrą, 
jest może najniebezpieczniejszą, najszkodliwszą, ona wszy
stko zatrzymałaby w ruchu i wystudziłaby wszystkie ser
ca... To Obojętność.

Starzec mówił jeszcze długo. Wiedział on wiele, bardzo 
wiele... Imię jego było Doświadczenie. Młode dziewczę, 
słuchające mowy starca z pobożnie złożonemi rękoma i z ja- 
snem, czystem spojrzeniem cudnych ocząt, zwało sic: A%- 
winność.

Starzec mówił a podróżniczki szły dalej i dalej... Nieste
ty! dotychczas wędrują po świecie.

Zofia Seidleroma.

preludya Xal<opańsX>e,

1.

Cisza w około, z łona ciszy 
Wszechpotęga wyziera:
Człowiek natury oddech słyszy,
A swój własny zapiera.

2.
O góralu, twoje góry 
Nie są wrażeń ci probiercę,
Bo ty, dziecię gór, z natury 
Nosisz w' łonie górne serce.

Do tych czarów tyś z pokoleń 
Przywykł latem, zimą, wiosną,
Ale biedne serca z dolin 
Wciąż tu rosną, rosną, rosną!

3.
W górę wiedzie perć 
Na niej czyha śmierć:
Nie lękaj się, dziecię Boże,
Śmierć cię zegnie — lecz nie zmoże;
Percią w górę dąż,
Pieśni z życiem wiąż!

Cóż, że zginiesz ty?
Sehną po wszystkich łzy;
Lecz te pieśni, coś z przyrody,
Wysnuł w święte natchnień gody,
Te żyć będą wciąż...
Percią w górę dąż!

4.
Piosenka ta,
Co w piersi gra

I w dał po rosie dźwięczy,
Zrodziła się 
W bolesnym śnie

1 wykąpała w tęczy,
I płynie w dal na skrzydłach zórz

Od sinych gór — do sinych mórz.

Ta serca cieśń,
Zkąd poszła pieśń —

To przestrzeń taka mała,
A strof jej splot,
Gdy wzięła lot

W tysiącu piersi pała, 
i koi ślad serdecznych burz

Od sinych gór — do sinych mórz,

Ból — zwykły los,
Pieśń — prosty głos,

Gdy się spoją w ogniwa,
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To bólu jęk 
Ujęty w dźwięk —

Lekarzem bólu bywa:
Łzę goi pieśń z lez pełnych kruż

Od sinych gór — do sinych mórz.

5.
„Paniczu słodki,
Kup te szarotki,
Pęk taki świeży'“
„A ile za nie?“
„Nie drogo, panie,
Daj pięć halerzy!“

Zawsze ci sami!
Nadzieja mami,
Ufa i wierzy:
W dole, na szczycie, 
Naraża życie 
Za pięć halerzy!

6.
Hej, wesele róży z ostem 

Pod mostem.
Zebrało się gości wiele,

Kapele:
Fletnią świerszcze, bąki basem 

Nad lasem,
Jest i swatka pośród stadka, 

Dzierlatka.
A tam, gdzie najniższy dołek 

Fijolek
Mówił: „Taki ślub, to zakał!...“

I płakał.

7.
Skała ślizka, dostęp trudny,
Tłum hucułów, nędzny, brudny, 
Łamie granit na gór stoku,
Dzień po dniu, i rok po roku,
I wciąż stacza go w wądoły 
Za spleśniałych groszy płace

Na kościoły,
Na pałace.

W dole ludzkie natchnienia 
Z bezmyślnego kamienia 
Już promienną myśl wykuły 
By w gotyckie piął się róże;

A gdzieś w' górze 
Mrą hucuły!

Zajdźcie w chaty swe, w doliny, 
Klepcie biedę, płodźcie syny, 
Których losy znów poniosą 
W góry głodno, chłodno, boso.
Bo od setek lat tysięcy 
Ludzkość nie zdobyła więcej:

Grosz i pot,
Wieczny splot!

Ten wykuje, tamten sprzeda: 
Granit-złoto na skał czole,

A na dole 
Granit-bieda.

3.
Płynie potok, płynie,
Po kamykach spada,
Zdało się dziewczynie 
Że coś woda gada:
„Nie czekaj, aż minie,
„Otwórz serce wiośnie,
„Gdy zamkniesz, jak skrzynię 
„Serce mchem porośnie.“

Prąd, po skale zgrzyta,
Kamieii nurtem porze,
Dziewczę już nie pyta,
Co prąd mówić może:
„Zdradziłaś mię wodo,
„Odpłać ci to, Boże,
„Iżiś mnie tak młodo 
„Wiodła na rozdroże!“

9.
Stoi chata pośród drzew, milcząca. 
Osłonięta od słót i gorąca.

Tak od świata ukryła się z cicha,
Tylko wonią lipową oddycha,
1 śród swoich chruścianych oplotów 
Nie zna licznych, zewnętrznych łoskotów, 
Nic, co ludzi uzbraja na ludzi,
Ech uśpionych jej ścian nie obudzi,
Nic nie wniknie w jej koło czarowne,
Tylko pieśni ptaszęce wymowne,
Tylko nieco konarów zieleni,
A od słońca li tyle promieni,
Ile między liściami się zmieści,
Zresztą nic... nic... nic... nic... krom boleści!

10.
Wyżyn stokrotka 
Z granitów wieńca,
Zimna szarotka 
Kwiat bez rumieńca.

Wyrwana z głazu 
W grozie i strachu,
Kwiat bez wyrazu,
Kwiat bez zapachu.

Tyle w dolinie 
Kwiatów i rojeń:
Cennym jedynie 
Kwiat bez upojeń.

11.
Rąbiesz drzewo na opał:
Hej góralu, góralu,
Nie miej do losu żalu,
Że ci biedę wykopał.

Wszystkich ogrzeją drzewa,
Bo zwykle to koleje:
Ten się paląc je — grzeje,
Tamten rąbiąc — rozgrzewa.

12.
Czasem się w życiu zdarza 
Motyw, jak na obrazku:
Na przyzbie u stolarza 
Bawią się dzieci w piasku.

Siły życiem nie starte,
Śmiechy, gwary, piosenki...
Za niemi, o drzwi wsparte 
Stoi wieko trumienki.

13.

Pająk przysiadł się do róży,
Róża z dąsem listki mruży.
Motyl zdała gdzieś się błąka,
Nie śmie, boi się pająka.
Pająk wzdycha: „Spełnię wiernie, 
Co rozkażesz!“ Filuternie 
Róża listki swe rozchyla:
„Mój pająku,— puść motyla!“

14.
Nieszczęśliwy ja kamień,
Nie znam snów, ni omamień.
Ni rozkoszy pragnienia,
Nic mię nigdy nie zmienia.
Mrą rośliny i ptaki,
Jam jest zawsze jednaki,
Smutno pustemu łonu 
Bez boleści, bez zgonu!

15.
Nad cmentarza żywopłotem 
W wózku uplecionym z trzciny 
Leży postać szyta złotem

Śpiącej dzieciny.

Matka na grób idąc dziada,
Bierze z sobą lube dziecię 
I bezwiednie w jedno składa

Próchno i kwiecie.

Na grób złoży wieniec świeży,
Młodą darń obleje łzami,

I do wózka znów pobieźy 
Z pocałunkami.

16.
Deszcz pada; chodź tu, książeczko, 

Może ta chwilka
Ponad szumiącą w dal rzeczką 

Da rymów kilka.

I z nich dowiedzą się ludzie,
Że gdy deszcz pada,

Zmokły poeta gdzieś w budzie 
Wiersze układa.

Lecz przedewszystkiem potrzeba 
Jemu do tego,

Na zewnątrz choć skrawka nieba 
W sobie — całego.

17.
O mozołów rozstroje,
Że masz w sobie sił dwoje,
Każda ciągnie na swoje!
Od eonów tysiąca 
Bieży rzesza łaknąca,
Gdzie dolina kwitnąca,
I powraca niebawem 
Nieuniknionem prawem 
Swej podwójnej istności,
Gwoli ducha potrzebie 
Gdzieś na wirchów podniebie, 
Byle na wysokości!
,Idą wciąż ludzkie syny 
Wiecznem prawem natury 
Po chleb ciała w doliny,
Po chleb dla ducha — w góry.
O rozstroju mozoły,
Żeś zwierzęciem na poły,
A na poły z anioły!

18.
Księżyc z chmur, jak niedźwiedź z kniei 
Wyszedł czynić samolówki,
Na gwiazd roje, złote mrówki,
Co w dal płyną po kolei.

Którą schwyci, to pochłonie,
Tak jak niedźwiedź smakosz właśnie: 
Tłustem licem smacznie mlaśnie 
I w chmur mateczniku tonie.

Gwiazdy w sieci zdradnych knowań 
Płyną, jako sny człowiecze:
Ten się wyśni, tego zwlecze 
Los w urwiska rozczarowań.

Więc o tajnej gwiazd podróży 
Serce ludzkie śni boleśnie:
Która dojdzie, która zcześnie —
Z księgi własnych wspomnień wróży.

19.
Odczuwaj, oto mądrość cała:
Jedyna, która nie uśmierca:
Nie jedna myśl pogodna, biała 
Zrodziła się z popędu serca.

Nie jedną myśl ponurą, czarną 
Wypiastowały mózgu męty,
Bo ludzka mądrość zawsze marną,
A tylko wynik uczuć — święty.

20.
Dwie góry się miłowały, 

Miłowały,
Choć od siebie zdała stały,

Zdała stały.

Chociaż w twardy granit wrosły, 
Granit wrosły,

Zamieniały ciągle posły,
Ciągle posly.

Czy to jasny słońca promień, 
Słońca promień,

Zakład wspólnych uświadomień, 
Uświadomień.
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Czy tęczowych blask opałów,
Blask opałów,

Jako łącznik wspólnych żalów, 
Wspólnych żalów,

Gdy nie mogą uściśnieniem, 
Uściśnieniem,

To się wspólnym łączą cieniem,
Łączą cieniem,..

Choć nie pójdą jedną grzędą,
Jedną grzędą,

Wiecznie się miłować będą,
Wiecznie będą.

21.
Grań gór na niebios tle tak się układa,
Jak w skalnych głoskach rzeźbione wyrazy,
A ta kronika światu opowiada:
Gdy ludzie milczą — będą mówić głazy.

Mówić i świadczyć swych szczytów rzeźbieniem 
O wielkiej chwale po kamiennym trudzie,
Że niepożytość nie czczeni urojeniem,
Bo głazy mówią — kiedy milczą ludzie.

I kłam zadają tym, co dumnie myślą,
Że stalną pięścią pasmo dziejów przędą,
1 „inene tekel“ na błękicie kreślą...
Gdy ludzie milczą — głazy mówić będą.

22.
Gdy żmudne piargi 
Stopa przemierza—
Idę bez skargi,
Nutą pacierza 
Dźwięczą mi wargi 
A w sercu świeża 
Bije otucha:
Bóg w górach słucha!

23.
Nabożeństwo niepożycie 
ż góry na dół płynie:
„Sursum corda“ brzmi na szczycie, 
„Amen“ gdzieś w dolinie.

24.
Zakotłowało się w rzeczce:

To kozica chłepce;
Stoi góral przy dzieweczce 

I szepce.

Szeptaj, szeptaj młody gazdo
Gdzieś przy skalnej ścianie,

Będzie wiosną nowe gniazdo 
Bocianie.

To jest cała twoja dola
To kochanie młode;

Przyjdzie głód na skalne pola.
W zagrodę.

Rola skalna bezrozumna,
Zrosisz ją swym potem,

Będzie zimą nowa trumna 
Pod płotem.

A nim jeleń ślad ku rzeczce 
Po śniegu wydepce,

Stanie góral przy dzieweczce 
I szepce....

25.
Granitów się kobierce w takie.wiążą cienie.
I w takich sic rysunków wzorują kontury,
Jako na naszych łąkach jaskry i złocienie,
Ale gdy tam uroki marzącej natury—
Tu groza, .rozłamana na drobne kamienie.

Bo urok wespół z grozą sen życia układa 
To są cienie i światła na jednym obrazie;
Gdy hasłem ludzkich istnień „evoe“ i „biada!“ 
Pląsaj po niw kobiercu — a klękaj na głazie.

26.
Na szczycie stanął i z wyżyny.
Swą stopą strącał, jak lawiny 
Kamienie w ludzkie gdzieś doliny

Ahasver.

Pod siebie spojrzał — z urąganiem,
Nad siebie spojrzał — z zapytaniem,
Z wieczystem wiary rozłamaniem

Ahasver.

Od ognisk szedł, i od kądzieli,
U ludzi był, lecz nie widzieli,
Choć raz w każdego z nich się wcieli

Ahasver.

1 dalej poszedł w mgliste rano,
I dalej szedł, jak powiedziano,
1 pójdzie wiecznie, bo mu miano

Ahasver!
Józef Kościelski.

Zakopane, 1902.

^erdynand Jpoesic^.

FRYDERYK CHOPINW PRZEDEDNIU SŁAWY EUROPEJSKIEJ. 
(1830—1830).

(Ciąg dalszy).

Pod wrażeniem tego artykułu i rozmowy 
o nim z Solivą napisał Chopin w tydzień pó
źniej w liście do Wojciechowskiego, co nastę
puje: „W jednym artykule półarkuszowym 
„Gazety Warszawskiej“ musi być dosyć przy
cinków dla Elsnera, kiedy Soliva mu powie
dział, że gdyby nie to, że ma elewki na wy
stąpieniu (a była i Konstaneya Gładkowska 
w ich liczbie) i boi się szukać zaczepki, sam
by odpisał. Trudno dać ci wyobrażenie w krót
kości o tern wszystkiem; żebym mógł, tobym 
ci gazety posłał, abyś rzecz zrozumiał nale
życie. Ale że mądrej głowie dość dwie sło
wie, więc ci tak lekko napomknę, o co idzie. 
Po moich koncertach sypnęło się mnóztwo re- 
cenzyi. Szczególniej w „Kuryerze Polskim,“ 
jakkolwiek już przesadzonemi tchnęły pochwa
łami, jednakże jeszcze znieść takowe można 
było. „Dziennik urzędowy“ Ł) także kilka stron
nic poświęcił moim panegirykom, ale między 
innymi w jednym ze swych numerów takie 
głupstwa mimo najlepszej chęci poklecił, żem 
był w desperacyi do chwili, w której prze
czytałem odpowiedź w „Gazecie Polskiej,“ 
jak najsprawiedliwiej odejmującą mi to, co 
tamten w egzageracyi przydał. Trzeba ci wie
dzieć, że w tym artykule „Dziennik urzędo
wy“ utrzymuje: iż jak Mozartem Niemcy, tak 
Polacy mną się kiedyś szczycić będą. Non
sens bardzo jasny! Lecz, co więcej, powiada 
dalej: że gdybym się był dostał w ręce jakie
go pedanta albo Rossinisty (co jest głupiem 
wyrażeniem), nie byłbym nigdy tern, czem 
jestem. Jakkolwiek niczern nie jestem, prze
cie ma racyę, że gdybym był się od Elsnera 
nie uczył, który mi umiał do przekonania tra
fić, pewnobym mniej jeszcze umiał, niż dzi
siaj umiem. Ten przycinek Rossinista i wy-

’) „Powszechny Dziennik krajowy.“
2) Należy się domyślać: Kurpińskiego, autora „Cecylii 

Piaseczyńskiej.“

cbwalanie obok Elsnera „który już (niby) ucz
nia wystawił,“ oburzyło wiesz kogo ’), tak da
lece. że w „Gazecie Warszawskiej“ zacząwszy 
niby od komedyi „Przyjaciele“ Fredry, a skoń
czywszy na operze „Hrabia Ory,“ w środku 
uderza na to: zkąd ma należeć się wdzięcz
ność Esnerowi, kiedy on z rękawa przecież 
uczniami sypać nie będzie i pokazał obok 
mnie (trzeba ci wiedzieć, że na drugim moim 
koncercie grano „Symtonię“ Nowakowskiego 
dodając, iż z piasku bicza sam dyabeł nie 
ukręci!“ Elsner przed 35 laty napisał „Kwar
tet, “ który ma na tytule: dans le meilleur gout 
Polonais, dodatek naówczas przez edytora u- 
czyniouy z powodu „Menueta“ polskiego. Wy
śmiewa się więc recenzya dzisiaj z tego „Kwar
tetu,“ nie wymieniając jednak autora. Soli
va powiada, że temi samemi wyrazami wy
śmiałby się z „Cecylii“ *), tern bardziej, że 
w tym artykule, zawsze z miłością i jak naj
delikatniej o mnie mówiąc, kilka nosów mi 
daje i radzi, żebym się Rossiniemu przy
słuchiwał, ale go nie przepisywał. Radę tę 
daje mi w skutek tamtego artykułu, który po
wiedział, że mam dużo oryginalności, czemu 
„Gazeta Warszawska“ nie obce zresztą prze
czyć.“

Pomimo względu na mające wkrótce wy
stąpić „elewki,“ Soliva nie wytrzymał i na
pisał replikę. W replice tej, pełnej werwy 
i prawdziwie włoskiego temperamentu, ujął 
się za Elsnerem i Nowakowskim, zbił niektó 
re twierdzenia autorów artykułu „O artyku
łach amatorskich“ (przyczem polemikę swoją 
osolił dużą dozą sarkazmu), a w zakończeniu 
skreślił dowcipną apostrofę do Chopina, w któ
rej wszystkie teorye pp. X. a. c. s. p. logicznie 
i złośliwie doprowadził ad absurdum.

Replika ta, zatytułowana „Do pana T., au
tora artykułu o Operze Rossiniego „Hrabia 
Ory,“ ukazała się dnia 21-go kwietnia 1830 r. 
w n-rze 107-ym „Gazety Warszawskiej,“ a już 
jej pierwszy frazes, godzący rykoszetem w au
torów artykułu „O artykułach amatorskich,“ 
był nasiąkły jadowitą ironią.

— Nie ganię WPanu bynajmniej tego, że nie czytałeś 
dzieła o muzyce, napisanego przez Pana Imbert, de Lapha- 
lfeque; mogłeś śmiało objawić swe zdanie o „Hrabi Orym“ 
Rossiniego, ile że wiele osób równego jest z nim przekona
nia, iż geniusz tego kompozytora zdaje się słabnąć od 
chwili, jak zaczął pisać opery francuzkie.

Ale co innego jest objawić śmiało swe zda
nie o danem dziele artystycznem, a co inne- 
ge używać „tonu twierdzącego, który nie przy
stoi chcącemu rozprawiać o przedmiotach gu
stu.“ A właśnie i ów pan T., któremu się 
nie podobał „Hrabia Ory“ i pp. X. a. c. s. p., 
którzy stanęli w obronie tej opery, użyli ta
kiego tonu twierdzącego, jakby już od ich 
wyroku nie było apelacyi do żadnej wyższej 
instancyi. Za tę zbytnią pewność siebie, oraz 
za przycinki pod adresem Elsnera i Nowa
kowskiego dostała się „autorom artykułu pię- 
cio-częściowego (Quintetto)“ następująca ad- 
monicya:

„Patrz W Pan na ich ton dyktatorski i decydujący, na 
osobistości, którymi artykuł ten jest napełniony, na żarci
ki nie na swojem miejscu, i sądź, jak dalece skromnymi są 
ci, którzy wyrzucając ci śmiałość, sami usprawiedliwiaj:! 
takową. Tam to mówią cl, ni ztąd, ni zowąd, o jakiejś

’) Z „Cecylii Piaseczyńskiej,“ świeżo wystawionej ope
ry Kurpińskiego.
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muzyce słyszanej w Moskwie z zarumienieniem, jakoby 
w najlepszym guście polskim napisanej, a nie mówią ani 
słowa o dziełach narodowych napisanych w Warszawie 
w guście Rossiniego i kompanii! Tam to bez litości po
gnębiają karczemnem przysłowiem z piasku bicza i dyabeł 
nie ukręci młodego ucznia, autora opery, która się nie uda
ła, a nie przemilczają o innych operach Polskich równemu 
uległych losowi, do których sprawiedliwiej może toż przy
słowie zastosowaćby się dało. Przyznaj WPan, że panowie 
ci są lub nadto grzeczni lub nie dość rozsądni.

W innem miejscu utrzymują ciż Ichmościowie, że Fran
cuzi są ostatecznymi sędziami w muzyce i oni kierować 
powinni jego zdaniem, a udają, jakoby nie wiedzieli o tern, 
że sam Stendhal w życiu Rossiniego powtórzył odnośne 
zdanie wszystkich narodów, utrzymujących, że we Francyi 
o każdej rzeczy sądzą dobrze, wyjąwszy o muzyce, i twier
dził, że to, co Rousseau w tym przedmiocie napisał, jest 
dotychczas świeże i pełne najżywszej prawdy. Ale byłoby 
pół biedy, gdyby nasi piszący ograniczyli się byli tylko na 
wspomnianych pisarzach; ale nie: wyjeżdżają z Homerem 
dla dowiedzenia ci, że wyrzekłeś niedorzeczność, śmiejąc 
z wielu innymi nad „Hrabiego Ory“ przenosić „Srokę,“ 
„Cyrulika,“ „Włoszkę,“ i nie wiem na jaką jeszcze karę 
by cię skazał ten piecioliterowy trybunał, gdybyś „Zelmi- 
rę“ lub „Otella“ przeniósł nad „Wilhelma Telia,“ a to 
wszystko dlatego, że Pan Imbert de Laphalfeąuc nie jest 
twojego zdania. Co myślisz WPan o podobnych wyro
kach? Gdyby tym Ichmościom podobało się utrzymywać, 
żc Rossini udał sic do Francyi dla wykształcenia swego 
gustu i stylu, gotowiby przytoczyć na dowód swego twier
dzenia... Platona. Co tu odpowiedzieć na tak gruntowne 
argumenta? Oto, co następuje:

Może Panowie X. a. c. s. p. którzy równie, jak ja, jak 
Laphalbąue, jak Stendhal i wielu innych, mylić się mo
żecie, czyliż sądzicie, że wasz sposób widzenia powinien 
być moim, i że dlatego się mylę, że nie myślę tak, jak 
wy? Wamże tylko samym gadać wolno? Jakie macie pra
wo nakazywać milczenie tym, którzy się waszym wyrocz
niom nie poddali? Prosicie nas w imieniu wszystkich ta
lentów ojczystych znanych, żebyśmy nie chwalili, nie kry
tykowali, jednem słowem, żebyśmy nie robili tego, co wy 
robicie? Mówicie nam tonem krzykliwym i głośnym, jak 
trąbka pocztyliouska, że w dzisiejszych operach śpiewy od
kryte nie są głównym efektem całości, nie wykazując nam, 
na czem to zdanie opieracie. Zdaje się, że podług was 
elekt opery polega na hałasie i na tem wszystkiem, co 
może pokryć i zagłuszyć śpiewy. Jeżeli takie jest wasze 
mniemanie, winszuję wam tego, i spodziewam się, że dy
rektorowie teatrów nie omieszkają korzystać z waszego 
ekonomicznego planu. Z tem wszystkiem, zanim w wla- 
ściwem św;ctle rozwiniecie tę lekceważną naukę, która 
bodaj was lamami pokryła, życzylibyśmy sobie, ażebyście 
chcieli nam wytłumaczyć, czem się to dzieje, że to, co po 
wszystkich krajach sprawiało zwykle wielkie i prawdziwe 
wrażenie, podług was właśnie żadnego nie sprawia w War
szawie. Po gruntownem rozwiązaniu tego zapytania, i po 
wyprowadzeniu z niego skutków, odpowiadających waszym 
zasadom, będziecie mogli tonem mocniejszym jeszcze wo
łać w kwintecie naprzykład, jak następuje:

Mości Panowie Artyści! Mości panowie Amatorowiel 
Mości Panowie Uczniowie! Udajcie się do nas, chodźcie 
do naszej szkoły! My was nauczymy pisać hałaśliwą mu
zykę. Patrzcie, jak można przeskakiwać applikaturę (de- 
manchcr) na skrzypcach, uważając na te rum-rum kontra
basów, na te przykre świstanie małych fletów, przysłuchu
jąc sie tym uderzeniom piorunów za pomocą wielkich ko
tłów, tym odgłosom bębnów i tympanów, tym trąbom 
i trombonom, tym pizzicatom instrumentów dętych: to mi 
jest wyśmienite! Wstrzymaj się, Chopenie, nie jedź za 
granicę marnować drogiego czasu, napróżno szukałbyś 
tam przedmiotów efektownych, usłyszysz tam jedynie śpie
wy odkryte, dobre tylko dla uszu niewprawnych, które ra
żą czyli raczej szczutkują słuch i nie są głównym efektem ca 
łości; ale co innego jest w naszej szkole; my cię nauczymy 
gramatyki każdego instrumentu, my za pokarm każemy ci 
czytać chóry i wszystkie finały Oper Rossiniego, w nich 
albowiem kompozytor ten przedewszystkiem celuje, a gdy 
przez rozliczne kombinacye harmoniczne, nauczysz się za
krywać śpiew, i gdy cię Bóg natchnie, starać się będziemy 
jeszcze i wtenczas osłabiać tkliwe wrażenia, jakiebyś mógł 
sprawić, przez ciągłe użycie rozmaitych instrumentów do 
tego służących. Rozprawiać ci będziemy o Horacyuszu, 
Mickiewiczu, Krasickim, o «Myszeidzie,» «Monachoma- 
chii,» „Wallenrodzie,» o Homerze, o «Gazetach niemiec
kich» i o «Chłopcu studukatowym,» a kiedy uczynisz z za
dowoleniem naszeni w naszej metodzie postępy, wtenczas

mówić z tobą będziemy o Panu impert de Laphalbąue 
i o Panu Stendhalu, bo bez tej dozy erudycyi nigdy nie 
zdołasz nabyć znajomości muzyki do tego stopnia, żeby 
cię wielbili twoi mistrzowie, i dziwiła się nad dziełami 
twemi potomność!!!“

Artykuł ten Sołivy był ostatniem echem 
dwóch pierwszych koncertów Chopina w War
szawie.

(Ciąg dalszy nastąpi).

DWA OBRAZKI
Z ŻYCIA

flenryka Sienkiewicza.

II.

OSTATNI UKŁON.
Nie było takiej rzeczy jego, której by nie 

czytała, nie było studyum, recenzyi, wzmian
ki o nim, lub jego dziełach, której by nie zna
ła; do większych utworów powracała nawet 
po kilka razy, utrzymując, że sprawiały jej 
tem większą rozkosz, im częściej je odczytuje.

— To zupełnie tak — mówiła, — jak w ga- 
leryach obrazów; człowiek przechodzi wzdłuż 
ścian, zawieszonych mnóztwem płócien i rzu
ca okiem tylko na największe, na te, które 
chwytają wzrok swoim kolorytem, najjaskraw
szą plamą, najwydatniejszą figurą jedną, a po
tem, gdy powraca, wydaje mu. się, że wcale 
tego nie widział, że tak wiele przeoczył, po
minął i zaczyna powtórnie przeglądać uwa
żniej i pilniej; nareszcie za trzecim, czwartym, 
dziesiątym razem zatrzymuje się w pewnych 
miejscach tylko i przypatruje jednemu jakie
muś arcydziełu, stndyuje je z rozwagą, roz
koszuje się spokojnie, używa, nie tylko jak 
znawca, ale jak sybaryta.

Powracała do jego książek, jak do gaieryi 
sztuki; wiedziała gdzie, w którem miejscu zna
leźć można scenę najefektowniejszą, ustęp naj
piękniejszy i nieomal z zamkniętemi oczyma 
byłaby potrafiła otworzyć dany tom, aby na 
wyrywki trafić na ulubiony rozdział, wskazać 
stronnicę, na której znajdowały się najcelniej
sze klejnoty jego myśli i stylu.

Zachwycała się jego dziełami i umiała mó
wić o nich nie tylko rozumnie, ale i z tym 
niepospolitym wdziękiem kobiety intelligent- 
nej a subtelnej, która się zna na koronkach 
i brylantach myślowych, na filigranach uczu
cia, na cyzelunku słowa.

— Bo pani jest entuzyastką!—odpowiadano 
jej często z pobłażliwym uśmiechem snobów, 
dla których niema nic w dzisiejszej sztuce 
i literaturze, nad czem nie trzebaby z polito
waniem kiwać głową i coby warte było cze
goś więcej, jak ziewnięcia.

— Przypuśćmy, że jestem nią — mówiła, — 
to i cóż?... czy to co złego?... Proszę mi wy- 
tłómaczyć, o ile apatya jest wyższą od entu- 
zyazmn i w czem może być szkodliwszą na
wet zbytnia wrażliwość umysłu i serca—by
le nie samych nerwów—na rzeczy prawdziwie 
piękne, dobre, wzniosłe, szlachetne, od tej zu
pełnej nieczułości, która się lubi nazywać ró
wnowagą duszy i krytycyzmu.

— W tem, że łątwo przecenia ludzi i rze
czy, które na to nie zasługują, — tłumaczono 
jej, ale ten argument odpierała nowem zapy
taniem:

— A powiedzcie mi, co jest lepszem i spra- 
wiedliwszem, przeceniać czy niedoceniać?... 
Zapewne, że jedno i drugie jest niewłaści- 
wem, tylko że przy przecenianiu uznaje się zaw
sze pewną wartość, którą ktoś czy coś rze
czywiście posiada i którą mu się pozostawia,

nie pokrzywdzając nikogo, a przy niedocenia
niu odmawia nawet tego, co się najsłuszniej 
komu należy. Co do mnie, wolę z czystem 
sumieniem dodać nad miarę, aniżeli ujmo
wać!...

Nie rozumiejąc tego, aby między dziełem 
a twórcą, między talentem a indywidualnością 
mogło nie być najściślejszego związku, odtwa
rzała sobie w wyobraźni autora z jego książek 
i na kartach jej doszukiwała się odcisku jego 
duchowej fizyognomii.

Mówiła sobie;
— Jaki on mnsiał być smutny i wzruszo

ny, kiedy to pisał, albo: jak on mnsiał ko
chać i cierpieć, kiedy umie tak żywo, tak go
rąco malować miłość i cierpienia ludzkiego 
serca!...

— „Cierpienia wieszcza w chwili tworzenia, 
to bóle matki w chwili porodu, ile wlał ży
cia do swego płodu, tyle wziął życia z swe
go istnienia; ile on pieśni dla nas utworzył, 
o tyle kroków grób swój przysporzył!“— po
wtarzała z zapałem i głębokiem współczuciem 
ustęp z „Parysa,“ przekonana najmocniej, że 
każdy twórca musi, jak; „Pelikan rozrywać 
piersi, by krwi za cenę złota dostarczyć.“

Kiedy ją zapewniano, że dzisiejsze pokole
nie twórców różni się tem właśnie od rozgo
rzałych romantyków, iż odlewa swoje dzieła 
na zimno, jak z gipsu, lepi je z gliny lub 
z wosku, o ile nie z gorszego jeszcze mate- 
ryału, który palce pewnych mistrzów nie tyl
ko wala, ale i zapachem specyalnym błota 
zaprawia, wzdychała z ubolewaniem, kręciła 
główką i odpowiadała:

— Może, ale nie wszyscy; on z pewnością 
nie!... to się przecież odczuwa przy czytaniu.

Literatura i sztuka stanowiły dla niej coś 
tak wysokiego, jak gwiazdy, do których zwy
czajnym śmiertelnikom wolno sięgać wzro
kiem i myślą, podziwiać je i uwielbiać, ale 
ku którym zbliżyć się niepodobna.

Każdy poeta i artysta był w jej oczach ja
kąś istotą niezwykłą, namaszczoną przez Bo
ga, a wszyscy razem stanowili jakby uprzy
wilejowaną kastę kapłanów, w której tylko 
stopnie talentu zaznaczały różnicę ich godno
ści i dostojeństwa.

U samego szczytu stali sami wybrańcy, naj
bliżsi nieba i najwięcej jego odblasku mają
cy na czole, najwięcej natchnienia biorący 
n samego źródła geniuszów.

Tam właśnie stał on; ten największy, naj- 
ulubieńszy, najwyższej czci i uwielbienia go
dny; patrzała w niego zdała, jak się patrzy 
w słońce na niebie z jakiejś ciemnicy, do 
której jasne promienie zchodzą łaskawie i prze
ciągają świetlane pasma, niby drogocenne, zło- 
tolite pasy, których nie wolno dotykać, ale 
od których oczy jaśnieją.

I w tych promieniach pławi się dusza ludz
ka i orzeźwia, jaśnieje, nasiąka niemi, jak te 
kryształy, co chłoną za dnia światło słonecz
ne, a potem w ciemności świecą.

Głwebry nie tylko czciły i uwielbiały słoń
ce, ale i kochały je za to właśnie...

Ona była takim Gwebrem jego talentu.
Nie śmiała zamarzyć nawet, aby się do nie

go zbliżyć kiedy, aby mn wyrazić swój za
chwyt, swoją’wdzięczność, swój podziw.

Zkądże?... jakiem prawem?... z jakiego ty
tułu?...

Dzieliła ją z nim, w jej przekonaniu, cała 
przestrzeń między ziemią a niebem, a jednak 
byłaby dała bardzo dużo, aby mieć to szczę
ście poznania go, zbliżenia się choć na chwi
lę i dotknięcia jego ręki,— tej, która tworzy
ła te wszystkie dzieła na podziw światu, 
a na jego chlubę.

Zdawało jej się, że byłaby wracała potem 
do codziennej szarzyzny swego życia i oto
czenia, jak skąpana w blasku.

Wyidealizowała sobie tak tę niedościgłą 
■ chwilę, że śniła o niej, jak o czemś, co mo

głoby być tylko cudem, nieprawdopodobień-
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stwem, jakąś nadzwyczajną i niezasłużoną ła
ską losu dla niej.

Miała przyjaciółkę, której tego jednego za
zdrościła, że go znała zdaleka, że go spoty
kała przypadkiem i-rozmawiała z nim.

— Jakaś ty szczęśliwa!—mówiła do niej,— 
jabym nie umiała dwóch słów do niego prze
mówić. Czuję, żeby mnie w gardle zaraz ści
snęło, nogiby się podemną zachwiały i wiesz?... 
nie wiem, czybym nie zemdlała.

— Dzieciństwo!.... przecież to człowiek, jak 
każdy inny — tłómaczyła jej przyjaciółka,— 
nawetby ci nie dał uczuć swojej wielkości.

— To nic, ale jabym ją odczuła!... Les 
grandeurs sont comme les parfums, ceux qui 
les portes ne les sents pas, ale my, zwyczajni 
ludzie dostajemy zawrotu głowy.

— Nie przesadzaj, moja droga!...
—• Cóż zrobię, kiedy tak jest!... ja się tyl

ko tobie dziwię, żeś ty się odważyła z nim 
rozmawiać.

— Dlaczego?
— Bo co mu może powiedzieć taka pospolita 

dusza, jak moja, albo twoja?... wołałabym gło
su jego nigdy nie słyszeć, aniżeli zamienić 
z nim kilka banalnych wyrazów. To zupełnie, 
jakby ktoś z poświęcanego kielicha pił piwo!... 
nie, tego sobie nie wyobrażam.

— Et, egzaltujesz się!
— Może.
Nie mówiły więcej o tern, bo się nie mo

gły porozumieć, a nieporozumienie na tym 
punkcie wprowadzało rozdźwięk do ich sto
sunku.

Przyszła nareszcie chwila, w której ten wy
soki kult jej dla wielkiego pisarza i artysty 
dosięgnął szczytu.

Społeczeństwo chciało z przepełnionego ser
ca powiedzieć mu „Bóg zapłać!...“ chciało go 
uwieńczyć publicznie, uczcić i wynagrodzić; 
zbliżył się jego jubileusz.

Kwiat narodu otoczył go żywym wieńcem, 
na obchód jubileuszowy zdaleka i zblizka ze
brał się weselny orszak, by dostojnie i rado
śnie święcić jego srebrne gody i pokłonić mu 
się z hołdem, jak królewiczowi myśli twórczej 
i wielkiemu artyście, bo grał na sercach ludz
kich całe ćwierć wieku.

I przy tym akcie uroczystym ona była 
z tylu innymi, w tej wspaniałej sali zapełnio
nej tłumem, który z duszą w oczach, z ser
cem na ustach przypatrywał się i słuchał 
w podniosłym nastroju, jak go czczono i jak 
on za te hołdy dziękował.

Nie wiedziała sama, zkąd się zdobyła na 
taką śmiałość, aby oderwmć od piersi żałują
cej wzruszeniem bukiecik kwiatów i rzucić 
mu pod nogi, gdy pełen chwały i splendoru 
schodził z estrady po skończonej uroczystości, 
jak tryumfator, uginający się pod ciężarem 
własnych laurów.

Nie zauważył nawet tego hołdu entuzya- 
stycznej wielbicielki; przeszedł mimo, odpro
wadzany przez starostów srebrnego wesela 
sw7ego, na ziemi zostały skromne kwiaty, a na 
estradzie lawina wieńców, darów i zaszczyt
nych odznak...

Gdy powróciła do domu z tej uczty ducho
wej, była jak upojoną.

W oczach wirowały jej kwiaty, gwiazdy, 
brylantowe błyski, w uszach brzmiał matowy, 
spokojny, ale jak głębokim nurtem uczucia 
płynący głos jego, którym z prostotą, wła
ściwą prawdziwie wysokim duszom, dziękował 
za wieniec dożynkowy z własnego posiewu.

— Nawet moich kwiatków nie zauważył!— 
mówiła z jàrijfin,— ale to i lepiej. Ja nie 
wiem, coby się ze mną stało, gdyby to był 
zobaczył; byłabym się chyba spaliła ze wsty
du, żem taką marną ofiarą ehciała go wyna
grodzić i ośmieliła się równać z tymi, co mu 
w imieniu narodu wieńce do nóg kładli. Ale 
tak mnie coś zchwyciło, tak porwało, że w tej 
chwili byłabym własne serce wyrwała z pier
si i rzuciła pod jego stopy!...

Przez cały dzień płonęły jej rumieńce na

twarzy i roziskrzały się źrenice, gdy przypo
minała sobie wszystkie szczegóły jubileuszu.

— Masz gorączkę znowu—upominała przy
jaciółka,— nie przejmuj się tak zaraz po swo
jemu; wiesz, żeś powinna uważać na siebie!... 
z twojem zdrowiem nie powinno się nawet 
wchodzić w taki tłok i narażać na zaziębienie.

— Et, głupstwo! — odpowiedziała ,z zapa
łem entuzyastki, zapominającej o sobie dla 
wrażenia, co wstrząsa całą duszą i pozostawia 
w niej rozkoszny dreszcz zachwytu na resztę 
życia; — taka jedna chwila więcej warta, niż 
zdrowie. To przecież owiewa, jak wiosna, jak 
maj, jak fala woni, po której każda myśl pa
chnie potem lata całe!...

Zamyśliła się i rozmawiała w duchu z so
bą o czemś bardzo miłem i pogodnem,. jak 
niebo wiosenne, choć na ziemi był grudzień 
i śniegi.

— Wiesz?...— odezwała się w zaufaniu do 
przyjaciółki; — wiesz, o czem teraz marzę?... 
nie zgadniesz, jestem pewna!

— Może i zgaduję; chciałabyś być kiedy 
żoną takiego męża, którego by tak czczono, 
obsypywano wieńcami i sławiono, jak boży
szcze...

Oburzyła się na podobnie zuchwałe przy
puszczenie.

— Wiedziałam, że nie zgadniesz; ani śni
łam o tem. To za wielkie szczęście, za któ
re kobieta musiałaby zapłacić duszą chyba 
anioła!... Nie, ja marzę o czemś mniejszem, 
malutkiem, ale także nieprawdopodobnem; ma
rzę o tem, żebym go kiedy spotkała samego, 
żeby popatrzył na mnie i zwrócił uwagę, że
by mi spojrzał w oczy i wyczytał w nich, co 
czuję, co myślę o nim, ile mam dla niego 
czci, zachwytu, podziwu, wdzięczności, i... że
by mi się wtedy tylko ukłonił. Nic więcej, 
tylko ukłonił raz jeden i przeszedł!...

— I nic więcej?...
— Nic!... toby mi wystarczyło. A na co 

wdęcej?... byłabym taka szczęśliwa i taka 
wdzięczna mu zd ten ukłon. Ale niechby to 
zrobił sam, instynktownie, z dobrej woli, po
znawszy po moich oczach, jak wielbię jego 
talent.

—• Oj, marzycielko, marzycielko! — śmiała 
się przyjaciółka, całując ją w rozpalone czo
ło — i to dla ciebie byłoby szczęściem?... Po
czekaj, przy pierwszej sposobności, gdy się 
z nim spotkam, powiem mu, że jest taka za
palona wielbicielka, taka entuzyastka z prze
wróconą główką, która marzy o jego ukłonie...

— Ani się waż! — zawołała, rumieniąc się 
jeszcze mocniej; — daj mi słowo, że tego 
nie zrobisz!.. Nie chcę, abyś mnie przed nim 
ośmieszała. Jeżeli to jest taka niedorzecz
ność, to Pan Bóg do tego nie dopuści, ale...

I utonęła znowu w swoich myślach uśmie
chniętych. *

W kilka miesięcy później przeciągał jedną 
z ulic miejskich pogrzeb, zwykłą drogą ku 
cmentarzowi.

Wiosna była, ale ta wiosna, w której bie
dne wątłe kwiaty ludzkie więdną w blaskach 
słońca.

Na karawanie chwiała się trumna, pokryta 
kilkoma wieńcami z białych róż i palmowych

. liści.
Wieźli ją na cmentarz w trumnie metalo

wej z krzyżem złoconym.
Za karawanem szła rodzina w żałobie, z gło

wami smutnie ku ziemi spuszczonemi i przy
jaciółka z oczyma od łez czerwonemi.

Na skręcie ulicy spotkał kondukt pogrze
bowy Sienkiewicz; zatrzymał się, spojrzał na 
krzyż, na księdza, na trumnę i machinalnie 
zdjął kapelusz z głowy, oddając ostatni ukłon 
majestatowi śmierci i godłu wiary.

Nie wiedział nawet, kogo wiozą w tej tru
mnie.

M. Gawalemcz.

Z twórczości powieściowej Albionu.
III.

Przejdźmy ku weselszym nastrojom. Przejdź
my ku tej dziedzinie twórczości powieścio
wej, która nie mając ściśle określonych celów 
socyalnych, nie dążąc bezpośrednio do reform 
i przemian, pozbawiona tendencyjności, służy 
ku rozrywce i uprzyjemnieniu życia.

P. Henryk Harland, jak sądzę, Amerykanin 
od czasu do czasu puszcza w świat, na pię
knym papierze, w ładnej okładce dowcipną, 
oryginalną i last not least zwykle zabawną 
bardzo powieść i to bez pretensyi, bez wy
siłku, jakby dla własnej przyjemności. Ma 
on jeszcze jedną niepowszednią dziś zaletę: 
umie delikatnie i wstrzemięźliwie opisywać 
sytuacye, nadające sie do drastycznych, drażli
wych obrazów, do których silą się przy
zwyczaić nas Francuzi, albo bardzo nie
zgrabnie Niemcy. Tylko, że u p. Harlanda 
z takiemi obrazami nie spotykamy się nigdy, 
ani w jego ostatnich nowelach,

Młoda, ładna Angielka, z zaw7odu malarka, 
przybywa do Paryża dla ukończenia studyów; 
wyczytawszy adres d’un hôtel très respectable 
rue Jacob *), każę się tam zawieźć i nieświado
mie wpada w sam środek paryzkiej cygane- 
ryi. Niewinna, „jak gołąb,“ ma złote serce, 
istnienia złego nie przypuszcza, ani go nie 
widzi, a przy tem językiem francuskim włada 
bardzo słabo. „Mademoiselle Miss“ jak ją prze- 
zwali współmieszkańcy pensionu, połowy, ba! 
czwartej części tego, co koło niej mówią, nie 
rozumie, resztę kładzie na karb nieznanych 
jej francuzkich zwyczajów7 i obyczajów i ztąd 
zawikłania najkomiczniejsze w świecie.

W pierwszych dniach wszyscy naokół 
myślą, że ona udaje naiwną, ale nie mogąc 
się o tem przekonać, przyjmują fakt do wiado
mości, biorą ją na zęby i drwią z niej, co się 
wlezie. Ona przyjmuje wszystko z tym 
samym nie całkiem świadomym, ale zawsze 
łagodnym uśmiechem, stara się przy każdej 
sposobności oddać usługę, komu tylko może 
i zw’olna, stopniowo, lecz stale czaruje wszyst
kich urokiem swej niewinności i dobroci.

Raptem grasująca wówczas w7 Paryżu 
influenza czepia się domu, w którym mieszka 
Angielka i. otaczający ją „cyganie.“ Odrazu 
wszystkie gnieżdżące się tam gryzetki roz
latują się, jak spłoszone ptaki, jedna tylko 
„Mademoiselle Miss“ zostaje sama wśród 
chorych artystów, nie opuszcza ich dniem 
i nocą, opiekuje się nimi z anielską dobrocią 
i niestrudzonóścią siostry miłosierdzia.

W parę tygodni później, otrzymawszy pa
tent nauczycielki. Angielka wyjeżdża z powro
tem do swej ojczyzny. Wszyscy towarzysze od
prowadzają ją na kolej i żegnają ze szczerem 
wzruszeniem i niekłamaną sympatyą, a gdy 
pociąg zniknął z ich oczu, jeden z szalonego 
grona powiada do towarzyszy: „Aż mi wstyd 
pomyśleć, żeśmy mogli choć na chwilkę 
wziąć tego anioła za coś należącego do naszej 
łajdackiej bandy.“ Wyborna illustracya uszla-

’) „Mademoiselle Miss andother stones.“ London, Hei
nemann.



619

chetniającego wpływu des enoig Weiblichen, 
na tych z pośród męzkiej połowy rodzaju 
ludzkiego, którzy pomimo wszelkich pozorów, 
nie zatracili jeszcze w sobie szlachetnych, le
pszych pierwiastków.

W innym rodzaju, ale nie mniej zabawną 
jest nowela o „marnotrawnym ojcu,“ Amery
kaninie, od lat trzydziestu osiadłym na lon
dyńskim bruku. Gdy mu przyjezdni rodacy 
wyrzucają brak patryotyzmu, wynarodowie
nie się, odpowiada, że przybywający7 do 
Anglii ziomkowie przywożą z sobą z za morza 
jedynie tylko złe maniery. Na prośbę zmarłej 
przed ćwierć wiekiem żony, jedynaka swego 
powierzył jej rodzinie, aby go wychowała 
na „prawdziwego Amerykanina.“ I raptem, 
ku okropnemu przerażeniu ojca, przyjeżdża 
do Londynu ten „prawdziwy Amerykanin.“ 
Nic komiczniejszego nad bezustanne zderzenia 
tych obu konst pastujących z sobą sprzecz
nych i w ciągłej kolizyi będących charakte
rów7. Letkiewicz i próżniak a pozujący na 
idealistę ojciec, ma tylko jeden obowiązek: 
używać życia. Syn a busincss-man, szuka 
jedynie praktycznej strony życia, nad nią 
się jedynie zastanawia, ją chce poznać, zgłę
bić, zbadać, by to, co uzna za korzystne i do
datnie, zastosować potem u siebie w kraju. 
Zarzuca więc ojca nieustannie masą pytań, 
aż ojciec niezdolny do odpowiedzi na nie 
powiada: „Zdaje mi się, że ty bierzesz życie 
ze zbyt poważnej strony.“ A syn zdziwiony 
i osłupiały pyta: „A jakże je mam brać.?“ 
Wreszcie po mnóztwie nadzwyczaj komicz
nych epizodów, obaj przychodzą do przekona
nia, że najlepiej będzie, jeśli się rozstaną. 
Ku wielkiej wzajemnej satysfakcyi rozstają 
się: ojciec, zaopatrzony w pieniądze przez 
praktycznego syna, wyjeżdża do Włoch, a mło
dy Yankee „prawdziwy Amerykanin, roz
poczyna w spokoju swe praktyczne studya 
Albionu. “

Cechą, a może i celem autora jest wesoło
ścią i humorem rozbawić i dobrze usposobić. 
I to udaje mu się doskonale. Oto n. p. 
romantycznie nastrojony młody malarz, które
go ukochana, mimo że odwzajemnia miłość 
artysty, wychodzi za bogatego kupca z New- 
Yorku i tam się osiedla. Przyczyna prosta: 
kupiec ma pieniądze, artysta ich nie ma, 
a praktyczna anglo-saksonka nie chce żyć 
w biedzie. I zrozpaczony kochanek przenosi 
się do Paryża i nad Sekwaną żyje wspomnie
niami, pracą i suchym chlebem. Po dwudzie
stu latach dowiedziawszy się z gazet amery
kańskich, że „ukochana“ owdowiała, a mając 
już trochę uciułanych pieniędzy, siada na 
okręt i wali do Nowego-Yorku, by złożyć 
swą wierną miłość u stóp wdowy. W drodze 
zaznajamia się na statku z młodą, inteligen
tną, miłą, a wcale nie zalotną dziewczyną, 
powracającą z starego świata do Ameryki. 
Ciągnie ich ku sobie bezwiedna sympatya 
i rozpoczyna się „flirt,“ nieświadomy obu 
„flirtującym“ stronom. Przybywszy do New- 
Yorku, malarz spieszy z wizytą do przedmio
tu swej niebywale stałej miłości. Posyła 
bilet przez służącą; wprowadzają go do salo
nu, dokąd po chwili wchodzi stara, otyła, 
mocno czerwona, ordynarna jejmość, której 
artysta pyta się o panią Paulinę Marrow 
(nazwisko owdowiałej ukochanej). „Jakto?

Pan masz być dawnym panem Aigrefield? 
Ależ siwy jesteś, jak stary szczur!“— powiada 
jejmość. I pokazuje się, że ten gruby, nie
smaczny, ordynarny babsztyl, to owa idealna, 
przez dwadzieścia lat ubóztwiana, z tęsknotą 
upragniona Paulina. Jednym susem znalazł 
się artysta za drzwiami salonu, drugim po za 
bramą domu, trzecim w hotelu, a w pół 
godziny później wraz z kuferkiem w powozie, 
dążącym na dworzec kolejowy. A teraz do
kąd? „Dawna Paulina już nie żyje.“ Nie- 
wiedzieć dokąd powędrował artysta, ale kto 
wie, czy nie ku owej wiotkiej, dowcipnej 
amerykańskiej dziewczynie, z którą pfzejechał 
Ocean. Tylko czy i ona mu nie powie, że 
jest „siwy, jak stary szczur“ i nie wyprawi 
w samotną powrotną drogę przez Ocean.

W sferę awanturniczych przygód wpro
wadza nas p. Max Pemberton *). „W the 
Phantom Army“ widzimy, coby dziś jeszcze 
zdziałać mógł energiczny awanturnik, obda
rzony szczyptą Napoleońskiego geniuszu, po
siadający choćby dwustu sojuszników, zdecy
dowanych na wszystko i związanych bez
warunkową solidarnością. Lorenzo de la Cruz 
posiada taką armię sojuszników i ukryty 
w Pirenejach porusza swą armią i kieruje 
nią z mistrzowską sztuką, panuje nad nią 
i nad okolicznym ludem urokiem swej istoty 
i ma nadzieję zasiąść na hiszpańskim tronie- 
Lud wierzy weń, bo widzi w nim przyszłego 
małżonka Izabelli, córki biednego Filipa de 
Gavarnie, bożyszcza Karlistów, który umiera
jąc, kazał Lorenzowi „dalej walczyć i zbawić 
Hiszpanię.“ Armia Lorenza, jego „biali huzarzy, 
to awanturnicy w wyższym stylu, ludzie 
wszelkich narodowości, nie mający nic do 
stracenia, należący niegdyś bądź do arysto- 
kracyi, bądź do sfer wojskowych. Wspaniale 
hojny żołd pozwala im żyć wygodnie w róż
nych Stolicach Europy, tylko na dane hasło 
powinni się zjawić do bohaterskich czynów, 
w rodzaju napadu na pociąg, wiozący złoto 
z Tuluzy do Nizzy, zrabowania banku w Mon
te Carlo, albo ogołocenia z klejnotów gości 
zgromadzonych na balu u jakiegoś francuz- 
kiego bankiera. Obdarzony bujną fantazyą 
autor, twierdzi w przedmowie, że to wszyst
ko jest możebne, że w środku Europy z jej 
policyą, takie napady „białych huzarów“ 
w fantastycznych mundurach, mogłyby ujść 
bezkarnie i udać się, że nawet Imci Pan 
Lorenzo de la Cruz mógłby rozżarzyć rewo
lucję w Hiszpanii i zdobyć koronę, gdyby.... 
nie był w ostatniej chwili zdradzony i osa
czony zbyt wielką siłą regularnego wojska. 
Wierzymy mu na słowo, ale okropnie cieszy
my się, że wszystko kończy się inaczej: 
Lorenzo ginie, jako buntownik, a drugi boha
ter, Anglik, Noel Falconer, który był jego 
prawą ręką, zostaje ocalony od śmierci tylko 
potęgą i powagą Anglii. Przytem tak cu
downie i szczęśliwie się składa, że Izabella 
de Gavarnie kocha Noela, a żoną Lorenza 
miała zostać tylko przez poświęcenie dla 
idei (??!!), więc gdy nie udało jej się ocalić 
Lorenza, wychodzi za mąż za Noela. No 
i Numa wychodzi za Pompiliusza.

Pro fiatria działa, poświęca się i naraża

*) „The Phantom Anny;“ „Pro Patria.“ Obie w edy- 
cyi Tauchnitza.

młody oficer armii angielskiej, który wciągnię
ty w zasadzkę, przypadkiem odkrył tajemni
cę wojskową ogromnej wagi dla jego ojczy
zny. Ocaliwszy się raz od śmierci, aby 
módz Anglię ostrzedz o grożącem jej nie
bezpieczeństwie, wpada w coraz to gorsze 
terminy, wreszcie omal życiem nie przypłaca 
nieugiętości swej i poświęcenia dla dobra 
kraju. Tajemnica, która w tak okropne przy
gody wtrąciła Alfreda Billiarda, to ni mniej, 
ani więcej—tylko na własne oczy widziany 
tunel podmorski od Calais do Doveru, zbu
dowany podstępnie, cichaczem (!) przez Fran
cuzów. niebezpieczeństwo i ruina Anglii!... 
Napróżno bohater ostrzega swój rząd, mini- 
steryum wojny i t. d., i t d., wszyscy mają 
go za waryata (czy nie mają racyi?), a tym
czasem Francuzi czyhają na jego życie. 
W Dover, gdzie na własną rękę czyni po
szukiwania, by odkryć ujście tunelu. Francuzi 
chwytają go—i wtrącają do więzienia. Dom, 
w którym trzymają Alfreda Billiarda, ma 
ogromny ogród, w którym pod pozorem 
kopania stawu, kopie się szyb, który ma 
stanowić ujście tunelu. Tu pracuje inżynier 
Jefferry, niegdyś Anglik, dziś zdrajca udają
cy Francuza, rywal Alfreda do ręki Agniesz
ki, córki pułkownika Lepelletier. Naturalnie, 
że Agnieszka kocha Alfreda, a nie mogąc 
wymódz na ojcu, zaciętym patryocie francuz- 
kim, oswobodzenia swego najdroższego, stara 
się uczynić mu niewolę znośniejszą. Między 
pułkownikiem a Jefferym powstaje sprzecz
ka, dochodząca do tego, że okropnie zdradzie
cki, czarniejszy od najczarniejszego dyabła 
inżynier, rani sztyletem ojca Agnieszki. Córka 
sądząc, że ojciec nie żyje, nie czuje się ni- 
czem związaną i zawiadaniia przyjaciół Alfre
da, gdzie go mają «zukać. Gdy policya przy
bywa pode drzwi, Jeffery naciska guzik, 
iskra elektryczna zapala minę dynamitową, 
dom wali się w gruzy, zasypując w gruzach 
nietylko ujście tunelu, ale i Alfreda, i zdrajcę. 
Po dwudziestu czterech godzinach szukania, 
przyjaciele odnajdują Billiarda, ocalonego 
szczęśliwie. Anglia ocalona. Szkoda tylko, 
że część tunelu zawalona gruzem, bo nikt 
nie będzie się mógł dowiedzieć, jak daleko 
Francuzi doprowadzili swą. chytro i podstępnie 
założoną pracę. Stary pułkownik zmartwych- 
wstaje, bierze dymisyę i pozwala na ślub 
córki z wyleczonym prędko z kontuzyi Alfre
dem. No, i jeszcze jedna Numa idzie za 
swego Pompiliusza.

Umyślnie streściłem dwie „Räuberge
schichten“ pana Pembertona, aby dać poję
cie o trzecim kierunku powieści angielskiej, 
o bardzo powszechnym w literaturze angiel
skiej roman d'avantures, który zawsze za
chowuje wybitne miejsce obok obu wyżej 
zaznaczonych kierunków: społeczno-tendencyj- 
nego i humorystycznego.

Miałbym wielką ochotę napisać o faworycie 
moim Jeromie. Ale o nim kiedy indziej.

Puk.
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Paryż, Grudzień i g 02-go roku.
Coś się popsuło w aurze światowej. Zasko

czyła nas nagła zima, tęga, ostra zima z mro
zami, jakich tu od r. 1870-go nie pamiętają. 
Wiatr dmie przejmujący, kłując, siekąc twarz, 
a biedni Paryżanie biegają, umierając nieraz 
z apopleksyi, z powodu mrozu.

I choć z roku na rok zimniej w Paryżu, 
duch konserwatywny tego postępowego na
rodu trzyma się stale dawnych kominków, 
pojedynczych okien i cienkich ścian, tak, że 
ci, którym los nie pozwala mieszkać we wspa
niałych apartamentach, ogrzanych kaloryfera
mi, marzną na środku pokoju, pocąc się za 
to przy kominku.

Zima w Paryżu—-to wielki sezon, to epoka 
premier w teatrach, obiadów, bali, przyjęć — 
to okres największych zbytków, to czas, kie
dy w witrynach słynnych jubilerów z ulicy 
de la Paix, najwspanialsze rozbłyskują bry
lanty, a wiećzorem w przepełnionych teatrach 
najpyszniejsze widzi się stroje i słyszy na
zwiska bogaczy, zbiegłych do stolicy Fran- 
cyi ze wszystkich zakątków świata. Wieczo
rami ruch w kawiarniach coraz większy, po
wozy wloką się jeden za drugim przez bul
wary, automobile porykują, 'tocząc swe kró
tkie kadłuby, a w górze, w mgle, raz czerwo
ne, to złote, to zielone, to znikając, to znów 
się ukazując, goreją świetlne afisze i reklamy.

Królowa Maria Pia, matka króla portugal
skiego, on sam, brat jego, książę Oporto, kró
lowa Izabella hiszpańska, właścicielka cudne
go pałacu z Avenue Kłeber, księżna Matylda 
i tyle, tyle głów ukoronowanych bawi tu te
raz, obok miliarderów amerykańskich jak 
Schwob, król miedzi, Gordon Benett, .właści
ciel „New-York Herald’a“ i efemerycznych 
sław paryzkich, jak Santos-Dumont, który 
przeprosiwszy się znowu z Paryżem, powró
cił niedawno z Ameryki.

I leje się złoto, płyną luidory i może nie
ma miasta na świecie, w którem takby od
czuć jasno można ową wszechwładzę pieniędzy, 
potęgę milionów, dających dzisiaj wszystko,

A czuje się to tern więcej w te mroźne no
ce, kiedy mijają na każdym skręcie cicho pły
nące karety-samochody, a chodnikami biegnie 
nędzna ciżba robotnicza, zmarznięte twarze 
wciskając w podniesione kołnierze kurtek 
i paltotów.

Ale kto chce wejść w jakiś czarowny, fan
tastyczny kraj uciech przedświątecznych, kto 
pamięta, że grudzień to miesiąc świąt Boże
go Narodzenia, świąt Milusińskich, ten niech 
zajrzy do wielkich magazynów...

Byłem w tych dniach w Bon Marché.
Jeżeli z ekonomicznego punktu widzenia 

wielkie magazyny, jak wszelkie monopole, 
trusty i zjednoczenia kapitalistyczne są za
bójcze dla drobnego przemysłu, dla drobne
go wytwórcy i jako takie mają złe strony, 
to z innego punktu są one tak olbrzymiem 
ułatwieniem życia, mają tyle stron praktycz
nych, że doprawdy, przez egoizm może prze
bacza się tym ogromnym ulom ich winy eko
nomiczno-społeczne.

Lubię te sklepy olbrzymie za ich ruch 
i gwar, za ich przedziwne symfonie tonów, 
za te przebarwne plamy tak artystycznie roz
rzucone, bijące w oczy wszędzie, gdzie się 
obrócić, jakąś przedziwną mozaikową pstroci- 
zną, łagodną jednak i niekrzykliwą.

I wszystko tu rozkłada się z przepychem 
królewskim, z hojnością niesłychaną, z jakiemś 
niepojętem bogactwem...

Wciśnięty przez tłum wchodzę powoli, mi
jając ogromne płaskie pudła, w których nie 
wiem jakiemi już barwami grają, skotłowane 
stukolorowe, miękkie, przedziwne wstążki, ka
wałki jedwabiów, w których setki rąk przebie

ra, szuka, ogląda, przewraca, zaledwie wybie
rając cośkolwiek pod okiem jedynego prze
kupnia. A dalej leżą okrycia. Ciemne, jasne, 
peleryny, żakietki rzucone na jedną wielką 
kupę, pomimo, że każda sztuka kosztuje przy
najmniej kilkanaście franków.

A dalej, jakby dla większej pokusy, wiszą 
lśniące żakiety futrzane, wełniące się karaku
ły, jedwabiste loutrcy zbite w jedną massę, 
piętrzą mieniąc się gdzieniegdzie, jak ciałem 
odkrytem, miękką podszewką jedwabną. Kil
kanaście tysięcy franków leży tak na ziemi 
prawie, pod ogromnym bukietem różnobarw
nych spódniczek jedwabnych, grających deli- 
katnemi barwami, mieniąc się, jak płatki dzi
wnych kwiatów, na których niby delikatne 
mgły białe, opadły przejrzyste koronki i wiją 
się lekkie crepe-chiffony. Teraz ciżba. Stoi 
tłum, podnosząc głowy do góry: czernią się zi
mowe ubrania, kołyszą wielkie kapelusze, cza
sami zamajaczy rudy połysk futrzanej na
rzutki, a faluje to pod pozłotę schodów, co 
wiodą na górę, na wyższe piętra, zkąd docho
dzi dźwięk krzykliwy karlich głosów fono
grafów, piszczałek, dzwonków. A w dole gra 
muzyka i tłum patrzy na dwa śmieszne auto
maty, dwóch mężczyzn, łowiących ryby. Mia
rowemu, rwanemi,- jak pod kątem prostym 
wykonywanemi ruchami jeden, elegancki pan 
wyciąga raz kalosz, to dziecko, to znowu ka
wał drzewa i dziwnie rozkłada ręce i drga 
mu z oburzenia głowa, a oczy przymykają 
się rytmicznie. Obok drugi, chłop prosty, 
gruby i rumiany, co zarzuci wędkę, to wycią
gnie rybę, i pociągnie cygaro, zapalające się 
czerwonem światłem. A tłum stoi, komentu
je, bawi się; omijam te masy ludzi i idę da
lej. Wpadam w świat lamp: całą armię wy
sokich jednonogich lamp, o głowach puszy
stych, abażurowych, strzępiastych, to rozkwi
tających, jak kwiaty płomienne, to łagodnie 
zwieszających lekkie przeźroczne, ubrane ko
ronkami jedwabie, to nieprzyjemnych, szty
wnych, papierowych, brutalnie malowanych 
w krzykliwe barwy.

Jeszcze parę kroków: jak śniegiem zasłał. 
Bielizna... W płaskich pudłach, na ramionach 
podstaw metalowych szlafroczki koronkowe, 
przeźrocza batystowe, wszystkie tajniki tualet 
kobiecych, te dessous ponętne leżą tu teraz 
jeszcze martwe, nieożywione przebłyskującą 
z za ich mgły białej różowością ciała.

A wszystkiego taka moc. Rzekłbyś pola 
całe, ogromne sklepy zamknięte, rzucone po
tężną ręką w tę wielką hallę, rojną od ludzi, 
świateł, barw, spiętrzonych materyałów, peł
ną ruchu, hałasu, targowisko olbrzymie. A że 
etrennes blizkie, że to święta za pasem, więc 
najwspanialej rozrzucono zabawki dla dzieci.

Trójkolorowe flagi zwisają pękami z wyż
szych galeryi, które obramowały dziwne gło
wy, pyzate, czerwone, z szeroko roz war term 
ustami, śmieszne głowy, w które gdy rzuci 
się piłkę, usta zamykają się nagle, połykając 
ją, jak pigułkę. Tu na dole, na małej estra
dzie, sunie cicho pociąg, to ginąc w tunelu, 
to mijając oświetlone domy, to port, w któ
rym stoją okręty.

A w koło, z zadartemi do góry główkami, 
ciżba maleńkich, którym na te cuda tylko pa
trzeć i podziwiać wolno.

Automatyczne zabawki wiercą się, kołują, 
skaczą baletnice, automobile, zawrotne kręgi, 
muzykalny klown gimnastykuje się na dwóch 
krzesłach, przygrywając na mandolinie, a w o- 
koło płyną fale ludzi, bez końca i początku, 
w ciasnych przejściach, pomiędzy stołami 
błyszczącemi, rozbarwionemi, pełnemi tak, że 
aż w końcu patrzeć się już nie chce.

I wlokę się za innymi po przez te lasy wi
szących boa, co jak węże lekkie, puszyste, bu
jają się na wysokich słupach, mijam prze
źroczne koronki, martwo ustawione na mane
kinach suknie, wchodzę na chwilę do czytel
ni, gdzie każdy przeczytać może bezpłatnie 
wszystkie dzienniki paryzkie, przejrzeć il-

lustracye, a nawet pisać listy na papierze 
z firmą „Bon marché.“ A kiedy zmęczony 
wędrówką kupujący chce dostać się wyżej 
wiezie go na wyższe piętro winda, a tam w bu
fecie dostanie darmo wody z sokiem albo in
nego ochładzającego napoju.

Armia parotysięczna pracowników, roi sie 
przy owych setnych „rayons,“ a sale jadalnej 
urządzone przy magazynie, dwa razy dzien
nie na zmianę karmią te tysiące, których ży
cie monotonne przepływa wśród fatałaszków 
barwnych, pod nieustannem światłem lamp 
elektrycznych, przy ciągłym przepływie kupu
jących fal ludzkich.

Wracałem ztamtąd podczas ostrego mrozu, 
co lodowatym wichrem wiał od rzeki.

Na placu koło szpitala Hôtel Dieu widzę 
gromadę ludzi, stojących parami wśród szpa
leru ze sznurów, ludzi zmarzniętych, nędz
nych. A w wielkiej szopie, słabo oświetlo
nej paru lampami, za dużym stołem, siedzą 
na ławach tacyż sami nędzni i zapijają z dy
miących misek kawę, zagryzając chleb. À tam
ci za sznurem, ustawieni na mrozie, czekają 
swej kolei.

To filantropijna instytucya, zwana „La bou
ché de pain,“ która przez całą zimę daje bez
płatnie nędzarzom kawę i kawał chleba.

W przytułkach przepełnienie. Sale nocle
gowe nie mogą już pomieścić pensyonarzy, 
bo pod mostami mróz spać nie daje. I jeśli 
wspaniałym jest Paryż futer, jedwabi, koro
nek, włóczący się leniwie po rue de la Paix, 
pod ogniem milionów brylantów, przed pod
wieczorkiem u Bitza na placu Vendôme, to 
strasznym jest teraz Paryż zaułków. Paryż nę
dzy i strapienia, gnieżdżący się w zaułkach, 
błotnych czarnych dzielnicach St.-Severin, pla
cu Maubert, Belleville, Claisance, Bastylii, 
gdzie tylko nędza... nędza bez końca...

Powoli zaczyna się też ruch spokojny, ruch 
przedświąteczny na ulicach, gdzie wieczorem, 
raz wraz spędzani przez policyę i raz wraz 
wracając, uwijają się kamełoci, sprzedając 
setne drobiazgi, wynalazki ostatnie, małe ar
cydzieła nieraz, zabawki mechaniczne, sznur
kiem nakręcane, proste, dowcipne, a tak kun
sztowne w pomyśle. Wiele obiecują ich na 
ten rok, bo konkurs urządzony na takie za
bawki przez Prefekta Sekwany, obudził am- 
bicye i pobudził tych małych wynalazców.

Kiedy mowa o konkursach, to ciekawym 
ze wszech miar był konkurs szyldów i zna
ków’, urządzony w Ratuszu.

Znacie te stare znaki cechowe, te arcydzie
ła kunsztu ślusarskiego i kowalskiego, te jak 
koronkowe przeźroczne symbole karczem i da
wnych sklepów.

Dodawały one uroku starym domom o go
tyckich łukach z wystającemi po rogach ma
szkaronami i chimerami, znikłymi dzisiaj przed 
jednostajnością nowoczesną domów koszaro
wych.

Grono artystów paryzkich postanowiło je
dnak wskrzesić owe szyldy stare, tak arty
styczne, tak ciekawe, których jedyną w swoim 
rodzaju kollekcyę posiada muzeum paryzkie 
zwane Carnavalet. Więc ogłoszono konkurs, 
w którym wiele sław akademickich przyjęło 
udział, że wspomnę Gerôme’a, a nagrodę zdo
był Villete.

Ale pomimo pięknych pomysłów, czuć w tych 
szyldach modernizm, uczoną wyszukaność, 
brak im naiwnej prostoty i pomimo naśladowa
nia archaicznych motywów dawnych, nie bar
dzo przyozdobią te nowe szyldy płaskich na
szych domów paryzkich.

Pomysł jest wszelako dobry w zasadzie.
Raz jeszcze przypomina on tę wielką pra

wdę, że doba obecna napróżno, pomimo wszyst
kich wysiłków, stara się odzyskać artyzm wro
dzony epok minionych.

Żyjemy w dniach wielkich postępów, ale 
nasze gorączkowe, coraz więcej maszynowe 
życie, dalekie jest od życia artystycznego śre
dniowiecza i coraz więcej przekonywamy się



na każdym kroku, że mimo wszystkie zdoby
cze techniki, nie dorównamy nigdy w kun
sztach artystycznych majstrom z minionych 
wieków.

Stałem przed paru dniami w Luwrze przed 
nowo wystawionemi meblami, należącemi do 
państwa. Przede mną złoci się na smukłych, 
okrytych bronzami nogach, mały stoliczek do 
roboty Maryi Antoniny. Jakieś przedziwne 
biegną w koło girlandy, amcrki bronzowe, 
cyzelowane tak wspaniale, że stający obok 
mnie robotnik-fachowiec, który długo patrzał, 
nachylał się, przyglądał, w kofcu mruknął:!

— Nie, tak dzisiaj nikt już nie zrobi. To 
były dyabły, nie ludzie. Ja simj jestem do
brym majstrem, znam wszystkich z mego fa
chu. Naśladować—naśladujemy, ale tej fine
zji, tej lekkości nie da nikt 2 nas. Dyabły 
były, powiadam, nie ludzie!

I cóż dziwnego, że gdy na icytacy i jakiej 
ukażą się takie zeszłowieczne arcydzieła, lu
dzie zbiegają się z pięciu stron świata i na 
wagę złota kupują takie arcydzieła.

Taką licytacyą, która zajęła cały Paryż, 
która stała się sensacyjnym wypadkiem dnia, 
była sprzedaż kosztowności i nobli po ś. p. 
Bończa-Rutkowskiej, przedwcześnie zgasłej 
artystce Komedyi Francuzkićj. Dawno nie 
pamięta Paryż tak wspaniałej wyprzedaży: 
największe damy francuzkie: jkaężne, hrabi
ny, przebogate panie z „finajnów“ czekały 
wraz z najpiękniejszemi damani z półświata 
u wrót hotelu Drouot otwarcia sal, pomimo 
mrozu cierpliwie wystając w kdei.

Ale za to emocya była niep<wszednia, bo 
licytacye dochodziły do ogrornrycii sum i by
ła chwila istotnie “ciekawa, kędy pomiędzy 
panną Nelly Newstreaten, grpą jubilerów 
angielskich i jubilerem paryzlim p. Bassot 
toczyła się walka o wspaniały icie sznur pe
reł, który nakoniec nabył p. Basot za 234,000 
franków. Cała sprzedaż dała rzeszło milion 
franków i dłużnicy, zarówno jac spadkobiercy 
pięknej artystki będą zadowoleń.

Kiedy mowa o klejnotach, »znaczę jeszcze 
mimochodem, że muzeum Luwu otwarło po
dwoje sal, w których znajdy się klejnoty, 
ofiarowane przez Rotszylda, radkiej^ piękno
ści i wartości sprzęty kościele z XV, XVI 
i XVII wieku. Są tam różace o wielkich 
paciorkach, z których każdy b otwiera, uka
zując wewnątrz jakąś scenę zżycia świętych, 
artystycznie wykonaną.

Kiedy mówię o kolekcyach,to zaznaczę je
dną, którą widziałem niedawn, a która prze
chodzi inne nadzwyczajnościąswoją.

Jedna z artystek paryzkich p. Anna Thie- 
baud, w maleńkim saloniku sego eleganckie
go hotelu, zebrała w trzech jześlicznych eta
żerkach kollekcyę przeszło rzystu dzwon
ków, artystycznie dobranych i nieraz nader 
rzadkich i pięknych. Rozrzione nieco, bez 
porządku i "chronologicznej płanteryi dzwon
ki p. Tbiebaud, rozłożone naizerwonym plu
szu, cały świat i całą histc/ę świata obej
mują. 1 „...

Oto figurynka z czasów 'dyka XV I-go 
flirtuje zawzięcie z dzikim anj.ą japońskim, 
obok którego duma orzeł Śwętęi Heleny. Po
stacie królów, panów, kostyrnoyane typy ró
żnych narodów, figurki z iekjw średnich, 
arcyciekawe, naiwne a sutelik rzeźbione 
w rzadkim dzisiaj bronzie, ctórfeo głos, ma 
dźwięk niesłychany, wszystb to ylącze się.ze 
sobą, zebrane kaprysem pitenej bani, która 
czasami porusza te dzwonk, z tórych nie
które były w rękach królów, i wydobywa 
z nich dźwięki, które może na w3kie histo
ryczne przyzywały czyny. \

Zajęły mnie szczególnie diwonkkarykatu- 
ry; cesarzowej Eugenii,, przidstawfiej, jako 
kotka Jana Jakóba Roussetu, jakestara ko
bieta,’ a obok tego szereg średniojecznych 
figurek w kostyumach współczesny^ . służą
cych za rączki do dzwonków, a dziyj są to 
rzadkie i cenne dokumenty dp kostyhologn.

Od dzieł sztuki do cyrku krok daleki i ry
zykowny, ale uczynić go muszę, żeby podzie
lić się z czytelniczkami memi wiadomością, 
którą w tej chwili odbieram, że feminizm do
szedł dzisiaj tak daleko, iż poTświecie krąży 
trupa cyrkowa, złożona wyłącznie z kobiet 
i zostająca pod kierunkiem kobiety.

Dyrektorką jest panna Ruth Longfellow, 
a cyrk jej, złożony całkowicie i jedynie z ko
biet, wielkim wszędzie, gdzie przebywał, cie
szył się powodzeniem.

Córka ubogiego atlety jarmarcznego, u któ
rego nauczyła się swej sztuki, panna Ruth 
została po śmierci ojca obrana zupełnie z dzie
dzictwa swego przez braci. Oburzona mło
da dziewczyna, postanowiła dać sobie radę 
bez pomocy męzkiej i z czterema towarzysz
kami założyła mały cyrk.

Sukces był ogromny, a najlepszym tego do
wodem jest to, że stoi ona dzisiaj na czele 
cyrku, liczącego szesnaście wielkich wozów, 
zapełnionych jedynie ̂ kobietami.

Nawet w stajniach są tylko... klacze, tak 
wielką jest przeciwmęzka zaciekłość panny 
Longfellow, która znosi mężczyzn tylko... ja
ko widzów.

Z cyrku przejdźmy do paryzkiej Izby de
putowanych.

Na tej arenie politycznej panowie deputo
wani policzkują się silniej i realniej, aniżeli 
upudrowani clovni, spełniający ku zadowole
niu gawiedzi swe smutne rzemiosło.

Izba długo siedziała cicho. Zdawało się, że 
sessya obecna zakończy się spokojnie, sennem 
zwycięztwem ministeryum, które oparłszy swą 
politykę i karyerę na prześladowaniu Kościo
ła, mając za sobą większość Izby, prowadzi 
nieustannie swe nietoleranckie, niszczycielskie 

• dzieło.
Było więc cicho i spokojnie, póki rozpra

wiano o palących sprawach religii i polityki 
rządowej, ale krew zagrała w tych panach, 
gdy.przyszło do interpelacyi nad sprawą Hum- 
bertów.

Ci państwo, t. j. Humbertowie i Daurigna- 
„cowie ciągle bawią za granicą *), po za ręką 
sprawiedliwości, przykrótką widać względem 
nich.

Dowiedzieliśmy się tymczasem ze zwierzeń 
byłego agenta śledczego Souffrain’a, że Fry
deryk, ów sentymentalny poeta, był znako
mitym procederzystą i on to prowadził ową 
podwójną buchalteryę prawną, polegającą na 
wytaczaniu sobie samemu procesu w imieniu 
urojonych Crawfordów.

Owóż p. Gauthier z Clugny zainterpelował 
w tej sprawie ministra sprawiedliwości, utrzy
mując, że już Waldeck-Rousseau, dalej sam 
p. Vallé, obecny minister sprawiedliwości 
oddawna wiedzieli o oszustwie Humbertów, 
a ci jednak dobre czynili ofiary. Fotografie 
wysłane za zbiegami są niepodobne, cała 
akcya sądowa nieudolna i powolna.

Minister Vallé wstąpił na trybunę, aby od
powiadać, ale nagle, jak.huragan, podniosły 
się głosy prawicy, witając obelgami każde 
słowo ministra.

A kiedy ten ostatni zawołał, że będąc de
putowanym, siedział Fryderyk Humbert na 
ławach bulanżystów, Syveton i inni nacyona- 
liści, krzyczą: „kłamstwo, nieprawda!“ Contant 
(nacyonalista), miota obelgi na V alle go i na
gle robi się kotłowanina, krzyk, pięści wzno
szą się w górę i wkrótce z naszej loży 
dziennikarskiej widzimy tylko jakąś wyją- 
cą, zbitą masę ludzką, szarpiącą się, miotają
cą w półkolu przed'trybuną.

Prezydent Bourgeois dzwoni, ale już i dzwon
ka nie słychać. Z trybun publicznych też 
dochodzą krzyki. Widzimy V alleg’o walczą
cego z Syvetonem, którego ciągną kolledzy. 
Gdzie niegdzie fraki woźnych i czerwone

*j Już zchwytani w Madrycie. (Przyp. Red.).
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kołnierze ich pomocników barwią się jeszcze, 
odrzucane z końca w koniec, a reszta deputo
wanych z ław, stojąc, krzycząc,. bierze udział 
w tej powszechnej bijatyce.

Nakoniec Bourgeois nakrywa głowę. Zaczy
na się wyrzucanie publiczności z trybun, 
tylko nas nie ruszają, bo któżby heroiczne 
czyny izby opisał?...

Po pauzie następuje krótkie i znowu burz
liwe głosowanie, naznaczające cenzurę p. p. 
Syveton i Contant. Prezydent prosi p. Syve- 
ton, żeby opuścił salę. Ten odmawia. Prezy
dent znowu nakrywa głowę i zjawia się siła 
zbrojna: wojsko pod dowództwem oficera. 
Prawica woła: „Niech żyje armia!“ Powoli 
otoczony przyjaciółmi i żołnierzami, ściskając 
dłoń oficera, wychodzi Syveton. Taż sama 
heca odbyła się z p. Contant.

Takie było ostatnie przed wakacyami zimo- 
wemi posiedzenie Izby francuzkiej.

Zanim skończę niniejszą korespondencyę, 
chciałbym parę słów dorzucić o teatrze.

Bodiniere, w której osiadł Teatr Między
narodowy, daje jutro, jako premierę, sztukę 
R. Bracci „Niewierna,“ a Antoine wystawił 
wczoraj rzecz głęboko przejmującą, sztukę 
młodego Holendra Hermana Heyermans’ą p. t. 
„Dobra Nadzieja.“ Jest to dzieło ¿Wielkiej 
wartości, wystawione tak, jak Antoine wy
stawiać tylko umie, z nastrojem olbrzymim, 
plastyką i wiernością szczegółów scenicznych 
zdumiewającą. Heyermans wystawił już w Pa
ryżu sztukę p. t. „Ghetto.“ Dzieło jego obecne 
ma jednak treść bardzo poważnie zakrojoną. 
Heyermans pokazał pracowników morza, bie
dnych marynarzy, rzuconych na pastwę losu, 
na beznadziejną walkę z potwornym żywio
łem, aby tylko napełnić złotem kieszenie wła
ściciela statku.

Intrygi w ścisłem znaczeniu tego słowa 
prawie tam niema, jest to raczej szereg scen 
związanych luźno ze sobą, ale po mistrzo
wsku oddanych.

Jesteśmy w starej rybackiej chacie, w ma
łej mieścinie holenderskiej, której mieszkańcy— 
nędzarze żyją tylko z połowu. Morze dziesiąt
kuje ich i nie zliczyć już ofiar.

Stara Katarzyna straciła męża, a syn jej 
Bernard ma jechać z wyprawą, lecz boi się, 
nie chce rzucać swego życia w tę „trumnę“ 
pływającą. Drugi syn Katarzyny, Gerard, 
wyszedł dopiero co z więzienia, w którem 
przebywał za to, że uderzył podoficera, który 
naigrawał się z jego narzeczouej.

W drugim akcie Bernard uległ prośbom 
matki i z Gerardem pojedzie na statku 
właściciela Leboisa „Dobrej Nadziei.“ W cha
cie święcą urodziny starej Katarzyny; starzy 
upijając się, młodzi dokazując, a Gerard śpie
wając pieśń socyalistyczną, która nie podoba 
się p. Lebois. Ostro zwraca on uwagę młode
mu człowiekowi, że za parę godzin „Dobra 
Nadzieja“ odpływa; wówczas Gerard pod
niecony rzuca w twarz armatorowi prawdę 
gorzką, mówiąc, że posyła on z zimną krwią 
ludzi na stracenie, byle grosz zarobić. Lebois 
wściekły mści się, wyrzucając matkę Gerarda, 
starą Katarzynę, ze służby.

Akt trzeci monotonny nieco, świetny w na
stroju, kiedy wicher huczy i rozbija chatynki 
rybackie, polega na opowiadaniu kobiet o nie
szczęściu, jakie przeszły i o tern, że „Dobra 
Nadzieja“ nie wraca.

W ostatnim akcie Lebois wie napewno, że 
statek z całą załogą zginął, wie, że szczątki 
widziano nawet. Ale nic nie mówi wdowom 
i sierotom, tylko telegrafuje do Towarzystwa 
assekuracyjnego o wypłatę premii. Tymcza
sem wiadomość nadchodzi. Lament i płacz 
w biurze. Przychodzi Katarzyna, i sztuka 
kończy się wspaniałomyślnemi słowami Lebois 
do Katarzyny:

— Możesz przyjść na robotę do mnie raz 
na tydzień.

Sztuka robi wstrząsające, potężne wrażenie.
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Jest w niej jakieś chmurne, zbałwanione 
niebę, jest jakiś ołowiany smutek, jest czar
na, beznadziejna noc wśród mgieł północ
nych, jest żywiołowa wielka moc.

Sztukę grano i wystawiono świetnie, a An- 
toine grał rolę kilko wyrazową, bo dając, jak 
zwykle, aktorowi Mosnier rolę Lebois do zo- 
stąpienia na pierwszych próbach, spostzegł- 
szy, że ten gra ją dobrze, zostawił mu tę 
rolę na stałe.

Koncertów już sporo: Marcella Pręgi śpie
wał w „Damnation de Faust,“ u Oolonne’a, 
w „Scola Cantorum“ grała p. Landowska, 
a wszystke mury pokrywają się afiszami roz
licznych towarzystw muzycznych, zapowia
dających swe wieczory.

W „Operze“ dadzą „Pajaców.“ Rejane gra 
w „Jong,“ po za tern nowości jeszcze niewiele 
i oprócz „La Chatelaine“ Capus’a nic dobrego.

Ciekawą i sensacyjną będzie premiera „The, 
Heroine de Mericourd“ (Heroina Rewolucyi), 
którą to rolę odtworzy u siebie nieśmiertelna 
Sarah Bernhardt.

A propos skończyła czy kończy 60 lat...
K. D. S.

Na półkach księgarskich.

— „Złote myśli Elizy Orzeszkowej “ zebra
ła Janina Zarembianka. Warszawa 1903. Nakładem księ
garni M. Borkowskiego.

Mamy przed sobą książkę, w której starannie zebrano 
„Złote myśli“ Elizy Orzeszkowej, licznie rozsiane w jej 
utworach, takich jak: „Pamiętnik Wacławy,“ „Rodzina 
Brochwiczów,“ „Pan Graba,“ „Jędza,“ „Marta“, Ostatnia 
mi‘ość,“ „Na dnie sumienia,“ „Cnotliwi,“ „Z życia reali
sty,“ i in. w drobnych nowelkach i artykułach.

Uwagi np. zaczerpnięte z artykułu p. t. ,,Kilka słów 
o kobietach“ dałyby się dzisiaj doskonale zastosować i mo
głyby być wskazówką postępowania dla kobiet w przy
szłości.

W szeregu wyrażonych tu myśli zacnych, prawych, 
szlachetnych, jasnych i czystych, które jak świetne gwia
zdy torują i oświecają drogę życia, realizując jego cele i za
dania człowieka na polu osobistem i społecznem, widzimy 
młodzieńcze porywy ducha w początkach twórczości, ro
zwój i dojrzewanie poglądów późniejszych i krystalizowa
nie sądów, popartych doświadczeniem i wyrozumiałością.

Czytelnicy odnieść z nich mogą naukę, pociechę, rade, 
przestrogę, mogą odnaleźć w nich drgnienia własnego ser
ca i przejawy uśpionych własnych myśli, powołanych do 
życia słowem autorki, której za zdrowe ziarna jej dotych
czasowej działalności należy się wdzięczność i uznanie.

Dlatego podnosimy chwalebny pomysł p. Janiny Za- 
rembianki, która nas zapoznała z wiązanką myśli naszej 
zasłużonej literatki. Tytułową kartę zdobi portret autorki.

Włodzimierz Trąmpczyński: .JJJ służbie Czar
nego Orła.“ Warszawa 1903. Nakład K. Treptego.

Nader zajmującą powieść historyczną z czasów panowa
nia w Prusiech, cesarza Fryderyka Wilhelma, dał nam 
autor, poruszając mało znany i dotąd u nas mało obrabia
ny temat przymusowego werbowania młodzieży polskiej 
do wojska pruskiego» W opowiadaniu swem przedstawia 
nam p. Trąmpczyński losy dwóch młodych szlachciców, po
rwanych gwałtem i podstępem do pruskich zaciągów woj
skowych. Karność i rygor regulaminu, szorstkość i ru- 
baszność wojskowych obyczajów oddane są z siłą i pra
wdą, jak również środki kar używanych i znęcania się nad 
rekrutem, w celu poskromienia i ujarzmienia wrogiego du
cha polskiego. 1 powoli w tej despotycznej pressyi, 
w ogłupiającej rutynie wojskowej, w tych nieustannych 
musztrach w ciągu lat całych słabnie i ugina się ten bun
towniczy duch chłopców. Losy ich rozdzieliły, mowa ro
dzinna nie dochodzi nigdy i pamięć przeszłości dziecięcej 
z biegiem lat się zaciera. Jeden z podstoliców Gwiazdo
wskich przystosowuje się powoli do warunków otoczenia 
i wraz z narzuconem mu nazwiskiem Sternberga, zapomi- 
na o swem pochodzeniu i niemczeje zupełnie, dosłużywszy

się w wojsku rangi jenerał-majora. W końcu gdzieś nad 
Renem zakłada dom i nową rodzinę. Ale w drugim chło
pcu tkwi jeszcze duch buntowniczy i potrzeba mu tylko 
zarzewia, by na nowo wybuchnął. I okazya taka się 
zdarza. Młody kadet z swym wiernym, nieodstępnym słu
gą ucieka z wojska, przechodzi szereg prób ogniowych, 
mąk wyczerpujących, przygód złowrogich, aż wreszcie le
dwie żyw dobija w końcu do własnej siedziby, aby powro
tem swym ucieszyć jeszcze oczy starych, steranych ro
dziców.

Spotykamy tu nadzwyczaj sympatyczny typ sługi: pro
sty, kujawski chłop, z sercem, jak łza, pobożny, a przytem 
sprytny, a wierny, że duszę własną oddałby za „panicza.“

Styl jędrny, zwięzły, iście „wojskowy“ doskonale odda- 
je rygoryzm pruski, nawet nazwiska służbist.ych urzędni
ków, jak: Hallunke, Hundt i Schurke są umiejętnie zasto
sowane.

Powieść ma wielką wartość ze względu na stosunki 
polsko-niemieckie obecnej doby i czyta się ją ze wzrasta- 
jącem zainteresowaniem.

Walery Przyborowski: „Na San Domingo“. War
szawa 1903. Nakład K. Treptego.

Jednocześnie z powieścią historyczną: „Austryacy w War
szawie“ ukazała się druga książka, zawierająca opowiada
nie legionisty z początków XIX-go wieku.

Treść obu tych książek jest analogicznie do siebie po
dobną.

W pierwszej młody dobosz, otrzymuje polecenie zasią- 
gnięcia wieści o Austryakach w Warszawie obozujących 
i z narażeniem życia przedsiębierze tę niebezpieczną prze
prawę,—w drugiej również młody i dzielny chłopak zosta- 
je wysłany na zwiady do portu Marmelade, oblężonego 
przez Murzynów, a ocalonego później posiłkami Polaków.

I w jednej, i w drugiej, obaj chłopcy doświadczają nie
zliczonych przygód, pokonywują ludzi i żywioły, wyśli 
zgują się z niebezpieczeństw, unikają niechybnej śmierci, 
sprawiają się gracko, zasługując na pochwałę i odznacze
nie; tylko powiedziałbym, że pierwszy z nich, dobosz Kala
fior, posiada w sobie więcej męzkości, sprężystości, energii 
i nadludzkimi niemal wysiłkami wydobywa się z opałów, 
podczas gdy drugi, Stasiek Bigos, najwięcej drogiego cza
su marnuje na nieustanne posiłki, a także nieco na gapio
stwo, (np. w obserwowaniu hufców murzyńskich i w do
mu Lecomta), nie mówiąc już o takich drobiazgach, jak 
nadmierne wezbranie wód, przeprawa z wężem, ze świnką, 
wieczór zmitrężony i niepotrzebny wydatek na czary i gu
sła wiedźmy Bozamundy, stojące mu na przeszkodzie do 
osiągnięcia głównego celu. Ale gdy ma ku temu sposo* 
bność i dociera wreszcie do fortecy Gros Morue daje do
wody swej waleczności, odwagi i sprytu, sprawia się jak- 
najdzielniej wśród ochotników w utarczce z Murzynami, 
zyskując stopień sierżanta.

Dopiero w końcu powieści, wraz z posiłkami wojsk pol
skich podąża do-właściwego portu, w którym ogłodzeni 
w prawdzie, lecz dzielni wojacy sami sobie dotychczas ra
de dawali. Co prawda, polecenie jenerała Jabłonowskie
go, doręcza Stasiek komendantowi już po niewczasie, tłó- 
maczy go jednak niezwykła ilość przejść, przygód, oraz 
waleczność w boju okazana.

Bardzo dobry typ dał nam autor w osobie wiwandyerki 
Buciewiczowej, krzykliwej, rubasznej, zamaszystej i nie
ustraszonej towarzyszki trudów wojennych.

Język i styl, jak zawsze u tego pisarza, wzorowe.
Obie te książki, tj.: wyżej wymieniona p. Trąmpczyńskie- 

go: „W służbie Czarnego Orła,* oraz W. Przyborowskie- 
go: „Atz San Domingo* (opatrzone rycinami L. Ilinicza) 
jako jedne z lepszych w tegorocznem wydawnictwie gwia
zdkowemu polecone być mogą z pożytkiem dla dorastającej 
młodzieży.

z. Morawska: „z lat dawnych, wspomnie
nia“. Warszawa 1903. Nakład J. Lisowskiej.

Mamy tu szereg obrazków historycznych na tle naszej 
przeszłości dziejowej. Niektórym z nich możnaby zarzu
cić pewną nieścisłość faktów historycznych i monotonność 
opowiadania, oraz zbytnie nagromadzenie imion mniej 
znanych bohaterów, (np.: w opowiadaniu p. t. „Na Kos- 
sowem Polu“) z któremi młodociany czytelnik, nieobznaj- 
miony dokładnie z historyą, poradzić sobie nie umie.

Do najsympatyczniejszych i najbardziej udatnych obraz
ków zaliczyć można: „Zapóźno;“ „Święcono w Białej Wo
li;“ „Kulig;“ „Pani Matka.“

Z. Morawska: „Czy to Ciekawe?“ Warszawa 1903. 
Konstantego Treptego.

Książka ta zawiera szesnaście króciutkich powiastek, 
przyozdobionych rycinami L. Ilinicza, przeznaczonych dla 
małych dzieci. Niektóre powiastki zakończone są mora

łem w wierszowanej formie, inne podają malcom proza 
wzory i nauki postępowania.

Z. Morawska: „Moje powiastki“. Warszawa 190:; 
Nakład K. Treptego.

Nazwać by je można dalszym ciągiem pierwszej ksią
żeczki tak pod względem literackim, jako też i wydawni- 
czym. Mamy tu znów zbiór szesnastu pouczających po
wiastek, opartych na tematach najlepiej znanych i najprzy
stępniejszych dla naszych Milusińskich. Obie książki 
uważane być mogą, jako materyal pedagogiczny w reku 
dobrej mamy lub nauczycielki.

— Józef Wiśniakowski, znany i zasłużony autor i wy
dawca wielu gier pedagogicznych i zabawek dziecięcych 
wydał w obeepym sezonie dwie nowe i pouczające lote
ryjki: języko tą i rachunkową. Pierwsza zaznajamia dzie
ci z gramatycznym sposobem wysławiania się, druga, opa
trzona liczne ii wizerunkami zwierząt, których nazwy 
w czterech jęz Łach znajdujemy umieszczono na odwro
tnej stronie t Miczek, uczy w najprzystępniejszy sposób 
czterech działu arytmetycznych.

Ze względóf pedagogicznych obie te gry śmiało polecić 
można naszym wychowawcom.

Kronik działalności kobiecej.

Na osttniem posiedzeniu komitetu Kassy

proszono na 
wieża i Z. 
uczestniczce 

Dochód ze

kwestyę, około 
nych v Atlan 
roztaczała opie.

samopomocy) kobiet, stosownie do art. Hi 
ustawy, post nowi ono wykreślić uczestniczki, 
które nie op ,ciły zastrzeżonych składek; za- 

„„ ikarzy Kasy drów M. Januszkie- 
Jobro wolskiego, oraz przyznano 
assy pożyczkę rb. 30.

--------- — przedaży rabatowej przeznaczo
no na wsptcie najbiedniejszych uczestni
czek Kasy.

— Trzy ko iety w Ameryce, objęły świeżo 
stanowiska radowych inspektorów szkolnych. 
Pani Delario v Wyomingu, pani Róża Rice 
Turner w Spkane County w Washingtonie, 
i pani May I Scott w Idaho.

Panna .arya Ritter, osoba poważnej 
wiedzy i niez ordowanej pracy, od lat wielu 
czyni naukov doświadczenia w celu znale
zienia nowyc. roślinnych środków leczni
czych i w catnich latach do znakomitych 
podobno doszł rezultatów. Panna Ritter za
mieszkuje na elązku i liczy tam bardzo po
kaźny zastęp Jcyentów.

Z powołaniajnalarka, utraciwszy wcześnie 
wielu jej najbLszych, porzuciła swój zawód, 
a posiadając przebną podstawę wykształce
nia, oddała się tudyowaniu botaniki, chemii, 
dopełniając je s dyaminad anatomią i psycho
logią. Po zda u egzaminu z nauk przy
rodniczych, zahła się do wynajdywania środ
ków w leczniciih roślinach. Uzyskała pań
stwowy patent a, przyrządzanie ich i z po
wodzeniem sto .je wiele z nich w różnych 
cierpieniach.

W jak szeroln zakresie środki wynalezio
ne przez pannę Ritter dadzą się zastosować, 
przyszłość id »każę; fakt jest, że w nie
zliczonej ilości wypadków przyniosły ulgę, 
w wielu zaś raich zupełne wyleczenie.

— Mrs. Bro w z Atlanty (w Stanach Zjedno
czonych pdn. meryki), znana w szerokich 
kołach por na vą „przyjaciółki zwierząt,“ 
otrzymała już d 4-ch tysięcy kobiet uro
czyste przorzecz nie, że nie będą nosiły pta
ków i skzydeł ptasich na kapeluszach. Na 
skutek nistrudzinej pracy w tym kierunku, 
pani Briwn, kóra w niezliczonych artyku
łach w rzmaityih dziennikach, podnosiła tę 

trzech tysięcy dzieci szkol- 
ie podpisało zobowiązanie 
i nad skrzydłatemi stworze-

mami.
Z. S.
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Nasz ul,

_Poważny zarzut stawia p. Stan. Keller-Krauz w „No
wem Słowie“ fizycznemu wychowaniu kobiet u nas.

Gdy wszyscy prawie dążą do poprawienia warunków te
goż wychowania w szkołach męzkich, o żeńskich wcale na
wet nie pomyślano. Stoją one pod tym względem na je
dnym poziomie, a nawet znacznie niżej, jak sto lat temu. 
Prawda, że umysłowe wychowanie kobiety stoi znacznie 
wyżej, lecz za to fizyczne jej wychowanie spadlo znacznie 
niżej.

Cały prawic system wychowania obecnego dąży do tego, 
by uczynić z głowy skład po większej części niepotrze
bnych rupieci, rozwój zaś fizyczny spaczyć najzupełniej. 
Idea ta przyświeca zarówno w życiu domowem, jak 
i szkolnem, lecz jakież z tak wychowanych istot wyróść 
mogą pracowniczki społeczne?...

Szerokie tu pole do działania otwiera się dla kobiety-le- 
karza. One to mogą zabrać sic do naprawy tego rozpa
dającego się w gruzy gmachu; za ich to przyczyną wyróść 
może nowy zastęp bojowniczek,— nowy typ zdrowej i sil
nej kobiety.

— W pierwszych dniach grudnia otwartą została w Pe
tersburgu wystawa międzynarodowa kostyumów. Na wy
stawie tej najwspanialej przedstawia się dział polski, urzą
dzony staraniem pp. Franciszka Pułaskiego i Antoniego 
Strzałeckiego, ze zbiorów prywatnych. I.icznie wystawio
ne ubiory, zbroje i broń, będące cennemi pamiątkami po 
królach lub wielkich mężach naszych, pod względem pie
niężnym przedstawiają olbrzymią wartość, pod względem 
zaś historycznym i artystycznym są bez ceny.

— Na konkursie delegacyi architektonicznej na model 
świecznika, pierwszą nagrodę przyznano p. Zenonowi 
Chrzanowskiemu, drugą zaś p. Józefowi Gardeckiemu.

— Warszawskie Towarzystwo Artystyczne, pragnąc 
przyczynić się do wzniesienia schroniska dla steranych 
wiekiem lub pracą artystów, a nie posiadając odpowie
dnich funduszów, podjęło się sprzedaży 5-rublowych akcyi 
Towarzystwa zachęty sztuk pięknych, z przeznaczeniem 
komisowych 10# na budowę tegoż schronienia.

W dniu 20 b. m. zmarł w Warszawie ś. p. Władysław 
Kwietniewski, nauczyciel matematyki, który przyswoił 
naszej literaturze wiele dzieł pierwszorzędnych z zakresu 
nauk matematycznych. Zmarł w wieku lat 65.

— W Warszawie zmarła ś. p. Marya bar. Jokiszówna, 
znana z działalności swej na polu dobroczynnem, utalento
wana pianistka-amatorka. Zmarła w wieku lat 26.

— W dniu 12 grudnia zmarł we Lwowie ś. p. Dr. Wa
cław Sobierański, profesor Uniwersytetu lwowskiego, w wie
ku lat 41.

Pszczoła.

OD ADMINISTRACYI.

Celem uniknięcia zwłoki w przesełaniu na
szego pisma, upraszamy Szan. Prenumerator- 
ki o wczesne wnoszenie prenumeraty na rok 
przyszły.

KURJER ŚWIĄTECZNY
tygodnik illustrowany pod kierunkiem literackim i artystycznym komedyo i powieściopisarza

Hrabiego Bogdana Jaxy-Ronikiera.
Pismo to podług rozszerzonego programu w znacznie powiększonej objętości, złożone 

będzie z dwóch części. W pierwszej, pozostanie niezmieniony typ pisma humorystyczno-saty- 
ryczny; druga; część służyć będzie, jako poważny organ stosunków towarzyskich. Czy
telnik znajdzie tam sprawozdanie i całą kronikę: zaręczyn, ślubów, chrzcin, bałów. rautów, wie- 
ozorków prywatnych, majówek, zbiorowych wycieczek, przedstawień teatralnych, konceitow, 
odczytów, wyścigów, wystaw, polowań, obiadów i t. p. widowisk, zabaw, lub przyjemności. 
Sprawozdania o toaletach. Sezonowe mody damskie, męskie i dziecinne. Opis wypraw s.ubnych. 
Korespondencye z kraju i zagranicy o ruchu towarzyskim. Praktyczne rady, co uchodzi, a co nie 
uchodzi, przytem wszelkie wskazówki z dziedziny „Savoir vivre1 e i bon tonu". Opis gier i roż
nych zabaw. Sport. Heraldyka i biografie. Wiadomości o przyjeżdżających i wyjeżdżających 
z Warszawy. Romanse, krótkie powieści lub nowelki. Illustracye różne. Portrety. Widoki rożnych 
prywatnych salonów, buduarów, sal jadalnych, frontowych elewacyi, willi, domów i pałaców, pre
zentów ślubnych, jubileuszowych, różnych zamówionych toalet i t. p.

Będzie to typ pisma całkiem nowy i nieznany, a tak koniecznie potrzebny, jako łącznik 
wzajemnych stosunków między ludźmi dobrze wychowanymi. Pożądane są wszelkie korespondencye 
z kraju i zagranicy. Prenumerata roczna w Warszawie wynosi zaledwie Rb. 4 (za odnoszenie 
kop. 60) na prowincyi Rb. 5, zagranicą rb. 6. Okazowe numery gratis.

Adres Redakcyi i Administracyi: Warszawa, Nowy-Świat 24.
Za Redaktora Roman Kreczmer. — Wydawca Roman Kreczmer.

Treść numeru:
Słówko o naszych tradycyach, przez M. K.-S. — Trzy po
dróżniczki (bajka wigilijna), przez Zofię Seidlerową — Pre- 
ludya Zakopiańskie (wiersz), przez Józefa Kościelskiego. 
Fryderyk Chopin w przededniu sławy europejskiej, przez 
Ferdynanda Hoesicka (ciąg dalszy).— Dwa obrazki z ży
cia Henryka Sienkiewicza: II. Ostatni ukłon, przez M. 
Gawalewicza. — Z twórczości powieściowej Albionu: III, 
przez Puka.— Z listów do „Bluszczu.“ z Paryża, przez K. 
D.-S.— Na półkach księgarskich, przez J. J.— Kronika 
działalności kobiecej, przez Z. S. — Nasz ul, przez Pszczo

łę.— Od Administracyi.— Ogłoszenia.
Do dzisiejszego numeru dołącza się arkusz 17-ty powie
ści Dymitra Mereżkowskiego p. t. „Zmartwychwstanie bo
gów“ (Leonardo da Vinci), w przekładzie E. Żmijewskiej, 
Dodatek: Przegląd mód. — Opis ubiorów i robót (ry

cin 26), oraz Tablica krojów.

— Do numeru dzisiejszego dołącza się dla wszystkich 
prenumeratorów prospekt „Przeglądu Polskiego.“

Nowe modne perfumy

„Apotheose“
Fahr. L. Legrand, Paryż.

Spółka Przemy
słowo- Wiejska „Dobra Gospodyni“

Foksal 18
posiada zawsze na składzie wyborowe artykuły spożywcze, jakoto: wędliny litewskie, 
drób tuczony, masła różne, ciasta, pierniki, konserwy, grzyby etc. z dworów wiejskich, 

oraz przyjmuje na skład i za gotówkę.

Pań! Dla Panów!

Płyn do utrzymania twarzy w ciągłej 
odporności przeciw wszelkim atmo
sferycznym i innym zewnętrznym 

wpływom-
B O R O X Y B

chłodzi, odświeża twarz, nadając, ce
rze delikatną, matową białość- 
7i Cena flakon~u 60 k-

Żądać wszędzie- 
Główna sprzedaż w aptece 
F. ZAMENHOFA

Warszawa, Plac Żelaznej Bramy 8-
Prospekty gratis 1 franco.

Vin Saint-Raphaël
rekomenduje się, jako foniczne, wzmacnia

jące i pomagające trawieniu.
NAJLEPSZY PRZYJACIEL ŻOŁĄDKA-

Broszura dr a de Barre

o winie St. Raphaël, jako 
o pożywnym, wzmacnia
jącym środku, wysyła się 

na żądanie.
MAMÇUE DEWMIJBE OEMSEE

«ISNATURE ROUSE SUR DESSIN SIEJ

Smak jego jest wyśmienity-
Compagnie du Vin 

Saint Raphael
VALENCE, DROME, 

FRANCE.

Ostrzega się przeciw podrabianiu.

Magazyn bielizny damskiej, męzkiej i konfekcyi
A. SZEWCZYKOWSKIEGO

Egzystujący od lat 49 przy ul. Bielańskiej N= 9 Hotel Paryzki, został przeniesio
ny na ulicę NOWO-SENATORSKĄ N° 8, polecając się w dalszym ciągu wzglę
dom Sz. Publiczności, nadmieniam, iźmagazyn mój zaopatrzyłem we wszelkie
nowości.z^^^^^zzz^^^z^:^z^=^zz~ "izkie lecz stałe

nifl ainiNdtir nmiir O8%cxędmo6ć to cnota społeczna!!\7UnlllllUlUr< rMlr Uwadze Ich polecamy znany w Warszawie Zakład Ke- 
Ui.fllvU ■■ IML I illMIL« paracyi, czyszczenia, prania chemicznie, przerabiania.we
dług mody garderoby Męzkiej i Damskiej. Marszałkowska 143, w podwórzu.

Słowo-otworzona Szkoła rysunkowa dla kobiet.
Architekta Stanisława Adamczewskiego ze współudziałem art. mai. Dawulowi- 

, zapisy od godz. 11-ej do 1-ej codziennie. Nowy-Swiat 30, m. 31.cza,

Album Sztu
ki Polskiej. C'”R”. Twie

Do nabycia we wszystkich księgarniach.



Dla użytku domowego i sanqouków
li^Mf.7nrni;íi;i!lin.Bin^u,i,i;,i7>{fiiiriiH:wrfiüiT{Triii-iUínH,ii

ZGODA UCIUfUELM 24.

Metoda Kroju i Szycia
z rysunkami Sukien, Okrvć damskich i dziecinnych

EMILJI EHRBNKRBUTZ
Mistrzyni Cechowej z dyplomem paryskim

in nabycia w księgarniach oraz w SZKODĘ KROJU w Warszawie.
—= Cena rb. 2.

¡ll!|llli|llli|llillllll|liiHiii:|iin -L.L.». « J. U »'» ■ ■

PRACOWNIA KOŁDER
1*1 « RY I POMORSKIE]

Marszałkowska 144, wejście z Rysiej.

Poleca kołdry gotowe, przyjmuje materjały do roboty oraz zamówienia na wyprawy. 

Ceny przystępie.

C. LESKI
Marszałkowska 143, l-sze piętro front 

Zakład karbowania i pli 
sowania falban, sukien 

i koronek.
Karbowania fantazyjne, najnowszych deseni 
Plisowania przeszło łokieć szerokie. Wyci 
nanie przeróżnych ząbków maszyną. Wy

konanie staranne i skore.

HOROSKOP
Pamiętnik ze skarbca poezji polskiej,

ułożyła
Wanda Żeleńska.

Wydanie drugie, powiększone. 
.(Służyć może za album autografów).

W ozdobnej oprawie. Cena rb. 2. 
Skład główny w księgarni

GEBETHNERA i WOLFFA

Z powodu

na N2 337.
Nowość!!

E
03

Są do nabycia we wszystkich 
księgarniach dzieła pedagogiczne 
Reussnera do bardzo prędkiej i naj
łatwiejszej nauki Języków Obcych, 
bez nauczyciela z objaśnieniem wy
mowy i z kluczem pod tyt.: 
Polsko-Niemiecki kurs wstępny 

(Elementarz) po k. 5,12,24 i 40; 
kurs 1-y k. GO, kurs Il-gi rb. 1.60. 

Rusko-Niemiccki po kop. 5, 12, 24, 
40 i 2.20.

Polsko-Francuski kurs I-y k. 1.20. 
kurs Ił-gi rb. 3.20.

Gramatyka Polsko-Francuska 
kop. 1.20.

Pojsko-Angielski kurs I-szy kop. 
75; kurs Il-gi kop. 1.20.

Polsko-Ruski kurs I-y kop. 1.40;
kurs Ił-gi kop. 
1.80.GO Skład u autora, 
Warszawa, ul.
Złota Í& 6.

Ronomowany Magazyn 
Farb do włosów, wąsów i brody

Egzystujący od r. 1841 
Magazyn posiada różne farty doświadczone i uznane 

za najlepsze.

Osoby wypisujące listownie raczą nad
syłać próbki swoich włosów, co mi da 
możność wysiania najstosowniejszej 

farby.
Firma wysyła za zaliczeniem pocz- 

towem.
Ceny od 1.50 do 3-50 z przesyłką.

W. KWIATKOWSKI
2. Bielańska 2,

• róg płaca Teatralnego.

Magazyn Meiiii uraz Zakład Tapioersko-Oekoracyjny

Ant. STRÓMIŁO
25. BRACKA 25.

Poleca całkowita urządzenia apartamentów od najskromniejszych 

do najwykwintniejszych.—Stolarnia własna.—Ceny nizkle.

N
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Praktyczne Rachunki domowe
dla gospodyń.

Najłatwiejszy sposób prowadzenia 

szczegółowych racluinków domowych: 

dziennych, miesięcznych i rocznych

z dodaniem spisu bielizny.

Cena kop. 45.

Księgarnia Jana Fiszera
Warszawa Nowy-Świat 9.

Do nabycia we wszystkich księgarniach.

Interesujące dla Pań!
Czyniąc zadość licznym zapotrzebo

waniom Pań, otworzyłem przy
Pralni Chemicznej 

ODDZIAŁ NOWY.
AA' tym celu sprowadziłem ulepszone 

maszyny

da harmonijki, karbowania
prostego i fantazyjnego, oraz do wycina
nia ząbków, co uzupełni potrzeby gustu, 
elegancyi i mody.

Jan Kozakiewicz.
Chmielna JYe 2. przy Nowym Świecie.

WYDAWNICTWA

Gebethnera i Wolffa.

Dwór w Hałiniszkach
powieść współcze-na

EMMY JELEŃSKIEJ.
2 tomy. — Cena rb. 2.

Tejże autorki poprzednio wydano:

PAMIEMKA
Powieść nagrodzona na konkursie 

Kurjera Codziennego' • 2 tomy rb. 2
Do nabycia we wszystkich księgarniach.

Iosbojicho HeKwpoto. Bapinana, 10 ßeitaÖpH 1902 r.
Wydawca: Piotr Laskauer— Redaktor: Maiyan Gawalewicz.

WYDAWNICTWA ROK 24-y. MAZOWIECKA 10.

„W^czory Rodzinne”
Tygodnik ¡Ilustrowany dla młodzieży z oddzielnym dodatkiem dla 

mniejszych dzieci i dodatkiem powieściowym.

W ciągu r. 1903 oprócz artykułów poważniejszych: Z. Bukowieckiej. I. Chrzanowskiego, 
St. Kramsztyka, W. Marrenowej, M. AVerycho, AVi. Umińtkiego, poezyi, wiadomości ze 
świata, rozrywek naukowych i t. p. zamieszczą powieści: „Błękitna wstęga“, Z. Morawskiej 
(z czasów Batorego), „Fryderyk Barbarossa“ Teresy Jadwigi, „Wielkie Cele“ I. Mrozowic- 
kiej, „Pałac w głębi oceanu“ Pembertona, „Panna Wanda zagranicą“. Liczne konkursa

i zadania z nagrodami.

Premia na rok 1903.
Bezpłatny dodatek powieściowy przy każdym numerze (kilka tomów ua rok). Oddzielna 

książka na gwiazdkę. Okolicznościowe numera powiększone z rycinami kolorowemi.
Nadto prenumeratorzy „AYieczorów“ nabywać mogą wyjątkowo po cenie o połowę zniżo
nej dzieła: Brehma, Hoffmanowej, Glogera i sześć najciekawszych powieści: Verne'a,

Stephensona.
Prenumerata „Wieczorów Rodzinnych“, wraz z dodatkiem powieściowym wynosi w AVar- 
sząwie z odnoszeniem do domu miesięcznie 35 kop., kwartalnie rb. I; z przesyłką pocz

tową kwartalnie rb. I kop. 25.

Red. Ludwika Hauke. Wyd. Marya Balińska.

Prospekt i numera okazowe na żądanie.

EZ
ZAPRZECZEŃ IA

są maszynki gazowo-naftowe

Primus”
najlepsze. Nie kopcą, dają 
silny ogień, nafty jtnało 

zużywają.

EMIL TREPTE
Marszałkowska 147.

Formy i Modele nadchodzą co tydzień świeże z Pa
ryża, papierowe i muślinowe na 
wszelkie ubiory damskie i dzie- 

= cinne w wielkim Avyborze z pierw
szorzędnych firm. Rekomendują się zarówno W. Paniom pry

watnym, jak i W. Paniom krawcowym.

Do nabycia w magazynie J. SKWARA Niecała 14.

Nauka Kroju
EXPRESS“. Adres:

damskich J

systemem francuzkim lub angielskim. 
Kurs teoretyczny i praktyczny. Nau
czyciel kroju Kazimierz Lewański 
wynalazca dyplomowanego „PATRONU 

NIECAŁA Ne 14, w Magazynie okryć 
SKWARA.

Michalina Kozłowska
WŁAŚCICIELKA

pracowni sukien damskich i szkoły kroju
Dyplom, prof. akademji krawieckiej w Paryżu, Mistrzyni UUarsz. cechu krawców.

Po powrocie z Paryża, zaopatrzywszy się w najświeższe modele i polecając
) się nadal Sz. Kbjentkom, ma zaszczyt podać do wiadomości, że przy pracowni 
swojej wprowadziła na sposób zagraniczny Sprzedaż kopij tnuślino- 

s wie&s&y c*fa wodeliparysikieh &pr^ybraniemftła'
( mKfi i siiKiiię brak których oddawna dawał się odczuwać mniejszym praco- 

wniom sukien, krawcowym, pracującym w prywatnych domach, oraz paniom za- 
» mieszkującym na prowincji.
) do figury6 modeli na zadanie mogą być dopasowane

CENY PRZYSTĘPNE.
Zapis nowych uczennic do szkoły kroju i szycia.

Warszawa, Mazowiecka N2 I, 2 piętro.

Druk. Piotra Laskauera i S-ki, Ś-to Krzyzka Ił.
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