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Przy kominku.
(Pogawędka).

Odbywa się walka bogów.
Walczy królowa Zima z boginią Wiosną,

sypie śnieg, wysyła zdradziecki mróz nocą, 
który cieniutką, jak szkło, warstwą lodu po
krywa oka kałuż i powierzchnię ziemi twar
dym okuwa pancerzem. Wątłe, smukłe, bla- 
do-zielone łodygi pierwiosnków, osypane pu
chem srebrzystym drżą z przerażenia i umie
rają z przestrachu. Tajemnicze siły wewnątrz 
ziemi ukryte, potrącają obumarłe korzenie 
i budzą do życia.

Przemożny rozkaz!... nie słabej roślince 
oprzeć się potężnego monarchy woli.

Ciemno jest i głucho w więziennem skle
pieniu ziemi, pod stopą mur, nad głową mur, 
dokoła ściany twarde, nieporuszone. Słaba, 
cieniutka nitka roślinna wije się w mękach 
narodzin, czuje niemoc swoją, daremny wysi
łek pragnień. Umrzeć musi w tym pierście
niu żelaznym nocy i ciszy.

Ale tajemniczy wiew przez mrok ten idzie, 
ciszę i grób. „Zbudź się! — szept płynie. — 
Wytężaj siły wszystkie, potęgo słaba! pręż się, 
dźwigaj, szamocz się, targaj—ja z tobą!...“

Niemasz cudów, a oto z cudów największy! 
Delikatny, stulony prąci k jedwabnem ostrzeni 
swojem, który przy najlżejszem dotknięciu 
ręki ludzkiej uchyla się i więdnie — uderza 
w twarde łono ziemi, wierci ją, rozsadza, zdo
bywa panowanie nad bryłą martwą, wybiega 
ku słońcu, rozwija się w liść, kwiat—tryumfal
ny! zwycięzki!... Kto Boga nie widział, kto 
głosu Jego dosłyszeć nie mógł — niech spoj
rzy na ten cud życia, na to wypełnienie się 
woli Najwyższej, ten rozkaz niecofniony, na
dający słabości moc, prężeniu się — siłę, walce 
nieustaj ącej—zwycięztwo!...

Prowadzi walkę Zima królowa z boginią 
W iosną. Idzie wicher i mróz, i zamieć śnie
żna, ostatnie zastępy swoje w bój wyprowa
dza. Ostre, drobne, zmarznięte kulki śniegu 
wichr niesie, chłodnym oddechem piersi gna 
chmury szarawe, białym całunem ziemię okry
wa, budzącemu się życiu niesie zniszczenie 
i śmierć... Skowronku-poeto, przedwczesny 
wróżbito wiosny, precz ze szlaków napowietrz- 
nych, precz! przypadnij do zmarzniętej bru
zdy ziemi, zmarniej i — zgiń!... Śmiały pę
dzie sasanki lichej, urągający mroźnemu od
dechowi zimy schyl czoło harde pod rózgą 
gradowych ciosów, ugmj się, przełam i—zgiń!...

Jak teraz?...
ysilił się wicher-—i przeleciał, płowe prze

płynęły chmury, a niebo błękitne zaroiło się 
stadami ptaków wędrownych. Żórawiane klu

cze i gęsi dzikich wyciągnięty sznur — w ru
chome trójkąty rysują przestwór niebieski; do 
opuszczonych gniazd przylatują bociany i my
ślą nad urządzeniem siedziby swojej. Praca 
i ruch, i szelest, i gwar, lot śmiały przeciw
ko wichrom znużonej zimy. A bogińka Wio
sna usiadła nad stawem, w pieszczone dłonie 
ujmuje gałązki wierzb, do ust swych przytu
la i chucha. Nabrzmiewają pąki, aż złote, 
lepkie krople z nich występują. Wiosna prze
chodzi od drzew do drzew, od krzewów do 
krzewów. Nie ominie łodyżki żadnej, najlich
szego źdźbła marnej roślinki. Dech życia 
wwiewa, daje mu siłę rozrodczą, przygotowu
je wielki stół biesiadny.

Rozkaz życia nad wszystko jest silniejszy— 
a jak on jest dziwny, a jak tajemniczy, a zkąd 
przychodzi i jakiemi drogami przychodzi, na
daremnie wysilać się będziesz nad rozwiąza
niem tej wielkiej zagadki, rozumie ludzki!

Przypominam sobie jedną cudowną opowieść, 
jaką mi przed laty paru opowiadał Alexander 
Świętochowski, kiedym go był w jego Brze
zinach odwiedził. Mówię: cudowną opowieść— 
bo taką się stała w ustach znakomitego opo- 
wiadacza — w gruncie rzeczy, było to tylko 
stwierdzeniem znanego faktu, codziennego wy
padku, zauważonego przez wielu, po nad któ
rym jednak przechodziło się do porządku 
dziennego.

Brzeziny Świętochowskiego, to zaczarowany 
ogród kwiatów i drzew owocowych; siedziba 
róż, najcudowniejszych ich odmian, bogactwa 
barw .i najsubtelniejszych zapachów. Przed
stawcie sobie chwilę kwitnień, las grusz i ja
błoni osypanych bladoróżowym śniegiem kwia
tów. Czarodziejska zamieć śnieżna owiewa 
ciebie, ale ciepła, wonna, upajająca. Chciał- 
byś rzucić się w tę zamieć, w oną topiel wo
ni i barw i — oszaleć.

A tam co?
Jakiś tęcz potok, taniec fal, wysadzanych 

klejnotami najprzedniejszemu
To róże białe, różowe, purpurowe, jasno- 

i blado-żółte. o różnych cieniach i odcieniach 
róże!... prześliczne, przepyszne, królewskie ró
że!...

Ale nie wiecie nic może, że pan Alexander 
ma romans z niemi. Złapałem go na gorą
cym uczynku, aż się zarumienił autor ,Du
chów.“ Było to rano, zaledwie słońce się obu
dziło i otrząsnęło sen z powiek. Perliły się 
jeszcze rosy na kwiatach, drzewa stały w za
dumaniu, rozbudzone na poły, na poły w ma
rzeniu pogrążone. Poranek był orzeźwiający, 
cudny poranek majowy. Cicho, ostrożnie, sam 
jeden — bo w takich wypadkach świadków 
mieć nie wolno —- autor „Duchów“ pomiędzy 
rzędami róż przechodził, najpiękniejsze z czu
łością kochanka do dłoni brał i — całował. 
Ukryty wypadkowo widziałem ten romans. 
I zdawało mi się. że gdy przechodził tak, róże 
same do ust mu się^garnęły. I zdawało mi 
się, że te, na których pocałunek poety spo
czął, rozwijały się szybciej, były tak piękne, 
jak sny jego," upajające, jak jego myśli^dla 
mnie; ominięte — pogrążały się w\ smutku 
i żalu... Biedne róże!...

Nie chciałem przeszkadzać temu wylewowi 
uczuć. Kochał kwiaty, rozmawiał z kwiata- 
tami. i miałem uczucie takie, że one go rozu

miały i kochały nawzajem. Lecz róża jedna 
zdradziła obecność moją. Obejrzał się...

— A, to wy!
Ujął jedną różę ponsową, ucałował, zerwał 

i podał mi...
Schowałem ją i mam dotąd na pamiątkę 

tej chwili prześlicznego romansu... Nie jedne 
już oko niewieście zajrzało do skrytki, gdzie 
ta róża spoczywa. Uśmiech ich mówił, że na 
pół odgadnięta została tajemnica posiadanego 
kwiatu.

Co za zawód!...
Jedyna róża, jaką mam, zeschnięta już, jest 

darem — mężczyzny.
Drugi romans macie, niebywały w świecie 

prawie.
Ale przypomnienie tej przechadzki porannej 

autora „Duchów,“ tej sielanki, wierzcie mi, 
nie mniej od innych pięknej, odprowadziło 
mnie od głównej myśli opowiadania, od tej 
cudnej opowieści, którą przypomnieć tu chcia
łem. Niestety! nie pamiętam słów, w jakie 
ubrał opowiadanie swoje pan Alexander; 
słów, które tworzyły najpiękniejszą poezyę. 
Rzecz cała musi zblednąć w powtórzeniu opo
wieści, ale pozostanie myśl główna, o co mi 
w danej chwili chodzi. Mówiliśmy o tej sile 
tajemniczej, o której wyżej wspomniałem, któ
ra prątkom mizernym każę rozsadzać twarde 
bryły ziemi i, zda się, niepokonane przeszko
dy zwyciężać. Świętochowski, zajmujący się 
hodowaniem roślin, mówił mi właśnie o tej 
sile, która nie jest niczem innem, jak twór- 
czem tchnieniem Ducha wszechświata.

Zagadką nierozwiązaną jest to tchnienie, 
które udziela się roślinom zamarłym, pozbawio
nym słońca, zakopanym w ciemnicy piwnicznej, 
w której jednakowa jest ciepłota przez czas 
zimy, aż do czasu ustalenia się dni letnich. 
W tej ciszy, nocy i cieple jednakowem śpią 
bez najmniejszego znaku życia. Nic im nie 
mówi o słońcu, które zewnątrz nich złotemi 
promieniami się rozpala: otacza ich ciemność 
nieprzenikniona: nic im nie mówi o oddechu 
wiosennym, którego moc ożywczą czuja rośli
ny, zwierzęta i wszyscy mieszkający na po
wierzchni ziemi: one, ręką ludzką złożone w ten 
dół głęboki, w ten grób, ciemny—zmian tych 
uczuwać nie mogą; ogrzewa ich sztuczne, je
dnakowe ciepło, jakie przez całą ogrzewało 
zimę—a jednak, gdy rozbudzenia się wiosen
nego czas nadchodzi — nie słońce, które nie 
przenika ich ciemności, nie ciepło, którego 
zmian termometr nie pokazuje: lecz jakiś roz
kaz niedosłyszalny, żyjącej. a niepojętej potę
gi, niedosłyszanym szmerem przebiega przez 
te ciemnice podziemne i woła: „Zbudźcie się! 
czas wasz nadszedł!...“

To nadejście czasu jest tajemnicą tajemnic. 
W jednych i łych samych warunkach przez 
tyle miesięcy trwania zimy korzonki roślin 
spały; przez tyle miesięcy otulała je ciemność 
ta sama, co i teraz, na wiosny początku: 
o ćwierć stopnia nie podniosła się, ani obni
żyła temperatura, słowem nic, nic w życiu 
ich, czy tym śnie ich nie odmieniło się, a je
dnak... nadszedł i pęcznieć, i prężyć się
i pękać zaczynają, posłuszne jakiemuś wezwa
niu tajemniczemu, jakiemuś potężnemu szep
towi niewidzialnego ducha.

„W chwilach takich schodziłem nieraz — 
mawiał pan Alexander — do tych podziemi
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gdzie spoczywają więźnie moje. Zamykałem 
drzwi i pozostawałem sam w piwnicy.

Noc i cisza...
Nieprawda! ciszy nie było. Wchodził dech 

żywota i mówił pękaniem nasion, szelestem 
nabrzmieli, potem ros, jakiemi oblewały się 
cebulki kwiatów. Gwar, szum, szelest, łoskot 
ziarn, tajemnicza praca niewidzialnych duchów, 
spełniających rozkaz najwyższy. Potrzeba tyl
ko umieć słuchać, a wszystko się posłyszy. 
Daremny wysiłek umysłu ludzkiego, by zro
zumieć dlaczego tak? zkąd rozkaz ten płynie— 
wiemy tylko, że Rozkaz ten jest i Posłuszeń
stwo jest.“

Wązkie, małe ściany piwmicy, kilka lichych 
skrzynek drewnianych wypełnionych ziemią— 
a cud się spełnia. Dziwactwemby nie było 
kolana zgiąć i szepnąć, patrząc na to dzieło 
Zmartwychwstania:

^Święty i Tajemniczy! Wielki i Niezbadany! 
azali tylko ukochałeś te rośliny mizerne?'1

Rzuciłem te słowa modlitwy własnej i smu
tek przez serce moje przewiał. Dziwny ten 
człowiek, dziwna ta dusza jego!... Różne, prze
różne uczuć fale w nią uderzają. W chwili 
radości niewołany jakiś cień wspomnień prze
suwa się—i uśmiech zwiewa; w chwili zachwy
tu gad szyderstwa u stóp się zwija i płoszy 
czar widzenia...

Święty i Tajemniczy, Wielki i Niezbadany! 
objaw się szelestem pękających nasion, szme
rem ziarn życiem drgających.

Alleluja za chwilę rozdzwoni się po całym 
obszarze katolickiego świata. Uderzą dzwony 
wielkim hymnem chwały, radością wierzących 
serc, tryumfem życia nad śmiercią. Wielka
nocne jajko z rąk do rąk przechodzić będzie, 
życzenia gonić życzenia, a i bez wspomnień 
się nie obejdzie, bo one są księgą życia, za
mkniętą wprawdzie, lecz konieczną do jego 
całości.

Alleluja!...
W przeszłości mojej i inny głos się mieszał 

do tego kościelnego śpiewu... Przychodził lud 
gromadnie, stawał przed dworcem ojców mo
ich i witał mnie okrzykiem:

— Chrystus zmartwychwstał!...
Gdzie to było?...
Gdzie płynie Dniepr, gdzie szumi step, 

gdzie krzyże na rozdrożach stoją i ku niebio
som wyciągają ramiona.

Przeszedł duch wspomnień — to trudno!... 
Najpiękniejsze chwile życia przeżyło się w tam
tej krainie; najpierwszą garść wody z Dnie
prowego zaczerpnęło się brzegu, wiatr pierw
szy. który pierś dziecka owiał, z dawnych. 
Dzikich Pól przyleciał; tam w kamiennym 
grobowcu leżą prochy przodków, biała kolu
mna nad mogiłą matki, zapomniany grób oj
ca, i brat, i siostra... Trumna przy trumnie...

Nie!
Ostatnie trzy trumny odbiegły od siebie... 

Los rozdzielił—na dalekie, trzy dalekie cmen
tarze rzucił... Cienie drogie... biedne cienie!...

A co to?...
Zacząłem jakiś pamiętnik pisać... Wybacz

cie!... Myśli samopas rzucone wyrwały sie 
z karbów posłuszeństwa... i pobiegły—tam!... 
Winna temu fala wspomnień, która nadpłynę
ła nagle i zapomnieć kazała o ramach po
wszedniości zwykłej... Mógłbym cały ten ustęp 
przekreślić—-ale... Czy będziecie się gniewali.

gdy zostanie?... Pewny jestem, że nie!... Grzech 
podobny i wy popełnicie, gdy się zbierzecie 
około stołu wielkanocnego. Przyjdą i do was 
wspomnienia, bo któż bez nich?... Więcej 
niech tylko kwiatów w nich będzie—a teraz...

Życzenia Wam niosę dni jasnych, promien
nych i wiarę silną, i ufność w siły własne, 
i dobro wszelkie, możebne na tym biednym 
świecie naszym!

Kazimierz Gliński.

ZMARTWYCHWSTANIE.

Pękły szerokie marmurowe płyty,
Zadrgała ziemia w strasznem przerażeniu —
I powstał z grobu w błękitnem olśnieniu 
Ten, który w jasne unieść miał nas byty...

Słońce rzucało pas swój złotolity
Na świat, co w bingiem omdlewał uśpieniu. 
Szeptały drzewa w cicliem rozmodleniu 
Hymn, w niezgłębioną radość upowity.

A On z promieniem bozkości na twarzy 
Szedł po przez smętne ziemskich pól rozłogi, 
Wyrywał ciernie i wyrywał głogi,

Co wybujały wpośród serc cmentarzy, 
Przechodził miasta i nawiedzał sioła 
I wielką miłość czynił dookoła...

Zygmunt Różycki.

/u li a Ter pił o wska.

PO WIEŚĆ WSPÓŁCZESNA.

(Ciąg dalszy).

Rzuciła mu bokiem elektryzujący błysk 
oka,— ale Wielołęcki patrzył w inną stronę. 
Perspektywa samotnych wycieczek z nią do 
Dziecina, w celu odnowienia tego, co było 
kiedyś w parku jej rodziców, nie uśmiechała 
mu się wcale. Dlatego rad był w duchu, kie
dy po podwieczorku pani Rejska, wyprawia
jąc dzieci na spacer z panną Karoliną, rzekła 
do nich:

— No, moje dzieci, pożegnajcie się z cio
cią serdecznie, bo ją teraz nie często będzie
cie widywały.

— Ależ owszem, owszem! — zaprotestowa
ła pani Mimi.— Obiecałam właśnie panu Wie- 
lołęckiemu, że będę częstym gościem w Dzie
cinie.

— Wybaczy pani—odpowiedziała pani Rej
ska,— ale muszę zwrócić na to jej uwagę, że 
dzieci będą prowadziły bardzo systematyczny 
trvb życia, a więc trudno byłoby pani zastoso- 
wywać swoje odwiedziny do ich wolnych go
dzin.

— Więc, pani sobie wyobraża, że zerwę 
wszelkie stosunki z moimi małymi kuzyn
kami?

— Bynajmniej; dzieci mogą czasem prze
jechać się do Nabrzeża, jeżeli pani pozwoli, 
a w każdą niedzielę po nabożeństwie można 
się będzie z niemi widzieć na śniadaniu w pa
łacu. Znajduję, że wizyty w Dziecinie psu
łyby dzieciom porządek dzienny, i myślę, że 
pan W ielołęcki jest tego samego zdania.

Pani Mimi spojrzała na pana Wielołęckie- 
go; ten milczał, oglądając swoje paznogeie 
z wielką uwagą.

W jednej chwili sielska przyroda straciła 
swój urok dla pani Mimi. Wzruszyła zlekka 
ramionami i rzekła:

— Dziwi mię bardzo, że pan Wielołęcki 
zgadza się na ekscentryczny pomysł ekspul- 
zowania swoich dzieci na folwark, i usunięcia 
ich od dobrego towarzystwa i swojej kontroli!

— Dziecin jest tak blizko od pałacu — od
powiedziała spokojnie pani Rejska,— że kon
trola nad dziećmi będzie daleko łatwiejszą, 
niż gdyby były gdzieś na pensyi.

— Przyznam się jednak pani mówiła pa
ni Mimi z rosnącem rozdrażnieniem, że zu
pełnie nie rozumiem celu takiego systemu 
edukacyi...

Wielołęcki w obawie żywszej dyskusyi, do 
której pani Mimi nie omieszkałaby go wmie
szać, wycofał się powoli do ogródka, gdzie 
Mewa i Zygmunt rozmawiali z nauczycielem.

Zupełnie nie rozumiem—powtórzyła pa
ni Mimi,— i wątpię, czy ktokolwiek zrozumie!

Nie zważając na jej ton ostry, pani Rejska 
rzekła z lekkim uśmiechem:

— Mogę wytłómaczyć, jeśli pani sobie tego 
życzy.

— Owszem! bardzom ciekawa...
— Zgodzi się pani ze mną, że danie dzie

ciom dobrego wychowania jest jednym z naj
ważniejszych celów życia? Pomimo tego, tak 
mało jest domów, któreby chciały, a nawet 
mogły zastosować swój ustrój do tego celu— 
i dzieci bywają widzami różnych stron życia, 
uczestnikami różnych spraw jego, z któremi 
przedwczesne obeznanie ujemnie wpływa na 
rozwój ich umysłu i charakteru. Dlatego do
brze jest, jeżeli się dadzą wytworzyć dla nich 
warunki egzystencyi całkiem odrębne, odpo
wiednie dla ich prawidłowego rozwoju pod 
względem moralnym, intellektualnym i fizycz
nym.

— Pani tak mówisz, jak gdyby dom rodzi
cielski był szkołą zepsucia!

— W domu rodzicielskim są nietylko ro
dzice, ale także słudzy, domownicy, intere
sanci, goście,—wszyscy zajęci czem innem, niż 
wymaganiami pedagogiki. A w tem środo
wisku przeróżnych ludzkich spraw i przejść 
życiowych dziecko przedwcześnie zaznajamia 
się z czynnikami i przebiegiem rozmaitych 
namiętności, nienormalnie rozwija sobie umysł, 
słuchając słów nieoględnych, dyskusyi nieo
strożnych, zdań niebezpiecznych. Zbyt tru
dno, niestety, mieć w domu atmosferę takiej 
prawdy i prostoty, takiej czystości i pokoju, 
takiej ciszy i pogody, aby w niej młoda ro
ślinka mogła rozkwitnąć bujnie i pięknie i na
brać odporności przeciw późniejszym złym 
wpływom.

— To tylko matka potrafi — i ostatecznie 
dochodzę do wniosku, że niepowetowaną stra
tą dla dzieci mego kuzyna jest śmierć pani 
Wielołęckiej.
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— Nie ulega wątpliwości, że śmierć matki 
jest niepowetowaną stratą dla dzieci; ale nie 
idzie za tern, aby pani Wielołęcką — tak sa
mo, jak inne matki — mogła była wszystkich 
i wszystko w domu zastosować do wycho
wawczych celów.

— Może pani być pewną, że jakośby sobie 
z tern poradziła, nie oddalając dlatego dzieci 
swoich od oka macierzyńskiego! Bo, że matki 
nikt zastąpić nie potrafi, z tern się chyba pa
ni zgodzisz?

— Serca kochającej matki nikt nigdy w ży
ciu zastąpić nie zdoła; ale co do kierunku 
macierzyńskiego, z tern różnie się zdarza.

— Jakto? może w tern korzystnie zastąpić 
ją mogą płatni wyręczy ciele?

— Może,— bo to są ludzie specyalnie przy
gotowani, gdy sam tylko instynkt macierzyń
ski nie daje odpowiedniego uzdolnienia.

— Więc pani nie uznajesz świętości cha
rakteru macierzyństwa?

— Przyznaj ę, naturalnie, że powołanie ma
tki jest święte; ale przyznać też muszę, że 
osoba jej różną bywa.

— Co pani przez to rozumiesz?
- - To, pani łaskawa, że za mąż wychodzą 

nie same tylko osoby zdolne dobrze wypełnić 
obowiązki macierzyństwa. Matkami zostają 
także kobiety lekkomyślne, niedbałe, źle wy
chowane, a nawet złe i ograniczone. Ludzie 
miewają rozmaite charaktery i usposobienia, 
przyzna pani, że czasem bardzo ujemne, a je
dnak powszechnie wchodzą w związki mał
żeńskie i rodzicami bywają.

— Nareszcie rozumiem! więc pani jesteś za 
tern, aby usunąć dzieci z pod złego wpływu 
rodziców?

Nie zwracając uwagi na szyderskość tonu, 
pani Rejska odrzekła spokojnie:

— Jestem przekonana, że każdy rozsądny 
ojmec i każda dobra matka zgodzi się w tern 
ze mną, że dobrze jest usunąć dzieci od wspól
ności z życiem dorosłych ludzi.

— Wypędzając je z pałacu na folwark!
— Pani tak ceni wszystko, co francuzkie: 

a przecież we Francyi dzieci bogatych nawet 
ludzi chowają się na wsi, na fermie, i nikt 
nie mówi, że są wypędzone z pałacu na fol
wark.

— To nie są dzieci z Faubourg Saint-Gter- 
main!

— A więc przypomnę pani, że w Anglii 
dzieci lordów i parów wyrastają na osobno
ści— w nursery—i świetnie wyrastają! A to 
dlatego, że prowadzą życie odrębne, odpowie
dnie do swego wieku, pozostając jednakże 
w blizkości rodziców, a więc przy ich sercu 
i pod icli kontrolą. Jest to najlepszy, jaki 
być może, system wychowawczy dla wieku 
przedszkolnego — i mam nadzieję, że powie
rzone mi dzieci będą dobrze wychowane.

— Ja mego syna wychowywałam zupełnie 
inaczej, a jednak przyznasz pani zapewne, że 
go dobrze wychowałam?

Na ten argument pani Rejska zamilkła. 
Wiedziała dobrze, że właściwem wychowa
niem Zygmunta zajmowali się jego dziadko
wie, a ona ze swej strony dawała tylko cału
sy, cukierki, sukienki i silne przeświadczenie, 
że prowadzi sama edukacyę syna., ponieważ 
mówiła mu od czasu do czasu: „popraw wło

sy," „obciągnij bluzkę“ i „powtórz to po fran- 
cuzku.“

— Nie jestem zaślepioną matką — ciągnęła 
dalej pani Mimi, — widzę, czego memu syno
wi nie dostaje i boleję nad tern; przyznaję, 
że inni młodzi ludzie z jego sfery mają wię
cej od niego elegancyi i szyku, ale nie moja 
w tern wina... Bywają warunki i okoliczno
ści, ograniczające macierzyńskie wpływy... To 
jednak może służyć za jeden dowód więcej, 
że kierunku matki nikt—nigdy zastąpić nie 
może!

Pani Rejska słuchała spuściwszy oczy—i nie 
odpowiedziała ani słowa. Pani Mimi, w prze
konaniu, że ją przeargumentowała, uznała dy- 
skusyę za skończoną, i powstawszy tryumfal
nie, szeleszcząc jedwabiami wypłynęła do ogro
du, aby połączyć się z towarzystwem.

Próbowała później parę razy — dla posta
wienia na swojern — zajeżdżać do Dziecina 
spacerem, ale bramę zastawała zamkniętą, 
z furtki wychodził stary Michał, i z nizkim 
pokłonem przepraszał, że dzieci widzieć w tej 
porze nie można, bo są zajęte z panem Igna
cym, albo wyszły z panną Karoliną. Dała 
więc pani Mimi tymczasem za wygranę, po- 
przysięgając sobie w duszy, że, gdy zostanie 
nareszcie panią Wielołęcką, najpierwszym a- 
ktem jej rządów w Obfywinie, będzie wydale
nie tej niemożliwej Rejskiej, i powierzenie Ja
nia i Nili jakiej dystyngowanej Paryżance.

Brama Dziecina nie była zawsze zamknię
tą. Prócz dzieci z paru domów sąsiedzkich, 
które przyjeżdżały z nauczycielkami, przycho
dziła tam codzień prawie Klara, i zaglą
dała co parę dni Malwa. Klara dawała dzie
ciom według wskazówek Kanonika lekcye re- 
ligii, a Malwa rozbudziła w Nili gust do ła
dnych robót i uczyła ją swoich haftów, ku 
wielkiej uciesze pani Rejskiej, która utrzymy
wała, że panieńskie rączki i oczy wiele zy
skują na tern, jeżeli podczas rozmowy znaj
dują punkt oparcia na jakimś wytwornym 
deseniku, wychodzącym z pod zręcznej igieł
ki. Malwa to zdanie rozwinęła szerzej, do
wodząc, że i w męzkiem ręku ładniej wyglą
da jakieś narzędzie do roboty, niż karty lub 
cygaro,— a że Jań okazywał wielki zachwyt 
dla snycerskich wyrobów Jura, panie uprosi
ły tegoż, aby malca nauczył wyrzynania, więc 
i Jur także po parę razy na tydzień bywał 
w Dziecinie.

A Jań i Nila pysznie .się bawili w go
spodarzy domu, wyprawiając gościom swoim 
podwieczorki z produktów miejscowych, po
czerń urządzano wesołe gry w ogródku lub 
na łące, wesołe nie tylko dla dzieci, bo 
i starszym miło było orzeźwić się na chwilę 
czystą atmosferą prostoty i swobody.

Pewnego dnia pan Wielołęcki, Mewa i Zy- ■ 
gmunt zaszli spacerem do Dziecina; podczas 
gdy tam byli Malwa i Jur. Wielołęcki, ura
dowany ze spotkania Malwy, zaczął jej gor
liwie asystować.

— Pani jest czarodziejką — mówił,— której 
jedno słowo ¿robiło z opuszczonej rudery tę 
ładną fermę.

— Moje słowo? — zapytała zdziwiona.
— Naturalnie, bo ono tylko skłoniło mię 

do przeprowadzenia tej zmiany. Ma pani

małą próbkę, czem byłby dla mnie każdy roz
kaz, każdy kaprysik pani...

— Dziękuję panu za tyle uprzejmości, ale 
kaprysów nie miewam, a rozkazów dawać 
anibym śmiała, ani chciała.

— Ach, jakaż zimna i surowa minka! czy 
i serduszko takie same?

— Dzieci! pokażcie pannie Mewie wasze 
truskawki! — rzekła Malwa do Jania i Nili. 
słuchających z właściwą dzieciom ciekawością, 
rozmowy starszych. Grdy odbiegły na drugą 
stronę ogródka, Malwa rzekła:

— Jeżeli pan mówi o rozkazach, to skorzy
stam z tego, aby zwrócić się do pana z prośbą.

Droga panno Malwo, jakże mi będzie 
przyjemnie! Choćby pani zechciała gwiazdki 
z nieba na szpilkę do tych cudownych wło
sów...

— Chcę pana prosić — przerwała,— aby mi 
pan nie przeszkadzał przychodzić do Dzieci
na, gdzie mi jest bardzo miło.

— Co? — zawołał zdziwiony,—ja pani?... ja 
miałbym...

— Pan—przez roztargnienie zapewne — za
pomina się i mówiąc do mnie, używa wyra
żeń, wykreślonych ze słownika Dziecina. Więc 
jeżeli moja osoba ma być powodem do prze
kraczania prawideł obowiązujących na tern- 
miejscu, będę musiała przestać tu bywać.

— Ach, jaka z pani rygorystka! co to za 
mateczka kiedyś będzie!... Dobrze więc, obie
cuję pani, że tutaj będę mówił inaczej.

— Dziękuję panu.
— Ale za to pani mi powie, gdzie i kiedy 

będę mógł otwarcie “wyjawić jej to, co czuję?
Ujął jej rękę z przymileniem, chcąc poca

łować, ale ona cofnęła ją żywo.
— Nigdy i nigdzie nie jest to dla mnio 

pożądanem,— rzekła bardzo sztywnie i szybko 
odeszła w stronę grząd z truskawkami, gdzie 
wysłała dzieci.

Były one zajęte zrywaniem najpiękniejszych 
jagód i przynoszeniem ich siostrze, która sie
działa z Zygmuntem na ławeczce pod aka- 
cyami. Zygmunt był nachmurzony, a Mewa 
wesoła i rozswawolona; on chciał coś mówić, 
ona mu przerywała, dużą kiścią różowego 
prosa trzepiąc go po twarzy. Widząc nad
chodzącą Malwę, Zygmunt wstał, aby jej zro
bić miejsce, i rzekł półgłosem:

— Wszak prawda, panno Malwo, że tu. 
w Dziecinie, obowiązani jesteśmy stosować sie 
do kodeksu, ustanowionego przez panią Rej- 
ską, jakeśmy jej to obiecali?

— Wszak prawda, panno Malwo — zawoła
ła, przedrzeźniając go Mewa,— że tu, w Dzie
cinie obowiązani jesteśmy mieć spuszczone 
oczy, zasznurowane usta i złożone na piersiach 
ręce?

—- Wcale nie — odpowiedziała, śmiejąc się 
Malwa,— tu wolno nawet bawić się w kotka, 
i myszkę i tańczyć zajączka.

— Co za szeroka autonomia! — rzekła Me
wa,— ale dla mnie to nie dosyć, bo ja jestem 
zwolenniczką złotej wolności w najszerszym 
zakresie, i dość mi czegoś surowo zabronić, 
aby mój duch niepodległy zaraz tego właśnie 
się naparł. Nila! nie chcę dojrzałych truska
wek: narwij mi zielonego agrestu!

(Ciąg dalszy nastąpi).
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Biada ci nurku, że pchnięciem junackiem,
Sam się tój sepji uczepiłeś wschodniej!
Czyjaż moc teraz oderwie cię od nićj?
Broni się jeszcze Frantz, lecz już omackiem.
Twardą rąk parą wpół przepiłowany,
Złe włada bronią, mdłe zadaje rany.
Arab się śmieje z tych ran... wiatr je zetrze!
Niby wąż boa, w okręceniu ślizkiem,
Coraz ciasniejszym dławi go uściskiem.

Aż uniósł chłopca w powietrze.

Uniósł, i z łupem uchodzi ku fossie.
Hans widzi, pędzi, drogę mu zabiega.
Beduin mądrze cofa się do brzega,
Pod mur. Tu staje w szańcowym ukosie,
O kupę gruzów oparł się plecyma,
Jeńca, jak tarczę wciąż u piersi trzyma.
Hans chce uderzyć — zadrżała mu lanca.
Jak ich rozróżnić pod płaszczem? Ach Boże,
Jak dźgnąć Araba, nie dźgnąwszy i Frantza?

Więc krzyczy:— «Ratuj, kto może!»

Dwóch ludzi w tójże zjawiło się chwili.
Od Wież, Kólczycki,— a Pahr, od wyłomu.
(Tak ci, co razem wyruszali z domu,
Na końcu bitwy, znowuż się łączyli.)
Stają przy Hansie. Przerażeniem zdjęci,
Widzą: pod płaszczem cóś dziwnie się kręci...
Frantz jęczy: — «Cóż to? Czy niema nikogo?
«Nie baczcie na mnie... Tłuczcież go! Niech padnie!
«Duszę się... » Tamci, odurzeni trwogą,

Rękoma trzęsą bezradnie.

(Ciąg dalszy).

Od miasta, ludzi nadbiegało dwoje.
Nasz Michałowicz, i podobna lalce,
Panna Urszula, strojna i na boje.
— Zrazu się dziwnej przyglądali walce,
Aż chłop zakrzyknął: — «Panowie se mylą.
«Rzecz łacna. Łotra oślepić i tyło.»
— Ściągnął ze siebie suknisko łatane,

Po kupie gruzu wspiął się krokiem draba, 
Przysiadł u wierzchu, i zdjętą sukmanę,

Zrzucił na głowę Araba.

Ten, oślepiony, w porywie zmieszania,
Zrobił bezwiedny ruch: rozwiązał ręce —
Wznosił je — szukał, co mu twarz zasłania?
A Frantz się zsunął — odetchnął po męce — 
Ciął płaszcz rapiórem, i z tych sideł zdrady, 
Wyskoczył chwiejny, od gniewu aż blady.
— Wnet Pahr, serdecznej pozbywszy się trwogi, 
Pochwycił topór,— w poziomym rozmachu, 
Beduinowi cisnął go pod nogi,

Kość pękła.— «Tak chcesz Allahu!»

Z tym krzykiem, Arab zgiął jedno kolano. 
Rozpacznym ruchem twarz uwolnił z maski. 
Chciał szabli dobyć, rękę mu zsiekano. 
Potoczył wzrokiem błagającym łaski,
Lecz rozwścieczony w krwawój pohulance, 
Hans, nie przebaczył, w piersi mu wbił lancę. 
Toporem Pahra odrąbał mu głowę,
Zatknął na pice. Krzyczał; — «Bogu dzięki! 
«Ślub wypełniony! Trofeum gotowe!

«1 tyś żyw! Bracie, daj ręki.»

Piórwszy Kólczycki zabrał się do dzieła, 
Strzelił. Celował w Beduińskie ciemię,
Lecz kulka ledwie że kaptur musnęła,
I wpadła w gruzy.— Pahr, patrzył na ziemię, 
Przyklękał, szeptał: — «Pomyślenie świetne
«Przyszło mi... rzucę — nogi mu podetnę.»
— Zaczóm podglądał, to z tój, to z tej strony, 
Bacząc roztropnie zkąd mierzyć mu trzeba? 
Lecz nim się zdobył na cios upatrzony,

Pomoc im spadła, jak z nieba.

Uścisnął Frantza. Panu Kólczyckiemu,
Nie w smak to poszło. Rzekł: — «Panie młokosie! 
«Prawda, żeś głowę tę zdjął, ale czemu?
«Bo mój muszkiecik piórw dał jój po nosie.»
Rzeźnik nań fuknął: — «To kłamstwo za duże.
«Gdzie kula Pańska? Tam ugrzęzła, w murze!»
Lecz tu znów panna stanęła za sędzię.
— «Ach nie!»—Wołała.— «Niech nikt mu nie przeczy 
«Pan Dolmecz pierwszy wziął się tu do rzeczy.

«On pierwszy zawsze i wszędzie!»
(Ciąg dalszy nastąpi).
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V.

Lélia.

«Lélia avait donné un démenti puissant 
à toutes les prévisions applicables aux 
déstinés vulgaires. Elle avait triomphé 
de tout: de son amant, du monde et d'elle- 
même. Sa force effrayait Sténio; il ne 
savait plus s’il devait la maudire ou se 
prosterner.»

«Lélia,» LXIII.

Wystarczy zapamiętać jedno to określenie, 
aby przyznać, że utożsamiając siebie z Lelią, 
dałaby George Sand dowód niebyłe jakiej za
rozumiałości. To też—wbrew mnogim twier
dzeniom — nie miała wcale zamiaru nakreślić 
w „Lelii“ własnego wizerunku. Chodziło jej 
o danie ujścia własnym marzeniom, rojeniom, 
o ucieleśnienie w fikcyjnej postaci pewnego 
ideału kobiety-—tytanicznej. Lelia myśli i czu
je, jak George Sand w 1832-im roku; pani 
Sand, marzeniem ówczesnem, mieć życie takie: 
jak Lelii i tyle zdziałać, co ona. W jednym 
z jej listów znajduje się ustęp, wyraźnie to 
zaznaczający: „Lelia nie jest mną. Jestem 
zanadto dobrodusznie dobrą, ale to mój ideał. 
Tak wyobrażam sobie moją Muzę, jeżeli w o- 
góle mogę pozwolić sobie mieć Muzę...“ A na 
innem miejscu: „Lelia, to powieść, w którą 
włożyłam mego „ja“ więcej, niż w każdą inną.“

Dzieje książki tej, we wszechświatowem po- 
wieściopisarstwie istotnie klasycznej, ze wzglę
du na romantyczno-deklamatorską typowość, 
oraz na wpływ wywarty — są następujące:

Pisze ją George Sand w ciągu r. 1832-go. 
W marcu roku następnego poznaj e Alfreda de 
Musset; w sierpniu roku 1833-go ukazuje się 
„Lelia“ w druku, w dwutomowem wydaniu 
i G. Sand nowemu przyjacielowi swemu po
syła egzemplarz powieści, pisząc na tytułowej 
karcie pierwszego tomu: „A Monsieur mon 
gamin d'Alfred! George,"— a na okładce dru
giego tomu: nA Monsieur le vicomte Alfred de 
Musset hommage respectueux de son dévoué 
serviteur — George Sand.“ Musset pośpiesza 
podziękować listem, w którym po raz pierw
szy ceremonialny wyraz „Pani“ — nie figuru
je wcale. W końcu sierpnia otrzymuje Sainte- 
Beuve list od George Sand; z całą szczerością 
i otwartością donosi mu o zawiązanym z Mus- 
setem stosunku.

Tymczasem książka wywiera niezmierne 
wrażenie. Rozchwytuje ją publiczność, piszą 
o niej we wszystkich gazetach. Sainte-Bevue 
unosi się nad potężnym, głębokim choć roz
paczliwym sceptycyzmem „Lelii;“ czasopisma 
konserwatywne miotają pioruny. Jeden z naj
wybitniejszych krytyków ówczesnych, Capo 
de Peuillade rzuca się na powieść z niepoha
mowaną zajadłością i woła, iż nie wierzy, aby 
napisać ją mogła kobieta, bo nie zdobędzie się 
kobieta na tak bezwstydne wyuzdanie! Ujmu
je się za autorką „Lelii“ inny recenzent, Gu
staw Planche i wyzywa na pojedynek napa
stnika. Przeciwnicy wyszli cało. Utrzymy

wały złośliwe języki, że kula Planche’a trafi
ła w pasącą się opodal krowę, za której za
bicie wynagrodził odpowiednio właściciela... 
Buloz, wydawca „Revue des deux mondes,“ 
ponieważ Planche nigdy nie miewał grosza przy 
duszy... Mniejsza o krowę, dość, że powieść 
nabrała w lot szerokiego rozgłosu, zarówno 
we Prancyi, jak za granicą. Wywołała istną 
burzę, a autorce zjednała opinię pisarza „nie
bezpiecznego,“ propagującego idee przewrotne, 
bezbożne, niemoralne, gorszące. A tak do imie
nia George Sand przylgnęła, iż do dzisiejszego 
dnia utrzymał się zwyczaj nazywania pani 
Sand wprost tylko autorką „Lelii,“ ba!—krót
ko: Lelią. Wpływ powieści był ogromny. 
Puszczono w obieg popularną opinię, że bo
haterka romansu jest najdoskonalszą rzecz
niczką wszystkich aspiracyi kobiet—postępo
wych. „Lelia“ wywołała cały rodzaj utworów 
powieściopisarskich, wzorowanych na głośnej 
powieści. Gęste naśladownictwa rozmachu, 
stylu, formy lub ducha pojawiają się przez 
cały szereg lat we Prancyi i za granicą, 
zwłaszcza w Niemczech. Dość przypomnieć 
bohaterki powieściowe hrabiny Hahn-Hahn, 
utwory Maxa Waldau, Gutzkowa i innych.

W r. 1836-ym George Sand, pod wpły
wem Lamenais’go, Michel’a, Leroux, Liszka, 
odmieniła w znacznej mierze sposób swój poj
mowania i patrzenia na rzeczy. Sceptycyzm 
Lelii i wybujałość jej indywidualizmu wyda
ły się jej przesadnymi. Wzięła powieść na 
nowo pod pióro, przerobiła ją, rozszerzyła — 
i ukazało się nowe, ne varietur, wydanie „Le
lii,“ odbiegające w wielu szczegółach od wy
dania pierwszego, przedewszystkiem znacznie 
powiększone. Na tej odmianie ucierpiała for
ma powieści; przybyło jej rozwlekłości, ale, 
by się tak wyrazić,— duch utworu pozostał. 
Tytaniczno-romantyczno-rewolucyjny to duch, 
którego już dziś „moc nad sercami ludzi“ 
zwietrzała, ale którego polot wysoki dziś je
szcze dla nas widoczny, a którego jaskrawość 
i oryginalność dziś jeszcze dla nas pochwytne. 
Bardziej zaś, niż dla współczesnych, zrozumia
łe dla nas potężne wrażenie, które utwór ów 
wywarł — swojego czasu, na tle ówczesnych 
nastrojów i upodobań.

Lelia d’Almovar (o romantyczności samych 
imion i nazwisk!) to kobieta — wyjątkowa. 
Wyjątkowa przedewszystkiem, jako umysł ła
knący dla siebie i dla świata: światła i swo
body; nie tylko łaknący, ściągający namiętnie 
ognie owe święte z nieba na ziemię. Nie wie
rzy ani w Boga, ani w miłość, ani w ludzi. 
Widzimy ją na początku powieści skazaną na 
bezczynność, która ją zabija, pogrążoną w ana
lizowaniu siebie i spraw ludzkich, które to
czą serce jej, jak czerw.

Kocha ją młody, życia nieświadomy, poe
ta—Stenio. Lelia kocha go też, ale w spra
wach miłosnych doświadczona, nie chce dopu
ścić do zawiązania się zbyt ścisłego stosunku; 
pragnie zachować „czystość“ uczuć; poetę swe
go traktuje, jak dziecko, strzegąc go od wła
snego sceptycyzmu. Stenio nalega. Zawiązu
je się między nim a Lelią walka, skomplikowa
na zazdrością poety względem niejakiego taje
mniczego Treumora, z którym Lelia jest w przy
jaźni. Treumor ów, to ex-hulaka i zabójca, 
i więzień, którego lata cierpień przeobraziły, 
który winy swe odkupił i poświęcił się oto

sprawie szlachetnej uszczęśliwiania ludzkości. 
Lelię łączy z Treumorem tylko przyjaźń i głę
boki dla podniosłej tej duszy szacunek. A Ste
nia unika, kochając go. Szuka nawet schro
nienia w murach klasztornych i przygotowu
je się tam w duchu, do pełnienia wielkiej mi- 
syi, wskazanej jej przez Treumora. Z poża
ru klasztoru wyratowuje ją mnich Magnus, 
w którym przepiękna kobieta budzi zdrożną 
pożądliwość. Tymczasem Stenio miota się 
i nie mogąc pojąć, dlaczego Lelia, kochając go, 
z objęć jego się wymyka — wpada w szał 
rozpaczny. A oto pojawia się na horyzoncie 
powieści siostra Lelii, Pulcherya, kobieta jak 
najlżejszych obyczajów, a niezmiernie powa
bna. Usiłuje ona wytłómaczyć Lelii, że jej 
poszukiwania prawdy i absolutu—nieszczęścia 
tylko dają i cierpienie. Nie filozofować — 
ale kochać i używać rozkosznie życia! Tylko 
rozkosz jest realną, tylko ona zdolną jest 
ujarzmić człowieka. Dowiedzie tego — ekspe
ryment.

Podczas balu maskowego w willi Bambuc- 
ci, Pulcherya bierze na się strój i postawę 
Lelii, a tak łudząco, że — w nocy i pod ma
ską — wprowadza w błąd Stenia. Bierze on 
Pulcheryę za Lelię i — aczkolwiek zdziwiony 
postępowania jej odmianą — spędza z nią 
chwile, o które napróżno dotąd błagał! Pod
stęp, rzecz prosta, wychodzi na jaw, ale Pul
cherya, rozpętawszy zmysły Stenia — ujarzmi
ła go. Zostaje on jej kochankiem. Lelia roz
pacza; Stenio, otrzeźwiony z uroku Pulcheryi, 
przeklina siebie, przeklina Lelię i rzuca się 
w odmęt życia hulaszczego i rozpustnego. Po
wstrzymać go na tej drodze nie zdolny na
wet Treumor, szef loży karbonarów, pragną
cy pozyskać dla swej sprawy nieszczęsnego, 
ale niepospolitego człowieka.

Lelia, zrażona do wszelkich związków ser
decznych, tak dalekich od jej ideału, posta
nawia poświęcić się dobru ludzkości—i wstę
puje do klasztoru. Rychło staje na najwyż
szym, dostępnym kobiecie szczeblu hierarchii 
kościelnej: zostaje przeoryszą (ajbesse) i przeo
braża zarówno klasztor, jak okolicę całą; umo- 
ralnia, nawraca, wpaja w ludzi, instytucye 
i uczynki ducha Chrystusowego; bo Lelia, 
zerwawszy z zewnętrznemi religii oznakami, 
jest w najszczytniejszem znaczeniu tego słowa 
chrześcijanką. Nawraca nawet kardynała; wy
ratowuje uwięzionego za spiski Treumora. 
Stenio kocha ją wciąż i stara się dotrzeć do 
niej. W przebraniu mniszki dostaje się do 
klasztoru, a raz nocą pojawia się w celi przeo
ryszy. Następuje kulminacyjny moment opo
wieści: rozmowa Lelii ze Steniem. Tłómaczy 
mu ona czem była, dlaczego tak a nie ina
czej postępowała z nim, odsłania przed nim 
całą duszę swoją, całe swoje życie. Wówczas 
Stenio poznaje jaką—z własnej woli—utracił 
kobietę, jak nizko upadł i jak nieprzebyta 
przepaść dzieli go teraz od niej, od tej, któ
ra w głębi ujarzmionego serca kocha go wciąż, 
ale już do niego nigdy należeć nie będzie. 
Zrozpaczony — odbiera sobie życie.

Tymczasem ów mnich, Magnus, odtrącony 
przez Lelię, mści się. Denuncyuje ją oszczer
czo władzy kościelnej, że: sprowadziła z drogi 
cnoty kardynała, że była wspólniczką zamysłów 
uwięzionego powtórnie Treumora, że utrzymy
wała zdrożny stosunek z poetą Steniem, a na-
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stępnie samobójcę pozwoliła pogrześć na cmen
tarnej ziemi, że rozproszyła skarbiec klasztor
ni i t- p. Lelia zostaje sądzoną, zdegrado
waną i skazaną na pokutę w odludnym kla
sztorze. Tam błądzącą wśród gór, spotyka 
Tieumor, również tułacz i wygnaniec. Na 
ręku jego Lelia umiera, a Treumor grzebie 
jej zwłoki w pobliżu mogiły Stenia. W nocy 
widzi dwa błędne ognie, jak meteory, unoszą
ce się nad obu mogiłami, zbliżające się do 
siebie i rozłączające się znowu. Treumor bu
dzi się z zadumy, przypomina sobie, że wiele 
jeszcze po świecie Bożym jęczy dusz niepo
cieszonych, ujmuje w dłoń kij pielgrzymi 
i pełni czyny miłosierdzia, rusza w świat...

Go to wszystko? Sen upalnej, dusznej no
cy lipcowej? Ludzie-ż to żywi, czy aliego- 
ryczne, fikcyjne postacie. Stenio „nie pozna- 
je‘£ Pulcheryi. Lelia, namiętna indywidual
ność, spragniona czynu, wstępuje do—klasz
toru! i t. d., i t. d. Gdzie, na jakiej plane
cie dzieje się to wszystko?! To bajka z „Ty
siąca nocy,“ to idee wybuchające, nie działa
jący ludzie z krwi i kości!

Bardzo tam troszczono się w roku 1833-im, 
a i później w lat wiele o możliwość, prawdę, 
realizm porywającej—baśni! Nie patrzano na 
obraz i akcyę, słuchano tego, co wygłaszały 
figury. A wygłaszały teorye, zasady, myśli, 
na czasy owe wprost—piramidalne. My dziś 
z niemi otrzaskani. Teorye, zasady i myśli, 
tocząc się z ust Lelii i Treumora w powodzi 
frazeologii dość mglistej, czem-że są wobec 
taranów, któremi walą w nas Tołstoj, Ibsen, 
Dostojewski, Bjórnson! Znamy je, owe teo
rye o równouprawnieniu kobiet, o samowoli 
i bezkarności mężczyzn, o bezmyślności kara
nia przestępców więzieniem lub wygnaniem, 
o „zemście“ wywieranej przez społeczeństwo 
na „niewinnych“ („Wskrzeszenie“ Tołstoja), 
o zreformowaniu wychowania dzieci, o po
trzebie wiedzy, o swobodzie myśli, o okropno
ści małżeńskiej instytucyi („Sonata Kreutze- 
ra‘£ rozwija je o wiele jaskrawiej i potężniej), 
teorye o poświęcaniu własnego „ja“ służbie 
i szczęściu ludzkości (cały Treumor wykuty 
z tej zasady), etc., etc.,— teorye my te wszyst
kie, tyrady, dowodzenia, wzywania znamy, 
znamy na pamięć!... Ale wówczas gdy cisnęła 
je w świat George Sand—były nowością. Na
wet spowite w mgły frazeologii i kwiaty re
toryki napuszonej padły z głośnym hukiem 
na grunt wrażliwy dziewiczością swoją i na
strojem ówczesnym. Żadne dzieło filozoficz
ne owej epoki nie wywarło takiego wrażenia
jak zaprawiona sosem modnego romantyzmu, 
i modnej egzaltacyi, filozoficznie tylko na
strojona, powieść pani Sand. Filozoficzna ten- 
dencya „Lelii“ koszlawa, niejasna, przeciągnię
ta, bałamutna, rozczochrana, ale że ujęta 
w formę popularyzatorską, skrojoną doskona
le według gustu szerokiej publiczności ówcze- 
snej, przeto wsiąkła w umysły i serca szyb
ciej i głębiej, niż manna i rosa najznakomit
szych dzieł ówczesnych myślicieli.

Dzieje „Lelii“ głośnej swojego czasu na 
świat cały, dziś złożonej w podręczniki lite
ratury, jak archiwialny, pamiątkowy zabytek, 
to typowy okaz doli—powieściowego utworu. 
Ile ich przesunęło się przez drżące gorączko- 
wem zaciekawieniem ręce czytelników i ile 
ich zapadło w muzeum literatury, aby nie

wyjrzeć już ztamtąd nigdy na świat Boży! 
„Pamela“ i „Klaryssa“ Richardsona, „Promes- 
sisposi,“ „Lelia,“ „Tajemnice Paryża,“ „Trzej 
muszkieterowie,“ „Powieść bez tytułu,“ „Ta
deusz bezimienny,“ „Listopad,“ nie, nie mnóż
my przykładów, bo każdy je ma w pamięci. 
Jak baśni o wilku żelaznym słuchamy relacyi 
lub opowiadania o szalonej poczytności tych 
utworów — in illo tempore. A dziś? Któż je 
weźmie do ręki? Nawet kunszt pisarski, któ
ry nieśmiertelność zapewnił „Orlandowi Szalo
nemu,“ balladom Schillera, „Zofiówce,“ piosn
kom Beranżera, nawet „Maryi,“ nawet ga
wędom Syrokomli, nie uratował od wspólne
go powieściom losu naczelnych arcydzieł po- 
wieściopisarskiej pracy. Jak Schillerowski mu
rzyn, spełniły swą powinność, missyę swoją 
i ¡odeszły. Powiedzą mi: nie dziw, bawiły 
tylko. Nie, nie tylko bawiły. Obrazowały 
żywo i plastycznie stany społeczne, prądy, 
nastroje; i — popularyzowały zdobycze umy
słów, porywy serc, zwroty do wspomnień, ro
jenia o przyszłości. Urabiały w znacznej mie
rze „ducha czasu.“ Z nastaniem nowej epo
ki społeczno-obyczajowej, z nastaniem nowe
go okresu pojęć, gustów, prądów — znikały 
z widowni i leżą tam w muzeach literatury, 
jak szacowne a często drogocenne, nowego 
pokroju, „arki przymierza,“ w które historycz
ne już pokolenia składały „myśli swych przę
dzę, uczuć swoich kwiaty.“ Dawniej, przed 
wielu, wielu laty arką taką była popularna 
pieśń gminna, dziś jest nią pod niejednym 
względem—powieść, popularniejsza, niż wszel
ki inny piśmienniczy utwór.

Takie losy przeżyła też „Lelia;“ takie też 
ma dziś dla nas znaczenie. Nie dzieło to sztu
ki nieśmiertelne, nie posąg to nieśmiertelny 
plastyczny i typowy, jak Wenus Milońska, 
Madonna Syxtyńska, Julia, Gretchen, Gopla
na; bohaterka pani Sand to nieśmiertelny sym
bol epoki, przymykającej do połowy NIX-go 
wieku. Nie postać to niewieścia; to personi- 
fikacya nastrojów i egzaltowanych porywów 
tej epoki.

J^erdynond Jpoesick

sjii wnt mm i osn...
V E V E Y.

(Dokończenie).

O pół godziny drogi pieszo od zamku Chil- 
lon leży w końcu jeziora, tuż koło ujścia Ro
danu miasteczko Villeneuve, starożytne mia
steczko szwajcarskie, z nadbrzeżnym bulwa
rem, ocienionym kasztanami, z jedną główną 
ulicą, ciągnącą się wśród staroświeckich do
mów jedno lub dwupiętrowych, z kościołem 
w środku miasta, z paroma domami zajezdne- 
mi, bo trudno je chrzcić nowoczesną nazwą 
hotelów, i z paroma winiarniami, gdzie mo
żna dostać doskonałego wina miejscowego, 
zwanego Closs de Moines. Miasteczko to, li
czące obecnie 1,740 mieszkańców, o ludności 
ubogiej, przeważnie rzemieślniczej i rybaczej, 
omijane przez cudzoziemców, którzy w niem

nic nie mają do oglądania, istniało już za cza
sów rzymskich, jako Penneloci. Z poetów 
zwiedzał je Byron i Słowacki. Ten ostatni 
zwiedził je najpierw w r. 1834-ym, kiedy tu 
wylądował razem z rodziną Wodzińskich, a na
stępnie w roku 1835-ym, w czasie pobytu swe
go w Veytaux. V liście do autora „Irydvo- 
na, będącym rodzajem poetycznego prologu 
do „Lilii Wenedy,“ objaśniając przyjacielowi 
swemu, zkąd się w wyobraźni jego postać tej 
białej wenedyjskiej kapłanki zjawiła, wraca 
Słowacki wspomnieniem do szwajcarskiej epoki 
swego życia i kreśli przy tej sposobności poe
tyczny nadzwyczaj obraz miasteczka Ville- 
neuve, nadając mu tern samem prawo oby
watelstwa w naszej literaturze: „Przed pięciu 
laty — opowiada Słowacki — mieszkałem nad 
jeziorem w Szwajcaryi, blizko miasteczka Vil
leneuve, dawnego Avencium. Miasteczko to, 
położone na zielonej równinie w końcu jezio
ra, niedaleko zamku Chillon i skał Heloizy, 
czarowało mnie swoją wiejską i spokojną pię
knością. Na jasnych i wodnistych łąkach zbu
dowane, uśmiecha się wiosenną zielenią z pod 
czarnych gór, które, podobne rzymskiemu le
gionowi, stoją groźne, nachylone, gotowe spaść 
i rozprószyć... Co? Kilka domków, biało od
bitych w jeziorze, mały kościółek z pirami
dalną wieżyczką i rzęd ciemnych drzew ka
sztanowych, które jesienią obwieszone mnó- 
ztwem chłopiąt, tłukących z koron owoce, ru
mienią się hożą czerwonością wesołych twa
rzy, niby jabłonie sadów naszych mnóztwem
owoców spłonione.“

Takiem jest dzisiaj to miasteczko... Lecz 
niegdyś, przed wiekami, na tern samem miej- 
scu, odbyła się straszna tragedya młodej ka
płanki bogów awentyńskich, Julii Alpinuli, 
która straciwszy ojca, za zdradę stanu przez 
Aulusa Caecinę na śmierć skazanego, sama 
wkrótce po nim z rozpaczy, że go uratować 
nie mogła, zmarła przedwcześnie... Grobowiec 
jej w kształcie kolumny, zachował się—w po
bliżu Villeneuve — aż po dziś dzień, a choć 
nad nim przeszła burza kilkunastu stuleci, 
napis łaciński, wyryty w twardym kamieniu, 
jeszcze da się odczytać:

Julia Alpimtla 
Hic jaceo

Infelicis palris infelix proies 
Deae Aventiae sacerdos 

Exorare palris necem non potui 
Male mori in fatis illi erat 

Vixi annos XXIII*}.

Byron w swoim „Childe Haroldzie“ poświę
cił temu smętnemu grobowcowi dwie elegij
ne strofy:

*) Słowacki w swoim poetycznym liście „Do autora 
Irydyona,“ dedykując mu „Lille Wenedę,“ podał tekst te
go napisu w dokonanym przez siebie wolnym przekładzie 
polskim, brzmiącym, jak następuje:

Julia Alpinula 
Tu leżę

Nieszczęśliwego ojca nieszczęśliwa córka.
Bogów Awentyńskich kapłanka.

Wyprosić ojca od śmierci nie mogłam. 
Nieszczęśliwie umrzeć w losach jego było

Żyłam lat XXIII.

W przekładzie tym dopuścił się Słowacki jednej tylko 
drobnej niedokładności, mianowicie, gdy Julię Alpinulę 
czyni „bogów Awentyńskich kapłanką,“ kiedy w oryginale 
stoi: „bogini Awentyńskiej kapłanka.“
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Przy samotnym okopie, samotniejsza sterczy 
Z siwą głową posępna starych lat kolumna.
Jest to szczątek, którego czas nie zniósł morderczy 
I wygląda jakoby postać bezrozumna 
Człowieka zmienionego strachem w słup kamienny 
A życie czującego. Wiekami brzemienny 
Cudem jeszcze ten pomnik przeszłość uchowała,
Gdy współczesny mu prawie, ręki ludzkiej chwała, 
Aventicum, ruinami pokrył kraj ościenny *).

I tam, o imię święte, łzy wyciskające!
Julia, córka, kapłanka w lat wiosennych dobie 
Poświęciła się Bogu... Serce kochające 
Po Bogu, ojca, pękło na ojcowskim grobie.
Spra wiedliwość łez nie zna: ona łzami swemi 
Błagała życia, w którem życie swe zawarła,..
Sąd był prawy i ona przy ojcu umarła.
Grób ich skromny i niema posągu nad niemi:
W jednej urnie duch jeden i jedna garść ziemi.

Słowacki, który w czasie pobytu swego 
w Veytaux, dużo przechadzał się po okolicy 
z poezyami Byrona w ręku, i przed tym gro
bowcem Julii Ałpinuli niejedną spędził chwi
lę zadumy, a czytając wyryty na nim napis, 
oczyma swej duszy poetyckiej widział strasz
ną scenę śmierci nieszczęśliwego ojca w oczach 
córki, odgadywał, że „musiało tu być poświę
cenie się, rozpacz, szczęk broni, miecz katow
ski, ucinający głowę starca, i słowo A. P. Q. R. 
błyszczące na rzymskich chorągwiach.“ Z roz
myślań o tej tragedyi Julii Ałpinuli, która, 
nie mogąc ojca swego od śmierci wyprosić, 
sama zstąpiła za nim w wiośnie życia do 
smutnej krainy cieniów, zrodził się w wyo
braźni autora „Balladyny“ pomysł „Lilii We- 
nedy,“ a choć ten pomysł dopiero po upły
wie lat pięciu przyoblekł się w konkretne 
kształty, to jednak wątpliwości nie ulega naj
mniejszej, że jak w ogóle pobyt nad Lema- 
nem niesłychanie zapładniająco wpływał na 
twórczość Słowackiego, tak i „Lilię Wenedę“ 
zawdzięcza literatura nasza błękitom Genew
skiego jeziora: ono ją wydało, z jego szafiro
wej roztoczy, podobnie jak Wenus z morskiej 
piany, wyłoniła się ta alabastrowa figura pol
skiej Antygony. Przyznaje to zresztą sam 
Słowacki, kiedy na czele tej tragedyi w liście 
„Do autora Irydyona“ powiada: „Ta młoda 
dziewica, ta czysta kapłanka, co żyła tylko 
lat 23, skarżąca się tak cicho — a tak przera
źliwie — z przeszłości, ona to zamieniła się 
w Lilię Wenedę, Chciałem kwiat łączny prze
nieść do Polski: niosłem go ze świętem uczu
ciem, aby nie strącić zeń rosy, listka nie uła
mać. Ta mara srebrnej białości, która na 
dziwnej zieleni łąk szwajcarskich, na odłamie 
skały, stawała przede mną, teraz, zmartwych
wstawszy nad Gopłem, opowiedziała swego 
poświęcenia się historyę: cicha, czysta, biała 
i spokojna, ale głęboko w serce, nawet przez 
ojca własnego, raniona.“ Ta okoliczność spra
wia, że i teraz każdy, co ma w pamięci „Lilię 
Wenedę“ i jej tragiczną „poświęcenia się hi
storyę,“ kiedy wyjdzie po za obręb miastecz
ka Villeneuve, a znajdzie się wśród dziwnej 
zieleni łąk szwajcarskich, często ma halucy- 
nacyjne złudzenie, że oto widzi białą Lilię 
Wenedę, ubraną w wodne lilie, że słyszy jej 
błagalną prośbę z czwartego aktu:

W niezawiąząnej przychodzę koszuli,
Nie niosę chleba, nie mam nic przy sobie

*) Anenticum, rzymska stolica Helvetii, wznosiła się nie
daleko Morat, prawie na miejscu dzisiejszego Avench.es.

Lecz wy mnie puśćcie do ojca mojego, 
Który od dwóch dni jest morzony głodem... 
Ja go zobaczyć chcę tylko przed śmiercią: 
Jam go nie mogła zbawić, więc pożegnam.

Z Villeneuve do Vevey, jeżeli się jedzie 
koleją żelazną, przybywa się w niecałe pół 
godziny, a jeśli się przyjeżdża pociągiem 
o 6-ej po południu, to ma się zaledwie tyle 
czasu przed sobą, żeby się ogarnąć trochę 
i zejść na obiad. 0 ile się stoi w „Hotelu 
des trois couronnes,“ który niewątpliwie trzy
ma prym pomiędzy wszystkiemi hotelami w Ve
vey, wypada się nawet ubrać wieczorowo, 
w hotelu tym bowiem mieszka najwięcej An
glików, ci zaś, jako pretendujący do tytułu 
ludzi z towarzystwa, ubierają się do obiadu, 
jak na raut: mężczyźni występują we frakach, 
a co najmniej w smokingach, a kobiety stro
ją się w jasne toalety, niekiedy nawet i de- 
koltowane (o ile która może pochwalić się 
pięknym biustem). Wobec tego angielskiego 
zwyczaju stosują się do niego i inni, tak, iż 
do obiadu, do którego siada co wieczora prze
szło sto osób, wszyscy ukazują się postroje- 
ni: spacerowych sukien damskich, ani szarych 
marynarek męzkich, nie widzi się wcale. Wię
kszość, stołująca się przy table d’hótć ćus>, zaj
muje swe miejsca przy olbrzymim stole po
środku sali; reszta zaś, pragnąca się wywyż
szyć nad zwykłych śmiertelnych, siada przy 
kilkunastu osobnych stolikach. Zarówno sto
liki te, jak i stół wspólny, uginają się pod 
cudowną zastawą, a w tej zastawie, obok prze
ślicznego szkła i sreber, największą rolę gra
ją kwiaty, które skąpane w potokach złota
wego elektrycznego światła, rozsiewanego przez 
trzy olbrzymie żyrandole, składają się na je
dyne w swoim rodzaju coup d’oeuil. Mnóztwo 
służby we frakach, pod sprężystym przewo
dem doświadczonego maître d’hôtel'a, uwija 
się dokoła stołów, usługuje, roznosi potrawy,
zmienia talerze i nakrycie, nalewa wino, etc., 
a wszystko czyni ze wzorową sprawnością, do 
tego stopnia, że czasem po prostu odgaduje 
myśli swych gości, uprzedza ich życzenia. 
Wszystko to, razem wzięte, z dźwiękami mu
zyki, dolatującej z przedsionka, na tle wspa- 
nałej sali kolumnowej, połyskującej od mar
murów i złoceń, składa się na wspaniałą ca
łość, czyniąc z takiego table d’hôte’u rodzaj 
przepysznej uczty, i to uczty Lukullusowej, bo 
i kuchnia w „Hotelu des trois couronnes,“ 
słynna na całą okolicę, zupełnie stoi na wy
sokości przepychu sali i nakrycia.

Po skończonym obiedzie, który trwa prze
szło godzinę, towarzystwo rozprasza się, roz
bija na różne mniejsze i większe gruppy: je
dni piją kawę czarną z likierami w olbrzy
mim westibulu hotelowym, inni wracają do 
swych pokojów, drudzy idą na spacer po nad- 
brzeżnem quai, ale najwięcej osób wychodzi 
na taras, gdzie wśród ciszy wieczornej, przy 
umiarkowanym chłodzie cichego letniego wie
czoru, siedzi się w wygodnych fotelach, pali 
cygara i papierosy, pije kawę czarną, oddy
cha świeżem powietrzem, przesiąkłem ■wonią 
kwiatów, zwłaszcza magnolii i rezedy, słucha 
się szmeru bijącej fontanny, albo też muzyki 
lub śpiewu wędrownych Włochów w efekto
wnych kostyumach neapolitańskich.

Nic piękniejszego, jak te „wieczory nad Le- 
manem, “ spędzane na tarasie „ Hotelu des trois 
couronnes“ w Vevey. Cóż dopiero, gdy cie- 
mno-sine ciemności, otulające cały krajobraz 
jeziora, rozjaśni wschodzący księżyc, najpierw 
wielki i złoty, a potem srebrny i mniejszy; 
gdy seledynowa światłość miesięczna uwyda
tni sylwety gór dokoła, a na jeziorze położy 
się długą, migotliwą smugą; gdy po brzegach 
zaróżowią się światełka w Villeneuve, w Bou- 
veret, w St.-Gingolphe, w Meillerie; gdy po 
jeziorze zabłysną różnokolorowe lampy stat
ków parowych, zdaleka podobne do snujących 
się rubinów, szafirów, topazów, szmaragdów 
i ametystów; i gdy jezioro całe, owiane lekką 
mgłą, czyni wrażenie jakiegoś fantastycznego 
nokturnu, pełnego tajemniczości 1 uroku. Wów
czas to, siedząc na tarasie „Hotelu des trois 
couronnes,“ czuje się, jak dusza roztapia się 
w tym mglistym błękicie powietrznym, jest 
się skłonnym do uwierzenia, że ta rzeczywi
stość, którą się oddycha i żyje, nie jest rze
czywistością, lecz marzeniem, nie jawą, lecz 
snem, snem o spokoju, o ciszy, o ukojeniu, 
o szczęściu.

Jednocześnie przypomina się słynny opis 
nocy księżycowej nad jeziorem Genewskiem, 
skreślony przez Byrona w „Childe Haroldzie.“

Nadchodzi cisza nocna. Już się kryją w mroku 
Przestrzenie od tych brzegów do wierzchołków góry; 
Pomięszane przedmioty widne jeszcze oku,
Tylko zda się, że szare wysokości Jury 
Są jak strome przepaście. Przypływając bliżej 
Od brzegów pierś spragniona wciąga zapach świeży, 
Który rosa wieczorna do kwiatów przyniosła.
Błyszczą krople kapiące z zwieszonego wiosła 
I świegoce dobranoc polny konik chyży.

W przestankach ptaszek jakiś w krzaczku niedalekim
Głos podniesie i znowu do cichości wróci.
Tam, zda się, na pagórku słychać szmer deszczowy,
Lecz to tylko złudzenie, bo rosa bez mowy,
Bez szumu jasnogwiazdne łzy miłości leje
I płacze do tej pory, aż się przyodzieje
Całe łono natury w jej kolor perłowy.

Ciche ziemia i niebo! Lecz ich nie uśpiono.
Bez tchu tylko: jak ludzie głęboko wzruszeni,
I bezmowne, jak ludzie, gdy w myślach utoną.
Ciche niebo i ziemia! Na całej przestrzeni
Od gwiazd górnych do śpiącej fali na jeziorze
Wszystko w chwili rozmyślań ledwie życiem dyszy...

Ciche ziemia i niebo! Na ziemi, na tarasie, 
słyszy się szepty rozmowy, a niektóre z roz
mów tych, pod wpływem ciszy i mroku, i nar
kotycznego zapachu kwiatów magnolii, przeo
brażają się w marzące duety miłosne; a tym
czasem po niebie płynie srebrna tarcza księ
życa, który, przeglądając się w lustrzanej ta
fli jeziora, sieje nietylko blade promienie swe
go zimnego światła, ale wraz z niemi zdaje się 
rozlewać jakiś czar miłosny, jakąś żądzę ko
chania, jakieś pragnienie niewidzialnych a na
miętnych uściśnień dłoni, pragnienie tajemnej 
pieszczoty i pocałunków... Patrząc na księ
życ ten, wysoko płynący ponad ciemnemi 
zwałami gór, słabo rozświetlający lodowce 
i śniegi na ledwo dostrzegalnym w sinej mgle 
oddalenia Dent du Midi, myśli się także 
i o poetach, co w czasie pobytu nad Lema- 
nem niejedną tu przemarzyli taką cichą noc 
księżycową.

Obok Byrona w pierwszym rzędzie przypo
mina się wtedy Słowacki, który w swych li
stach, pisywanych z nad jeziora Genewskie
go, nieraz spowiada się z marzeń przy księ-
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życu, wschodzącym z za śnieżnej kopuły Mont-
Blanc. „Górę Mont-Blanc (pisał dnia 27-go 
kwietnia 1834-go r.), widzę co dnia z moich 
okien. Przez kilka dni księżyc w pełni wscho
dził za tą górą. Nie możecie sobie wystawić, 
jak to smutno i pięknie, kiedy noc czarna, 
kiedy samotny w moim pokoju, otwieram okno 
i czuję zapach wiosenny liści i słyszę słowi
ka w alei ogrodowej, a potem widzę zwolna 
wschodzący za górą księżyc. Uczucia, których 
wtedy doznaj ę, można zamknąć w tych dwóch 
wyrazach: Smutno i cicho!“ Tych samych 
uczuć doznawał raz Słowacki i na jeziorze Ge- 
newskiem, gdy po niem wracał z jakiejś wy
cieczki z Anglikami w jasną noc miesięczną. 
„Nie możecie sobie wystawić (pisał pod świe- 
żem wrażeniem do matki), co za przepyszne 
jezioro przy świetle księżyca: z jednej i dru
giej strony błękitnieją brzegi mgliste, a w koń
cu jeziora widać migające światła i rzędy 
oświetlonych okien... Z czwartej strony brze
gów’ nie widać...“

Siedząc na tarasie „Hotelu des trois cou- 
ronnes“ w cichy jesienny wieczór księżyco
wy, ma się przed oczyma podobny widok. 
Pamiętam jeden z takich wieczorów. Na ta
rasie, choć godzina była jeszcze dość wczesna, 
nie było nikogo, albowiem wszyscy goście 
hotelowi zgromadzili się w obszernym //«- 
/Pu, gdzie właśnie jakiś prestidigitator i ma- 
gnetyzer pokazywał sztuki magiczne... Ztąd 
na tarasie panowała dziwna pustka i cisza. 
Zdawało się, że to nie taras jednego z naj
wytworniejszych hoteli szwajcarskich, lecz ja
kiegoś zaklętego pałacu. Wieczór był ciepły, 
bez wiatru, a światło księżycowe, padając 
ukośnie, z po za zębatych grzbietów gór Meil- 
lerie, kładąc się na kamiennej posadzce tara
su, wydawało się tern bledszem, im ciemniej- 
szemi były długie cienie od balustrady, palm, 
oleandrów i kwitnących krzewów magnolii. 
Ławki i krzesła pod platanami, przez które 
światło nie mogło się przekraść, roztapiały się 
w granatowej ciemności. Powietrze zdawało 
się przesycone zimnym seledynem, w którym 
zielone liście zdawały się być z cienmo-nie- 
bieskiej blachy, złotawe pomarańcze wydawa
ły się zielonemi, a rozkwitłe róże były fiole
towego koloru. Z dołu, z ulicy, nie docho
dziły żadne odgłosy, a na jeziorze, w poło
wie zasłaneni cieniem od przeciwległych gór, 
a w połowie widnem i gdzieniegdzie nakra- 
pianem światłością, łamiącą się na lekko po
marszczonej powierzchni, pływały białe łabę
dzie, jakieś senne i mistyczne w księżycowym 
blasku... Melancholijną ciszę zakłócał tylko 
perlisty szmer fontanny pośrodku tarasu.

Wsłuchany w monotonny plusk spadającej 
wody, ukołysany tą „sonatą księżycową“ na
tury, której nieuchwytna Beethowenowska me- 
lodya zdawała się spływać z każdym promie
niem miesięcznym, miałem prawdziwy przed
smak jednego z tych księżycowych nastrojów, 
jakie Słowacki zaklął w kilku ostatnich stro
fach poematu „W Szwajcaryi.“

Jest pod niojemi oknami fontanna,
(,'o wiecznie jęczy rozpłakanym szumem;
Jest jedno drzewo, gdzie harfowym tłumem 
Żyją słowiki; jedna szyba szklanna,
Gdzie co noc blada zaziera Dyana 
I czoło moje smutnym blaskiem mami...
I wstaję Wady, przez okno wyzieram,

Słuchając różnych płaczów na dolinie...
Słowiki jęczą i fontanna płynie...

Wieczoru tego, wśród drzew i krzewów na 
tarasie, nie śpiewał żaden słowik, ale sam 
„rozpłakany szum“ fontanny tak owadnął 
wyobraźnią, że taras cały, i jezioro w dole, 
i góry dookoła, i mglista przestrzeń powietrz
na, słowem, świat cały, uśpiony i skąpany 
w księżycowej poświacie, że wszystko to, choć 
prawdziwe i rzeczywiste, zdawało się złudą, 
marzeniem, fantazyą, poezyą!...

Warszawa, 15-go lutego 1902 roku.

PRZVj AXŃ.

Legenda Skandynawska.

Sto lat z góra, liczy Wiking Grimr, najdziel
niejszy ongi wódz Norwegów. Sława imię je
go rozniosła daleko poza rodzinne góry i ska
ły, poza okiem niezmierzone morze.

Lata szły za latami, wielki bohater zestarzał 
się. Biały żagiel nie powiewa już na jego by
strej łodzi, zwycięzki miecz rdzewieje w bor- 
suczej pochwie, tarczę, zawieszoną pod skle
pieniem, omotała gęsta pajęczyna.

Atoli nie opuścił Odyn ulubieńca swego, 
odsłonił przed nim boskie swe myśli i stary 
wódz, siedząc dniami całemi na wysokim gan
ku i wygrzewając na słońcu strudzone swe 
kości, czyni sąd nad ludźmi i oznajmia im wo
lę bogów.

Ostatnie promienie słońca gasną w niezmie
rzonych falach morza i tak samo gasną osta
tnie iskry życia w bohaterskiem sercu Gri
mra.

Ocknął się jeszcze na chwilę. potężny nie
gdyś Wiking i zapragnął ostatniej ziemskiej 
z towarzyszami biesiady.

Olbrzymie, dębowe stoły uginają się pod 
ciężarem kosztownych dzbanów z winem, czar 
i pucharów, wyrabianych z najprzedniejszych 
kruszców, — pod misami, pełnemi pieczeni je
lenich i baranich, pod bieluśkiemi Chlebami 
jęczmiennemi.

Grimr na oną pożegnalną ucztę zwołał wszy
stkich, zostających jeszcze przy życiu, daw
nych towarzyszów swych i druhów.

Wielki ogień płonie na kominie i złoci sre
brne brody biesiadników, świeci się tysiączne- 
mi barwy w zbroi i ozdobach i czerwonawe-- 
mi smugami zatacza po ciemnej odzieży ze 
skóry.

Gwar, szum, hałas. Młodzieńcze pieśni wy
rywają się ze starych piersi, zardzewiałe w bez
czynności miecze uderzają o puklerze i wy
dzwaniają starą przygrywkę bojową.

Wśród biesiadników krąży puhar weselny. 
Każdy rycerz wychyla go do dna i zwierza 
się towarzyszom z serdecznych swych pra
gnień i zawiedzionych nadziei.

Bogaty wzdychał do zaszczytów, biedny ma
rzył o bogactwie, nierozsądny pragnął długie
go życia, mądry tęsknił do poza mogilnych 
tajemnic, najmłodsi zaś wciąż jeszcze śnili 
o wojnie, o podbojach, o sławie!

Niemasz wojny! nie ujrzeć wam już zwycięz- 
twa!

Grimr stary ostatni wychylił czarę do dna. 
Siwa głowa opadła mu na piersi i cicho wy
szeptały jego usta:

— «Daruj, wielki Gdynie, śmiałości mych 
marzeń... w tej chwili, ostatniej chwili mego 
żywota, widzę jasno... człowiek śmiertelny nie 
może mieć prawdziwego przyjaciela w szczę
ściu.. »

Rycerze, z natężeniem wpatrzeni w dawne
go swego wodza, słowa jego dosłyszeli i-z miejsc 
się swych porwali. Najstarsi tłoczyli się naj- 
pierwsi.

— «Jak możesz, Grimrze, krzywdzić nas tak 
srogo?» — zawołał starzec prawie równy wie
kiem Grimrowi, Olaf Wiking, przed laty nie
odstępny Grimra towarzysz,—«azali z naraże
niem własnego życia nie ratowałem cię na 
wygnaniu, nie ubłagałem dla ciebie łaski? 
przypomnij sobie przyjaciela, Grimrze!

— Czy nie wydarłem żony twej z rąk wro
gów? przypomnij sobie przyjaciela, Grimrze!

— Czy nie opatrywałem ran twoich po bi
twie? przypomnij sobie przyjaciela, Grimrze!

— Czy dałem kiedy posłuch potwarzy, rzu
canej na ciebie? przypomnij sobie przyjaciela, 
Grimrze!

— Rdza czasu snąć wyżarła w tweni sercu 
pamięć o dawnych towarzyszach, którzy cię 
nigdy w złej doli nie opuszczali. O, starcze, 
starcze, któryś czarę życia do dna wychylił, 
usta twe wyrzekły złe, niesprawiedliwe słowa!

Powstał Grimr-Wiking, głowę podniósł du
mnie, raz jeszcze wyprostował wyniosłą swą 
postać, smętnym wzrokiem powiódł po zgro
madzonych i w te odezwał się słowa:

— Towarzysze mili, dajcie posłuch ostatniej 
mej mowie!... Bogowie, którzy w sercu mem 
czytają, widzą, żem o niczem nie zapomniał. 
Pamiętam, czem byłem dla was i czem wy 
byliście dla mnie. Kocham was!... puhar wina 
wzniecił w całej swej sile dawną miłość dla 
was. Towarzysze! Wiem, że byliście mi przy
jaciółmi dobrymi, wiernymi i prawdziwymi 
w nieszczęściu. Aczkolwiek to nie łacno, tych 
atoli człowiek, jak ja, umiłowany przez bo
gów, znaleźć może... Lecz w szczęściu nie za
znałem przyjaźni prawdziwej i czystej, ani ja, 
ani jej nie zaznał żaden człowiek śmiertelny!... 
Szczęśliwy, jak bogowie sami, byłem po wiel
kiej bitwie, roznoszącej sławę Norwegów wszerz 
i wzdłuż po wsze czasy. Krew wrogów zalała 
pobojowisko, surmy grały pieśń zwycięztwa, 
a mnie, wodza, w tryumfie niesiono na rę
kach! O, zaistej była to chwila niezmierzone
go, nadludzkiego szczęścia! Witały mnie ze
wsząd okrzyki radości i wesela, nikt mi do
brego nie poskąpił słowa... usta wymawiały 
słowa miłości i uwielbienia, lecz serca nie wtó
rowały ustom, serca milczały... Szczęśliwy by
łem za młodu na wielkich łowach królewskich. 
Pewnego razu, zabiłem moc niedźwiedzi, kró
lowi życie uratowałem. Król mnie uściskał, 
nazwał najdzielniejszym z rycerzów. Towarzy
sze winszowali mi i głośno cieszyli się ze mną, 
lecz serca ich milczały... Najpiękniejszą dzie
wicą w Norwegii była Ingeborga, córka Mun- 
ga. Rycerze kruszyli o nią kopie, niejeden dla 
niej przebity był pancerz. I ta cudna dziewi
ca mnie wybrała. Pod dach mój weszła, jako 
małżonka moja ukochana, Słów braknie, by
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opisać, jak byłem szczęśliwy. Towarzysze ra
dowali się ze mną, ściskali mnie, sypali nam 
kwiaty pod nogi, śpiewali hymny na cześć na
szą,... lecz serca ich milczały. Odyn upodobał 
mnie sobie, wybrał mnie. Mnie oznajmiał mą
dre swe słowo, ja zaś oznajmiałem je narodo
wi. Byłem szczęśliwy. Nazwano mnie zbawcą 
kraju, kłaniano mi się do ziemi, lecz milczały 
serca tych, którzy mi się kłaniali. Matki mej 
nie znałem... żona... piękna, jak słońce, żona 
moja umarła po roku pożycia ze mną. Być 
może, iż te dwa serca w niedoli i w szczęściu 
kochałyby mnie jednako... i tego byłoby wie
le, bardzo wiele.... W nieszczęściu, gdym cier
piał, gdy borykałem się z losem, szukałem 
ręki przyjaciela... i nie zawiodłem się, wspar
ła mnie, i upaść, zginąć mi nie dała! Ale 
w szczęściu, o, druhowie najmilsi! w szczęściu 
najwyższego dosięgłem szczytu. Nie chcę przy
jaźni, nie chcę jej dowodów i objawów! Stoję 
wysoko! Niech tam sobie w górze szaleją bu
rze, niech wichry huczą i wyją! Mnie one nie 
dosięgną... Stoję sam! Dłoń moja nie szuka 
dłoni przyjaciela i żadne serce ku mnie się 
już nie wyrywa. Towarzysze, byliście mi 
przyjaciółmi w dniach niedoli, dzięki wam za 
to! Przelałaby się czara ludzkiego szczęścia, 
gdyby bogowie kroplę czystej przyjaźni do 
niej doleli... Odchodzę do nieśmiertelnych!

Z. A.

Z listów do „Bluszczu “
Kraków.

Korespondencyii wielkopostna odwraca po
piołem przypruszoną głowę od marności świa
towych, od mieniących się jaskrawemi barwa
mi wystaw i ukwieconych rautów, aby zajrzeć 
w cichsze i poważniejsze życia dziedziny. Po
mówmy więc cokolwiek o wykładach, odczy
tach i stowarzyszeniach ekonomicznych lub 
filantropijnych, których też niemało liczy miasto 
nasze. Oprócz tak zwanego Uniwersytetu lu
dowego, t. j. wykładów mniej więcej popular
nych, bardzo tanich, a zciągających po wię
kszej części nie tę publiczność, dla której by
ły przeznaczone; oprócz bezpłatnych, a także 
popularnych odczytów, urządzanych w niedzie
le przez Towarzystwo oświaty ludowej, od
czytów w Czytelni dla kobiet i t. p., mamy 
tu w lutym i marcu szereg (10) wspaniałych 
wykładów «O życiu,» wypowiedzianych przez 
znakomitych i uczonych prelegentów, jak: prof. 
Cybulski («Przemiana jestestw organicznych»), 
Kostanecki («Ciągłość życia»), Rostafiński, 
Nussbaum (»Życie w głębiach morskich»), 
Garbowski («Geneza życia») i t. p.

Z pomiędzy trzech znów odczytów z dzie
dziny filozofii (urządzonych przez kółko filozo
ficzne studentów Wszechnicy Jagiellońskiej), 
jeden wygłosił gość z Warszawy, oklaskami 
witany, prof. Struve. Prof. Tarnowski miewa 
wykłady z literatury polskiej dla rzemieślni
ków, słowem wszystkie sfery, warstwy, wieki, 
«odczytują» sobie, jak mogą.

Bywają też często w Uniwersytecie urządza
ne wykłady dostępne dla szerszej publiczno
ści, a częstokroć połączone z dyskusyą z dzie

dziny filozofii, językoznawstwa, przyrody. Jest 
więc w czem wybrać i kształcić się na roz
maitych stopniach rozwoju umysłowego, że 
już nie wspomnę o rozlicznych kursach spe- 
cyalnych, np. ogrodnictwa, wiązania kwiatów 
i t. p. Wszędzie występują kobiety, jako słu
chaczki albo prelegentki (np. p. Zofia Daszyń- 
ska-Golińska: «O alkoholizmie»),— ale najwię
cej może rozwija się czynność kobieca w sto
warzyszeniach filantropijnych lub filantropij- 
no-ekonomicznych. W dziedzinie pierwszych, 
oprócz Towarzystwa Św. Wincentego a Pau
lo, z oddziałem «Pań Miłosierdzia,» odwiedza
jących z pomocą Sióstr Szarytek ubogich cho
rych i zaopatrujących ich potrzeby, oraz «Pa
nien Ekonomek,» zajmujących się szyciem dla 
biednych, istnieje od dwóch lat t. zw. «Biuro 
sprawdzania nędzy,» założone przez hr. An- 
drzejową Potocką (obecnie pod kierownictwem 
hr. Henrykowej Tyszkiewiczowej), którego za
daniem, jak to sama nazwa wskazuje, jest ba
danie stanu ubogich, zgłaszających się po 
wsparcie, aby, o ile możności, dźwigać ich 
z nędzy. Jednym ze środków do tego prowa
dzących jest otwarta przed kilku miesiącami 
rękodzielnia kapeluszy słomkowych, wypra
wianych później staraniem pań opiekunek na 
sprzedaż za granicę i w kraju. W dwóch ma
łych izdebkach parterowych grono dziewcząt 
i chłopaczków niewielkich pod przewodnic
twem nauczycielki (jest nią zubożała wdowa, 
z pracy tej utrzymująca starą matkę i czwo
ro dzieci) uczy się w przeciągu trzech do 
czterech tygodni wyrobu kapeluszy męzkich 
i kobiecych, potem otrzymują bezpłatnie ma- 
teryał i małe drewniane podstawki, za pomo
cą których już samoistnie wyplatają, a raczej 
wiążą kapelusiki, zarabiając, stosownie do zrę
czności swej po kilkadziesiąt centów dziennie. 
Oprócz tego udziela Towarzystwo większych 
zapomóg, zakupując np. maszyny do szycia, 
magle i t. p. dla osób, które tym sposobem 
zyskują utrzymanie dla siebie i rodziny.

Nadzwyczajną czynnością i sprawnością od
znacza się Związek niewiast katolickich, roz
wijający pod wodzą dzielnej i rozumnej swej 
prezydentki, pani Henrykowej Dziewickiej, 
wszechstronną działalność ekonomiczno-filan- 
tropijną. Najświetniej dotąd wzrasta i kwi
tnie zostające pod jego opieką Stowarzyszenie 
sług, przed trzema laty liczyło sześciu człon
ków, dziś ma ich 1,500, posiada własny dom 
z przytułkiem dla sług słabych lub potrzebu
jących wypoczynku, z ambulatoryum, gdzie 
pod nadzorem dyżurnych pań lekarze codzien
nie udzielają porady, apteka lekarstw i opa
trunków; ze sklepem zaopatrzonym w doboro
wy a tani towar i połączony ze szwalnią, 
wreszcie. z biurem pośrednictwa w dostarcza
niu służby. Wszystko to utrzymuje się z dro
bnych wkładek od sług i pań, oraz dobrowol
nie poświęcanej pracy tych ostatnich przy roz
maitych sekcyach związku. Przed kilku mie
siącami utworzono związek robotnic z fabryk 
tytoniu i cygar, dostarczając im pożyczek na 
dogodnych warunkach, które ratują z nędzy 
panującej wśród tej kategoryi pracownic.

W ostatnich tygodniach powstał związek 
szwaczek, pod przewodnictwem p. Klary Jel- 
skiej. Oprócz pośrednictwa w pracy, członki
nie związku mają bezpłatną naukę kroju, haf
tu i szycia, bibliotekę, gimnastykę i odczyty

w godzinach wieczornych. W projekcie jest 
jeszcze związek papierniczek, t. j. kobiet pra
cujących w introligatorniach, drukarniach i t. p. 
Kto wie, czy nie utworzy się Towarzystwo 
opieki nad dziećmi, tak bardzo potrzebne tam, 
gdzie biedne matki dnie całe spędzać muszą 
po fabrykach i warsztatach, a ochrony zakon
ne wydołać nie mogą w pracy nad tysiącami 
opuszczonego maleństwa.

W ogóle zgromadzenia zakonne tutejsze 
rozwijają nadzwyczajną czynność humaniarną; 
z męzkich, Bonifratrzy utrzymują na Kazimie
rzu szpital i ambulatoryum wybornie urządzo
ne, Przytulisko brata Alberta dla wyrzutków 
społeczeństwa, znane w kraju całym, a któż 
zliczy zakony kobiece, niosące pomoc i oświa
tę wszędzie, gdzie tylko nędza fizyczna i mo
ralna pomocy tej potrzebuje. Z mniej u was 
znanych—bo o Siostrach Miłosierdzia któż nie 
słyszał? — wymienimy Felicyanki, goszczące 
dziatwę i biednych uczniów, którzy, jak nie
gdyś średniowieczni żacy, przychodzą «na gar
nuszek» do dobrych mateczek; Nazaretanki 
z pensyonatem dla uczennic seminaryum (t. j. 
zakładu kształcącego wiejskie nauczycielki), 
t. zw. Silezarki z przytułkiem dla sług i pen
syonatem dla samotnych pań, pielęgnujące 
także chorych pb domach. A tyle innych, 
o których już nie piszemy dla braku miejsca, 
chociaż nie mniej na uwagę zasługują. Nie 
podobna tylko pominąć milczeniem przytułku 
p. Żurowskiej, o którym musiały wspominać 
pisma warszawskie, bo u nas od kilku tygo
dni wszystkie redakcye zasypane są ofiarami 
na rzecz tej ochronki dla najbiedniejszej, ze 
śmiecia pozbieranej dziatwy. Istniała ona już 
od trzech lat, daleko za miastem, znana tylko 
małej garstce wybranych, a stworzona i utrzy
mywana duchem poświęcenia i wielkiem ser
cem ubogiej także, ale nad wyraz zacnej i peł
nej poświęcenia niewiasty, będącej zarazem 
piastunką, mistrzynią, nauczycielką, jednem 
słowem matką duchową tych osieroconych 
dziewczątek, którym jako jedyną spuściznę 
występek i chorobę zostawili nieznani rodzice. 
Niepodobna opisać wrażenia, jakie sprawia 
to gniazdko, ciepłem miłości ogrzane, a bu
dzące — rzec można — duszę w tych istotkach 
od urodzenia zgangrenowanych nędzą lub wy
stępkiem.

Każdy prawie z tych zakładów zasługiwał
by na osobny artykulik, dający poznać jego 
urządzenie i szlachetną ideę, która natchnęła 
twórców. I jakże od tego przeskoczyć do te
matu, który w ostatnich dniach zelektryzował 
publiczność tutejszą? Chcę mówić... o teatrze 
japońskim, znanym już cokolwiek czytelnicz
kom «Bluszczu.» Mieliśmy tu jedno przed
stawienie uroczej Sady Yacco, która, zawitaw
szy tu ze swą truppą, dekoracyami, parasola
mi i bohaterem Kawakami, przeniosła nas 
żywcem do «kraju lalek,» jak ktoś (Loti po
dobno), nazwał piękną jej ojczyznę. Złudzenie 
było zupełne, dzięki żywej i niezmiernie na- 
turalistycznej grze Japończyków, z nieporów
naną mimiką, zastępującą niezrozumiałe dla 
nas słowa; nie brakło nawet sławnego «hara- 
kiri,» którem nas pożegnał p. Morito-Kawa- 
kami śród brzmienia grobowego «gongu,» to
warzyszącego japońskim katastrofom teatral
nym.

M. Świd.



¿osy emigrantki.

Ku ostrzeżeniu i nauce kobiet, pragnących po 
za Oceanem szukać poprawy bytu, posłużyć 
może doświadczenie 28-lelniej emigrantki, An
gielki. która, budując wiele nietylko na zaufa
niu do sił własnych, lecz i na znajomości języ
ka kraju, mającego chleb jej zapewnić, sądziła, 
iż chleb ten zdobędzie nader łatwo.

Oto, co opowiada o swem poszukiwaniu pra
cy w Nowym-Yorku:

— Byłam zajęta w biurze pocztowem na pro- 
wincyi ponieważ jednak zajęcie owo [nużyło 
mnie z powodu swej jednostajności, uległam na
mowom i pojechałam do Nowego-Yorku z za
miarem umieszczenia się tam w jakim interesie 
handlowym.

Pierwsze moje kroki skierowałam do magazy
nu z towarami łokciowemi, lecz tam odpowie
dziano mi, że byłabym zbyteczną. W drugim 
podobnym interesie usłyszałam odpowiedź, iż 
przyjmowane są jedynie kobiety miejscowe, 
w trzecim—iż nie może być przyjętą osoba, któ
ra nigdy w (ej gałęzi przemysłu nie pracowała. 
Kiedy stanęłam przed dziesiątym właścicielem 
magazynu z towarem bławatu\m, ten oznajmił 
mi mało zachęcającym tonem, że właśnie po
szukuje zdolnej sklepowej, obeznanej ze sprze
dażą, oryentującej się szybko i rachującej do
skonale. Jeśli więc odpowiem jego wymaga
niom, mógłby spróbować zatrzymać mnie. Po 
tern oznajmieniu począł sprawdzać moje uzdol
nienie, zarzucając mnie pytaniami, tyćzącemi się 
głównie rachunkowości. Męczący egzamin prze
brnęłam szczęśliwie, a pan pryncypał rzekł: „Do
brze więc, ale jeszcze muszę dodać, że przede- 
wszystkiem wymagam bardzo starannego ubra
nia. Czy to pani najlepsza suknia? Musi pani 
sprawić sobie nową, czarną, codzień zmieniać 
mankiety i kołnierzyk, czesać się modnie i ła
dnie. Miejsce wymawia się na tydzień; tygo
dniowo płacę 8 dolarów. Nadto zaznaczyć mu
szę, że praca jest tymczasową, sklepowa, która 
ją pełniła, zachorowała.“ Czyż mogłam wobec 
takich wymagań i tak niepewnego jutra, zaprze
stać dalszych starań? Nie tracąc jeszcze otu
chy, zwróciłam się do właścicielki sklepu z rę
kawiczkami. Tu spotkało mnie bardzo surowe 
spojrzenie i stanowcza odmowa. Właścicielka 
sklepu przyjmowała jedynie pracujące, znane 
przez jej krewnych i zamieszkujące u nich. „Na 
nic się nie zdadzą—zakończyła szorstko - zape
wnienia o uczciwości i rekomendacye osób, któ
rych ja nie znam osobiście. Na sprawdzanie 
czasu tracić nie będę.“ Przeszło znowu dni kil
ka na bezowocnych pukaniach w tę i ową stro
nę. Starannie przepalrując ogłoszenia w gaze
tach, natrafiłam wreszcie na ofertę, która nową 
nadzieję wzbudziła w mem sercu. Ogłoszenie 
wyraźnie mówiło o stałej posadzie, w kantorze 
handlowym, dla kobiety, od której wymagano 
tylko średniego wykształcenia i czytelnego pi
sma. Pobiegłam do owego kantoru i przedsta
wiłam się szefowi. Zmierzył mnie od stóp do 
głowy niechętnem, boleśnie pogardliwem spoj
rzeniem i oświadczył krótko, że nie może i nie 
chce korzystać z pracy młodej panny, która ma 
farbowane włosy i malowaną twarz. Oburzo
na, zapewniałam go, że włosy moje z natury są 
tak jasne, że twarz moja dotychczas nie znała 
nawet pudru. Pokiwał głową z drwiącem nie
dowierzaniem, a ja z płaczem uciekłam z kan
toru. Zrozpaczona, rzekłam sobie w duszy: sko
ro mnie uznano za „malowaną,“ pójdę szukać 
zajęcia w sklepie z cygarami, tam. jak słysza
łam, nie biorą za złe, jeśli która sztucznie pra
gnie podnieść swe wdzięki. Lecz po krótkiej 
rozmowie z posiadaczem eleganckiej dystrybu
cji przy Broadway, wyrzekłam się mego śmia
łego zamiaru. Niemłody już człowiek przyjrzał 
mi się uważnie z nieukrywaną litością i prze
mówił szczerze: „Hm, niebrzydką jesteś, moje 
dziecko, przyznaję to, ale mi potrzeba innych, 
śmiałych, szykownych, które i pożartują, ji po- 
fiirtują z kundmanem, i zachęcą go do pono-
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wnego przyjścia. Pani tego nie będziesz umia
ła, widzę to doskonale. Z lak uczciwie i skrom
nie wyglądającą osóbką żaden mężczyzna nie 
pozwoli sobie na żart śmielszy.“ Pomimo nowej 
tej odmowy bardziej pocieszona, aniżeli rozcza
rowana, długo jeszcze błąkałam się po różnych 
pracowniach, kantorach, magazynach, sklepach, 
cukierniach i t. p. Wreszcie, po dwóch miesią
cach daremnego zwracania się na wszystkie 
strony, znalazłam zajęcie w biurze znacznego 
nakładcy i wydawcy pisma ¡Ilustrowanego. Pra
ca moja zapłaconą jest nieźle, ale jest bardzo 
uciążliwą i stracić ją mogę za lada pozorne 
uchybienie, albowiem o sprawdzanie winy pra
cującego nikt się tu nie troszczy.

Z. S.

Kronika działalności kobiecej.

— Na ostatniem przedświąteczneni posie
dzeniu Komitetu warszawskiej Kassy pomocy 
i przezorności dla kobiet, odbytem pod prze
wodnictwem prezesowej, p. Maryi Kryże, za
decydowano: 1) Otworzyć z dniem 1-m kwie
tnia r. b. wydział pośrednictwa sprzedaży wy
robów uczestniczek Kassy. Wyroby powierzo
ne w komis, jak 'również wszelkie zamówienia 
w zakres pracy ręcznej wchodzące i sprzedaż 
takowych dokonywane będą w lokalu wła
snym Kassy przy ulicy Nowy-Świat nr. 57. 
Wydział ten oddano pod zarząd wice-pre- 
zesowej, p. Maryi Wiślickiej. 2) Zorganizo
wano stałą pomoc lekarsksą, jak następuje: 
doktorzy: S. Kijewski, Chomenko, Stano, Rzęt- 
kowski, Ettinger — choroby wewnętrzne; do
ktorzy: Chodakowski i Reutt—choroby kobie
ce; doktorzy: Kurella i Łuck—choroby dzieci; 
doktór Tyszkiewicz — choroby chirurgiczne; 
doktór Brennersen — choroby zębów; doktór 
Kaczkowski — choroby oczu i doktór Moczul
ski—choroby gardła, krtani i t. p., oraz pp.: 
K. Maciejowska, M. Jursza i M. Krawczyk. 
Apteka S. Karczewski i S-ka. 3) Przyznano 
pożyczkę dziesięciorublową jednej z uczestni
czek Kassy, zatwierdzono budżet Kassy i ku
piono list zastawny pięćsetrublowy Tow. kre
dytowego m. Warszawy. Kassa ma do umiesz
czenie: ekspedyentki różnej branży, kassyerki, 
buchalterki, korespondentki z kilkoma języka
mi, piszące na maszynio, osoby do towarzy
stwa, pielęgnowania chorych, matkowania do
rastającym pannom, poszukujące lekcyi języ
ka francuzkiego z patentami i t. p.

Sekretarka Marya Małkowska.
— W ślad za otwarciem Kassy dla kobiet 

pracujących, pomyślano o zorganizowaniu To
warzystwa wzajemnej pomocy dla kobiet, pra
cujących zawodowo. Celem obrad posiedze- 
dzenia w dniu 21-ym b. nr. był projekt usta
wy Towarzystwa, obejmujący bardzo szerokie 
pole działalności. Towarzystwo pomocy uzu
pełnia niejako nowo-utworzoną, szlachetnie 
pomyślaną instytucyę. Kassa pomocy stano
wi opiekę nad chlebem powszednim pracow- 
wnic, Towarzystwo wzajemnej pomocy pra
gnie kobietom, pracującym zawodowo, zape
wnić posiłek duchowy, umocnienie moralno
ści, która w życiu opuszczonej, pracującej ko
biety na tak ciężkie bywa narażana próby. 
Przyszłe Towarzystwo wypisało więc na swym 
sztandarze: pomoc moralna, zawodowa, życie 
towarzyskie, oraz samopomoc w szerokiem 
tego słowa znaczeniu. P. Reinszmidt-Kuczal- 
ska zawczasu zaznacza, że Towarzystwo po
mocy, żadnemu z istniejących dotychczas To
warzystw nie stanie na przeszkodzie, raczej 
dopomoże do rozszerzenia ich działalności 
obecnej. Panie: Szumowska, Dobrzańska i En- 
glertowa czynny udział brały w posiedzeniu 
delegacyi. Po odczytaniu, w głównych zary
sach nakreślonego projektu, rozprawy toczyły 
się nad ustanowieniem wyraźnego charakteru 
Towarzystwa, nad tern, czy nieodzownym jest 
w niem census intełligencyi, czy też wystar
czyć ma samo hasło pracy zawodowej i nad

tym podobnemi punktami, napotykającemi nie 
mało trudności do zwalczenia. Czas pokaże 
czy zawiązująca się instytucya, w zasadzie 
społeczeństwu pożyteczna i wielce szlachetna 
celem, stworzy to, co stworzyć zamierza. Miej- 
my nadzieję, iż energia i obywatelskie poczu
cie naszych kobiet na pół drogi nie ustaną.

— Grono Warszawianek, a mianowicie, pa
nie: Zofia Sliwicka. Katarzyna Kołaczkowska. 
Olimpia Olszewska, Marya Roguska i Józefa 
W ierzchlejska wypracowały projekt popiera
nia rolniczo-gospodarczej pracy kobiet w War
szawie. Towarzystwo ma na celu: 1, współ
działanie ku udoskonaleniu istniejących już 
w Królestwie Polskiem gałęzi pracy kobiecej; 
2) wprowadzanie nowych gałęzi owej pracy, 
zwłaszcza w zakresie gospodarstwa i drobne
go przemysłu, jak: sadownictwo, ogrodowni- 
ctwo, pszczelarstwo, gospodarstwo mleczne 
tkactwo i t. p., 3) popieranie utalentowanych 
pracownic w dążeniach ich do udoskonalenia 
się w rolnictwie i rozmaitych gałęziach prze
mysłu; 4) wynajdywanie dla wyrobów kobie
cych nowych rynków i miejsc zbytu tak 
w Rossyi, jak i za granicą.

Towarzystwo ma uzyskać prawo urządza
nia zebrań członkiń, pogadanek i odczytów, 
oraz kursów praktycznych, poświęconych wia
domościom z dziedziny najnowszych udosko
naleń w różnych gałęziach pracy kobiecej: 
wystaw z nagrodami: konkursów, gwoli pod
trzymaniu wytwórczości najbardziej potrzebu
jących pomocy; założenia muzeum modelów 
i wzorów rękodzieł kobiecych; biblioteki i wy
dawania dzieł specyalnych, oraz podręczni
ków w zakresie pracy kobiecej; udzielania 
pomocy pracownicom i przyjmowania pośre
dnictwa w nabywania potrzebnych im narzę
dzi, materyałów i t. d., a także w zbywaniu 
ich wyrobów przez urządzanie składów i ajen- 
tur w miejscowościach, w których pomienione 
wyroby rachować mogą na zbyt korzystny.

Sprawami Towarzystwa zawiadywać ma za
rząd, złożony z przewodniczącej i członków, 
którzy obowiązani są wybrać z pośród siebie 
sekretarza i kassyera. Fundusze Towarzystwa 
składać będą; składki członków, dochody z u- 
rządzanych wystaw, odczytów, koncertów, wy
dawnictw i t. p., wreszcie ofiary i dochody 
przypadkowe.

Ustawa projektowanego „Towarzystwa po
pierania rolniczo-gospodarczej pracy kobiecej,“ 
odesłaną już została właściwym władzom do 
rozpatrzenia. Z. S.

OD ADMINISTRACYI.

Celem uniknięcia zwłoki w przesyłaniu na
szego pisma, upraszamy Szan. Prenumerator- 
ki o wczesne wnoszenie prenumeraty na kwar
tał następny.

Zwracamy przytem uwagę, że dla uniknię
cia wszelkich nieporozumień, najlepiej wysy
łać listy pieniężne bezpośrednio do Admini- 
stracyi „Bluszczu“ (Ś-to-Krzyzka, 11).

Treść ii u mern:
Niewiasty u grobu Chrystusa, obraz Plockhorsta.—• Przy 
kominku (pogawędka), przez Kazimierza Glińskiego. — 
Zmartwychwstanie (wiersz), przez Zygmunta Różyckie
go. — Przystań, powieść współczesna, przez J. Terpiłow- 
ska (ciąg dalszy). — Nad modrym Dunajem (z poematu 
«Sobieski pod Wiedniem»), przez Deotymę (ciąg dalszy).— 
Typy niewieście w literaturze XIX-go wieku: V. Lelia, 
przez Czesława Jankowskiego (ciąg dalszy). — Nad wodą 
wielką i czystą... przez Ferdynanda Hoesicka (dokończe
nie). — Przyjaźń (legenda skandynawska), przez Z- b.
Z listów do Bluszczu: > Z Krakowa, przez M. świd.—Lo
sy emigrantki, przez Z. S.— Kronika działalności kobiecej,

przez Z. S.—Od Administracji.— Ogłoszenia.
Do dzisiejszego numeru dołącza się arkusz czwarty po"lf 

ści Matyldy Serao p. t.: «Siostra Joanna.» 
Dodatek: Opis ubiorów i robót (rycin 20).
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Główny Skład

ZAKŁADÓW ŻYRARDOWSKICH
Krakowskie-Przedmieście N°. 55 w Warszawie,

otrzymał na sezon wiosenny i letni:
Płócienka.—BretonyBatysty. —Satynki.—Brylisizki

na ubrania męzkie, dziecinne i liberyjne. 
poleca również: Gotową bieliznę damską i męzką.—Pończochy. —

Skarpetki.—Płótna.—Stołową Bieliznę.—Ręczniki — Chustki.
Dywany. — Firanki. — Portjery.

GOTOWE WYPRAWY od 1<M> Rubli. ^2]

W. Golińska
Gmach Teatralny

poleca
Jlowości w zakresie galanteryi

BRONZY, ALBUMY, 
NESESERY,

WACHLARZE, RĘKAWICZKI, 
RAMKI.

Są do nabycia we wszystkich księgarniach 
dzieła pedagogiczne Reussnera do bar
dzo prędkiej i najłatwiejszej nauki Języ

ków obcych óes nauczy

U
CS3
U

SKŁAD
PERFUMERYJNO-GALANTERYJNY

MARJI BOJDAKOWSKIEJ
Warszawa, Chmielna Na 21- 

er Poleca znaczny wybór galanteryi oraz perfu
merii fabryk krajowych I zagranicznych. '

c/i

cielą z objaśnieniem wymowy 
i z kluczem pod tyt.; 
POLSKO-NIEMIECKI, kurs wstępny

(Elementarz) po kop. 5, 12, 24 
i 40;—kurs I-y kop. 60, —kurs 
II-gi kop. 1.P0.

RUSKÓ-NIEMIECKI, po kop. 5, 12.
24. 40 i 2.20.

POLSKO-FRANCUSKI, kurs I-szy 
kop. 1.20, kurs Il-gi kop. 3.20, 
GRAMATYKA POLSKO - FRAN
CUSKA kop. 1.20.

POLSKO-ANGIELSKI, kurs I-szy 
kop. 75, kurs Ił-gi kop. 1.20. 

POLSKO-RUSKI, kurs I-szy kop.
1.40, kurs Tl-gi kop. 1.80.

Skład u autora, Warszawa, ulica
Złota Nś 6. 6

Album Sztuki 
Polskiej

Cena w oprawie Rb. 12.

C. LESKI
Marszałkowska N° 143,—l-sze piętro front

ZAKŁAD KARBOWANIA 
I PŁIS0WABA FAIBAŁ SBH1I 

I K0BD1EI.
Karbowania fantazyjne, najnowszych deseni. 
Plisowania przeszło łokieć szerokie. Wycina
nie przeróżnych ząbków maszyną. Wykona

nie staranne i skore.

Ameryka-Importerzy.

Edisona Patentowane

Piszące Kółeczko

Ważny i praktyczny wynalazek dla piszą- 
eych, rekomendujemy w 3 różnych wiel

kościach. Bezwarunkowo potrzebne dla 
dzieci i każdego pisząeego.

Pettn. Manufacturing Supply Co. 
119 S 4-th Str.

PHILADELPHIA Pa. 
U. S. A. Dep. 35.

Przesyłamy 6 kółeczek pocztą do domu 
za rubli jeden. Śz. Panom Importerom,
Agentom, Kupcom i Reprezentantom, 

specjalne ceny.

NOWE UTWORY

MARYANA GAWAIEWICZA

NA SKRAWKU ZIEMI
JóÓl. — Laureatka.

Wydanie ozdobne. Cena rb. 1.35.

WARSZAWA
Powieść społeczno-obyczajowa

3 duże tomy rb. 3.

Nakład JANA FISZERA w Warszawie
Ais 9. Nowy-świat JYs 9.

Magazyn Mebli oraz Zakład Tapicersko-Dekoracyjny

Ant. STRÓMIŁO
25. BRACKA 25.

Poleca caUowite urządzenia apartamentów od najskrumniejszych 
do najwykwintniejszych.—Stolarnia własna.—Ceny nlzkie.

Załatwiam pogrzeby od rbl. 25
do najwykwintniejszych. Trumny metalowe, 
od rb. 30, drewniane od rb. 12 i dębowe. 
Wieńce metalowe od kop. 75. Makarta za
suszone od k. 60 Szarfy. Pochodnie. Paki 
smołowane do przewozu ciał.

Krepy czysto jedwabne (angielskie) w wiel
kim wyborze od 70 kop. za łokieć. Odświe
żam krepę.
1 fSrt kapeluszy z woalami od rb. 4. Suknie 
S W o(j rbl. 15. Spódnice z krepą od rbl. 7 
kop. 50. Ubiory pośmiertne.

> > Z. FIJAŁKOWSKI
Senatorska 26,

(wprost kościoła św7. Antoniego). 
Mieszkam w tymże domu.
Powyższy towar wysyłam za zaliczeniem.

SPECYALNA FABRYKA FARTUCHÓW I HALEK

M. Raszkes i SŻ2 Muranowska 
Pir. 14. 18

od'ríSs. Parowa Farbiarnia i Pralnia Chemiczna SzryS.

Warszawa, BRACKA Nr. 6.
Przyjmuje się do prania i farbowania garderobę damską i rrięzką bez prucia, gobeliny, firanki, dywany, 
chodniki; odświeżanie mebli i apartamentów z gwarancyą firmy w razie uszkodzenia. Specyalna maszy
na, sprowadzona z zagranicy do dekątyzowania sukna, kortu, syberyny i t. p. Pranie firanek, portyer, 

chodników przez specyalistów, których zakład wysyła na własny koszt.
Ceny nizkie, lecz stałe.

SZKOŁA KROJU

I. GRABSKIEJ
CHMIELNA N° 49.

Metoda własna, dyplomowana w Paryżu, 
bez linijek i poprawek krajać można wprost 
z materyalu. Patenty cechowe. 14

Nowotworzony Magazyn Sukien 

L. TRANTZ, Nowy-Świat 60

poleca wielki wybór gotowych bluzek, szla
froków etc. Zamówienia wykonywane są 
w przeciągu 24 godzin. 22.

Patentowany angielski PLATINUM ANTI-GORSET,
premiowany na wszystkich hygienicznych wystawach Europy,

GŁÓWNE JEGO ZALETY SĄ: 
a) Że nie posiada brykli i bocznych stalek, gdyż Platiuowe zapięcie nowej konstrukcji w zupełności takowe zastępuje; 
bj może być każdej chwili wyprany jak zwykła bielizna, gdyż Platinki mogą być momentalnie wyjęte i wstawiane

bez prucia i szycia;
c) Platinki są elastyczne, miękkie, lekkie, plecione jak włos, nie rdzewieją, nie łamią się nigdy i dla tego każda 

dama może swobodnie takowy przez dzień cały .nosić, nie doznając, najmniejszego ciśnienia na organizm;
d) Materjał gorsetu jest mocny, kolor trwały, a przez brak części stalowych zyskuje dużo na lekkości;
e) Przez swój dobry fason i odpowiedni krój gorset nasz daje się do każdej figury zastosować;
f) Osoby brzemienne mogą,dowoli gorset nasz rozszerzyć lub zwęzić, karmiące zaś, nie rozpinając—karmić;
g) Ażeby zaznajomić jaknajwiększy ogół z naszym udoskonalonym Platinum Anti-Gorsetem, naznaczyliśmy na

takowy/możliwie nizkie ceny, a mianowicie: K. rub. 4.85, L. W.” .z walansjenką rub. 5.35. Cze-Ćzu-Gza 
rub. 5.50. C. C. z walansjenką rub. 5.95, Kanwowy 6.50, Batystowy 6.50, Tiulowy Ażur 
z walansjenką rub. 7- Dla brzemiennych, karmiących, oraz bardzo pełnych 50 .kop. drożej; .. ;

h) Anti-Gorset_ wysyła się na żądanie za zaliczeniem pocztowem z doliczeniem 50 kop. na przesyłkę’i opakowanie, 
przy obstalunku zaś 3-Ch Sztuk, wysyłka uskutecznia się franCO.

Do obstalunku należy dołączyć szerokość jednej połowy noszonego gorsetu w piersiach, talji 
rach, mierząc one połowę na Stole werszkami, centymetrem, i łub tasiemką, albo też donieść numer no-i biodrach,

szonego gorsetu.
Panie gorsetów nie używające, zechcą przysłać, mierząc wokoło pod pachami: 1) pełny obwód w piersiach, 

2) pełny obwód talji, 3) długość boku (od pachy) do talji. Gorsety wysłane pocztą zamieniamy, wy- 
syłając je na swój koszt, jeżeli okażą się nieodpowiedniemi.

Wyłączna sprzedaż na całe Cesarstwo i gub. Królestwa Polskiego
w Warszawie, Bielańska Nb. 18.
___.^^^^dlUistów^Ąlygiena^Warszawa. Patent 10-letui na całe Cesarstwo za M 1324.

’olskiego w fabrycznym składzie ’„HYGIEN A?

Druk. Piotra Laskauera i S-ki, S-to Krzyzka 11. rto3Bo;ieHO U,eH3yporo. BapmaBą, 14 Mapra 1902 r. Redaktor odpowiedzialny Michał Grlueksberg.
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