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(Dalszy ciąg

Nie tylko wszakże ta najzewnętrzniejsza stro­
na twórczości poetyckiej, język, związany, jest 
ściśle z narodowością, i strona wewnętrzna, po­
jęcie piękna również narodowem być musi. Pra­
wda, że istota piękności „nie jest wieloraką, że 
co piękne, to każdemu podobać się musi “ ale 
i to również prawda, że „przedmiot piękny 
wcwfflj i tom, niezawsze jest piękny dziś i tu.“ 
Niema piękna „bezwarunkowego,“ zależy ono 
od miejsca i czasu, od upodobań i wstrętów da­
nego narodu. Jeżeli poezya jestto „jakoby treść 
wyciągnięta z przyrody;“ to „któraż właściwiej 
zostanie przewodnikiem dla pewnej masy, jeżeli 
nie treść przedmiotów, związanych z nią odwiecz­
nymi stosunkami, rozumiejących się przez od­
wieczną sympatyę, jakkolwiek tajemniczą i nie­
określoną? Któraż inna trafi lepiej w pojęcia ro­
dzinnego narodu? i naród czyż nie tę najlepiej 
zrozumie, która została uosobionem życiem je- 
S° najdawniejszych nałogów, naj powszedniej - 
szych zatrudnień, znajomością najdrobniejszych 
znajomości, pomiędzy którą a nim biegną wspól­
ne drogi, wiekami ścisłego spółżycia utarte, im 
tylko samym wiadome?“ .

Jak widzimy, Goszczyński lubo w pogląnzie 
swoim jest indywidualistą, wymaga jednak 
poezyi, któraby najbliżej się stykała z uczucia-

ni, wyobrażeniami ogółu, żąda poezyi narodo­
wej w naj ściślej szem znaczeniu tego wyrazu, to 
est wolnej zarówno od wpływów cudzoziem- 
kich, jak od wybitnych cech indywidualności 
ńsarza. Dla niego poezya gminna jest proto- 
ypem poezyi narodowej; wszelkie zaś uchylenie 
lię od niego piętnuje nazwą koteryi. „Skąd po­
godzi — że lud, który tak czuje, pojmuje i ko- 
:ha swoje pieśni i powiastki gminnemi zwane, 
>atrzy z taką obojętnością na owe zastępy ry- 
nów, rozbiegające się codziennie z drukarń? 
k przecie jest w nich talent, jest harmonia łe- 
shcąca uszy, jest poezya iskrząca swymi kwia- 
ami, jest wszystko, co się podobać powinno, 
b czego pierwszym w największej części braku- 
e... Skądże to pochodzi? Oto stąd, że htera- 
,ura gminna wypływa z duszy poetów, którzy 
je wychowali na łonie ludzi i przyrody znajo- 
nej, pokrewnej ludowi, przesiąkli niemi przez 
ipółźycie, wyciągnęli z nich treść swoich uczuć 
oddali je z taką prostotą, wiernością i prawdą, 

se lud poznał swoje i dla siebie zrobione ma o- 
yidło;—a przeciwnie, nasza dotychczasowa, dru­
kowana poezya wypływa z natchnień pożyczo­
nych, krąży wciąż około pewnej stałej liczby 
iczuó, wypolerowanych wprawdzie krociami ty- 
•ad, przechodzącemu niekiedy z wieku w wiek, 
Ue iak martwe mumie, ale tak się mającemi do 
mzuć ludu, jak okazały kwiat sztuczny do wo­
niejącego w samym rozwicie pączka; kładzie na 
prostotę wykwintność, na prawdę przesadę, na 
ńękność przepych, aż w końcu me poznasz ich, 
ak człowieka, który na scenę wychodzi akto- 
■em; poczyna się w gronie indywiduów, odstry- 
ihnionyeh całkiem od reszty narodu, i to tego 
edynie grona dąży, jednem słowem: jest tylko
^zTtaką^poezyę koteryjną“ uważał Goszczyń­
ski większość tworów naszego romantyzmu nie 
wyłączając nawet Mickiewicza, przyczem obja­
śnię? muszę, że choć nasz surowy krytyk dru­

kował swą rozprawę w r. 1835, nie znał jeszcze 
ani „Trzeciej części Dziadów“ z r. 1832, ani 
„Pana Tadeusza“ z r. 1834. Gdyby znał te 
poemata, niewątpliwie sąd jego o Mickiewiczu 
i o całym romantyzmie, gmusiałby inaczej być 
wyrażonym. On bowiem reformę romantyczną 
poczytał poprostu tylko za zmianę wzorow; po 
gallomanii pseudoklasycznej nastąpiły, germa- 
nomania, anglomania i oryentalizm t. j. pomy­
sły i formy jak najdalsze od twórczości rodzin­
nej, od wyrażenia pojęć, uczuć i ideałów naro­
dowych. Zaledwie niektóre poezye Mickiewi­
cza uznał za narodowe (Trzech Budrysów, Cza­
ty i Grażynę; o ogóle zaś jego twórczości śmia­
ło twierdził, że jest on tak polskim, „jak frak 
zrobiony dla Polaka przez Polaka i z polskiego 
sukna, a podług wzoru wyciśniętego przy któ­
rym z modnych europejskich źurnalów.“ Z in­
nego powodu, mianowicie z powodu salonowo- 
wości i trzymania się wzorów francuskich od­
mówił wszelkich niemal zalet komedyom Fre­
dry i nie miał ich również za narodowe. 
W twórczości natomiast Brodzińskiego, Bohda­
na Zaleskiego, Malczewskiego, Augusta Bielo- 
wskiego, Lucyana Siemieńskiego, pomimo ro­
bionych im zarzutów widział zadatki prawdzi­
wej narodowej poezyi, zasilonej poezyą słowiań­
ską, przez którą rozumiał „albo pieśni staroży­
tne, pomiędzy ludami słowiańskiego plemienia 
odszukane, albo też nowoczesne, natchnięte 
przez ducha powyższych.“ Poezya tych pieśni 
słowiańskich powinna być skazówką dla naszej: 
„bo jest wyczerpnięta z przyrody ukochanej, 
zrozumianej, bo jest prosta i serdeczna w obja­
wieniu się swojem, a od moralnego wpływu 
wszelkiej obczyzny swobodna, bo przez pokre­
wieństwo przeszłości, języków, obyczajów, wyo­
braźni i t. d., przez jedność kolebki, a co wszyst­
ko z pokoleń słowiańskich tworzy tę sarnę ro­
dzinę, poezya każdego z nich jest naszą. A więc 
poeci, którzy z zachowaniem odcieni będących
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własnością li polskiego narodu, przyjęli ją za za­
sadę swoich utworów, wiodą nas po drodze czy­
sto narodowej i są poetami oryginalnie polski­
mi.“ Takie pojęcie (bardzo zacieśnione, jak 
widzimy) sprawiło, że Goszczyński entuzya- 
stycznie mówił tylko o pieśniach Yozna&sa Badu­
ry, dziś prawie zupełnie zapomnianych, gdy 
pierwszorzędne artystyczne lekceważąco trakto­
wał. Swojemu własnemu utworowi, „Zamko­
wi Kaniowskiemu“ przyznawał prawdę w malo­
widle uczuć i miejscowej przyrody, a w nieje- 
dnem miejscu „życie rzeczywiste i siłę nienad- 
sztukowaną“; ale zarzucał mu nagromadzenie 
okropności, zwalając ten grzech na nieszczęśli­
wy wpływ „czarnej fantazyi Byrona.“ Suro­
wym będąc dla siebie, sądził Goszczyński, że 
ma prawo surowo występować przeciwko wszel­
kiemu naśladownictwu i z tego względu potę­
piać najznakomitsze nawet z artystycznego pun­
ktu widzenia poemata. Przez pewną atoli nie- 
konsekwencyę, potępiwszy poszczególnych pisa­
rzy, ogółowi poezyi naszej przyznał „wielkość,“ 
nie poczytując jej za niższą od poezyi nowocze­
snych ludów, Anglię wyjąwszy; po więcej , „pod 
wielu względami“ przyznawał jej wyższość nad 
obecną francuską i niemiecką. Za najwyższych 
poetów świata uważając Homera, O.ssyana i Wal­
ter—Scotta, życzył poezyi polskiej, ażeby mia­
ła takich twórców ale własnych oryginalnych. 
Podejmując tedy hasło Brodzińskiego nie bądź­
my echem cudzoziemców, wołał do poetów na­
szych naśladowczych jak do Don - Kiszotów,: 
„Po co się rzucać w obie strony? Po co szukać 
tak daleko pani swoim myślom? i błąkać, się 
i trudzić i cierpieć dlatego tylko, żeby wrócić 
do swojej wioski z bliznami poniewierki, z któ­
rych zadra nie nosi piętna chwały lub korzyści 
powszechnej? kiedy tu, pod waszym bokiem, 
przed waszem sercem, przed waszą duszą, i ko­
chanka taka piękna i trud nieprzepracowany 
i długowieczna chwała prawdziwego szczęścia 
i życia! Poeci rodacy! porzućmy tę drogę, wy- 
klnijmy wszelką obczyznę, odłączmy z naszej litera­
tury mieszaninę europejską, pokaźmy tę litera­
turę światu w całym jej blasku rodzinnym .. 
Przez wieki nie zdołamy wyczerpać naszych za­
sobów; stworzymy rzeczy większe, głośniejsze 
w poprzek świata nad to wszystko, co dziś ta­
kim podziwem razi nasze umysły u Anglików, 
Niemców lub Francuzów: staniemy na równi, 
a we właściwem sobie stanowisku, z klasyczny­
mi Grekami, będziemy mieć prawdziwą poezyę.“

Jak Brodzińskiemu zarzucić można było je­
dnostronność w pojmowaniu charakteru narodo­
wego, tak Goszczyńskiego wypadnie obwinić 
o zacieśnienie treści poezyi naszej przez chęć 
wyłącznego zawarcia jej w kole rodzimych na­
tchnień, zasilonych jedynie słowiańszczyzną 
i przez lekceważenie indywidualności twórców. 
Poezya, według jego programu, musiałaby spaść 
na niski poziom piosenek, dumek, podań, klechd 
wspomnień z przeszłości i nie mogłaby objąć ca­
łego obszaru i całej głębi pojęć i uczuć wytworzo­
nych przez cywilizacyę. Dumki Tomasza Pa- 
dury na niedługo by starczyć mogły narodowi. 
Ogólne atoli żądanie warodow«/, od Brodzińskie­
go wyraźny swój rodowód wiodące, odpowiada­
ło, jako oparte na gruncie rzeczywistości, prądo­
wi powszechnemu, którego rzecznicy wymownie 
a rojnie w literaturze równocześnie występo­
wali.

(Dalszy ciąg nastąpi).

Ś. p. Józefa Dobieszewska.
Wielkie idee, mają oprócz tego ożywczego stru­

mienia światła, jaki bije od nich na ludzkość całą 
idącą w postęp, jeszcze i to dobroczynne swoje 
działanie, że powołują do współpracownictwa

w swoim ruchu, wszystkie siły, większe czy 
mniejsze, gwałtowne czy umiar ko wańsze, namięt­
ne czy spokojne, łącząc ich poszczególne zdolnoś­
ci ku ogólnemu rozwojowi społecznych zagad­
nień. I sprawa kobieca, jako jedna z bardzo 
wyraźnie tętniących idei w drugiej połowie na­
szego stulecia i obejmująca coraz szersze koła 
umysłów, miała najróżnorodniejsze swe przedsta­
wicielki i rzeczniczki, którym, niewątpliwie cho­
dziło wszystkim w gruncie o jedno i to samo, 
ale każda po swojemu zabierała głos i w miarę 
tego w jakiem oświetleniu przedstawiała sprawę, 
nadawała jej i sobie samej właściwy koloryt 
i kierunek. Na poważnych podstawach zbudo­
wanych fundamentalnie, z wielką równowagą du­
cha Hofmanowej rozwijały się dalej szersze 
i gorętsze prądy z marzycielskiego grona entu­
zjastek, z którego jak świetna kolumna wystrze­
lił talent śmiały i ognista dusza Żmichowskiej. 
Szranki zostały szeroko otwarte; świat jednak 
długo jest nieufny, strona słabsza a wojująca 
musi długo przekonywać, nim sobie przynaj­
mniej prawo walki wywalczy; potęgę umysłu 
i genialnej twórczości uważano za niedostępne 
dla kobiety dziedziny; aż tu naraz, objawia się 
wielka gwiazda, płonie i błyska, już nietylko 
wyjątkowem natchnieniem, ale głębią nauki, wie­
dzy, i przez usta Deotymy nuci pieśń ogromną 
równouprawniającą niewieściego ducha z wyży­
ną talentu mężczyzny. Za tym niezaprzeczo­
nym faktem poszły inne na różnych polach; 
z poczucia siły, wolności, wewnętrznej mocy, 
szła raźno ochota do pracy, budziły się samo­
dzielne prądy, społeczne obowiązki, nowe hasła, 
ten ogromny ruch, ta fala z jaką dziś płynie 
światem czynna dusza kobiety, porwana da­
lej, potęgą umysłu Orzeszkowej i pobudką 
wspaniałych pieśni Konopnickiej. Idea ta więc 
miała swe poważne, spokojne budowniczki, swe 
umiejętne kapłanki i dyktatorki, swe wieszczki 
natchnione, swe konsekwentne ciche praco­
wnice jak M. Ilnicka i swe wymowne rzecznicz­
ki do których właśnie należała zmarła dnia 22 
Września w Marienbadzie Józefa ze Śmigiel­
skich Dobieszewska. Umysł jej miał wszystkie 
przymioty jakimi łatwo odczuć, zrozumieć nowe 
hasła w społeczeństwie, hasła będące na zara­
niu, na rozkwicie: wielka bystrość, spostrze­
gawczość, jędrne ujęcie rzeczy, dokładne zdanie 
sobie sprawy którędy nowa myśl iść powinna, 
śmiałość wypowiedzienia swego zdania, zmysł 
bardzo krytyczny, a przytem duży zasób ja 
kiejś pogodnej, pewnej siebie werwy, które czy­
niły Józefę Dobieszewską nietylko umiejętną 
autorką, ale i czyniącą wrażenie prelegentką, 
gorącą trybunką wyznawanych przekonań i oso­
bą bardzo zajmującą w towarzystwie. Przy­
mioty te zaznaczyły się mianowicie w czasie jej 
pobytu we Lwowie. — Urodzona w Warszawie 
15 października 1820 r. z ojca Walentego, b. puł­
kownika, otrzymała staranne wykształcenie 
w domu, następnie w instytucie wychowawczym 
powstałym z połączenia dawnej pensji Zuzanny 
Wilczyńskiej i szkoły guwernantek. Wcześnie 
przejawiał się talent pisarski Śmigielskiej; dru­
kowała swój pierwszy utwór p. t. „Osiem obraz­
ków w jednej ramie“ w „Atheneum“ wychodzą- 
cem pod kierunkiem Kraszewskiego, i swoje 
fantazje: „Marzenia“. Potem wydała w Peters­
burgu 1854 r. powieść dwutomową: „Sukcesya 
i Praca“ a w cztery lat później wydała w War­
szawie inny utwór p. t. „Nie zawsze ten zbiera, 
kto sieje“. W latach między 1856 a 57 skreśli­
ła w sześciu tomikach wiązankę drobniejszych 
prac pod wspólną nazwą: „Zabawy przyjemne 
i pożyteczne, czyli zbiór powieści, poezji, kome- 
dji i podróży dla młodego wieku“. Dalej po­
jawiły się w 1861 r. w dalszym zbiorze „Zaba­
wy umysłowe dla młodego wieku“ i razem 
z Aleksandrą Borkowską ułożone: „Obrazki 
z życia świętobliwych Polaków i Polek“ (1859) 
którą to pracę w dwa lata później wydała już 
samodzielnie jako „Obrazki z życia bogoboj­
nych Polaków i Polek“. W tym że czasie (1861) 
obie autorki założyły dwutygodnik ilustrowany 
„Kółko domowe.“

Po wyjściuzamąź za wysoko uzdolnionego le­
karza warszawskiego Zygmunta Dobieszewskie-

go, którego powołano do Lwowa na stanowisko 
inspektora szpitali galicyjskich, przeniosła się do 
stolicy Galicyi gdzie i mąż i żona wywarli swego 
czasu, duże wrażenie na ogóle inteligenoji miej- 
scowej i zaznaczyli dodatnio swój wpływ na 
umysłach, on, w sferze naukowej specjalnej, ona 
w świecie niewieścim szeregiem swych odczy­
tów „O wychowaniu kobiet w obec dzisiejszych 
dążeń społecznych“. Ze Lwowa pisywała też 
pod pseudonimem'„ Weredyk“ pełne trafnej kry­
tyki i dowcipu korespondencje do Gazety Pol- 
skiej i Niwy (1872—73). Te listy Dobieszew- 
skiej „Z nad Wisły i Pełtwi“ budziły ogólne za­
jęcie, iw jaskrawem świetle stawiały wiele spraw 
społecznych drzemiących jeszcze na ówczesnym 
gruncie galicyjskim w śnie prowincjonalnym.— 
Po stracie jedynego dziecka, a później i męża 
przeniosła się Dobieszewska do Marjenbadu 
a nakoniec do Pragi na stały pobyt i poświęciła 
się wychowaniu i kształceniu swej siostrzenicy. 
Cierpienie oczu coraz jej mniej dozwalało po­
święcać się autorskim zajęciom; ostatnią zda- 
je się, jej pracą, jest artykuł: „Z życia ludów 
w Austrji“ pmieszczony w „Upominku“, książ­
ce zbiorowej, wydanej na cześć Elizy Orzeszko­
wej w 1893 r.“.—Zwłoki ś. p. Dobieszewskiej 
sprowadzone zostaną do Warszawy i złożone 
w grobie rodzinnym na cmentarzu powązkow­
skim.

Dobieszewska należała do pierwszych, gorą­
cych, czasem trochę fanatycznych rzeczniczek 
sprawy niewieściej, zachęcała w swej działal­
ności, autorskiej, pedagogicznej i publicystycz­
nej, zawsze do usilnej pracy, do samowiedzy 
indywidualnej, do zdawania sobie jasno sprawy 
z obowiązków i z praw, do nieliczenia na przy­
wileje lecz na własną wartość i zasługę, do kie­
rowania siebie i drugich myślami jędrnemi, 
zdrowemi, trzeźwemi, które prowadzą wytknię­
tą drogą do zrozumiałych celów z pożytkiem 
dla siebie i ogółu. Te zasady wypowiedzieć 
umiała obrazkowo i dobitnie, językiem pięknym, 
z logiką i dowcipem, którym zdobywała sobie 
ludzi myślących i ogół który lubi uśmiechnąć 
się przyjemnie nawet przy trudniejszej rozpra­
wie fnad zagadnieniami życia codziennego. 
W życiu tej kobiety nie brakło też i cierni 
i przeciwności, ale we wspomnieniu jakie po 
niej pozostaje nie drżą struny goryczy ani wyrze­
kania na losy, przeciw którym w życiu szła śmia­
ło, z pogodnem czołem, i z gorącem słowem na­
prawy tej rzeczypospolitej ludzkich stosunków 
które społeczeństwo albo mogą łączyć w jedno­
litą całość duchową, albo szarpać wewnątrz inie- 
pokoió.

Miała Józefa Dobieszewska tę przeczuciową 
bystrość w sobie która w czasach współczes­
nych, złe widzi, a dobre chce, i umie brać w obro­
nę, i nie tyle swem autorstwem ile właśnie ce­
chami swej osobistości zyskała sobie sympatycz­
ną i zasłużoną pamięć.

Szczęsna.

EDGAR ALLAN POE.

(Dokończenie).

W każdym razie nie może być większego 
absurdu po nad twierdzenie wrogów poety, że 
pisma jego tchną duchem alkoholu Stanowią 
one raczej jasny dowód nieubłaganej konse- 
kwencyi jego myśli, wyszkolonej w grunto­
wnych studyach na wielu polach umiejętności. 
Tylko zupełnie zdrowy mózg, władający wszyst- 
kiemi siłami duchowemi, mógł się w ten sposób 
posługiwać najtrudniejszymi naukowymi pro­
blematami poezyi, jak to widzimy z podziwem 
w Zejściu do Maelstromu. Podobnież jak siły na­
tury nie mogły się ukryć przed bystrym jego 
wzrokiem, tak i najtajniejsze drgnienia duszy
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. dzkiei nie były mu obce. Z jakąż nieporównaną 
' ca odtwarza on nam katusze obciążonego wi- 
¿¿ienia w swych opowiadaniach: „CWny 
r#« Zdradziecke serce“, n Maska, czerwonej śmierci“. 
ukkursztownie piętrzy zagadki, których roz- 
itftzanie, zapierając dech w piersi, otrzymuje czy- 
2ik z pewnej jego ręki, w wielu opowiada- 
Lh -jak „Morderstwo przy ulicy Morgue“. 
Tajemnica Maryi Roget“, i w. m.

gpielhagen słusznie uważał Poego za prototyp 
zagadkowej natury; charakter poety był naj- 
ffiększem jego nieszczęściem. Po śmierci żony 
błądził tu i owdzie po Stanach Zjednoczonych, 
c0 się nie mogło odbić korzystnie na jego twór­
czości poetyckiej. Utrzymywał,się prawie, że 
wyłącznie z odczytów, które naówczas zaczęły 
¿odzie w modę w Ameryce. Jego piękna po­
ciągająca powierzchowność i dziwny czar głosu 
zakaźdym razem zapewniały mu liczny udział 
publiczności, aczkolwiek przedmiot odczytu nie 
zawsze jednakową posiadał wartość — zawsze 
niflnorównaną była jedynie deklamacya najpo­
pularniejszego jego utworu, wiersza „Kruk“, 
która śród publiczności wielkiem odbija­
ła się wrażeniem. Bawiąc pewnego czasu w Bo­
stonie, gdzie właśnie miewał odczyty, Poe po­
znał tam panią Whitman, piękną otoczoną hoł­
dami młodą wdowę, której poetycki talent od- 
dawna cenił wysoko. Jego spragnione miłości, 
osierocone serce mniemało, że znajduje w niej 
powołaną następczynię niezapomnianej Wirgi­
nii; pani Whitman uczuła się również ku niemu 
pociągniętą i zaręczyła się z nim, niebacząc na 
oporze strony rodziny. Kiedy wszakże narze­
czeni rozstali się; poeta przyszedł do przekona­
nia, źe jego niepewna egzysteneya nie mogłaby 
ukochanej zapewnić niezbędnych dla niej wy­
gód i stosunek ten został zerwany. Griswold, 
pierwszy biograf Poego uznany dziś powszech­
nie za kłamcę i oszczercę, zaopatruje to w ko­
mentarz, będący własnym jego wymysłem: poeta 
znać zbyt słaby charakter na to, ażeby się przy­
znać, że warunki materyalne nie pozwalały mu 
zaręczyć się, a pragnąc nieznośne dla siebie wię­
zy zerwać, użył niegodnego na to środka. 
W przeddzień śłubu począł się po pijanemu 
awanturować pod oknami narzeczonej, tak źe 
musiano wezwać pomocy policyi dla usunięcia 
go. Niegodnemu temu wymysłowi bezzwłocz­
nie zadały kłam osoby znające istotny stan 
rzeczy.

W r. 1848 Poe w miejskiej ustroni zajęty był 
wykończaniem głównego swego dzieła „Hure- 
bi“, które podobnież jak Kosmos Humboldta 
miało wyświecić tajemnice wszechświata. Poe­
mat ten prozą skreślony, odznaczający się 
głównie doskonałą formą, zawiera wiele pięk­
nych ustępów — znajdujemy w nim wszakże 
więcej. hyp°tez, niż faktów stwierdzonych. Po 
pojawieniu się wywołał on ze strony prawo­
wiernych teologów niejedną zaczepną krytykę 
oo boleśnie dotknęło drażliwego poetę. Latem 
1819 r. przez parę miesięcy bawił w rodzinnym 
Richmondzie, miewając tam odczyty. Tam uj- 
pał ową-ukochaną jeszcze z lat młodzieńczych, 
której wtedy dla braku środków do życia poślu­
bię nie mógł. Teraz była zamożną wdową. Wza- 
3emna skłonność znowu się w nich ocknęła i zda­
wało się, źe gwiazda szczęścia wzejdzie dla 
jednego, prześladowanego przez los poety, 
głoszono zaręczyny i Poe udał się w d. 4 Paz- 

tzleyLkana dworzec kolejowy, ażeby odjechać 
New Yorku, z zamiarem os’edlenia się na 

Ws!> w pobliżu tego miasta. Jeszcze przed
0 jazdem do Richmondu skarżył się przed jed 
nyni ze swych przyjaciół na dreszcze i osłabię 

.Z(lecydował się wszakże na tę podróż, 
ysiadł z pociągu w Baltimore, gdzie po paru 

o° zinach znaleziono go leżącego bez przytonu- 
JSC1 na ulicy. Niepoznany przez nikogo, został 
a^eziony do szpitala, gdzie ducha wyzionął. 

^®arł w d. 9 Października 1849 r. na zapalenie 
. ^zgu, nie odzyskawszy przytomności — naza- 
:U rz Pochowano go. Ńa długie lata zaponania- 
°n&wet o mogile poety. Dopiero dzięki sta 

„p1?111 uczennic i nauczycielek wyższych żeń- 
lch szkół w Baltimore zebrano potrzebną sum

mę i wzniesiono na grobie pomnik, ozdobiony 
płaskorzeźbą, wyobrażającą oblicze poety.

Pod pomnikiem tym spoczywają też zwłoki 
jego ciotki, która była zarazem i teściową Poe­
go. Jednym z najbardziej wzruszających bytów 
jego życia, jest niezmienna troska o jego dobro 
i miłość, któremi go ona do grobu otaczała. 
Oddała mu cały swój skromny mająteczek 
i resztę życia przepędziła w ostatniej nędzy. 
Oto co Parker Willis mówi o niej i o jej stosun­
ku do Poego.

„Przyszła do mnie, ażeby znaleźć dla Poego 
zajęcie i krok swój usprawiedliwiała tern, że on 
jest chory, źe jej córka również ciężkiej ule­
gła niemocy i że to ją zmusza do pośredniczenia. 
Oblicze tej kobiet} wypiększał i uświęcał wy­
raz pełnej smutku tkliwości. Przez całe życie 
wyrzekała się wszystkiego dla drogich sobie 
istot—i zdawało mi się, że widzę przed sobą 
anioła stróża, który się nieraz na ziemi wciela 
w postać kobiety, kiedym widział jej pełne 
godności, jakby zrosłe z jej istotą zachowanie 
się, kiedym słyszał jak smutnym słodkim gło­
sem przekładała mi, czego jej szwagier podjąć 
się może, Poe pisał wolno i z trudnością zada- 
walniał się owocami swej pracy—widziała więc 
jak przed jej oczami rozgrywała się cicha tra- 
gedya, wyróżniające się bowiem z ówczesnego 
szablonu jego poezje prawie że mu nie przyno­
siły materyalnych korzyści. Nie było więc 
środków do życia i podczas choroby żony nie­
raz brakło najniezbędniejszych rzeczy. Każdej 
zimy, przez szereg lat, nic w całym New Yorku 
bardziej wzruszać nie mogło, jak widok tej ko­
biety troskającej się z nieutrudźoną miłością 
o genialnego poetę cierpiącego niedostatek. 
W lekkiej sukni, która jej od zimna ochronić 
nie mogła, chodziła od redakcyi do redakcyi 
z utworami Poego. Nieraz złamanym głosem 
mówiła, że jest chory—co miało go tłómaczyć, 
że pracować nie może; zawsze mówiła o nim ja­
ko o chorym—nigdy, pomimo łez płynących przy 
opowiadaniu o jego niedoli, z ust jej nie wy­
mknęła się żadna syllaba, z której by wnosić 
można było, że wątpi o nim, że się na niego 
skarży, że nie wierzy w jego genjusz i w jego 
miłość dla niej. Kiedy małżonka Poego, a jej 
córka, umarła — ona nie opuściła poety. Jak 
przedtem była jego dobrym aniołem, mieszkała 
z nim razem, dbała o niego i zawsze przed złem 
go chroniła. A kiedy porwany pokusą, padał 
na dno otchłani, czując się samotnym i opusz­
czonym, nierozumianym i znękanym przez nę­
dzę i chorobę—wtedy nawet żebrała dla niego.

Jeżeli poświęcenie się kobiety, którego źró­
dłem jest miłość, już samo przez się na uznanie 
zasługuje, to cóż dopiero tak czyste i bezintere­
sowne ofiarowanie siebie, które świętem nazwać 
można, jak ową pieczołowitość niewidzialnych 
duchów o dobro tego, który umiał na nią zasłu­
żyć. .

Poe z duszącej go utylitarnej prozy życia 
uciekał w mgliste krainy ducha, gdzie prze­
strzenie nie mają krańca, tak jak.przeszłość po­
czątku. Dziwny duch jego posiadał głębokie 
analityczne usposobienie i niesłychanie buizh- 
wą chciwość wiedzy, z ozem silnie zdaje się byo 
związanym exstatyczny sposób zapatrywania się 
iego nażycie ziemskie. Niespokojne, pełne szalo­
nych wrażeń, zbyt gwałtownie płonące, życie 
poety zgasło przedwcześnie — a może tez w sa­
ma porę znikła ta gwiazda świetna, zamiast wy­
łamać się miała z warunków zwykłego rzeczy 
porządku, ażeby się stać zgubną sama sobie.

Poe pomimo swej wybujałej fantazyi nigdy 
nie przestaje być realistą. Chorobliwe jego 
usposobienie anatomizuje rzeczy pozbawione 
ciała, wszystko to co nie podlega rozbiorowi 
poddaje analizie, rozglądając to co może¡jest, ale 
czego zapewne niema. Przytem jego drobnowidz, 
skalpel i czynniki chemiczne, oparte na głębokiem 
zastanowieniu, zimnej przenikliwości, Podziwie 
matematycznej ścisłości, zwłaszcza zas, nie mają 
ee.j sobie równej nieubłaganej logice — me oba 
wiają się bynajmniej zarzutów naukowych. - 
rywająca logika Poego unosi nas jak strumień 
wód Styxowych w nieznane podziemia, przeszy­
wając w prawdzie dreszczem, jest to jednak ra­

czej dreszcz gorączki, dreszcz wewnętrzny, jak 
jest i wewnętrznym świat, w który ona nas wpro­
wadza. A nie jest on inny niż ziemski,, ani też 
bezwarunkowo urojony, jak to przeważnie by­
wa u Hoffmanna. Gdyby nie pewna niezbędna, 
indywidualna wyjątkowość, będąca niejako 
wstępem do jego tajemnic, moźnaby rzec, ze 
jest to świat codzienny.

U jednostek wysoce nerwowych, stan rozstro­
jenia ogólnej harmonii zmysłów stawia człowie­
ka w bolesnej niezgodzie z otaczającym go 
światem i zmusza go do chronienia się w siebie 
i z fenomenów ułudy czynić mu każę wyznanie 
wiary. Pod pewnym względem jest to stan 
przejścia w kształceniu się owadów, znajdują­
cych się dopiero na drodze do dostania skrzy­
deł—w połowie swego udoskonalenia. Stan ten 
nacechowany jest przedewszystkiem niesłycha­
ną wrażliwością i pociągiem do poszukiwania 
w ciemnościach. Rozkiełzana wyobraźnia Poe­
go lubowała się właśnie w tego rodzaju stu- 
dyach. I nic dziwnego: ten umysł niespokojny, 
niecierpliwy, wiecznie chorobliwie za czenis 
tęskniący, a wraz z tern dziwnie namiętny— 
czyż mógł się zwrócić na inną drogę.

Tylko na punkcie naiwności schodzi się on 
z Hoffmannem, Poe bowiem jest szczery jak 
dziecko. Podobnież jak Hoffmann, wszystko to 
o czem opowiada, widział on i czuł—świat, któ­
rego opis w dziełach jego znajdujemy jest świa­
tem, w którym, żyje poeta, obcuje on z każdą 
w nim występującą osobą, czego by mu nawet 
trudno uniknąć było, każda bowiem niemal z tych 
osób jest nim samym. U Poego nie znajdujemy 
cudowności; niczemu też nie powinniśmy się 
dziwić; wszystko u niego jest conajmmej wcielo­
ne, wszystko się opiera na właściwych sobie 
prawach zarówno fizycznych, jak i moralnych; 
poeta ma za sobą ścisłość badań naukowych i za­
ciekania się metafizyczne. . , .

Fantastyczny świat Poego jest to świat 
względnie tylko urojony—bowiem za wymówie­
niem zaklętego słowa wszystko się wyjaśnia 
w oczach widza. Czytelnik czuje się zelektry­
zowanym, szpik mu się w kościach mrozi, krew 
żywszem pulsuje tętnem w mózgu i w sercu— 
a pomimo to czuje, źe autor trzymający go pod 
czarem swego opowiadania, pozostał chłodnym, 
opamiętałym i jest najzupełniej panem siebie: 
choć odurzył czytelnika, sam trzeźwym pozo­
stał. Chwilami zdaje się, że porwany własnym 
zapałem, daje się unosić pełnemu liryzmu entu- 
zyazmowi; moźnaby sądzić, że jest on pod 
wpływem natchnienia, nad ktorem sam nie pa­
nuje; jest to jednak tylko forma nieco więcej łu 
dząca: autor jak zawsze bada tylko, zestawia 
i wyprowadza wnioski. Nigdy nie przestaje 
być realistą, bystrym logikiem... umie zawsze 
w jasny sposób wyłożyć ciemności po których 
się błąkał i nigdy mu nie brak syllogizmu dla 
obrony swych zasad.

Z dziwnem upodobaniem Poe maluje choroby 
umysłowe, wewnętrzne męczarnie, katusze du­
chowe, które dla jego wyobraźni rozległe przed­
stawiają pole. Teorye jego mają pozór mgli­
stych przezroczych marzeń, pomimo to wszakze 
żadnej z prac Poego nie należy uważać za próż­
ne zmyślenie. Każdy niemal jego utwór jest 
wprawdzie zagadką sfiuksa, ale w najulotniej- 
szym nawet szuka on rozwiązania jakiegoś pro­
blematu.

Poe nie odurza czytelnika napuszonemi puste- 
mi słowami, ani też formułami, których by nie­
podobna było rozwikłać. Każdą swą zasadę 
rozwija przed czytelnikiem w sposób jasny 
i szczegółowy i wyczerpuje przed nim wszystkie 
jej zasady. Wywody jego odznaczają się syste­
matycznością, a rezultaty—wykończeniem. Poe 
z pozoru tylko nowelista, jest właściwie praco­
witym i głębokim myślicielem.

Jakiż jest zewnętrzny charakter jego utwo­
rów? Są tą właściwie anegdoty filozoficzne, 
którym wszakże nigdy nie brak warun­
ków dobrze przeprowadzonego opowiadania. 
Forma ich prosta i lakoniczna, niektóre z nich 
mają zakrój poematu, w innych znów znajduje­
my jakiś humor nerwowy; wreszcie tło stanowi 
zawsze nieubłagana konieozność, tylko co spet-



340

niona, lub też wisząca w powietrzu katastrofa 
losowa. Nieraz nastrój teu zależnym jest od 
natury zewnętrznej. Postacie, występujące na 
tych tłach, źyją także jakoś nadzwyczajnie— 
przyczem rzadko śród nich spotykamy kobiety. 
Są to zwykle istoty chore, lub umierające na 
nieznane cierpienia — Poe obdarza je zazwyczaj 
darem proroczym, połączonym z dziwną potęgą 
ducha i niesłychanemi zasobami wiedzy. W pro­
miennej aureoli, śród mgły nadprzyrodzonej, ry 
sują się, jakby na tłach lazurowych—niepo- 
chwytne, pełne czarownego wdzięku zjawiska, 
pociągające ku sobie nasze dusze. Widocznie 
tak wyobrażał sobie poeta miłość.

Opisowość Poego świetna jest, hojna i boga­
ta—osobliwie lubuje się on we wspaniałych for­
mach i w jednym ze swych poematów, traktu­
jących o sztuce, otwarcie prźyznaje się do swe­
go sybarytyzmu umysłowego. Nie należy—czy­
tamy tam—bohatera poematu zniżać do niedo­
statku, gdyż niedostatek jest rzeczą nieszlachet­
ną i przeciwną pojęciu piękna. Nieszczęście 
nawet mieszkać powinno w świetnych komna­
tach, urządzonych wspaniale.

Zasługa wprowadzenia Poego do naszej lite­
ratury przypada Felicyanowi Faleńskiemu, któ­
ry w r. 1861 pierwszy w Bibliotece Warszawskiej 
zamieścił rozprawę o nim i pięknie przełożył 
Pogadanki z Mumią, Porwanie do Maelstromu i Przy­
pomnienie, jakie miał August Bedloe (Bibl. Warsz. 
1961 IV—1862 II), a następnie Upadek domu 
Usher (Kłosy 1866). Przekłady prozaicznych 
utworów Poego drukował różnemi czasy Wę­
drowiec, a także i inne pisma warszawskie, ale, 
wobec braku bibliografii czasopism wszystko to 
zagrzęzło, w bibule dziennikarskiej. W ostatnich 
czasach Zycie Krakowskie pomieściło przekład 
Ligeji, przekład pracy Oli Ilaussona, Poemu po­
święconej oraz parę przełożonych prozą liry­
ków.

Poezye Poego tłómaczyli Miriam (Zenon Prze­
smycki i Antoni Lange). Pierwszy w szkicu hi- 
storyi literatury północno-amerykańskiej, skre­
ślonym podług Edwarda Engla (Zycie warszaw­
skie 1887) przełożył z liryków: Do jednej w raju, 
Do lleleny, Annabel Lee i Kruka, drugi w ostat­
nich czasach znakomicie dopełnił pracę Miria- 
ma. dając z liryków Poego niemal wszystko 
to co na tłómac zenie zasługuje. Talent poetyc­
ki Langego pod niejednym względem pokrewny 
jest Poemu, są to więc przekłady doskonałe; jeden 
z nich, może najpiękniejszy, przekład Dzwo­
nów, drukował Tygodnik Illustrowany w roku 
1892. W osobnem wydaniu wyszły w Bibliote 
ce Mrówki nowelle Poego, lecz tłomaczenia te 
jako pozbawione zupełnie wartości oryginału, 
wymieniamy tylko dla ścisłości bibliograficznej.

Należałoby zebrać przekłady Felicyana, Mi- 
riama i Langego w jedną książkę, któraby go­
dnie reprezentowała Poego w naszej litera­
turze.

Najlepsze czterotomowe wydanie dzieł Poego 
opracował John H. Ingram. (Edinburg, Adam- 
and Charles Black 1890), który dał również 
i najlepszy życiorys poety: Life, letters and opi­
nions of Edgar Allan Poe; na tern polu zasłużył 
się jeszcze Woodberry, Gili, Whitemann, Didier, 
Stedman oraz Baudelaire, który swój przekład 
Histoires Extraordinaires pięknym wstępem po­
przedził.

EDGAR ALLA'î POE

Z ni e 11 o m a c zony c ii p o e z y i.

HYMN.

ęyZ' zorzy porannej
Blaskach i wieczornej

Zawsze mój pacierz,
Maryo, słyszysz korny...

Czy złe mi chwile
Wzejdą, czy łaskawsze —
O Matko Boża,
Ty zę mną bądź zawsze!
Kiedy pogodnie 
Życie mi się toczy,
Gdy żadna chmura 
Nieba mi nie mroczy...
Ku tobie, jako 
Wiernej swej ostoi,
Duch pod przewodem 
Łaski płynie twojej —
Teraz, gdy wzrokiem 
Nieprzejrzanym burza 
Dni me dzisiejsze 
I przeszłe zachmurza — 
Pokładającej 
Swą nadzieję w tobie,
Daj mej przyszłości 
W blasków lśnić ozdobie!

Przełożył z angielskiego 
Władysław Kawrocki.

----f --------------------------

BEZ DUSZY
POWIEŚĆ

przez

Gecylję Walewską.

Panu Stanisławowi Krzemińskiemu 
ofiaruje

autorka.

Czubki morskiej latarni i kilka pałacyków 
w stylu barocco zamajaczyły w oddali.

Błyszcząc w słońcu, biała Freia zaczęła wiro­
wać dokoła nich. Tłum pasażerów wyległ na 
pokład, by przyjrzeć się mającym przybyć 
wkrótce podróżnym.

Port to oddalał się, to zbliżał w miarę zygza­
ków okrętu, wymijającego zręcznie zaznaczone 
umocowanemi na kotwicach beczkami przeszko­
dy. Latarnia morska ukazała się wreszcie w ca­
łej pełni. Z olbrzymiej, wsuniętej w morze dy­
gi kilkaset głosów pozdrowiło salwą przybijają­
cą zwolna Freię.

Gruby jegomość, rodem ż Hamburga, staną­
wszy na ławce z parasolem w jednej ręce, wyka­
łaczką w drugiej, zakomenderował rozłożoną 
szybko na tenory, basy, barytony, soprany i al­
ty fanfarę powitalną.

Z pomostu odpowiedziano głośnem: „Wiwat!“
W miarę przyciągania okrętu linami do brze­

gu rozpoczęła się między publiką Frei a miesz­
kańcami portu głośna rozmowa.

Ktoś rzucił kwiaty na okręt. Odpowiedziano 
pociskiem wyciągniętych naprędce' z automatu 
Stolberga czekoladek.

Gwar, hałas, śmiech i nawoływania rosły 
z każdą chwilą. Sypały się grube niemieckie 
dowcipy i żarty. Nowo przybywających pasa­
żerów witano chóralnem Willkommen!

W ogólnej wesołości udziału nie przyjmowała 
tylko stojąca zdaleka grupa trzech osób. Skła­
dało ją dwóch mężczyzn i jedna kobieta, na któ­
rą od czasu do czasu z ciekawością i upodoba­
niem zwracały się spojrzenia rozbawionych pa­
sażerów.

— Za chwilę muszę cię pożegnać. Do ostatka 
sądziłem, że p oj ad ę dalej, ten telegram jednak... 
Pojutrze muszę być w domu.

Mówiłem ci, że Wyrwicz zachorował i nie ma 
mnie kto zastąpić. Rzucać was w połowie dro­
gi, czy to nie ironja? Gdybym mógł przynaj­
mniej dotrzeć na samo miejsce, zobaczyć, jak 
się urządzicie? Ale to niepodobna! Obowiązek

przedewszystkiem. Czy chciałabyś, abym za. 
niedbał go dla ciebie?—rzekł, pochylając mocno 
wyfiksatuarowaną swą głowę ku twarzy młode! 
kobiety starszy z dwóch mężczyzn, ubrany ściśle 
według źurnalu angielskich turystów.

— Nie — odparła sucho młoda pani.
On wlepił w nią z za binokli lewe swe oko 

prawe bowiem, kosę, biegło w kierunku okręto­
wego komina, pochylił się jeszcze mocniej i, d0. 
tknąwszy grubemi zmysłowemi wargami jej 
ucha, spytał.

— Kiedy napiszesz?
— Nie wiem — brzmiała krótka, tępa odpo­

wiedź.
— Kochające żony obdarzają kornych swych 

wassalów listami codzień.
— Ja nie jestem kochającą, żoną — chciała 

odrzec, zamilkła jednak; usta jej zadrgały tylko 
wyrazem przelotnego niesmaku, po chwili wsza­
kże twarz przybrała maskę biernej|obojętności, 
która nie schodziła z niej zresztą prawie nigdy.’

Słońce jasną smugą padło na biały, jakby 
z marmuru wykuty profil młodej kobiety, na 
popielate, w grecki węzeł skręcone jej włosy, na 
ciemne rzęsy, pod któremi kryły się czarne, 
pełne martwego smutku oczy.

Zarzecki pożerał lubieżnym swym wzrokiem 
delikatne jej rysy,

— Na ciebie wkładam obowiązek strzeżenia 
tego skarbu, żeby mi go kto nie porwał—rzekł, 
zwracając się do młodszego od siebie o rok lub 
dwa siwego mężczyzny, którego wielkie podo­
bieństwo z młodą panią pozwalało w nim odga­
dnąć jej ojca.

Brzozowski zmarszczył brwi.
— Skarb jest już, zdaje się, w tym wieku, że 

sam siebie dopilnować powinien—odparł cierpko,
Zarzecki nie usłyszał szorstkiej tej odpowie» 

dzi. Pochylony, szeptał do ucha żony:
— Za dwa miesiące wrócisz, prawda?—Oh, 

wówczas będę najszczęśliwszym z ludzi. Nie 
wiem, jak doczekam się mojej pani., mojej... pra­
wda?— dodał, ujmując jej ręką i wpijając świ­
drujące lewe swe oko w twarz młodej kobiety.

Usta jej znowu zadrgały wyrazem niechęci, 
znowu jednak zawisła na nich po chwili maska 
biernej obojętności.

Leniwym sennym ruchem wyjęła rękę z dłoni 
męża.

— Przyjadę we Wrześniu; postanowiliśmy 
tó już przecież oddawna — rzekła powoli, chło­
dno, jak gdyby nie mając nic innego do powie­
dzenia.

— Mówisz tak zimno, a mnie... mnie krew bi- 
je do głowy na myśl o naszej rozłące i przy­
szłym twym powrocie...

Dwa miesiące nie będę widział mojej lilii, me­
go słońca, mojej białej gołąbki...

Trzykrotny świst Frei, po którym nastąpił 
cdgłos lin, odczepianych od pomostu i warcze­
nie wprawianej w ruch śruby okrętu, przerwały 
mu dalsze słowa litanii.

— Wysiadać, kto zostaje w porcie! — krzy­
knął na cały głos stewart, biegnąc z pokładu na 
dół do kajut.

Zarzecki przekręcił głowę i z kolei prawem, 
szty wnem jakby okiem spojrzał na Nunę.

— Za dwa miesiące — rzekł, wciągając usta 
i wysysając jej, jak smakosz, rozkoszujący się 
wyobrażeniem czegoś dobrego,—-będę najszczę­
śliwszym z ludzi.

Przywieziesz mi skarb mój cały i nienaruszo­
ny, prawda? — dodał, zwracając się do Brzozo­
wskiego.

— Zresztą, jeżeli ktoś zatęskni za mną, sam 
przyjadę po was: czy dobrze?

Nuna zmarszczyła brwi lekko.
Nie zauważył tego: nie było czasu. Odczepio­

no już liny; za chwilę okręt miał ruszyć; trzeba 
było żegnać się coprędzej. Wziął obie ręce żo­
ny, obrócił je tak, aby ustami mógł dotknąć 
małego otworu w rękawiczkach, odsłaniającego 
dłonie; wessał w nie wargi; uchylił następnie rę­
kaw i pocałował błękitną żyłkę, biegnącą wzdłuż 
napiąstka; poczem, uścisnąwszy Brzozowskiego, 
rzuciwszy raz jeszcze: „za dwa miesiące będę 
najszczęśliwszym z ludzi!“ zbiegł z pomostu 
i, wiewając chustką, stanął na czele rozbawia-
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?ch niemców, którzy głośną, chóralną, fanfarą kolwiek. Ruch okrętowy wprawiał ją zwykle 
w jakiś wielki, nieprzezwyciężony smutek, je­
den z tych, którym podlegała często bez wi­
docznej przyczyny, a które wżerały się w mózg 
jej i w piersi, wysysając krew z nich, jak głodne 
wampiry.

Bała się ataku podobnej melancholii teraz, 
gdy otaczali ją ludzie; zresztą, chciała być szczę­
śliwą całe dwa miesiące, które miała przed sobą.

Szczęśliwą.. Czy ona wiedziała, co to jest 
szczęście.

Ołówek wypadł jej z ręki. Spojrzała w prze­
strzeń na zwoje mlecznych obłoków, rzuconych, 
jak biała krepa, na błękit firmamentu; zaczęła 
ścigać fantastyczne ich kształty i ruch powolny, 
aż wpadła w długie senne zamyślenie.

Czy ona wiedziała, co to jest szczęście? Czy 
była w życiu swojem choć jedną dobę, jeden 
dzień szczęśliwą?

Czegoś brakowało jej wiecznie; za czemś tę­
skniła nieustannie, a nie byłaby umiała nazwać 
tych braków, określić tęsknot.

Mówiono o niej „bezduszna lalka“. Może 
i słusznie.

Jeżeli „duszą“ nazywamy moc uczucia, stwa­
rzającą nasze własne, odrębne życie, to ona nie 
miała duszy... Nie kochała nikogo i nigdy. 
Lubiła tylko marzyć o miłości, ale marzenia te 
dziwnie były bezcielesne, zimne, nie wstrząsały 
dreszczem, nie paliły żądzą.

Czegoś chciała, za czemś oglądała się, wie­
działa, że życie jej niezupełne, że zajść w niem 
musi coś, co je zmieni, takie, jak teraz bowiem, 
nie mogło pozostać wiecznie. Czuła pustkę 
w sobie, dokoła siebie, a wypełnić jej nie 
umiała.

Po tylu drogach stąpała; tak śmiało przecina­
ła najświętsze więzy życiowe, ilekroć zaczynały 
ją krępować; nie uważała, czy po uśmiechach, 
czy też po łzach ludzkich depcze, dążąc do wła­
snego szczęścia, aby je tylko osiągnąć. Nieraz 
już majaczyło jakby; gdy wyciągała rękę, by 
je uchwycić, znikało wszakże. Nowa tęsknota 
budziła się wówczas, nowy, dziwnie smutny nie­
pokój.

Kto byłby go odgadł z martwych jej oczów? 
Kto byłby wyczytał z marmurowej twarzy gre­
ckiego posągu?

Przed kilku laty, przeziębiwszy się, ^dostała 
gorączki; w majaczeniach maligny wydało się 
jej wtedy, że jest białym cieniem i z rękami 
wyciągniętemi płynie w powietrzu nad jakąś 
wielką, światłem księżycowem zalaną płaszczy­
zną z krzyżem pośrodku; płynie, szukając 
czegoś.

Sen ten zmęczył ją bardzo, zapamiętała go 
jednak; tyle w nim było prawdy.

Cało życie goniła jakąś marę nieuchwytną 
całe życie męczyła się tem tylko!

Zrazu sądziła, że. szczęście znaleźć można 
cichem kółku rodzinnem jeiynie: marzyła 

mężu, o dzieciach; wyszła za mąz została matką
i.. cóż? , . . .

W kilka lat rzuciła męża i dzieci. , Powoź 
konie, salony miały wyleczyć ją z wrażenia pu 
stki i drobno-mieszczańskiej nudy.

Zarzecki, kolega szkolny jej ojca, prezes je 
dnego z wielkich akcyjnych towarzystw prze 
myślowych, właściciel ogromnych dobi 
dzicznych, własnym kosztem i staraniem prze
prowadził rozwód. ,

Po ślubie, chcąc spędzić miodowe miesiące 
zdała od świata, zawiózł ją do majątku swego

_ W wielkim, bluszczem obrośniętym pa
łacu, z każdej ściany, którego patrzyły na mą 
wygolone twarze przodków, w olbrzymim par­
ku, po którym spacerowała, jak zaklęta księz 
niczka, powinna była być szczęśliwą.

Pierwszy, drugi tydzień bawiło ją stanowisko 
bogatej dziedziczki, po miesiącu wszakże pałac 
wydał się jej więzieniem, park-grobem; uczuła 
wstręt do życia, do męża, do siebie, paliło 
każde dotknięcie Zarzeckiego; wstrząsało dresz 
czem ohydy każde czulsze jego słowo.

Zarzecki miał liczne stosunki, prowadził salon 
wykwintny: dla tego salonu, dla tych stosun­
ków przemagała wstręt swój do mego juz całe 
dwa lata...

żegnali okręt
Biała, jak młoda oblubienica, Preia zakołysa- 

łft siQ lekko, a następnie zawirowała, jak bąk,
uszczony na wodę, by nie osiąść na mieliźnie 

1 Nuna nie zeszła z pokładu. Oparta na ramie­
niu ojca, wpatrzonego w uwijających się na spo­
dzie okrętu marynarzy, powiała parę razy chu­
stką w powietrzu.

2 za chińskiej parasolki trudno było dostrzedz 
rysy jej twarzy. Zarzecki nie widział wyrazu 
wstrętu, jaki zadrgał w martwych zresztą i sen­
nych jej oczach.

Okręt obrócił się parę razy w półkolistej za­
toce, gdy obojętnie, złożywszy parasolkę i wsu­
nąwszy w kieszeń żakietu małą batystową chu­
steczkę, cofnęła się w głąb ku pustej ławce nie­
daleko posterunku kapitana.

Frontony pałaców i willi, boki okrętów, sto­
jących w porcie, szare dygi i groble, wsunięte 
lff morze, niknęły zwolna. Czas jakiś jeszcze 
majaczył czubek latarni z odbitą w pryzmach 
tarczą słoneczną, lecz i ten jasny punkt zasnuł 
się zwolna gazą oparów, rzuconych, jak srebrzy­
sty transparent, na tło widnokręgu.

Freia wypłynęła na pełne morze. Fale, sze­
leszcząc głucho, otoczyły ją zewsząd. Jak łu­
pina orzecha, zaślizgiwała się po karkach ich 
tym rytmicznym ruchem, który u ludzi nerwo­
wych budzi wrażenie nagłego omdlewania.

Ktoś z pokładu wydał okrzyk: „słabo mil“ 
Zawołano Stewarta, kazano mu przynieść kilka 
porcyi koniaku. Wszczął się ten gwar,' ta krę- 
tanina schodzących na dół do kajuty, przerażo­
nych kobiet, płacz dzieci, bieganie służby, jakie 
towarzyszą zwykle pierwszym silniejszym ru­
chom okrętu.

Freia, jak gdyby nie wiedząc o rzuconym na­
gle postrachu, śmiała się do słońca, do srebrnej 
łuski fal, które pruła, zostawiając za sobą szlak 
lśniącej piany, skakała, jak figlarny chochlik, 
drwiący z otwartych czeluści morskich: biała, 
wdzięczna Freia, której wczoraj jeszcze groziła 
kilkodniowa pokuta w dokach portowych, zła­
mała bowiem śrubę sterniczą i, chora, okaleczo­
na, zaledwie dowlokła się do przystani, wyleczo­
na jednak przez noc, nad ranem stanęła, do dro­
gi, powitana z radością przez podróżnych.

Nikt teraz jednak nie myślał teraz o chorobie 
tej miłej rekonwalescentki. Czas jakiś jeszcie 
trwał gwar i hałas na pokładzie, poczem wszyst­
ko przycichło zwolna. Kilku pasażerów, sądząc, 
iż ruch ciągły stanowił jedyne przeciwdziałanie 
groźnej morskiej chorobie, milcząc, jak cienie 
snuli się wzdłuż okrętu. Paru innych, którzy 
przed chwilą jeszcze twierdzili głośno, iż choro­
ba ta istnieje o tyle tylko, o ile sprowadza ją 
samowmówienie, umilkło naraz, zbladłszy silnie 
przy kilku gwałtowniejszych pochyleniach Frei. 
Hamburczyk, dyrygujący chórami, zszedł z ła­
wki i, oparty na żonie, kościstej, piegowatej 
niemce w nicianych mitenkach na spracowanych 
lękach, wołał:
■ — Zejdźmy na dól do kajuty... nie wytrzy­
mam tu dłużej. Grobowa cisza zaległa dokoła. 
Czasami ktoś zagadnął:

— Daleko jeszcze do wyspy?
Pytanie to jednak gasło bez odpowiedzi. Sen- 

ne omdlewanie zawisło nad wszystkimi. Głowy 
podróżnych, ciążąc, jak gdyby ktoś grubemi li­
nami ciągnął je ku belkom pokładu, chyliły się 
w kierunku poziomym, Ten i ów legł na dre­
wnianej ławce, wyciągnięty, jak struna. Okręt, 
pasażerowie, służba i wielkie, pełne morze wiro­
wały w oczach, nakształt drobnych i większych 
kół, puszczonych w ruch bez końca. Lale po­
wietrza, pędzone obrotami Frei, drażniły coraz 
mocniej. Podróżni przestali podawać sobie mię- 
towe pastylki, koniak, anodyny; wszyscy pra- 
W'6 zapadli w rodzaj letargu, z którego rozbu­
dzić ich miał dopiero ląd stały.

Nuna, nie doznając omdlewania, zrazu rozglą­
dała się martwym wzrokiem dokoła, a potem 
Wyrwała z podręcznego notesika kilka kartek 
Papieru i pisała coś na nich ołówkiem; pisała 
Machinalnie prawie zrazu urywki znanych wier- 
Szy, następnie tworzone naprędce zdania, afory- 

sentencye. Pisała, żeby zająć się czem-

w

ją

Nazywano ją królową zebrań; wprowadzała 
modę; stała się jedną z wybitniejszych osobi­
stości dużego miasta: powinna była być szczę­
śliwą...

Dlaczego jednak wśród najgwarniejszych za­
baw, w salonach, zalanych potokiem światła, 
opanowywał ją ten sam szalony niepokój, ta 
niepojęta tęsknota i nuda, które, jak cienie, wlo­
kły się za nią wszędzie?

Świat był dla niej dziwnie pusty, a jeżeli cza­
sami pod wpływem wina i ogólnego ożywienia 
wpadała w wesołość, to wybuchy podobnego 
rumoru kończyły się najczęściej atakami me- 
lancholji, w ciągu której po kilka dni nie wy­
chodziła ze swego pokoju, - nie umiejąc zdać so­
bie sprawy, co jej było?

- Ozy spotkam kiedy tę złudną chimerę, 
iitórą gonię?—Ozy zetknę się z nią oko w oko? — 
Myślała nieraz i niepokój jej rósł, wzbierał, 
zdawało się, że rozsadzi piersi.

Słońce już zbiegło z południa; zegar okrętowy 
wydzwonił czwartą godzinę, gdy ojciec przy­
stąpił do niej, pytając:

- Nie zjesz czego?—Zaczynają roznosić pod­
wieczorek.—Może trochę buljonu albo kawy?

Zbudzona, jak ze snu, spojrzała na niego, nie 
wiedząc o co chodzi.

- Kawy?—Buljonu?—powtórzyła machinal­
nie.

- A tak!—podwieczorek... dobrze... zjem co­
kolwiek — odparła, trzeźwiąc się powoli z roz­
targnienia.

Na okręcie teraz wracało życie.
LIamburczyk, wyszedłszy z kajuty, stanął na 

pokładzie i szukał wzrokiem członków zgroma­
dzonego przed kilkoma godzinami chóru. Powo­
li zaczęto grupować się dokoła niego, czekając 
hasła; śpiew wszakże nie szedł; postanowiono 
przedewszystkiem pokrzepić nadwątlone paro­
godzinnym postem siły.

— Buljonu! — Konjaku! — Kawy! — wołano 
zewsząd na służbę, która nie mogła nadążyć 
w obsłudze gości.

Nuna poruszyła się i chłodnym wzrokiem 
spojrzała do koła siebie. Oczy jej spoczęły 
dłuższą chwilę na mistycznej twarzy siedzące­
go wprost niej młodego człowieka, który spał 
dotychczas, leżąc na twardej ławce, który w tej 
chwili wszakże, rozbudzony, trzeźwy, spojrzał 
na nią uważnie, jak gdyby przypominając sobie, 
czy jej gdzie, kiedy nie widział?

Lekki dreszcz przeszedł ją od stóp do głowy, 
mimo to wszakże uczuła wielki spokój.

Pierwszy raz w życiu doświadczyła podobne­
go wrażenia.

Ten człowiek... znała go... gdzieś, kiedyś, we 
śnie, czy na jawie widziała tę twarz spokojną, 
bladą, lecz gdzie, kiedy?

Wstała z ławki i, obróciwszy się w stronę 
morza, wyjęła z kieszeni małe, podręczne lu­
sterko.

Kartki, zapisane równem pismem, osunęły 
się z kolan jej nagle. Pęd wiatru porwał je 
i uniósł na morze. Chwilę kołysały się na pal­
cach, błyszcząc w słońcu, płynąc szlakiem bia­
łej piany, wreszcie, porwane, poszarpane na 
strzępki szybkim obrotem kół machiny sterni- 
czej, pod którą wpadły i zniknęły bez śladu.

Ona spojrzała na nie obojętnie.
— Nic wielkiego; nie chodziło mi o nie—-zda­

wały się mówić martwe jej oczy.
Ojciec, przystąpiwszy w tej chwili z talerzem 

zimnego mięsa, spojrzał na powolne zanikanie 
papieru w wodzie i spytał:

— Co to: list czy pamiętnik?
— Ani jedno, ani drugie: kartki ulotne—
— Jak twoje marzema, którym też byłoby 

lepiej, gdyby się były dostały pod... śrubę okrę­
tu—rzekł z odcieniem ironji w głosie,

Ruszyła ramionami i za całą odpowiedź wzię­
ła z rąk jego talerz z podwieczorkiem, postawi­
ła go na ławce obok siebie, sama zaś zaczęła po­
prawiać włosy w lusterku.

W popielatej podróżnej sukni i źokiejce na 
głowie wyglądała, jak młoda lady angielska, 
zachowująca cały szyk podróżny, do jakiego 
przywykają szybko dyletantki—turystki.
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Wszystkie spojrzenia kierowały się ku niej.
Jakiś młody człowiek w binoklach i szarem po- 
dróżnem ubraniu, przyniósłszy sobie z kajuty 
składane krzesełko, usiadł wprost niej, by spo­
glądać na nią z za wielkiej płachty Figara, któ­
re udawał, źe czyta.

Okręt płynął teraz spokojnie, słabem zale­
dwie kołysaniem zdradzając ruch szybki. To tez 
w passażerów Frei wstąpiła pewna otucha.

Chór Hamburczyka nucił cicho walca „Flir- 
tation8 i przygotowywał się do odśpiewania 
pełnym głosem ulubionej piosenki: „Draussen 
,an der Elbę“ z trądy cyjnem „bum!“ które mia­
ła powtarzać cała publika.

Podnosił się zwolna szmer głośnych rozmów. 
Kajuty pustoszały. Podróżni cisnęli się tłumnie 
na pokład.

Nuna poprawiwszy włosy, wychyliła dusz­
kiem dwa kieliszki konjaku, zjadła podwieczo­
rek i zaczęła rozglądać się dokoła.

— Ozy ci ten młody człowiek nie przypomi­
na kogoś, co był powodem największej bury, 
jaką w życiu swem dostałam od ciebie?—spyta­
ła siedzącego obok siebie ojca, wskazując na 
francuza, zaczytanego w Figarze.

Brzozowski ruszył ramionami.
— Zdaje się, źe trochę za trudno byłoby mi 

spamiętać bury, jeżeli nie te, które usłyszałaś 
odemnie, to przynajmniej te, na jakie zasłuży­
łaś —- odparł marszcząc brwi i kreśląc laską na 
deskach okrętu niewyraźne jakieś zygzaki.

Ona nachmurzyła się i z gniewem spojrzała 
na niego. Chciała odpowiedzieć mu szorstko 
tonem, jakim on do niej mówił, bojąc się jed­
nak, aby jej kto nie zrozumiał, dała pokój.

Brzozowski wyjął z kieszeni polską jakąś ga­
zetę, a ona odwróciwszy się nieznacznie od nie­
go, myślała przez chwilę nad dziwnym swoim 
stosunkiem do ojca, który od czasu wyjścia jej 
za mąż za Zarzeckiego nie przestawał być dla 
niej szorstkim i opryskliwym aż do znierpli- 
wienia...

Nie mógł darować jej opuszczenia dzieci; był­
by chciał zakopać ją do końca życia w tym za­
tęchłym drobnomieszczańskim bycie, którego 
pleśń czuła dziś jeszcze na samo wspomnie­
nie.

Ucierać nosy dzieciom, smarować mężowi 
bułki do biura, chodzić w przydeptanych pan­
toflach i w fartuchu za pasem i oto ideał, jaki 
miała mieć przed sobą aż do śmierci...

Brr... Te trzy ciasne pokoiki na trzeciem pię­
trze z kuchnią przy wejściu, od której zalaty­
wała woń sosów i szarego mydła, to liczenie na 
grosze, aby nie zbrakło do pierwszego, ta fili- 
sterska, duszna atmosfera tak z w. «średniego“ 
bytu, graniczącego niemal z ubóstwem, dławiły 
ją. Wołała już chyba teraźniejsze swe położe­
nie nawet z męką nieprzepartego wstrętu do 
me ża, aniżeli pieszczoty Feliksa, do którego nie 
miała odrazy, przeplatane wieczną troską, czy 
aby tego lub następnego dnia nie wypadnie im 
wydać zbyt wiele pieniędzy.

Czasami odezwała się tęsknota za dziećmi.— 
Czy jednak tęskniła naprawdę, czy też, nie wie­
dząc, czego jej brak, nie umiejąc nazwać ani 
określić niepokojów swych i smutków, nada­
wała im miano owej tęsknoty? — nie wiedziała 
sama.

Nieraz całemi godzinami włóczyła się po 
mieście, sądząc, źe zobaczy maleństwa swe cho­
ciaż zdaleka, gdy kiedyś jednak podczas nie­
obecności pierwszego męża, kazała je wykraść 
i sprowadzić do siebie na parę dni, nie wiedzia­
ła, co robić z niemi. Kilka godzin zeszło na za­
bawie i rozmowie, potem wróciła ta sama ciężka, 
dręcząca nuda.

Nie była stworzona na kapłankę domowego 
ogniska: nie umiała przywiązać się do ni­
kogo...

Ten student naprzykład, którego przypom­
niał jej francuz, a którego poznała, mając lat 
szesnaście.... Z jego ust po raz pierwszy usły­
szała słowa: „kocham cię!“ sprawiło jej to lek­
ki zawrót głowy. Na gorące zaklęcia przysięgła 
również, _ że kocha, ale w swem sercu nie czuła 
nic dla niego...

Ozy ona miała serce zresztą? — Ludzie bawili 
ją tylko albo męczyli: oto jedyne wrażenia, ja­
kich doznawała...

Ten student... Mieszkali w jednym domu, 
wprost siebie przez podwórze. On lornetował 
ją raz w dzień deszczowy, kiedy można było 
umrzeć z nudy. Ona, stojąc w oknie, dawała 
znak uśmiechem, że ją to bawi. To też następne­
go dnia zaraz przyszło do bliższego porozumie­
nia. Student wywiesił napis czerwonemi lite­
rami na białym papierze:

— Pani sama?
Kiwnęła głową na znak, że tak.
— Ozy nie moglibyśmy się zobaczyć? — 

brzmiało po chwili drugie pytanie, wyryte na 
odwrotnej stronie tekturowego kartonu.

Odpowiedziała niebieskim ołówkiem na okład­
ce kajetu, źe ojciec zamyka ją na klucz, źe nie 
wolno wchodzić do niej nikomu, że nudzi się 
i wyskoczy oknem chyba, jeżeli tak potrwa 
dalej...

Odtąd zaczęli korespondować stale po kilka 
razy na dzień. Ona nudziła się coraz mniej, on 
zaś wpadał na coraz nowe pomysły w udosko­
nalaniu dorywczego telegrafu. Kiedyś wreszcie 
wywiesił w oknie wielkie serce z czerwonym 
płomieniem w górze i podpisał pod niem: „ko­
cham cię!“ Tego samego dnia przysłał jej bu­
kiecik fijołków, a nazajutrz o zmierzchu za- 
kradł się do niej, otworzywszy drzwi wytry­
chem. Odtąd przychodził codzień, aż raz oj­
ciec, wróciwszy do domu wcześniej, niż zwykle, 
zastał go u niej.

Co się działo wówczas!—Istne piekło. Ojciec 
kazał mu wyjść natychmiast, on oświadczył się 
jednak o jej rękę, no, i zostali narzeczonymi. 
Ślub miał nastąpić za dwa lata, aż on skończy 
uniwersytet i dostanie jaką posadę, gdy tym­
czasem trafił się pan Feliks, urzędnik kolei 
z pensją 2000 rb. rocznie i gratyfikacją około 
Bożego Narodzenia: dobra partja dla niezamoż­
nej panny...

Ojciec nie chciał, by wyszła za niego, dowo­
dząc, iż powinna była dotrzymać słowa studen­
towi, ona zerwała wszakże, zerwała bez żalu 
i bez wyrzutu...

Student płakał; matka jego napisała do niej 
list, pełen wymówek. Co ją to obchodziło?—Nie 
kochała nic i nikogo: Feliks czy Adam wszystko 
jej było jedno... Sądziła, źe, wyszedłszy za mąż, 
będzie szczęśliwą; gdy tymczasem przyszła nu­
da, rozpaczliwsza i straszniejsza od tej, jaką zna­
ła dotąd...

Ozy całe jej życie zejdzie na podobnych roz­
czarowaniach?... Czy nic jej już nie uspokoi i nie 
zadowolni?...

Zegar okrętowy wydzwonił szóstą. Na pokła­
dzie wrzało [życie w całej pełni. Hamburczyk, 
stojąc na ławce, jak w chwili wyjazdu z główne­
go portu, dyrygował paralosem ostatnią zwrot­
kę: „draussen an der Elbę“. Niemcy odśpiewa­
li ją chórem. Basy unissuno z przytupywaniem 
i klaskaniem w ręcę, jak rój bąków, “ huczały 
nieśmiertelne „bum!“ gdy w tem ktoś krzy­
knął:

— Stajemy u celu podróży!...
I oczy wszystkich zwróciły się na morze.
Zdała zamajaczył olbrzymi ciemny słup, zda­

wało się, kawał granitu, wyrwany z głębin mor­
skich i zawieszony w powietrzu.

Okręt zaczął krążyć do koła niego. Chwilami 
niknął, to znowu pojawiał się, jak potężna pał­
ka Cyklopa, strzegąca drobnego skrawka lądu, 
rzuconego za nią. Szara, mętna zrazu, stopnio­
wo zaczęła przybierać barwę i kształty coraz 
żywsze, aż nareszcie wyjrzały z po za niej czer­
wone zręby skały, z dwóch stron wystającej 
nad morzem, z trzeciej zaś płaskim trójkątem 
wsuniętej w głębinę wód.

— Brawo! — Wysiadamy wkrótce! — Dojeż­
dżamy szczęśliwie!—wołano zewsząd

Wsczął się na okręcie ruch niezwykły. Cho­
rzy podnosili ociężałe głowy; zdrowi zbierali 
pakunki. Kląskaniom na służbę, nawoływaniom 
pasażerów na siebie nie było końca.

Nareszcie w zachodzącem słońcu błysnęły 
wyraźnie pryzmy morskiej latarni, za nią zaś 
dachy murowanych domów i willi.

Kilkadziesiąt ostrożnych, wymijających obro­
tów i Freia dobiła do brzegu.

(Dalszy ciąg nastąpi).

0 literaturze i kobiecie egipskiej.

Egipt i literatura! to brzmi tak prawie, jak 
wiadomość, źe któraś z piramid niespodzianie 
zagadała. A jednak nie żarty to, ale prawda 
zupełna; w ojczyźnie faraonów u stóp piramid, 
pod brzegami użyźniającego Nilu zakwitła od 
paru dziesiątek lat literatura, już dziś różno­
rodna, a na przyszłość obiecująca, w poetycz­
nym i bogatym języku arabskim się rozwijają­
ca nowożytna literatura!

Pierwszy prąd, który ją do życia powołał, 
przyszedł od tej przodownicy w kulturze wsze­
lakiej, od Francji, dokąd wysyłano na dalsze 
kształcenie najzdolniejszych uczniów ze szkół 
krajowych. W krotce język francuski stał się 
modnym w Egipcie, prawie tak, jak u nas. Za­
częli mówić nim wszyscy oprócz ludu prostego, 
namnożyły się przekłady powieści, i dramatów, 
i niezadługo wśród przeciętnej publiczności sta­
ły się popularnemi nazwiska Racine'a, Oorneil- 
le’a, Szekspira, Dumas’a i... Feval’a, a w ślad 
zatem zaczęły się pojawiać próby utworów ory­
ginalnych w podobnym rodzaju.

I oto ognista wschodnia fantazja z całem bo­
gactwem obrazowego, lecz do nowożytnych wy­
magań zgoła nie nagiętego języka, znalazła się 
w obec tematów... z któremi nie wiedziała co 
robić. Główną osnowę utworów, na których 
się wzorowała stanowi miłość, miłość europej­
ska bogata w odcienie, grające na wszystkich 
strunach duszy^ i umysłu. A jakąż może być 
miłość w tym kraju haremowych więzień, wtem 
społeczeństwie, gdzie oblubieńcy nie znają się 
przed ślubem, gdzie zarówno mąż jak i kocha­
nek jest ofiarą trafu, zależną od ślepego losu 
lub przekupstwa stróżów haremowych, a ko­
bieta bezdusznem narzędziem, podobnie jak 
czarownica lub nargile do palenia opium A je­
dnak, kobiety egipskie mają swój czar specjal­
ny, o którym pisza pełen entuzjazmu dla swej 
nadnilskiej ojczyzny Kassem Emin „Egipcjan­
ka posiada zwłaszcza w młodości, tę szlachetną 
piękność, która polega na harmonji kształtów 
i jędrności ciała. Widok jej poprostu pieści 
oczy, gdy idzie, smukła i prosta, z wypukłą 
piersią, z oczyma pełnemi marzącej tęsknoty. 
Ach! te oczy, wielkie, czarne, a tak niezmiernie 
słodkie!... leniwa, skłonna do bezczynnej kon­
templacji, lubi jednak mówić i śmieje się długo 
i czysto... taka anielska istota o przedziwnie 
słodkich oczach poglądających z nad kwefu ja­
kiekolwiek uczucia może budzić w rzeczywi­
stości,—poezji dostarczy natchnień dość jedno­
stajnych, toteż szukać ich trzeba gdzieindziej, 
w bohaterskich walkach, śród błysku szabel 
i rżenia koni tak drogich sercu arabskiemu. Pi­
sarze zwracają się też z upodobaniem do prze­
szłości, zwłaszcza ojczystej, a za swoją uważają 
nie historję tej ziemi, na której dziś żyją, a dla 
której, jako synowie narodu koczowniczego ży­
wią Zupełną prawie obojętność, lecz dzieje Isla­
mu, które czczą ze wschodnim fanatyzmem. 
Wojna, koń i miłość między dwiema bitwami, 
oto najulubieńsze i częstokroć świetnie opiewa­
ne tematy.

Jednak nawet poprzez gęstę mury i kraty ha­
remów potrafiły wniknąć prądy kobiecej eman­
cypacji. Kassem-Emin, ten sam, który z taką 
lubością malował wdzięki swych rodaczek, naj­
nowsze swoje dzieło Farrir el Marra („Wyzwole­
nie kobiety“) poświęcił ich sprawie. Ogniście
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wymownie żąda on skasowania zasłon na twa- 

rz0i równouprawnienia towarzyskiego kobiet. 
Wszakże dopiero uczucie głębokie i prawdziwe 
przemienia miłość w tę najszlachetniejszą i naj­
piękniejszą z sił, w której istota ludzka znajdu­
je szczęście godne siebie..., a Egipcjanka kochać 
prawdziwie nie jest . zdolna., . , „uprawiając jej 
inteligencję, dajcie jej możność rozwinięcia sił 
fizycznych, umysłowych i. moralnych, a będzie­
cie mieli istotę zdolną działać dla społeczeństwa 
zamiast bezmyślnego pasożyta mogącego istnieć 
tylko cudzym kosztem“....

1 tam wszakze zaczęła się już dokonywać 
stopniowa przemiana. Pani Aleksandra Avieri- 
n0) pochodzenia grecko-syryjskiego, ale oddaw- 
na’zamieszkała w Aleksandrji, potrafiła doko­
nać cudu, założyła bowiem pismo dla kobiet 
Anis-el-Selisse, które wybornie sama redaguje, 
pracując prócz tego nad przekładami najcelniej­
szych pisarzy fraucuzkich, a w wolnych chwi­
lach poświęcając się poezyi i nawet drama­
towi. . . .

Na ogół w Egipcie me brak pism perjodycz- 
nych, których liczba zwiększa się nieustannie 
(chociaż, jak dotąd, wyłącznie tylko w Kairze 
i Aleksandrji, nie sięgając prawie na prowincję. 
Ta młoda literatura ma już swoich „najmłod­
szych“, którzy w osobnym organie el-Mejad wy­
głaszają opinje liberalne; ma też brukowe pi­
semko zbierające, w braku rodzimych.... skan­
dale paryskie. W pismach pojawiają się spora­
dycznie utwory wybitniejszego talentu, jak np. 
nadworny poeta kedywa Chawky, który czer­
pie natchnienie ze wszystkich większych wyda­
rzeń spółczesnych. _

A jednak w tej mowie poetycznej, rzecz 
dziwna, trudno zostać poetą! Wiersz arabski 
polega na kończeniu wszystkich frazesów tym 
samym rymem, co po pewnym czasie nuży nie­
słychanie, a poetę czysto przemienia w sztuk­
mistrza igrającego z gramatycznemi trudnościa­
mi. Czasami jednak wieją jeszcze przez poezję 
arabską tchnienia potężnego niegdyś ducha. 
Tym duchem ożywiony Amin-Haddod tworzy 
poezje bohaterskie niepozbawione wyższego po­
lotu i wstrząsającego nastroju, np.:

Gdy krew walczących użyźni tę ziemię 
Wyrosną z niej drzewa szemrzące nad innemi

I one powiedzą pogwary cichemi 
Że lud ten w katowskie przemienił się plemię

Bo w dnie te widziano jak ojciec rodzony, 
Nad ciałem dziecięcia nóż wznosił skrwawiony

Nie mogąc dziecinie dać innej obrony 
Anie chcąc jej widzieć przez wrogów hańbionej,

I w tej dziedzinie kobiety próbują skrzydeł, 
spełniając w ten sposób choć częściowo marze­
nia swego rzecznika, Kassem - Emina. Pani 
Aecha-Taimuriva pisze aż w trzech językach 
(arabskim, perskim i tureckim), a zwróciła na 
siebie uwagę rzewnemi trenami po zmarłej cór­
ce. Wyobraźnia jej przedstawia dzieweczkę 
u wrót grobu rozmawiającą z bóstwami śmierci. 
¿Ulitujcie się nad moją matką, ona taka zbolała, 
taka znużona, że sama już nie wie, czy chwiej- 
nemi krokami wlecze się jeszcze za mną, czy 
też widzi tylko nieubłagany pochód czasu“.... 
»0, matko, odezwij się do boga mogił, aby ominął 
twoją córkę, a jeśli pozostanie głuchym na two­
je prośby, powiedz mu przynajmniej, że twoje 
dziecie przekroczyło ten próg straszliwy w bla­
sku szaty godo wej “.

Ten ostatni ustęp żywo przypomina „Melodje 
hebrajskie Byrona („Córa Jefcego“):

Kiedy dźwięk głosu mego spłynie, zaginie,
Chlubę znajdziesz ojcze mój w tern przecie
Że z uśmiechem na śmierć szło twe dziecie“.

0 wiele słabiej niż poezja przedstawia się ro- 
nian^ Dla wyżej wymienionych przeszkód nie 
może on mieć podkładu żywej obserwacji, roz­
bija się też bezbarwnie, nędznie się wzorując 

naiwnych opowieściach „Tysiąca i jednej no- 
cy • Najpoczytniejszy autor Girgi Zidan, 
zasypuje czytelników mnóstwem chciwie roz­
chwytywanych tomów, w których mimo piękne­

go języka i niezaprzeczonego talentu, wypisuje 
niesłychane brednie o społeczeństwie europej- 
skiem, zgoła przez niego nie znanem.

Zato filozofja i nauki społeczne znajdują 
przedstawicieli liczniejszych niżby można są­
dzić. Przoduje między niemi znany nam już 
Kassem Emin. Piękna jego i młoda twarz któ­
rej niesłychanie obfite, jak błam czarnego futra, 
wąsy, i gęste, szerokie brwi pod nisko zsunię­
tym brzegiem feza nadaję coś ponurego, ma 
wyraz powagi i smutnego zamyślenia, a w oczach 
coś z tej tęsknoty marzącej, którą podaje jako 
główny urok kobiet egipskich. Zaledwie przed 
pięciu laty przedstawił się on publiczności euro­
pejskiej francuską książką Les Egyptiens, która 
przedewszystkiem świadczy, że przez ciąg stu- 
djów swoich w Paryżu wybornie się autor za­
poznał z mową Dumas’a, tego bożyszcza egip­
skich czytelników. Książka jego obudziła 
ogromne zainteresowanie i żywą sympatję dla 
narodu, który autor odmalował, rozszerza się 
on nad wszystkiemi * zaletami swoich rodaków 
zręcznie pomijając wady; potrafił nawet w ko- 
rzystnem świetle wystawić urządzenia społecz­
ne, (które pisząc dla swoich, tak ostro krytyku­
je). „Nieposiadamy szlachty dziedzicznej“ powia­
da „wszyscy mieszkańcy muzułmańskiego kraju 
bez względu na rasę i religję równi są w obeo 
prawa. Islamizm nigdy nie uznawał przywilejów 
majątku ani urodzenia wyprzedzając w ten spo­
sób z tysiąc lat najskrajniejsze systemy rewo­
lucyjne“.—Przebiegając kolejno wierzenia, nau­
ki, sztukę swego narodu dochodzi do stwierdze­
nia, że Egipt jest na drodze do wysokiej cywili­
zacji. Postawiwszy w ten sposób przed obcymi 
sprawę swego narodu, chwyta Kassem Emin za 
pióro w dalszym ciągu i pisze po arabsku języ­
kiem tak czystym, silnym, a wolnym od wszyst­
kich zwykle tam grasujących kwiecisto-bomba- 
stycznych wyrażeń, jak nikt przed nim nie pi­
sał. I w mowie swej wypowiada rodakom gorz­
kie prawdy, które budzą nieraz protest lub obu­
rzenie, jednak coraz większą poczytnośó.

Zadaleko zaprowadziło by nas wymienianie 
nazwisk publicystów i literatów które się gro­
madzą około wciąż powstających pism i prze­
glądów. Tych kilka prób wystarczy w zupeł­
ności aby okazać, że cywilizacja prastarej oj­
czyzny faraonów odradza się jako feniks z po­
piołów i że w śród papirusów szemrzących 
nad wodami Nilu wschodzi kwiat nowej i świe­
żej kultury.

fi. N.

Życie towarzyskie w Paryżu
PRZED STOMA LATY.

Po czasie grozy Wielkiej Rewolucyi, ogólna 
panika długo jeszcze nie pozwalała budzić się 
towarzyskiemu życiu. Utworzyło się wprawdzie 
koło młodych ludzi, którzy ze śmiechem i uda­
ną wesołością rozpędźili ostatnich członków 
strasznego klubu Jakobinów, — w Konwencyi, 
na miejscu dawnych, przejmujących trwogą 
przewodników, zasiedli nowi, pełni dobrych 
chęci ujęcia w ład rozwichrzonego społeczeń­
stwa, — nie łatwe to jednak było zadanie i wy­
magało bardzo długiego czasu.

W chwilach tak gorących, jak wielka Rewolu 
cya, nie mogło być mowy o wyjątkach, półśro­
dkach, okolicznościach łagodzących, teroryzm 
szedł jak pożoga i pochłaniał wszystko, na ru­
mowiskach zaś, jak to zwykle bywa, gromadziły 
się śmiecie, których każda burza nanosi moc po­
tężną. Życie towarzyskie zastąpić miały owe 
sławne, „braterskie ueztg,u—które właściwie stały 
się tylko” pretekstem do rozmaitych zbrodni i na­
dużyć. Na ulicach nakrywano długie stoły 
i zmuszano mieszkańców do wspólnego spoży­
wania posiłku. Nikt nie był pewien czy nie czy­
ha nań uwięzienie lub denuncjacja, kobiety

zaś musiały z poddaniem słuchać brudnych 
żartów rozpasanego tłumu.

Teatry, w których gromadził się zawsze naj­
wytworniejszy świat stolicy, zaczynając od pu­
bliczności, do niepoznania zmieniły fizyognomię, 
przyczem zdobyły pierwszorzędne polityczne 
znaczenie. Początkiem onego było wystawienie 
„wesela Figara“ Beaumarchais go, na które 
Ludwik XVI długo zgodzić się nie chciał. Sza­
lony zapał powitał sztukę, która po raz pier­
wszy dotykała występków klas uprzywilejo tka­
nych. „Wesele Figara“ można uważać za je­
den z przyczynków do wybuchu Rewolucyi.

Z chwilą wybuchu, zanim teroryzm ogarnął 
wszystko, coraz nowe wyrastały teatry, na sce­
nie zaś i w widowni rozgrywały się często­
kroć burzliwe sceny, doprowadzające do krwi 
rozlewu.

— Do broni! — precz z nimi! — rozlegało się 
wśród zebranej publiczności, — widzowie przej­
mowali się do tego stopnia sztuką, że grali ra­
zem z aktorami. Na brak poszanowania pra­
wdziwego artyzmu, na sceneryę często najnie- 
właściwszą, na dziwaoznie dobrane kostjumy, 
lub sprzęty, nikt nie zwracał uwagi.

Jeśli zabrakło drzwi, Brutus i Cassius wcho­
dzili przez okno, a Sokrates, konając odrzucał 
niedopaloną fajkę. Klasyczne utwory przy­
krawano wedle tendency] rewolucyjnych, z dra­
matów. Corneilie’a i Racine’a wykreślano wszyst­
ko, co miało związek z królem. Królów za­
mieniano na „bohaterów“ i nie wolno im było 
ukazywać się na scenie bez trójkolorowej ko­
kardy. W takąż kokardę stroili się również: 
Tezeusz, Brytannikus, Molierowski Tartuffe, 
demony, zefiry, nimfy, oraz olimpijskie bogi 
i boginie.

Rzeczownik „król“ i przymiotnik — „króle­
wski,“—zostały zupełnie ze słownika wykreślo­
ne, dochodzono tu do niedorzecznego purytani- 
zmu, który dziś mało poważnym, czasem wprost 
śmiesznym się wydaje. Żabronionem było 
mówić: „gâteau royal“—(rodzaj ciastek nazwa­
ne królewskiemi) — „montre royale,“ — nawet 
w kartach królowie istnieć przestali. Nazwę 
króla zastąpiono nazwą „pouvoir exêcutij „i de­
klarowano grę w taki np: sposób: „Six, As de 
coeur, pouvoir exécutif de tréjleA Jakiś jeszcze bar­
dziej surowy fabrykant kart wpadł na pomysł 
zamienienia królów na geniusze i tak: króla coeur 
na geniusza wojny, innych zaś na geniuszów: po- 
ju, sztuki i handlu. Mędrcowie starożytności, 
jak: Sokrates, Plato, Arystoteles i Solon zastąpi­
li waletów, pojawiły się też karty, w których 
waletów przedstawiały znakomitości współcze­
sne. Voltaire, Bouffon i inni musieli zgodzić 
się na to, że podobizny ich i nazwiska służyły 
ku zabawie arcy niewytwornemu towarzystwu.

Ci, którzy istotnie dzierżyli ster życia towa­
rzyskiego, zapełniali więzienia i przyznać nale­
ży, że nie brakło między nimi takich, którzy ze 
względu na spokój z jakim wyczekiwali wyro­
ku, zasługiwali na nazwę bohaterów. Pomi­
mo, że za czasów konsulatu, później zaś cesar­
stwa, wielu z owych sfer, przez rewolucyę ska­
zanych, powróciło z wygnania, nie mogli oni je­
dnak powrócić tak rychło do dawnych zwycza­
jów i musieli płynąć z falą obyczajów, wytwo­
rzonych przez czasy teroryzmu.

Paryż był zmieniony nie do poznania. Na fa­
sadach pałaców poprzybijano zwyczajne deski 
z napisami: „własność narodowa,“ a ponieważ, 
jak rzekliśmy, tak straszna burza musiała na­
nieść sporo śmiecia, więc byli tacy, którzy i tu 
przedewszystkiem własny interes mieli na 
względzie. Nie jeden, w bliższych zostający 
stosunkach, z którym z kierowników rządu, za 
bajecznie niską cenę nabywał gmach, opatrzony 
napisem „własność narodowa“ i zamieniał go na 
miejsce zabaw, ujeżdżalnię, wreszcie na jaką fa­
brykę. Zazwyczaj nikt się o to nie upominał, 
dawniejsi właściciele nie żyli albo byli na wy­
gnaniu. Żaden salon nie otwierał wówczas 
swych podwoi, dobre towarzystwo zniknęło, dy­
skretne śmiechy, pełne wytwornego dowcipu 
rozmowy zamilkły, salony zapełniał tłum ludzi 
nieokrzesanych i kobiet pochodzących z naj­
niższych warstw społeczeństwa. Ludzie ci
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gromaclzah aby 'najeść się do syta, obywa- 
telki sŚ^Siały. prży stole i zamiast prowa­
dzić roźBS^Wę, słuchały bynajmniej niewytwor- 
nych dowcipów. Już nietylko eleganckie for­
my towarzyskie, lecz formy prostej przyzwoito­
ści zaginęły do tego stopnia, że rozmawiający 
z kobietą w pokoju nie zdejmował kapelusza 
i zachowywał się ze swobodą, na którąby dzisiaj 
nie pozwoliła nawet wiejska dziewucha.

Rozumie się samo przez się, że przy takim 
upadku życia towarzyskiego i form przyzwoito­
ści, obyczaje coraz srożej cierpiały i Dyrekto- 
ryat nie był w mocy zmienić odrazu tego, co już 
tak wielkiej nabrało siły. Barras sam, najpo­
tężniejszy z dyrektorów, nie był człowiekiem 
dobrego wychowania i na wydawanych przez 
niego zabawach towarzystwo zachowywało się 
gorzej, aniżeli niewłaściwie.

Ton owym zabawom nadawała przedewszyst- 
kiem sławnie piękna pani Tallien, z pierwszego 
męża de Fontenay, w blizkiej przyjaźni źyjąca 
z potężnym Dyrektorem. Miała ona arcy nieza- 
szczytną przeszłość, atoli nosiła miano: Notre 
dame du Thermidor i przebaczano jej wiele, al­
bowiem uzyskała nazwę ową dzięki licznym uła­
skawieniom, jakie, w czasach strasznego krwi 
rozlewu, uzyskać umiała dla wielu nieszczęśli­
wych, u swego męża, możnego wówczas pana 
Tallien. Ona to, rzec można, pierwsza zdołała 
zbierać liczniejsze towarzystwo, i organizować 
istotne zabawy. Zabawy owe miały wprawdzie 
zupełnie inny charakter, aniżeli zabawy, na któ­
re zbierali się zaproszeni w pudrowanych peru 
kach i koronkowych żabotach, nie były jednakże 
podobne do tłumnych zgromadzeń rewolucyjnej 
rzeszy. Menuet zastąpionym został • walcem, 
który po raz pierwszy przyniesiony do Francyi, 
z Niemiec, święcił prawdziwy tryumf. Pani 
Tallien w powiewnej, greckiej sukni, spiętej wy­
soko złotym paskiem i zaledwie osłaniającej 
klasyczne jej kształty, była podobno w tańcze­
niu walca niezrównaną i wiele kobiet, ani kształ­
tami ani urodą nie mogące równać się z piękną 
Hiszpanką (pani Tallien była córką hiszpańskie­
go bankiera), naśladowały ją bałwochwalczo.

Stroje ówczesne ze względu na swą lekkość, 
niestosowne na klimat Francyi, były powodem 
licznych chorób i zwiększonej pośród kobiet 
śmiertelności.

Pani Tallien i przyjaciółka jej, wdowa, Józe­
fina de Beauharnais, równie pełna wdzięku, za­
wzięcie broniły greckiego stroju przeciw modom 
angielskim, przywożonym coraz częściej z dru­
giej strony Kanału, a wprowadzonym do Fran­
cyi dzięki cnotliwym romansom Richardsona, 
które zgoła niecnotliwe Francuzki pochłaniały 
zawzięcie. Spotykało się liczne kapelusze 
i płaszcze à l'anglaise które przez praktyczność 
swą groziły usunięciem obcisłych greckich su- , 
kien. W ogóle mniej przestrzegano przepisy i 
mody, aniżeli za czasów kiedy je dwór dyktował j 
i widzieć było można wielką rozmaitość w for­
mach szczególniej, okryć i kapeluszów. Jedne 
były nowowymyślone, drugie pochodziły z cza-, 
sów. kiedy się ukazywały w Trianon,albo w Ver­
sailles.

Do zbytków jakie charakteryzowały czasy : 
Ludwikowskie, budzące się na nowo towarzy­
stwo już niepowróciło, powstającemu jednak ży­
ciu towarzyskiemu zawdzięczało społeczeństwo 
powolny powrót do wielu zdrowych zwyczajów. 
Poczęto nanowo pracować przez dni sześć, aby 
odpoczywać siódmego i kościoły w dni niedziel­
ne coraz pełniejszemi się stawały. Między in- 
nemi powrócono też Jo zwyczaju uroczystego 
święcenia dnia Nowego Roku, święcenie ktore-

go było surowo wzbronione. W 1797 po raz 
pierwszy od lat czterech, składano sobie życze­
nia, a dzieci w Paryżu cieszyły się nowemi za­
bawkami.

Przy odrodzeniu jednak społeczeństwa przy­
szło nowe prawo, które uniemożliwiło powrót 
do dawnych warunków życia towarzyskiego. 
Rok 1789 z gruntu zmienił ustrój społeczny 
Francyi, stan trzeci stał się potęgą i tak w poli- 
tycznem jak i w towarzyskiem życiu zagarnął 
prawa, które przedtem przysługiwały arysto- 
kracyi, przez co, życie towarzyskie zupełnej 
uległo zmianie.

Przedewszystkiem zmiana owa zaznaczała się 
w nader chętnem zbieraniu się w publicznych 
lokalach, te zaś powstawały teraz z wielką ła­
twością, ponieważ zaprzestano gromadzić się 
w salonach arystokracyi, a mieszczaństwo wła­
snych salonów jeszcze nie posiadało. Po dłu­
gich czasach paniki i przygnębienia, Paryż ogar­
nięty został istnym szałem zabawy. „Nowe to­
warzystwo“—w nowych klubach i miejscach ze­
brań tańczyło do upadłego.

Wiadomą jest rzeczą, że rewolucya finansowo 
zakończyła się bankructwem. Jeszcze przed 
jej wybuchem pojawiało się z każdym rokiem 
coraz więcej banknotów, w zapasie nie było od­
powiedniej ilości złota' na pokrycie onych, mu- 
siała więc wartość ich spadać.

Dyrektoryat nie mógł zrazu złemu zaradzić 
i sam jeszcze dopomógł do obniżki papierowych 
pieniędzy, puszczając w obieg nowe miliony 
asygnatów i tak, nędza doszła do strasznych 
rozmiarów. Papierowe pieniądze prawie zupeł­
nie straciły wartość. Za jedną kurę płacono 300 
liwrów, funt kawy kosztował 210, sześć par je­
dwabnych pończoch 4,000, sążeń drzewa 7,000, 
tyleż mały wieprzak. Wobec takich warunków, 
przy wymianie pieniędzy dopuszczano się li­
chwy a różnice między papierami i złotem wy­
nosiły kolosalne sumy. Liczny zastęp bogatych 
rodzin doprowadzony był do nędzy. Dyrekto- 
ryat znalazł się w rozpaczliwem położeniu i _mu- 
siał uciec się do rozpaczliwych środków, to jest, 
do skasowania dwóch trzecich długu państwo­
wego, przez raptowne wycofanie z obiegu znacz­
nej części papierów.

Wtedy to zjawiła się pomoc niespodziewana 
ze strony człowieka, który w lat kilka później 
ster całego państwa ujął w rękę. Generał Bo­
naparte zdobywał wówczas we Włoszech sła­
wę, ziemię i skarby i zdobytemi milionami zasi­
lał wyschnięty skarb państwowy.

7ofija 8.

(Dokończenie nastąpi).

i Wolffa, str. 172). Na polu pedagogicznej lite­
ratury występuje, ile wiemy, młoda autorka 
po raz pierwszy, i od razu daje rzecz zupełnie 
dobrą, posiadającą nawet parę cech oryginal­
nych, a bardzo trafnych, Są niemi pewna bez­
względność i energiczna szczerość w przed­
stawianiu wad młodego wieku, w kreśleniu przy­
war dziewczynek mianowicie, których wcale nie 
oszczędza, nie owija w bawełnę skłonności brzy­
dkich, i upartych, i wystawia ujemne strony 
dobitnie i z werwą. Jest to bardzo dobry spo­
sób zrażenia dzieci do wad które się w ich cha­
rakterach zagnieździły, a do tego, obrazki ma­
lujące przymioty piękne, cnoty, dobroć serca, 
delikatność uczuć, wrażliwość sumienia, tem ja­
skrawiej występują i tem milej nęcą. Autorka 
jako doświadczona nauczycielka zna na wylot 
swój świat panienek, podlotków, pensyonarek, 
ich myśli, pragnienia, dobre porywy i śmieszne 
próżnostki, obraca się wśród nich swobodnie 
i zajmie swem opowiadaniem nietylko młode 
czytelniczki swoje, ale i starsi z uśmiechem nie­
raz przeczytają niejedną z tych wybornych po­
wiastek. Język jest poprawny, kilka małych 
usterek jest może winą korekty, ogółem staran­
nej. Pochwalić też trzeba druk duży, czytelny 
i wyraźny, a cena bardzo przystępna, 50 kp. za 
książeczkę, też jest stroną dogodną dla rodziców 
pragnących dobry upominek dać dzieciom i nie 
wydać na niego za dużo. Przy zbliżającej się 
porze gwiazdkowej bardzo serdecznie tę ksią­
żeczkę polecamy, a ma ona i tę zasługę stawie­
nia się na czas, na termin, można dziełko kupić, 
przeczytać i mieć w domu na chwilę zapalenia 
świeczek na choince. Panna Sękowska niewąt­
pliwie dalej na tej arenie pracować zechce, a ja­
ko zachętę do dalszych trudów niech gorąco 
weźmie do serca tę prawdę, że każda rzecz dro­
bna nawet lecz dobra dla młodzieży naszej uczy­
niona, opłaca się sowicie i z ziarna w kłos 
wyrasta.

— Panna Anna Simpson, z Indianopolis, któ­
ra egzamina swoje medyczne składała w lekar­
skiej szkole w Kentucky, została mianowaną 
najwyższą dyrektorką dozorczyń chorych w Ma­
nili przez generalnego lekarza Sternberga. Pan­
na Simpson przygotowała się do tego stanowi 
ska przez długoletnią praktykę w różnych szpi­
talach swego kraju.

— Pani Georgina Bernon, córka Karola Had- 
dingtona, uznaną jest ogólnie jako najdoświad- 
czeńsza znawczyni gospodarstwa mlecznego ima 
już swe imię w tym kierunku zajęć kobiecych. 
Dłuższy czas przebywała w Normandyi i tam 
badała różne metody francuskie gospodarstwa 
mlecznego, mianowicie wyrobu serów, który to 
przemysł uważa za najintratniejszy obrót docho­
dów z mleka. Pani Bernon twierdzi przytem, 
że gospodarstwo takie jest jednem z najlepszych, 
najprz emniejszych i najwięcej dających do­
chodu z wielu innych zatrudnień niewieścich.

Kronika działalności kobiecej.

_ Panna Bronisława „ Sękowska, wydała
w WarszawieTksiążkę p. t. a dla mło­
dego wieku, dwadzieścia powiastek obyczajo­
wych.“ (1900. Skład główny u Gebethnera
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Naszycia na suknie.
Rycina Nr 16 i 17 w BI. Nr 42.

Rycina Nr 16, przedstawia lila aksamitkę, na­
szytą złotemi i srebrnemi błyskotkami, które 
przymocowane są szklannemi perełkami, po 
brzegach oszyta jest zwyczajna biała z czarnem 
wstążeczka rypsowa.

Suknia spacerowa.
Rycina Nr 18.

Eleganckie a skromne to ubranie jest zrobio­
ne ze stalowo-popielatego szewiotu, przybrane 
wyszyciem ze sznureczka jasno - popielatego 
i czarnego. Cały przód jest wyszyty sznurecz­
kiem i obłożony futerkiem, stanik zapina się 
kryto na boku, kołnierzyk też wyszywany, a rę­
kawy u góry i przy ręku przybrane futerkiem. 
Pasek szewiotowy obciska talię. Bardzo dobrze 
dla szczupłych twarzyczek wygląda jasno-popie- 
laty filcowy kapelusz „empire,“ który przybie­
rają: stalowo-popielaty jedwab, czarne pióra, 
agrafka ze strasu i jasna róża. Wiąże się z przo­
du na wstążki.

Suknia z przybraniem z piisek.
Rycina Nr 19.

Bronzowe sukno i „miroire“ w tym samym 
odcieniu jest stosowne na tę gustowną tualetę. 
Spódnica z przodu rozchodząca się ma wstawio­
ny przód z „moiré,“ z każdej strony po bokach 
jest wyszycie w formie zębów z materyału. Sta­
niczek luźno otwarty ma też przód z „moiré,“ 
a po bokach zęby, u góry wykładany okrągły 
kołnierz, na to zachodzi drugi kołnierz z „moiré“ 
wycięty w zęby i oszyty pliską. Mała wstawio­
na kamizelka i stojący kołnierzyk są z „moiré.“ 
Paseczek z szewiotu, spięty elegancką klamer­
ką. Rękawy obcisłe, wycięte w ząb przy ręku. 
Dla młodych twarzyczek bardzo stosowny duży 
z ciemnego aksamitu kapelusz z wysoką głów­
ką, przybranie stanowią fantazyjne pióra i agraf­
ka ze strasu.

Serweta do przykrycia stołu do kawy, lub 
herbaty.

Rycina Nr 26 i 29.
Ryc. Nr 29, przedstawia śliczną, wyszywaną 

serwetę z białego płótna. Środkowe tło 120 ct. 
mającego płótna zdobi na rogach misterne wy­
szycie maków ogrodowych w różnych kolorach, 
następnie szlak i dalsze w formie zębów części 
zdobią kwiatki, pączki, listki i szypułki. Wy­
szywa się lśniącym jedwabiem w różnych kolo­
rach: kwiatki w różowych, lila i żółtych odcie­
niach, łodyżki, listki, szypułki i pączki—szaro­
zielonych i oliwkowych. Szlak wykonany jest 
białym „point-lace“ sznureczkiem. Serweta ta­
ka może służyć do przykrycia stołu w mniej­
szych salonikach, w takim razie na tło powinno 
być użyte angielskie płótno w delikatnym ga­
tunku, lub lepiej jeszcze, jasna, jedwabna „moiré. “

Koszyczek do robótek.
Rycina Nr 27 i 28

Śliczny swoją prostotą koszyczek do robót 
przedstawiają ryc. Nr 27 i 28. Długość 24 cent., 
szer. 17 cent., na okrągłych, drewnianych nóż­
kach, jest z jasnego łyka, okręcanego trzciną, 
a brzeg pleciony z podwójnej, żółtej słomki. 
Przybranie stanowi t. zw. indyjski muli, który 
się przeciąga między pręcikami ze słomki. Wnę­
trze koszyczka jest z kartonu obciągnięte tym 
materyałem. W środku znajduje się woreczek 
z 12 cent. szer. i 20 cent, długiej wstążki. Na 
wierzchu przykrycia koszyczka jest ułożona 
kokarda, podszyta drucikiem.

Kostyum spacerowy z aksamitem. Kapelusz 
z piórami. Futrzane boa i mufka.

Rycina Nr 1. (Krój pierwsza strona tabl. Nr I. fig. 1—P).
Stałowo-niebieski aksamit i tegoż koloru ga­

lon przybiera ten elegancki kostyum koloru nie­
bieskiego z brunatnem z wełnianego materyału, 
zapina się po lewej stronie na srebrne guziczki.
Spódniczka z przodu u dołu przybrana aksami­
tem, wierzchni materyał wycięty w zęby, ogar- 
nirowany plisami z aksamitu i materyału, dół 
staniczka wycięty w szpic, oszyty pliską z ak­
samitu. Kołnierzyk, rękawy u dołu i patki na 
ramionach zdobi kilka razy naszywany galonik. 
Niebieski, filcowy kapelusik, przybrany miesza- 
nemi piórami i rajerami, mufka i szerokie boa 
ze skunksów z główkami i ogonkami zwierzą­
tek, dopełniają całości tego ślicznego ubrania.

Suknia ze stanikiem bluzkowym z wełnianego 
materyału z aksamitem.

Rycina Nr 2.
Suknia z rezedowego koloru wełny, przybra­

na takiegoż koloru aksamitem punktowanym 
czarno, jest bardzo stosowna dla młodych osób. 
Spodnia spódniczka lekko powłóczysta, na dole 
oszyta dwoma zaokrąglonemi falbanami, na to 
spada tiunika, której dół, jak również i falbana, 
ogarnirowane są aksamitem. Staniczek bluzko­
wy ma z przodu i z tyłu czworokątną kamize- 
leczkę z białego atłasu i gipiury, która na przo- 
dzie dochodzi aż do paska z aksamitu. U góry 
po obu stronach kamizelki są dwie patki z ak­
samitu.

Suknia dla dam w średnim wieku.
Rycina Nr 3.

Nowością odznacza się piękne ubranie z nie­
bieskiego sukna, przybrane aksamitem na tle 
niebieskim w czarne i ponsowe kraty. Na spo­
dnią spódniczkę, na dole oszytą aksamitem spa­

Nf 1 Suknia wizytowa z aksamitem, kapelusz z piórami, boa futrzane i mutka 
(Krój pierw, str. tabl. Nr I, fig. 1—9).

da tiunika ze sukna, wycięta na przodzie w zę­
by i ozdobiona guzikami; z tyłu tiunika sięga 
spódniczki spodniej do ziemi. Staniczek formą 
żakieciku otwarty z przodu z wyłogami z aksa­
mitu zdobią na dole guziczki. Kamizelka prze- 
marszczana z kremowego jedwabiu dopełnia ca­
łości tego ładnego kostyumu.

Suknia dla starszych dam.
Rycina Nr 4. (Krój odwr. str. tabl. Nr XI, fig. 77—86).

Bardzo gustowne i stosowne dla tęższych figur 
jest ubranie z szarej, wełnianej popeliny. Kami­
zelka i stojący kołnierzyk są z jasno-szarej, jed­
wabnej materyi, a także wyłogi, które są hafto­
wane popielatą sznelką. Kamizelka i kołnierzyk, 
naszyte w zęby sznelką.

Boa z gazy, przybrane futerkiem.
Rycina Nr 6.

Wielką nowością odznacza się eleganckie boa 
z białej gazy, ozdobione wypustkami z sobolo­
wego futerka. Na białej, atłasowej wstążce, 2 
cent, szer., 46 cent, długiej, jest układana w su-
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tą riuszę biała gaza, która z dwóch stron 
zakończona jest rozetami z wypustką z so­
bolowego futerka. Dalej idą końce zrobio­
ne z 90 cent, szer., 72 cen. dług, gazy ukła­
danej w fałdki. W odstępie 15-u cent, na­
główek z przemarszczonej gazy, w rów­
nych odstępach, dwa drugie, zakończenie 
stanowią zaokrąglone końce, oszyte wy­
pustkami z futerka.

Nr 3. Suknia dla dam w średnim 
wieku.

Mufka futrzana i Pompadour z łebkiem lisa.

Rycina Nr 7 i 8.
Elegancki garnitur tualetowy, jako do­

pełnienie modnego, zimowego kostyumu, 
stanowi mufeczka zręcznie odrobiona z 

czarnego futerka, 
ozdobiona futerkiem 
gronostajowym w for­
mie falbany, na wierz­
chu przymocowany 
jest łebek zwierzątka 
z gronostaju z pazur­
kami ze słoniowej ko­
ści. Do tego garnitu­
ru zestawiony jest 
tak zwany „Pompa­
dour,“ bardzo teraz

Nr 6. Boa z gazy, obłożone 
futerkiem.’

noszony, składa się ze złoto - 
żółtego jedwabnego woreczka, 
zakończonego łebkiem i łapka­
mi lisa z jedwabnym sznurem 
i pomponami.

Nowe zimowe kapelusze i garni­
tury na szyję dla dam.

Rycina Nr 9—11.

Bardzo stosowny dla młodych 
osób jest duży, okrągły kape­
lusz z zielonego filcu, z wysoko 
podniesionem rondem. Jedno 
długie i dwa krótkie zielono cie­
niowane strusie pióra, jak rów­
nież rozeta z czarnego w punkty 
tiulu, zdobią kapelusz. Z przodu 
pod rondem podniesionem znaj­
duje się druga rozeta z ciemno­
zielonego aksamitu ze strzałką 
ze strasu. Oryginalnem jest cie­
mne boa ze skunksów, spięte 
matową srebrną agrafką.

Rycina Nr 10, przedstawia 
bardzo elegancki toczek z cie- 
mno-ponsowego aksamitu, sto­
sowny dla młodych dam. Przy­
branie stanowią kwiaty i liście, 
wykonane artystycznie z jed­
wabiu, objęte naokoło fałdowa­
nym aksamitem. Mała agrafka 
dżetowa zdobi kielich dużego 
kwiatu. Po lewej stronie zręcz­
nie udrapowana pentlica z aksa­
mitu, ozdoby dżetowe i czaple 
pióra, dopełniają bardzo ładnej 
całości. Krótki, perski kołnierz 
z wysokim kołnierzykiem okry­
wa ramiona.

f Ozdobną kapotkę dla dam w 
starszym wieku przedstawia ryc. 
Nr 11 z „violet“ aksamitu, przy­
brana takiegoż koloru aksamit­
kami, kwiatami i czarnemi cza- 
plemi piórami. Z tyłu przymo­
cowane aksamitki wiąże się w 
pukle pod brodą. Na szyi boa 
z brunatnych strusich piór.

Nr 2. Suknia bluzkowa z wełnianego materiału 
z aksamitem.

Nr 4. Snknia dla starszych dam.
(Kroi odwrotna strona tablicy Nr XI,

fig. 77-86).

Nr 5. Płaszczyk dla dziewczynki od 7—8 lat. 
(Krój pierw, str. tabl. Nr IV, fig. S0--36).

Zimowe kapelusze dla dziew­
czynek od 6—12 lat.

Rycina Nr 12—14.

Miluchny, jasno - popielaty, 
okrągły, filcowy kapelusik dla 
dziewczynek od 6 — 7 lat, któ­
rego skromne przybranie stano­
wi stalowo - szara, r y p s o w a 
wstążka, po lewej stronie spięta 
srebrną sprzączką, w którą wet-

Nr 9-11. Nowe

Nr 12—14. Zimowe

i garnitury na szyję 

hiewczynek od 6 — 14

Nr 7 i 8. Muflía futrzana i „pompa- 
dour“ z łebkiem lisa.

knięte są dwa fantazyjne, nie­
bieskawe piórka.

Rycina Nr 13, przedstawia 
okrągły kapelusik z białego fil­
cu, dla dziewczynek od 11—12 
lat. Lekko wygięte r o n d k o, 
oszyte jedwabną riuszką. Przy­
branie stanowi jedwabna, biała 
materya, objęta czarną, wązką 
gipiurą, która otacza główkę, a 
na przodzie tworzy sutą rozetę.

Nowością odznacza się kape­
lusik z czerwonego filcu, dla 
dziewczynek od 9—10 lat, któ­
rego przybranie stanowi czer­
wona materya z aksamitnemi, 
czarnemi brzegami, ułożona w 
pukle, w które wetknięte są 
dwa pióra.

Balowe lub wieczorowe ubranie 
z malowanemi gierlandami.

Rycina Nr 15.

Strojne to i eleganckie ubra­
nie, składa się z jedwabnej kre­
py; koloru słoniowej kości, na 
której namalowane są artysty­
cznie girlandy kwiatów i z haf­
towanych zębów. Spódniczka, 
tworząca z tyłu tren, ozdobiona 
namalowanemi girlandami, ma 
przód wstawiony z ażurowych 
zębów, podłożony białym atła­
sem, staniczek bez rękawów 
głęboko wycięty, cały z ażuro­
wych zębów, przybrany drape- 
ryą z atłasowej, malowanej 
wstążki, która z przodu spada 
lekko do paska z takiejże wstąż­
ki, zakończonego rozetą.

Suknia formą „princesse.“

Rycina Nr 16.

Sukienka ta z jasno-popiela- 
tego kaszmiru formą „princes­
se,“ szczególniej jest stosowną 
dla wysmukłych figurek. Stani­
czek ma z przodu i z tyłu luźno 
zebrane fałdy na ramieniu, ozdo­
bione rozetą z czarnej aksamit­
ki, druga takaż rozeta po tej sa­
mej stronie w stanie. Kremowa, 
ażurowa kamizeleczka na bia­
łym atłasie w ząb wycięta, wy­
soki, stojący kołnierzyk i epo- 
letki na ramionach, czynią tę 
suknię bardzo^ dobrą dla mło­
dziutkich osób.

Angielski kostyum dla młodych dam.
Rycina Nr 17.

Gustowną prostotą odznacza się ko­
styum z brunatnego sukna, którego przy­
branie stanowi tegoż koloru aksamit i ja­
śniejszy, dół spódniczki oszyty dwa razy 
plisami tego aksamitu i wązką pasmante- 
ryą. Staniczek otwarty z przodu ma duży, 
wykładany kołnierz, składający się z 2-ch 
części, ogarnirowany aksamitem. Kami­
zelka z jasnego aksamitu, układanego 
w poprzeczne fałdki i takiż stojący koł­
nierzyk z wypustką z ciemnego aksamitu. 
Sprzączka złota spina w środku staniczek, 
a po bokach kamizelki zdobią go złote gu­
ziczki.

Firanka z kanwowego 
materyału z haftowa­

nym szlakiem.

Rycina Nr 20. (Deseń 
odwrotna strona tablicy 

fig. 127).

Nasza rycina przed­
stawia firankę z kre­
mowego, kanwowego 
materyału z haftowa-

Nr 15. Balowe lub wieczorowe ubranie z malowanemi gierlandami.

Nr 16. Suknia formą „princesse.“ Nr 17. Angielski kostyum dla młodych 
dam.
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nym szlakiem w kwiaty i liście 
z brzegiem w podwójne zęby. 
Szlak wykonany jest podług 
fig. 127.

Serwetka z łatwym haftem
Rycina Nr 21.

Serwetka z czerwonego ma- 
teryału, z szerokim, haftowa­
nym szlakiem 5 i pół cent, szer , 
naokoła obrąbka drugi, gęsty 
szlaczek. Haft wykonany jest 
białą przędzą.

Ranny kostyum z paskiem.
Rycina Nr 9 w BI. Nr 44. (Krój pierw, 

str. tabl. Nr III, fig. 23—29).

Ładny ten ranny kostyum 
z lila sukna jest na flanelkowej 
podszewce i skrojony z tyłu do 
figury, z przodu spada luźno, 
karczek ma naszyty trzy razy 
pliskami z materyału, haftowa- 
nemi biało i ozdobionemi cienio- 
wanemi riuszkami ze wstążecz­
ki, w ten sam sposób ozdobiony 
jest kołnierzyk i rękawy. Przód 
poniżej karczka jest układany 
w drobne zakładeczki. Paseczek 
z materyału.

Nr 18. Haftowany ząbek do firanki ryc. Nr 20. 
(?/3 wielkości oryginalnej). ' ' ~

,... -, .

Nr 21. Serweta z łatwym haftowanym szlakiem.

do miękkości wyjąć i pokrajać w kawałki. Łyżkę masła zaru­
mienić z łyżką mąki, rozprowadzić rosołem, w którym się 
główka ugotowała, dodać ćwierć funta młodej, .w grubą kratkę 
pokrajanej słoniny, kilka małych, cebulek, z 10 pieczarek wpieiw 
w maśle uduszonych, trochę kaparów, ząbek czosnku, listek 
bobkowego ziela, soli i pieprzu do smaku i to wszystko przez 
kwadrans lub 20 minut gotować. Nakonieć włożyć pokrajany 
główkę, wymieszać jeszcze raz, zagotować i wydać na stół.

Przepisy gospodarskie.
Obiad na Niedzielę.

POTRAWA Z GŁÓWKI 
CIELĘCEJ.

Połowę lub kawałek cielęcej 
głowy oczyścić i ugotować 
z włoszczyzną. Po ugotowaniu

Nr 19. Wzór haftu do ryc. Nr 6 i 10 w Bluszczu Nr 44. 
(2/3 wielkoóci oryginalnej).

Nr 22 i 23. Serwetki płócienne z haftem. .(Opis odwrotna strona tablicy, fig. 123—125).

1. Barszcz czysty.
2. Paszteciki z mięsem 

w krachem cieście.
3. Majonez z drobiu.
4. Boeuf a la Rossini.
5. Kuropatwy z kompo­

tem.
6. Tort hiszpański.

Nr 20. Firanka z siatki 
z haftowanym szlakiem.

(Wzór odwrotna strona tablicy 
fig. 127).

Nr 25. Ubranie żakietowe dla chłop­
czyka od. 8—9 lat.

(Krój pierwsza strona tablicy Nr V, 
fig. 37—45).

UWAwToTdzWóJ.aeg. numeru dołącza się tablica krojów, objaśniająca wzory ubiorów i rcból w tym i w przyszłym N-rze „Bluszczu“ p.aat cię mające.

Główny Skład Zakładów Żyrardowskich
Warszawie, Jtrakowskie-przedrriieście jYr 55,

poleca jak zwykle na sezon jesienny i zimowy: iE -S 
.ii & Flanele, Barchany, Materyały puchowe, Kołdry watowane, flanelowe i pluszowe. Wyroby pończosznicze, 1 i
® SLa

Płótna, Ręczniki, Chustki i Stołową bieliznę letniego bielenia. p>
—

o Materyały meblowe, Dywany, Portyery, Firanki.
2r«>ŁL

cs 5 Gotowe wyprawy od 1OO rubli, flj

6*.
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