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ARTYSTA.
Gdyby mi na jednym listku Bluszczu kazano 

opisać wspaniałą czarę etruską pełną falernu, 
lub ów kielich cudowny ze szczytów Mont-Tre-
sor. lub puhar rzeźbioi 
beńkl dłonią Beliwenuta 
li zdrowie renesansowy! 
się tego nie podjęła 
A ’
tych

rza i ducha, gruboskórca ze światowcera, egoi
sty z dobrem sercem, trywialnego parweniusza 
z wytworną duszą szlachetnego człowieka. Star
cia, te z zamiłowaniem kreślone, są tak liczne, że 
już nie tylko są ustępami w całości, lecz treścią 
całych dzieł, które przecie znacie dobrze i które 
czytacie od czasu do czasu, bo właśnie ta arty
styczna strona prac autora jest przyczyną, że 
coś do nich ciągnie i z przyjemnością odczytują 
się te rzeczy na nowo. Umie autor i po arty- 
stowsku omijać to, czego wypowiedzieć nie chce, 
umie tak obrazy swe ustawić, aby uwagę widza 
zwrócić na postacie, o które mu głównie chodzi, 
a resztę, tło, i majaczące na niern widma zalśnić 
pierwszym planem, którym się ogół zachwyca; 
umie w połowie wyrazić to, co pragnie, i w jed
nej setnej tylko, umie kreślić błyszczące sfery 
czy dawnych karmazynów, czy nowożytnej ary- 
stokracyi, bo tam najwięcej miał pola ów właś
nie lubiący blaski cygan-artysta; że w inne sfe
ry, w regiony ciężkiej pracy, walki życia na za
bój, tych codziennych bojów o chleb, dacii, 
cześć, honor, miejsce na wielkim świecie, że 
w tym świecie także umiałby coby zechciał, te
go dal próby w drobnych utworach swych liaj- 
pierwszych; ale tylko wstąpił do tych światów 
po drodze, na krótko, i poszedł dalej innymi 
gościńcami i chyba że do nich jeszcze wróci.

Szczęsna.

wtedy Sienkiewicz przesiada się na swoje pióro 
i pędzi na nim lotem strzały, może za prędko, 
bo owa brawura i rozmach obok draźliwości nie 
dają mu usiedzieć długo nad jednem, co ściślej 
opracowane byłoby może jeszcze piękniejsze. 
A zresztą, kto wie, nie byłoby może takie go
rące.

Te przymioty artysty spotykamy rozsiane po 
wszystkich jego pracach, a każda prawie z po
staci główniejszych ma swoją chwilę artystow- 
ską. Do takich chwil należą przede wszystkiem 
różne śmierci w dziełach Sienkiewicza. Wszak 
pamiętacie? Śmierć Lilian, śmierć pod ślepiami 
Jamnioła, śmierć Podbipięty, Wołodyjowskiego, 
Radziwiłła, Anielki, Lidki, Petroniusza i Eunice. 
Nerona, Cbilona i szereg innych.

Tutaj pracował, cyzelował, malował, rzeźbił 
artysta sam, nie oglądając się na nic, to były 
jego obrazy wypieszczone, któremi się lubował 
powoli, dawał im dojrzewać w złotym ogniu ar
tystycznej miary tak jak w słońcu dochodzi 
swej barwy i słodyczy owoc szlachetnego szcze
pu. Do takich artystycznych scen należą dalej 
momenty psychologiczne, które też każdy nie
mal z typów posiada, w którym zaznaczają się 
główne rysy danego charakteru. Więc Oleńka 
będzie wołała skoczyć w ogień kominka przed 
zuchwalstwem napastnika, Baśka będzie sobie 
powtarzała w chwili najsroższej boleści: „Nic to, 
Basiu...“ Płoszowski do ogromu win swoich do
dawszy nową, rozgrzeszy się świetnem wyraże
niem egoisty: „Niech i ta szpileczka tkwi w mo- 
jem sumieniu,“ Połaniecki nie zrozumiawszy swej 
szlachetnej żony, powie jej: „oj dziecko, dziec
ko,“ w chwili kiedy ona jest dojrzalszą ludzko 
i społecznie od niego, który miewa naprzemian 
mistrzowsko kreślone paroksyzmy trywialnego 
upadku i zgryzot wewnętrznych, które nie są 
żalem za grzechy lecz niesmakiem, jaki sprawia 
źle przetrawiony występek; więc Maszkowa po
wie w danej chwili tylko „nie wypada,“ a w wa
żnej nic nie powie, i to właśnie najwymowniej
sze u niej i pełno takich dotknięć artystycznych, 
które zostawiają silny i błyszczący ślad po so
bie, jak dotknięcie dyamentu po szkle.

A dalej owe obrazy, owe pejzaże porozsiewa- 
ne w dziełach Sienkiewicza. Musicie pamiętać? 
Wodospad i kwiatów kaskady, o których Lilian 
mówiła „Czy to prawda?“, owa wiosna na stepie 
z kwitnącemi wiśniami, ów spacer księżycowy 
w Karlsbadzie, Sfinks, obraz pustyni, wieczór 
letni w Krzemieniu, i te wszystkie, po malarsku 
odczute, mgły, słoty, blaski, półcienie, symbole 
ducha w przyrodzie, wrzawy i szepty, które tyl
ko słyszy ucho prawdziwego artysty i wielbi
ciela natury.

I ta bezustanna, jak zmora zjawiająca się 
przed oczy artysty—śmierć, poetycznie, fanta
stycznie brana, po ludzku nierozwiązalna nigdy, 
szarpana to sceptycyzmem bez dogmatu, to obojęt
nością pozorną, to przyjmowana kornie z wiarą 
bezdenną, to przewidywana ze strachem lub na 
poły z rezygnacyą takiej połowicznej wiary 
Połanieckiego, i nakoniec ta osobliwa sztuka 
dawania szkiców ludzkich a jednak tak dosad
nych, tak rzeczywistych, że jest to rzucony od 
pełnego obrazu człowieka cień jego, jego włas
ny, ale tak ogólny, że jest tylko szkicem, a jed
nak nie wrnźmie go się za kogo innego.

Takich szkiców ludzkich jest wiele; jak np. syl
wetka owego głuchego rzeźbiarza, doktora „o 
złotem sercu i złotych okularach,“ Bigiela, 
Świrskiego i innych. Gdyby Sienkiewicz był 
malarzem, muzykiem, rzeźbiarzem, ten sam ar
tysta tkwiłby w nim zawsze, bo po za talentem 
jest to artystyczna natura, złożona bardzo, wra
żliwa, zdolna wyrazić to co chce i jak chce, lecz 
zdolna też ukryć co chce, zmienić, przetworzyć, 
przeinaczyć po swojemu rzeczywistość, tak, że 
na dnie dzieła nikt nie spostrzeże pierwszego 
wrażenia zewnętrznego które pomysł i sam 
szkielet rzeczy wywołało.

Artysta ten boryka się często w głębi duszy 
autora z człowiekiem, który nie zawsze bywa 
i nie zawsze być może artystycznym, wtedy po- 
wstają owe tak dosadnie kreślone starcia zwie
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jakiego należą kultu, czem upoić mają ludzkie 
pragnienia, jaka tam na ich dnie osiada gorycz, 
jak się w ich głębi mieszają pierwiastki życia, 
duszy, sławy, prawdy, uniesień, cierpień i walk 
musujących odwiecznie w amforze doczesnego 
żywota?..—Ja na jednym listku Bluszczu mogła
bym tylko opowiedzieć moje zewnętrzne arty
styczne wrażenie i na poparcie go przypomnieć 
kilka szczegółów z cudnej roboty dzieła sztuki.
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ich

Takie samo jest moje położenie wobec imie
nia wielkiego pisarza, który w roku bieżącym 
jubileusz swój święcił, i wobec jednego listka 
Bluszczu, na którym mam wszystko pomieścić. 
Nie wszystko... Wprawdzie] Słowacki ongi całe 
serce swoje owijał w jeden tylko liść aloesu, 
mnie jednak jeden liść Bluszczu nie wystarcza 
na objęcie duszy Sienkiewicza; więc nie dotknę 
tej czary szczegółowo, nie będę śledziła dróg jej 
rozwoju, jej ogólnych celów, jej dążeń, nie będę 
rozbierała bujnego zdroju, jaki w niej kipi, ani 
pytać o bogów, w które wierzy, jaki kult wyzna- 
je, czem upoić chce ludzkość, z czego powstała 
wielka w niej prawda i wielka gorycz, i jak to 
wyciosała sobie w niej łożysko bezustanna wal
ka doczesnego żywota.

Nie. Ja tylko jednej dotknę struny, wezmę 
tylko jeden akord z całości, tylko ów arabesk 
mistrzowski na zewnętrznej stronie puharu, 
tylko artystyczne wrażenie dzieł utalentowane
go pisarza. Przypomnę tu naszym czytelnikom 
nie nowelistę, nie powieściopisarza historyczne
go, nie psychologa, lecz tylko artystę, który 
może właśnie jako taki najdobitniej, najdokład
niej zarysował się na tle literatury współczes
nej. A Sienkiewicz ma właśnie wszystkie dane 
na artystę: niesłychaną wrażliwość na rzeczy 
wielkie i na rzeczy w życiu mikroskopijne, 
które każdy czuje a nie każdy spostrzega 
i wyrazić jest zdolny; wielką lotność wyobra
źni łączącej z dziwną zręcznością pojęcia 
i przedmioty bardzo oddalone, a jednak w da- 
nem porównaniu wyborne; błyskawiczną jas
ność w fotografowaniu typowości ludzkich, 
światowych, psychologicznych; i jedyną w swo
im rodzaju treściwość, z jaką rzuca obraz dane
go typu chwili, czy wypadku; dalej jako praw
dziwy artysta lubuje się w pięknie, czy to przy
rody, czy sztuki, czy ludzkiej duszy, czy ludz
kiej twarzy, i umie to piękno wyszukać, prze
czuć gdzie go nie widać, „wyczuć“ gdzie jest 
ukryte. A dalej ma fantastyczną brawurę wła
ściwą tylko umysłom bardzo ruchliwym, zawa- 
dyacką butę siedzącego w nim malarza, rozmach 
tkwiącego w nim rzeźbiarza, mimozową draźli- 
wość muzyka i włóczęgowską żyłkę cygana, czy
li— artysty, bo to prawie jedno.

Z takiemi zasobami w piersiach trudno przecie 
na miejscu usiedzieć, więc wszystkie te żywioły 
pchają go w nieustanny ruch, w ciągłą wędrów
kę, w nieutulony pęd po gościńcach świata 
w nieskończoność, i artystyczny ten cygan zmie
nia stolice i krajobrazy, gnany żądzą wrażeń 
i wewnętrznym płomieniem tworzenia, spada 
z bicykla, żeby wsiąść na wielbłąda, z dromadera 
przenosi się na konia, z konia na parowiec, na 
zakopański wózek, i tym błyskawicznym po
ciągiem objeżdża wciąż naokoło swojej głowy, 
swojej wyobraźni, aż przychodzi chwila na
tchnienia, która go przytrzymuje na miejscu,

Sienkiewicz o kobietach.
Te proste, kobiece natury, dotychczas wcale 

jeszcze nie rzadkie, dla których życie i obowią
zek znaczą jedno i to samo, i które dlatego do 
obowiązku wnoszą dobrą wolę, i nietylko dobrą, 
ale bardzo wytrwałą. Taka zaś wola prowadzi 
za sobą miłość, która świeci jak słońce, grzeje 
jak ciepło i koi jak błękitne, pogodne niebo. 
W ten sposób życie nie staje się suchym krza
kiem cierniowym, który kole, tylko kwiatem, 
który kwitnie i upaja.

Zimne serce, a ognista głowa... Niebezpiecz
ny rodzaj, o, niebezpieczny!

My kobiety, bez wyjątku jesteśmy pod wzglę
dem miłości jednako wymagające, tylko z po
czątku bierzemy często tę cząstkę, którą nam 
dają za całość, a potem... Botem te, którą mają 
w sercu prawdziwą poczciwość, zdobywają się 
na coś, co dla was jest słowem bez znaczenia, 
a dla nas często podstawą życia... Rezygnacya, 
Wierzch jest z miłości, rezygnacya może przyjść 
z czasem jako podszewka, jeśli zacznie być 
chłodno.

Nie po to powinno się wychodzić za mąż, by 
być szczęśliwą, tylko po to, by spełnić te obo
wiązki, które Bóg wówczas wkłada,—-szczęście, 
to tylko przydatek i podarek boży... Jak się 
taką zasadę ma w sercu, to się ma wieczny spo
kój—weselszy, albo smutniejszy—jak Bog da! — 
ale jednakowo głęboki. A bez tego, to tylko 
jakaś gorączka szczęścia—i gotowe zawsze za
wody, choćby dlatego tylko, że to szczęście mo
że być inne, niż je sobie wyobrażamy.

Co to jest mądrość nasza, książkfowa, w poró
wnaniu z tą prostą mądrością prawego, kobiece
go serca!
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Kobieta, nawet niezdolna kochać człowieka, 
kocha jednak miłość, a co najmniej siebie i swo
ją w niej rolę, i dlatego najczęściej z radością 
przestępuje próg narzeczeństwa, czując zarazem 
wdzięczność dla mężczyzny, który otwiera przed 
nią nowe widnokręgi życia.

Nawet wyobraźnia ludzka nie potrafi wyma
rzyć większego szczęścia na świecie, jak wielka 
i zarazem prawa miłość w małżeństwie. Nad 
to nie masz nic, i pomyśleć, że to leży pod ręką, 
że to jest przystępne dla każdego, że to rzecz 
jedynie dobrej i uczciwrej woli, a ludzie depcą po 
tym gotowym skarbie i poświęcają spokój dla 
targaniny, a cześć dla bezczci!

Kobiety to ogromnie ujmuje, gdy się zważa 
na ich wymagania.

Kocha się tę kobietę, którą się kocha i nie do- 
pasowywa się do niej żadnych z góry powzię
tych pojęć o miłości, bo te pojęcia,—-jak dzie
ci—-dopiero z kobiety mogą się rodzić.

Kobiecie jest przyjemniej, gdy należy do czło
wieka vtóry jest—czemś.

KAZIMIERZ GLIŃSKI.
POWIEŚĆ,

(Dokończenie).

Sośniccy obracali się w bardzo małem kółku 
znajomych—najserdeczniejsze teraz były sto
sunki z Rzutkiewiczowstwem. Kiedy niekiedy 
tylko pan Mateusz wpadł do Kamenckiego, 
kiedy niekiedy Kamencki pana Mateusza od
wiedził, ale pomiędzy temi dwoma domami nie 
było serdeczności wielkiej od czasu, gdy Paweł 
od Maryni usunął się powoli, a Laminowski 
o jej zdeklarował się rękę. Nie często też i pan
na Kamencka odwiedziała przyjaciółkę dawną, 
żal czuła do niej za to odwrócenie się Pawła, 
choć niejednokrotnie z ust Jadwigi słyszała, że 
myśl jej w inną skierowaną jest stronę i serce 
dla kogo innego bije.

Zapewnieniom tym nie wierzyła Marynia.
Paweł, dawniej dusza towarzystwa, rzadko się 

teraz pokazywał w salonach Szarogrodzkich. 
Wiele mówiącem też było zerwanie jego z do
mem Porczyńskiej, pojedynek zaś pieczęć poło
żył na karcie niepewnych jeszcze domysłów. 
Dla nikogo zresztą tajemnicą nie było, że jedy
nie dom Sośnickich odwiedzinami się jego cie
szył, że podczas letnich wycieczek Sośnickim 
tylko towarzyszył, często też widywano razem 
Pawła i Jadwigę, jak oddaliwszy się od, rodzi
ców, zagłębiali się w gąszcz leśną, lub łódź od
bijali od brzegu, albo wracali z pól dalekich 
z wiązanką bławatków lub pęczkiem kłosow 
przenicznych. A oto już drugi karnawał grzmi,, 
szumi i brzęczy, bale za balami idą, młodzież 
w tan z zapamiętaniem się rzuca—-a Pawła, do 
tej młodz; zy należącego, nie widać nigdzie, po
jawi się czasem na jakimś wieczorku ,prywa
tnym, lecz takim chłodem powieje, że osta
tecznie cieszono się, gdy towarzystwo opusz

czał. Panie i panny szeptały coś między sobą, 
młodzież zawistnem trochę okiem patrzyła na 
niego, bo niejednemu, na widok panny Jadwigi, 
owinęło się serce tęczą, rozkoszne pragnienie 
się zbudziło—lecz dostęp do niej był trudny, 
a kto wie czy przez wspomnienia, czy przez Pa
wła broniony. Nie lubiono więc Pawła, nie lu
biono Sośnickich, a zajmowano się niemi. Wie
dziano doskonale, co u nich w domu się dzieje, 
kto bywa i gdzie bywają; wielkie zdziwienie 
ogarnęło ciekawskich, gdy dowiedziano się, że 
i Andrzej Dudkowski przypuszczony został do 
towarzystwa rodziny pana Mateusza. Skrzyżo
wały się uśmiechy, ale tylko uśmiechy—słowa 
trzymano na uwięzi. W pamięci każdego stał 
żywo pojedynek Pawła, okaleczony przeciwnik 
był chodzącym przykładem, że ze spojrzeniem 
każdem i wyrazem każdym, skierowanym 
w stronę panny Jadwigi, liczyć się potrzeba 
było.

W ogólnej zabawie miasta i teraz Sośniccy 
żadnego udziału nie brali. Jadwiga powróciła 
do zajęć swoich, codziennie niemal zwiększało się 
grono jej słuchaczów, rzucone przez nią ziar
na kiełkować zaczęły, obfity plon zapowiadając 
na przyszłość.

Niekłamaną, prawdziwie szczerą przyjaźnią 
darzyła Jadwigę Helena. Coraz częstszym by
ła świadkiem jej pogawędek naukowych z dzia
twą rzemieślniczą, przekonywała się dowodnie, 
co praca, wola silna i poświęcenie zrobić mogą. 
Podziwiała wytrwałość Jadwigi, z ubóstwieniem 
prawie patrzyła na nią i nie dziwiła się Pawło
wi, że sercem do niej przylgnął, nie dziwiła się 
Andrzejowi, że duszę swoją jej oddał.

—• Gdybym było chłopcem, miałabyś jednym 
kochankiem więcej—mówiła do Jadwigi. I za
padała w zadumę tak niewłaściwą jej usposobie
niu.

Stosunek Andrzeja do Jadwigi nie zmieniał 
się, w sercu chłopcu rosła, miłość do nieskończo
ności wymiarów, lecz teraz tak czuł się szczę
śliwym. że o przyszłości nie myślał, z zapomnie
niem zupełnem oddając się chwili obecnej.

Jadwiga z dumą pewną patrzyła na Andrzeja 
jako na dzieło rąk swoich. Umysł jego w sza
lony się sposób rozwijał, zdumiewał pamięcią 
orlą, błyskawicznemi rzutami myśli, miłością 
ogromną do tego wszystkiego, co nosiło znamię 
piękna i wzniosłości.

— Jesteście uosobieniem sielanki—śmiała się 
Helena, patrząc na Andrzeja i Jadwigę, na ich 
żarty, dziecięce prawie, na ich śmiech wesoły, 
na przedziwną harmonię ich istot duchowych.

— Baw się z nami—opowiadała Jadwiga... 
niech sielanka szersze koło zakreśli...

-—- Ty, on i ja?... Wenus, Amor i Foka? 
Prześliczny obraz popsułabyś tym trzecim do
datkiem—śmiała się Helena.

Paweł, widząc wesołość Jadwigi ile razy An
drzej w jej towarzystwie się znalazł, posępniał 
jak dzień, gdy nagle obłok słońce zakryje. Nie 
było to skutkiem podejrzeń a tern mniej zazdro
ści, lecz skutkiem niepewności własnych myśli 
i postanowień. Bywały chwile, że on był uda- 
rowany uśmiechem Jadwigi, że, widząc go, ra
dość na jej odmalowywała się twarzy i wyciąga
ła ręce obie, nie gniewała się nawet za jakieś 
słówko tkliwsze w ucho jej rzucone, a choć za
myśliła się czasami, to wnet się otrząsała 
z tych myśli, mówiąc nieraz do Pawła:

— Nie spodziewałam się nigdy, żeby czas 
miał taką władzę nad pamięcią ludzką, a może 
to zresztą nie czas—-dodawała półgłosem, może 
to pan jest tym potentatem—z uśmiechem koń
czyła.

— Panno Jadwigo! — odzywał się wtedy 
z uczuciem Paweł, czuj ąc niebo rosnące mu w pier
si—i podbiegał do niej z ramionami wyciągnię- 
temi, lecz ta go zatrzymywała w poł drogi, 
a gdy stał tuż przy niej, odbiegała z uśmiechem 
wesołym na ustach, wołając:

— Stój pan — stój!... Powiedziałam tylko: 
może!—To nie jest jeszcze pewność żadna— 
a pan myślał... A!—zarozumialec z pana!

Takie chwile były chwilami wielkiego szczę
ścia dla Pawła, sowitą nagrodą za noce nie do, 
spane, niepokoje serdeczne, latarnią morską- 
przyświecającą rozbitkom podczas cieniów no
cnych.

Paweł z dniem każdym, z godziną każdą wi
dział się coraz bliższym celu. Z rozmową z Ja
dwigą nie potrącał wspomnień, które samą siłą 
rzeczy bladły, szarzały i usuwały się w dal. 
Przez Helenę się dowiedział, że już od ośmiu 
miesięcy z górą żadnej wiadomości od Gustawa 
nie było. Jadwiga wysłała list jeden, drugi 
i trzeci—lecz odpowiedzi nie otrzymała. Da
wniej ogarnęłaby ją rozpacz może,—teraz—tyl
ko niepokój. Ale po wysłanym liście trzecim, 
gdy bez żadnej wieści z tych stron oddalonych 
ćwierć roku upłynęło—poskarżyła się tylko 
przed Helenką, patrząc przez łzy na fotografię 
Gustawa, a później do rąk ją wzięła, spojrzała 
raz jeszcze, jakby rzucając pożegnanie osta
tnie'-i—od tej chwili, portret Gustawa znikł 
z biurka Jadwigi, gdzieś go schować musiała, 
lecz już Gustaw nie patrzył na nią, nie przypo
minał się jej, był nie wy śnionym snem tylko, du
chem czy cieniem, który w danej chwili jej ży
cia zjawił się—i przeszedł...

Paweł, otrzymawszy tę wiadomość przez usta 
Heleny, nie wiedział sam, czy ma iść na spotka
nie szczęścia, czy czekać, żeby szczęście samo 
do niego przyszło. Zrazu uczul dziwne drżenie 
serca, jakby w tern ukryciu portretu Gustawa 
była część jego winy. Niepokój nim miotał, we 
wnętrzu jego duszy odzywało się coś, jak su
mienie. Przy spotkaniu się z Jadwigą milczą
cy był jakby czuł ciężar grzechu nioodkupione- 
go jeszcze. Ale minęło tygodni kilka i nie on 
się uśmiechnął pierwszy, uśmiechnęła się Jadwi
ga. Gdy przyjść miał, wiedział juź, że go ocze
kiwała—gdy nie przyszedł, wiedział już, że tę
skniła. Marzenia miał więc coraz śmielsze, sło
wa coraz tkliwsze, coraz dłuższe rąk ukochanych 
uściski, zapytania serdeczniejsze i śmielsze od
powiedzi. Aż oto nadszedł dzień wigilijny, do 
uczty u Sośnickich zasiedli i Rzutkiewiczowie 
razem. Zobaczył jedno krzesło niezajęte, na 
tajemniczy szept rodziców milczącą odpowiedź 
Jadwigi—dwie łzy w jej oczach—jakiś smutek 
ogromny—za każdem drzwi otwarciem rzucenie 
spojrzeń niespokojnych, jakby oczekiwanie 
trwoźne, i coś—jakby ból z doznanego zawodu.

Wznoszący się gmach marzeń runął.
Tymczasem karnawał minął, post nadszedł, 

wrażenie doznane w dniu wigilijnym zatarło się 
powoli i znowu uśmiech zakwitł na ustach Ja
dwigi i znowu Paweł wiedział, że,jest oczekiwa
ny, że—-tęsknią zanim, gdy nie przychodzi.— 
Helena mimowolnym stała się łącznikiem mię
dzy Jadwigą a Pawłem.

—■ Co pan Paweł mówi o mnie?—pytała ją 
czasami Jadwiga.

— Go pani wie o niej?—pytał Paweł Helenę...
Jadwiga dowiadywała się o stanie duszy Pa

wła, słuchała z zajęciem opowiadań przyjaciółki, 
i gdy ta raz zwróciła uwagę, że na biurku nie 
widzi podobizny Gustawa:

— Nie wiem już nic o nim—odpowiedziała 
Jadwiga .. Rok mija—pan Gustaw milczy.

— Ożenił się pewnie.
— Być może, że się ożenił... Wielu się tam 

już pożeniło... Słyszałam o tern od tych, któ
rzy wrócili... ztamtąd ..

— A zatem: Veni Creator— Jadwisiu!—zawoła
ła Helena.

— Do organów już zasiadasz—odpowiedziała 
z uśmiechem Jadwiga.

— Jaka ty czarodziejska będziesz w balowej 
sukni!...

Jadwiga spojrzała w zwierciadło.
— A ubierzesz mnie?- spytała.
Helena zaczęła całować i ściskać przyjaciółkę,
— Cieszysz się, jakbyś sama wychodziła za 

mąż.
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~~ Eb! kto taką kraskę weźmie!—odpowie
działa Helena, machając ręką. Myślałam, że 
złapię twojego braciszka—nie udało się! Na 
drugiego szczupaka nie zapuszczę już wędki.

Oczywiście, że o tej całej rozmowie pan Pa
weł się dowiedział i zwinięte żagle nadziei 
śmielej teraz na wiatr rozwinął.

Nadeszła wiosna, do życia zbudziło się znów 
wszystko. Sośnicki otrzymał krótki list od sy
na, że z młodą małżonką z zagranicy już powró
cił i zamieszkał w Chorzanach, majętności swej 
żony. Radzi są bardzo odwiedzić Szarogród, 
ale, nie wiedzą, kiedy to nastąpić może—„bo“ — 
żona mi trochę niedomaga—pisał Aleksander, 
sam zaś muszę przypatrzeć się bliżej otrzyma
nej fortunie, która bez pana, rozrywaną zostawała 
przez hultajów ekonomów, a chłopstwo rozpaskudzo- 
ne w dworskie worywało się grunta, w lesie 
szkód dużo porobiło, tak, że muszę icli wszyst
kich wziąć w ryzę porządnie, ku czemu po
służy dobry mój stosunek z włościańskiemi 
komisarzami i w ogóle z całą klassą urzędni
czą.—Zabierają mi też dużo czasu obowiązkowe 
wizyty i rewizyty, a prawdopodobnie, że na la
to do kąpiel morskich wyjedziemy.“

Po przeczytaniu tego listu pan Mateusz spo- 
chmurniał, Jadwiga ostre ukłócie w serce uczu
ła, a pani Sośnicka szepnęła:

—• Żona naszego syna, nie chce mieć z nami 
stosunków...

Po chwilę załzawione oczy zwróciła na Jadwi
gę i rzekła:

— Jadwisiu—w tobie nadzieja nasza.
Jadwiga zrozumiała znaczenie spojrzeń matki 

i słów tych... Podbiegła do niej i ująwszy jej 
ręce zaczęła gorącemi pocałunkami okrywać.

—- W tobie nadzieja nasza—powtórzyła raz 
jeszcze Sośnicka, a pan Mateusz dodał:

— W takiej biedzie i takiej niepewności ju
tra—żyć trudno.

— Panienka wyjdzie za pana Pawła—wtrąci
ła znajdująca się w pokoju Janczewska...

— Cicho, Marciu, cicho —pst!—zawołała Ja
dwiga, podbiegając do piastunki i palec na usta 
jej kładąc—ale w wołaniu tern nie było nakazu, 
śmiały się oczy, śmiały się usta a rumieńce ży
wą krwią grały korałów.

Wtem drzwi się otwarły i wszedł Paweł.
— A! — zawołała Jadwiga, podbiegając do 

Rzutkiewicza.
— O wowku pramowka, a wowk w obori— 

rzekła Marcia.
— Mówiliśmy właśnie o panu—odezwała się 

Jadwiga, wesołym uśmiechem witając Pawła...
—- Ale co mówili, żeby to panicz wiedziałl— 

wtrąciła Janczewska...
— Marciu! — zwróciła się Jadwiga do pia

stunki.
Marcia przyłożyła kilak do ust i śmiała się 

uszczęśliwiona.
— Mówiono o mnie, słyszę śmiech, widzę 

wesołość. .—zawołał Paweł. Na miłość boską, 
powiedźcież mi, państwo, coście mówili i to, na 
dobitek—o mnie?

Jadwiga pochyliła figlarnie głowę i patrzyła 
z uśmiechem na Pawła.

— Ciekawość...
— Pierwszy stopień do piekła — dokończył 

Paweł... Wierno tern.—Mimo to jednak, kaź
cie mi państwo pójść do tego mieszkania Lucy- 
pera, powiedźcie mi tylko o czem mówiliście 
przed chwilą...

— I zgadzasz się pan na piekło?—spytała Ja
dwiga.

— Z duszą i z ciałem.
— Ależ ja tam nie będę—dodała, załamując 

rozpaczliwie ręce.
Paweł widział ją nieraz wesołą lecz tak weso

łej nie widział jeszcze—wypowiedzenie zaś słów, 
które usłyszeć nie tak prędko miał nadzieję, bo 
one mówiły, o piekle, któreby ją z nim rozłą
czyło—wypełniło duszę jego szczęściem, o ja
kiem nie marzył dotąd. Nie dopytywał się już, 
co mówiono i jak mówiono. Znaczące słowa 
starej Marci, niby groźne a figlarne nakazanie 
jej przez Jadwigę milczenia—to piekło wreszcie, 
nie kryły w sobie nie podejrzanego, nic, coby 
choć na chwilę zaniepokoić go, zatrwożyć mo

gło. Zresztą wyraz twarzy pana Mateusza 
i rozrzewnienie malujące się w oczach Sośnic- 
kiej, kazały mu się domyślać, że mówiono o niej 
i o nim, że serce Jadwigi przykrości już nie za
znało, że wspomnienia nie odezwały się, prze
szłość milczała, że zwyciężyły czas i oddalenie, 
i choćby raz jeszcze myśl wstecz się cofnęła 
i przelotny wywołała smutek, choćby głos jakiś 
z onych lat minionych odezwał się w duszy Ja
dwigi: byłby to daleki, daleki odgłos dzwonu 
pogrzebowego, krótkie, zbłąkane echo, przelata- 
jące przez obszar jej pamięci.

Nie pytał więc o nic, znać tylko było, że drżał 
tajemniczem przeczuciem szczęścia i gdy usta 
przyłożył do ręki Jadwigi czuła jak ręka uko
chana zadrżała lekko, jakby dreszcz serdeczny 
przez palce przeszedł i udzielił się dłoni Pawła.

Wieczór w domu Sośnickich minął szybko, 
a owiewała go jakaś atmosfera uroczysta. We
selono się bez śmiechu, rozmawiano bez zbytnie
go podniesienia głosu. Gdy pan Mateusz udał 
się do swojego gabinetu po fajkę, a Sośnicka, 
wywołana przez Marcię, wyszła, młodzi zaś sa
mi zostali—nie zbliżyli się do siebie, choć parła 
ich siła jakaś, jednocześnie tylko podniosły się 
w dół opuszczone powieki, spojrzenia się spo
tkały i spokojne, poważne, bez wywołania na
wet rumieńców na jagody, patrzyły tak na sie
bie. Było to milczące porozumiewanie się dusz, 
rozmowa cicha, sojusz serc pragnących naleźyó 
do siebie. .

Pan Mateusz nakładał fajkę i myślał o synu, 
który przecie musi kiedyś o rodzicach przypo
mnieć i drgnąć sercem; myślał z zadowoleniem 
o Pawle, o sześćdziesięciu tysiącach rubli prze
lanych na niego przez Rzutkiewiczową, a naj
bardziej rad był z dzisiejszego usposobienia cór
ki, z którą już będzie można otwarcie o Pawle 
mówić, skłonić ją do kroku stanowczego i posta
nowienie zapieczętować ślubem. .

— Nie zwlekać, nie zwlekać,—szeptał—do ko
ścioła zaraz i basta!

Zajęty temi myślami nie zważał, że w salonie, 
w którym zostali Jadwiga i Paweł, niezamąco- 
na niczem panowała cisza. Nie zwróciła na to 
i pani Sośnicka uwagi, zajęta gospodarską roz
mową z Janczewską, jedna Marcia tylko przer
wała swej pani w pół słowa i przykładając palec 
do ust szepnęła:

— Ozy paniusia uważa jak to tam w saloniku 
cicho?

— Albo co?—spytała Sośnicka, nierozumiejąc 
słów starej piastunki Jadwigi.

Marcia zachichotała.
— Milczą, paniusiu, ani jedno ani drugie się 

nie odezwie...
— Cóż więc?
— Pewnikiem się całują.
Pani Sośnicka szybko zwróciła się ku drzwiom, 

ale Marcia za suknię ją złapała.
— Nie przeszkadzajcie, paniusiu—bo to i nie

potrzebnie i nie zdrowo.
Pani Sośnicka nie wiedziała sama czy ma iść 

czy pozostać. Wreszcie uśmiechnęła się i rze
kła:

— Oj—-stara, stara—co tobie do głowy przy
szło?...

— Znam się ja na tern, znam się, jak ksiądz 
na Mszy Świętej!... A powiedzieć prawdę, to 
powiem, co ja nie widziała jeszcze takiego wy
padku, ażeby panicz i panna siedzieli milczący 
i niepocałowali się. To już jest takie przyka
zanie boże, któremu przeszkodzić można ale 
odrobić nigdy!

Twierdzenie takiej znawczyni, jaką była Mar
cia, nie przekonało może pani Sośnickiej, zanie
pokoiło jednak. Pochyliła się ku drzwiom nie
co, nasłuchując, lecz z salonika nie dolatywał 
najlżejszy szept rozmowy, ani oddech piersi fa
lującej, ani przyciszony szmer pocałunków

— A co?—spytała Janczewska------
Pani Sośnicka weszła do salonu.
Paweł z Jadwigą siedzieli nieporuszenie na 

miejscach dawnych, rozdzieleni małą przestrze
nią podłużnego stołu. Oboje trzymali głowy 
na dłoniach wsparte i wpatrywali się w siebie. 
Za wchodzącą Sośnicką pokazała się w drzwiach

twarz zaciekawionej Marci, na której odrysowal 
się wyraz niespodziewanego zawodu.

— Ten Pawełek, jak kukła nieruchawy, _ 
mruknęła.—Obraza Pana Boga i koniec!

Na wejście Sośnickiej Paweł i Jadwiga zwró
cili się do niej spokojnie i uśmiechnęli się jedno
cześnie—

— Cóż tak cicho siedzicie?—spytała pani Ma- 
teuszowa...

Jadwiga westchnęła a Paweł, zdawało się. ¿e 
myśli zbierał------

— Dla czegośmy milczeli, panno Jadwigo?— 
zapytał.

— Ja mówiłam — odpowiedziała zapytana 
a lekki rumieniec twarz jej ubarwił.

Paweł pochylił się przez stół i szepnął, schy
lając głowę w ukłonie:

— Dziękuję!.. Tak! pani tern milczeniem po
wiedziałaś mi więcej, niż słowami------

Wstał i zbliżył się do Jadwigi.
Jadwiga wyciągnęła rękę powoli i podaną 

dłoń Pawła zatrzymała w uścisku dłuższym——- 
Godzina była jedenasta wieczorem, gdy przez 

kuchnię, korytarz, sień i pokój jadalny wbiegła 
do salonu Helena właśnie w tej chwili uścisku 
niemego.

—- A jakże tam—już?—zawołała wesoło i tym 
okrzykiem stropiła Jadwigę i Pawła.

Spojrzała na nich, później na Sośnicką, a nie 
słysząc z niczyjej strony zaprzeczenia, widząc 
tylko twarze uśmiechnięte i rozpromienione czo
ło Pawła, już miała z czemś więcej i wyraźniej- 
szem wyskoczyć, gdy, przeczuwając to, Jadwi
ga—podbiegła do niej szybko i zamykając usta 
pocałunkiem, szepnęła:

—- Ani słówka, proszę, błagam, jeżeli mnie 
kochasz, jeżeli choć odrobinę szczęścia mi ży
czysz.

— Ale już? —szepnęła uparcie Helena.
— Niegodziwa!—znowu szeptem odezwała się 

Jadwiga, zatulając dłonią usta Eteleny.
-— Zatem już—bardzo mnie to cieszy, — od- 

szepnęła Helena, ale Jadwiga ścisnęła ją mocno 
za rękę i rzekła cicho:

— Nie było słów—jak ciebie kocham, że mil
czeliśmy.

—- Tern lepiej-------
— Nie wyrywaj się z niczem, bo całą sprawę 

popsujesz.
— Brawo, Jadwisiu! — zawołała w głos już 

Helena i zaczęła ją ściskać i całować serdecznie, 
a choć Jadwiga śmiała się i zaprzeczała domy
słom, lecz widać było, że śmiała się szczerze 
nieszczerze zaprzeczała.

O godzinie pierwszej po północy Paweł poże
gnał Sośnickich. Wyszedł razem z Heleną, któ
ra, jak tylko znalazła się na ulicy, zwróciła się 
do Pawła i zapytała go wręcz:

—- Oświadczyłeś się?
Paweł westchnął.
— Nie, pani—odpowiedział—- —
— Nie?? a to fajtłapa z pana-------
— Jestem jednak tak pełen przeczuć do

brych,—dodał, śmiejąc się,—że nawet na udzie
loną mi przez panią tak łaskawie nazwę fajtła- 
py, rozgniewać się nie mogę. Ale mówmy po
ważnie...

— Miłość i powaga — mruknęła Helena—to 
jedno, co ananas i kwaszony ogórek na wety!..,

A Paweł mówił:
— Jestem teraz pewny serca panny Jadwigi, 

tak pewny, jak przyjaźni pani—a jednak lękam 
się wypowiedzieć jej to otwarcie, lękam się zażą
dać od niej słowa zbawienia mojego, by niepo- 
ruszyć jeszcze zaświeżych popiołów wspomnień, 
nie potrącać może niezagasłej tam iskierki je
dnej. Niech iskra zgaśnie, popioły ostygną 
a wtedy...

-— Pan Gustaw powróci,—dokończyła Helena.
Paweł drgnął silnie i stanął.
— Panno Heleno—jak mię pani boleśnie 

w pierś ugodziłaś!—szepnął.
Helena chwyciła gorączkowo rękę Pawła i d° 

ust swych podniosła— —
— Óo pani robisz? — zawołał Rzutkiewiez" 

usuwając dłoń swoją z przed samych już ust 
szalonej dziewczyny.
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— Nic... nic...-—szepnęła, jakimś zdławionym 

od łez głosem.— Chcę tylko pańskiege i jej 
szczęścia.

Szybkim krokiem naprzód pobiegła, zosta
wiając samego Pawła.

Rzutkiewicz stał chwilę, jak onieprzyto- 
mniały------

— Nie nie rozumiem — szepnął. — Czyżby... 
ona—  ------?

Obejrzał się.
Ulica zalana blaskiem księżycowym milcząca 

była i pusta. W dali przed nim migał-się cień 
szybko idącej postaci kobiecej. Po ruchach ła
two było poznać pannę Helenę. Paweł iść za
czął, jak mógł przyspieszał kroku, ale umyka
jącą dogonił dopiero, gdy wbiegła na schody 
ganku swojego mieszkania-------

— Pozwoli pani sobie dobranoc oddać, — za
wołał zdyszany.

Helena zatrzymała się na stopniu i wyciągnęła 
rękę do Pawła.

— Dobranoc panu,—rzekła.
Paweł ujął jej rękę—drżała jak w febrze.
— Co pani jest? — spytał, nie będąc jeszcze 

zupełnie pewny domysłu swojego.
Helena odpowiedziała.

. Leciał wróbel szary, brzydki, brzydszy od 
braci swoich, bo natura poskąpiła mu nawet 
upierzenia zwykłego. Spotkał gołębia wędro
wnego o piórach lśniących, postawie śmiałej, 
o karku dumnym. Otoczyło go ptactwo różne, 
zachwycając się postawą wspaniałą, ale ten wró
bel szary nie mógł należyó do tej szczęśliwej 
gromady, która za pan brat była z panem gołę
biem i razem z nim z różnych darów korzystała 
natury. Wróbel szary raz jeden tylko chciał się 
zbliżyć ku niemu, dotknąć piór jego, o skrzydła 
się otrzeć, bo wróblowi się zdało, że i on jest 
ptakiem. Dobranoc, panie Pawle!

Uścisnęła zamaszyście, jak zwykle, dłoń Rzut- 
kiewicza, uśmiechnęła się poczciwie i znikła za 
drzwiami.

— Dziwna jest kobieta z tej panny Heleny- 
mówił Paweł, idąc do siebie—i zapomniał o sło
wach jej, które tak ukłóły, pamiętał tylko 
o wieczorze dzisiejszym u Sośnickich spędzo
nym, o milczącej rozmowie z Jadwigą, o tern, 
co ona mu tern milczeniem powiedziała, a to by
ło tak wymowne, tak dobre, tak przepełnione 
najpiękniejszemi kwiatami nadziei.

Wiosna roskwitała, rozrzucała skarby swoje 
na ziemię, świat cały pod jej tchnieniem ożywał. 
Paweł teraz codziennym gościem był u Sośnic
kich, z drżeniem jednak przestępował próg ich 
domu, lękając się cienia dawnego smutku na 
twarzy Jadwigi. Ale Jadwiga odżywała wraz 
z wiosną. Uśmiech nie schodził z jej ust, wita
jąc Pawła mówiła już otwarcie: Czekałam na 
pana, tęskniłam za panem. Jakaś pewność szczę
ścia zapanowała w domu państwa Mateuszostwa, 
co oddziałało doskonale na stan zdrowia samego 
pana, a nawet Marcia utyła z radości, że już się 
wszelkie „utrapieństwo“ skończyło. Wiadomo
ści tylko o panu Aleksandrze niezbyt pociesza
jące były, przynajmniej nie cieszyły panny Ja
dwigi.

W majątku Rabskiej było kilkadziesiąt osad 
szlacheckich na czynszu osiadłych. Z dziada 
pradziada mieszkali na działkach swoich, kon
traktów z dziedzicami nie mieli, wypłacali się 
sumiennie i przyjęte na siebie obowiązki speł
niali. Pan Aleksander chciał pisanemj kontrak
tami ich związać, ale oparli się jak jeden mąż. 
Nastąpiły procesy, rugowania z dziedzictwa, 
skargi i żale, opuszczanie chat swoich i lament 
wielki. Mimo to wszystko, w Warszawie wy
chodził „Grzmot“ pismo poświęcone sprawom 
społeczno-narodowym. Odczytywała tam czę
sto Jadwiga artykuły pióra pana Aleksandra, 
w których mówił o umorałnieniu ludu, o nadu
życiach szlachty dawnej, o mrzonkach separa
tystycznych. Z czasem wycofał się ze współ- ! 
pracownictwa, a korzystając z fartuszkowego 
majątku, palił wonne cygara, drwił z marzeń 
starych, przy kieliszku o postępie mówił, o go
dzeniu się z faktami przez czas dokonanemi, 
a tymczasem przyszedł do przekonania, że filan
tropia to głupstwo, przedewszystkiem zaś jest

wygodna drzemka po sutym obiedzie. To bo
leśnie raniło Jadwigę, czuła coraz więcej sie
roctwo swoje—znalazła więc brata w Andrzeju, 
a sercem garnęła się do Pawła.

Rozpoczęły się letnie wycieczki za miasto— 
najsłodsze chwile upajań się naturą i częstego 
sam na sam w uroczych skałach nad Rastawicą. 
Do wyznań nie przychodziło—bo słowa Heleny, 
rzucone Pawłowi o powrocie Gustawa, zupełnie 
inny skutek odniosły, niż spodziewała się jego 
dobra przyjaciółka. Wróciła dawna drażliwość, 
strach dawny. Dopiero paromiesięczny prze
ciąg czasu, powolne oddawanie się Jadwigi, ka
zały zapomnieć o bólu doznanym i dawnej wie
rze powrócić...

Zadzwoniły znów sierpy i kosy, Paweł z Ja
dwigą wracali z pól dalekich, uśmiechnięci, we
seli, wróżąc z listków rumianków polnych, co 
komu przyszłość przyniesie. Właśnie przy dro
dze wyrósł kwiat rumianku, listki miał duże, 
zdawał się do wróżby prosić. Jadwiga podbie
gła, zerwała kwiat i obrywając listki, szeptać 
zaczęła:

— Kocha, niekocha, trochę, mało, nic... Ko
cha!—zawołała i w dłoń klasnęła.

— Kto?—-spytał Paweł.
— Oczywiście, że pan!...
— A kogo?—szepnął------
Jadwiga podniosła oczy i spojrzała na Pawła.
Patrzyli tak chwilę-------
Znowu ich coś ciągnęło do siebie i coś wstrzy

mywało zarazem.
— Zachodzi słońce—chodźmy! — rzekła pier

wsza Jadwiga.
Wracali milcząc, Paweł prowadził Jadwigę. 

Szli blisko siebie, przytuleni do siebie—i może 
by to milczenie skończyło się życzeniem Jan
czewskiej, ale spotkali ze wzgórza schodzącego 
Andrzeja.

Jadwiga usunęła rękę z niemych uścisków Pa
wła i podbiegła do idącego w zamyśleniu An
drzeja.

— Andrzejku!—zawołała—a zkąd to?
Andrzej podniósł głowę i uśmiechnął się— -—
— Ze skały-—odezwał się— -—
Jadwiga mu pogroziła.
— O nie, nie —daleko jeszcze do tego, —ode

zwał się.
Rozeszli się dopiero w mieście. Andrzej do 

ojca poszedł, Paweł towarzyszył Jadwidze aż do 
domu------

— Czy mam zajść?—spytał.
— Ach, jaki pan niedobry, panie Pawle!—od

powiedziała Jadwiga.
— Jadwigo! życie moje! — zawołał Rzutkie- 

wicz.
— Pst! pst!—odezwała się Jadwiga—odbiega

jąc o krok jeden, bo Sośniccy ukazali się 
w drzwiach, a w chmurach grom głucho zahu
czał.

— Deszcz będzie—rzekł pan Mateusz,—chodź
cie do pokoju.

Zapalono światła, Sośnicki z żoną, Jadwigą 
i Pawłem usiedli przy okrągłym stole w pokoju 
jadalnym, niby jedna już rodzina, myśl jedna, 
jedno serce.

Odezwał się grzmot raz drugi i lunął deszcz.
—- Dzień był parny—rzekł Paweł.—Deszcz 

taki to błogosławieństwo niebios.
— Jutro będzie prześlicznie—pójdziemy na 

skały, panie Pawle—odpowiedziała Jadwiga...
— A pozwoli pani powtórzyć to—co powie

działem przed uderzeniem pierwszego piorunu.
Jadwiga z uśmiechem poruszyła główką raz 

i drugi, jakby mówiła: Dobrze,—pozwolę, po
zwolę...

Teraz Paweł nie tylko o słowach pomyślał... 
Więc rzekł:

— Lecz i odpowiedzi zażądam.
Przeciągły grzmot dał się znów słyszeć, 

a wtem weszła Janczewska i rzekła.
— Listy!...
Jadwiga skoczyła...
— Daj!—daj!..,
Paweł zbladł...
— Gustaw:—krzyknęła nagle, rzucając okien 

na adres jednego z listów. Z gorączkowym po
śpiechem rozerwała kopertę i czytać zaczęła,

a łzy uniesienia i szczęścia z oczu jej biegły, drża
ły usta, dłoń drżała i widać było, że przeszłość 
cała, wspomnienia wszystkie uderzyły jakimś 
dzwonem ogromnym w jej sercu, duszy i nie 
dającej się oszukać pamięci. W zapomnieniu 
zupełnem, nie widząc, że Sośnickich ogarnał ja
kiś niepokój trwożny, że Paweł był blady jak 
ściana—całowała list ukochany, z drżeniem ner
wów wszystkich, z szałem, do obłędu podobnym.

— Wróci!—wróci!—mój Gustaw wróci!... Ma
mo! ojcze! on wróci!—wołała, rzucając się do ko
lan rodziców, nie mogą wstrzymać łez, ani na 
krótką chwilę płaczu stłumić.

Ale nikt nie wtórował wybuchowi radości Ja
dwigi, jedna tylko Janczewska, widząc uniesie
nie swojej dzieciny, przypomniała dawne chwi
le, chwile, gdy Gustaw, przed wyjściem... cało
wał włosy kochanki, niezmiernem szczęściem 
upojony—jedna tylko Marcia, zaczęła na głos 
płakać, a łzy ze śmiechem, łkanie z urywanemi 
słowami się mieszały.

— Aja ci powiadała, Jadziuniu, że wróci— 
powiadała zawsze: czekaj, kotunio, a doczekasz 
się zbawienia niebieskiego.—Zapomniała pocz- 
ciwina, że protegowanym jej był Paweł — zbu
dziła się pamięć i w jej siwej głowie, niezatarte 
chwile ostatniego pożegnania Gustawa z Jadwi
gą, teraz stanęły, jak żywe przed nią i łzy da
wne wycisnęły z oczu starych.

— Jadwiniu — uspokój się!...—rzekła po chwi
li pani Sośnicka głosem drżącym.—Nie jesteśmy 
sami—Jadwiniu!

— A!... pan Paweł!...—opamiętałasię Jadwiga.
Od ust swoich oderwała list drogi i przerażo

ne oczy zwróciło na Pawła. Łkanie znowu pierś 
jej zdławiło, lecz był to już płacz inny, w któ
rym przebijało się błaganie gorące, prośba 
o przebaczenie za winy, za grzech zadanego 
cierpienia, za rozwianie nadziei i marzeń.

Panie Pawle .. przebacz... ale widzisz... ja 
nie mogę — mówiła przez łzy... Myślałam, że 
w sercu popiół, że wspomnienia zamarły, umar
ła przeszłość... Odżyło wszystko, wszystko------ -
O! jak cierpię za ciebie, jak ja tamtego kocham!., 
zawołała, z płaczem ogromnym rzucając się na 
sofę.

Paweł, ostatnim wysiłkiem woli zapanował 
nad sobą... Oczy szklane, nerwowy ruch ust, 
bladość twarzy i drżenie żył na skroniach, mó
wiły że cierpiał okropnie... Podszedł do Jadwi
gi, pochylił się, wziął jej rękę i przykładając do 
ust zbielałych—szepnął...

—- Kochaj, kochaj tamtego... Ja nie miałem 
prawa o serce się twoje dopominać. Nie ty 
mnie, lecz ja ciebie o przebaczenie prosić powi
nienem... "Wina jest moja, mój grzech, żem 
chciał cię zdobyć dla siebie—gdy tam... on... żył 
tylko tobą, gdy ty, jedynie ty tylko byłaś dla 
niego pokarmem i napojem. Kochaj go, pani, 
całą siłą swej duszy czystej—on wart jest mi
łości twojej!..

Jadwiga nie mogła jednego słowa wypowie
dzieć; widząc tylko czoło blade, pochylone ku 
sobie—położyła na niem długi, długi-, jak wiecz
ność, pocałunek...

Gustaw pisał:
— „Jadwigo! czy ty pamiętasz o mnie?... 

Może twe serce ból czuje za to milczenie długie, 
Wracam!.. Obrachowawszy czas jazdy, wypad
ki w podróży—w sam dzieli Wigilji będę u was, 
chyba bym umarł!

— „O kochanko moja! śnie mych snów 
wszystkich, marzenie nocy niespanych — jak ja 
z utęsknieniem dnia tego oczekiwać będę... U- 
czuję ciepło twych ramion, ogień twych ust, 
warkoczów zapach!...

„Pisałaś do mnie, że zachowujecie zawsze jedno 
nakrycie więcej przy stole wigilijnym... To do
brze!

„Ach!—Wigilja!
„Po tysiąc razy powtarzałbym ten wyraz 

Wigilja!.. Jak ja dawno waszego opłatka nip 
widziałem, nie dzieliłem się z nikim życzeniami. 
Czekaj, przybędę—chybabym umarł... ale i wte
dy, czuję, że duch by mój przyszedł, taka mnie 
rwie szalona tęsknota do was, dotknąłbym 
twych włosów, poruszył fałdów firanki, westch
nąłbym tak, że musiałabyś usłyszeć...“
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— Wróci! wróci!—powtarzała Jadwiga, upa
jając się słowami listu Gustawa.

Paweł pożegnał Sośnickich i znalazł się na 
ulicy. Słaniał się, w głowie szum słyszał, jakby 
w niej burza szalała, a w sercu ból, ból czuł 
ogromny.

Rzutkiewiczowa przeraziła się, gdy stanął 
w drzwiach pokoju.

— Polu! co tobie jest? — wrzasnęła----- -
A on się zachwiał i runął jak słup na ziemię.
Krzyk biednej matki napełnił powietrze...
— Wody! ratunku!—wołała, ale służącej nie

było, w gościnę poszła i nie wróciła jeszcze. — 
Wołanie to jednak posłyszała Helena, która na 
dziedzińcu przed domem się przechadzała. Je
dnym skokiem przesadziła ganek, sień i próg 
pokoju, gdzie leżał na pół martwy Paweł.------

—- Coś się u Sośnickich stało! — zawołała, do
myślając się dramatu jakiegoś, i przypadła do 
Pawła.

Silnem szarpnięciem ręki rozdarła koszulę na 
jego piersi, kilka bryzgów wody na twarz rzu
ciła, a pochyliwszy się w oczy jego dmuchnęła, 
przyczem usta do ust przyłożyła i gorąco, na
miętnie zaczęła całować...

Paweł się poruszył a podtrzymywany przez 
Helenę i panią Rzutkiewiczowę, podniósł się 
i błędnem okiem powiódł dokoła.

— Co to się panu stało?—spytała Helena.
— Gruzy... ruiny... ogromna próżnia życia - 

wyszeptał na pół przytomnie, siadając ciężko na 
podsunięty przez Helenę fotel. — —-

—- Mów pan wyraźnie, bo nic nie rozumiem.
— Korycki wraca!... Był list—lissst —• ----- -
Rzutkiewiczowa jęknęła cicho, Helena wargi 

przygryzła do krwi. — —-
—- Rozumiem nieszczęście twoje, Polu!— wy

szeptała pierwsza, — ale jak można tak nie pa
nować nad sobą?

—- Dobrze to pani gadać — rzekła Helena...— 
Na miejscu syna pani będąc, jabym powiesiła 
się może. No! ale czas się już opamiętać. Zbudź 
się pan!—mówiła, kładąc ręce na pochylone ra
miona Pawła...

Rzutkiewicz ciężką głowę podniósł.
— Jezus Marya, jaki pan zielony jesteś — za

wołała Helena, a wziąwszy z biurka zwierciadło 
i stawiając je przed Pawłem—dodała: Spojrzyj 
tylko na siebie—wyglądasz jak człowiek, który 
w każdej kropli krwi swojej ma dziesięć milio
nów bakteryj tyfoidalnych...

— Złamany jestem. O, jak mię tu, tu boli!... 
zajęczał.

— Pan nigdy nie kochałeś Jadwisi! — wy
krzyknęła Helena.------

— To bolesny żart, panno Heleno!...
- Nie żart, to prawda, mój kochanku! Sie

bie, siebie kochałeś przedewszystkiem!.. Jej 
szczęście powinno być twojem szczęściem — a 
powrót pana Gustawa jest szczęściem dla niej! 
Co tam u Sośnickich było, nie wiem, ale Jadwi
ga radością swoją chciałaby się z kimkolwiek 
bądź podzielić.

Paweł drgnął.
— Tylko nie ze mną, nie, nie! — odezwał się.
— Ale pana nie dziś, to jutro zobaczyć musi, 

chyba, że pan uciekniesz, ale, czy myśl, że stała 
się mimowolnem nieszczęściem pana, nie zatru
je jej chwil radości? Ozy pan, wyglądający jak 
zadżumiony w El-Arisch po stracie siedmior
ga dzieci, przyczynisz się do jej wesela? Och, 
mój Pawełku, Pawełku, jabym ci powiedziała, 
jak to czasami kochają, milczą, a poświęcają się 
tak cicho, że nawet, przenikające wszystko po
wietrze, nie wie! Uśmiech na ustach a w sercu 
ból, żart goni za żartem a dusza krzyczy!... 
Wróbel szary czasami ma więcej sił od wspa
niałego gołębia. — —

W miarę jak mówiła Helena, oczy Pawła 
zwracały się ku niej, przypomniał sobie bajkę 
opowiadaną tak niedawno przez nią i zrodzone 
wtedy podejrzenie w niewzruszoną pewność się 
zmieniło. Podniósł się, i widać było, że bóg si
ły zapanował nad demonem niemocy.

— Tak!., tak — pewnym, choć drżącym jesz
cze odpowiedział głosem.,. Niech widzi uśmiech 
na moich ustach, bólu nie dostrzega; rzucam

Dał się słyszeć szmer jadących sani.
— On!...
Szmer się zbliżał, stawał się coraz wyraź

niejszy.
— Helenko! podaj mi rękę... A! moje się 

zmysły obłąkają, gdy on, od lat tylu niewidzia
ny, oczekiwany od lat tylu, stanie tu — w tym 
progu -------

Sanie przejechały... dłoń niczyja nie potrąciła 
sercem dzwonka —-

— Dawaj, Marciu, wieczerzę — odezwał się 
Sośnicki. — Mogły śniegi zawalić drogi, tysiąc 
przeszkód być mogło. Nie przyjedzie dziś, to 
jutro przyjedzie------

Jutro, pojutrze może—a tu serce Jadwigi jak 
szalone w piersi się trzepoce.

Zbliżył się do stołu Sośnicki, wziął do rąk 
opłatek —- —

— Chwilkę jeszcze, tatusiu—prosiła Jadwiga.
— Już późno, dziecko.
— A pisał, że przyjedzie na wigilję, przyje

dzie koniecznie, chybaby umarł — rzekła Jan
czewska.

Wtem jakiś chłód powiał... Szedł od drzwi 
wchodowych. Zakołysały się świec płomienie, 
a fałdy firanki zachwiały się z szelestem tajern- 
niczem. Dało się słyszeć jakieś stąpanie czy
ichś kroków, ciche bardzo, ostrożne bardzo. 
Jadwiga poczuła, że ktoś jej warkoczów dotknął 
i westchnął. Kroki się oddaliły—przez drzwi 
zamknięte do sieni poszły, w których spał wyże! 
pana Mateusza... Nagle obecni posłyszeli trwo- 
żne warczenie psa. Paweł ku drzwiom się rzu
cił i ujrzał stojącego wyżła z szerścią zjeżoną, 
wodzącego przerażonemi oczyma za czemś, co 
widzianem nie było.

— Duch przeszedł—odezwała, się Helena----
A z piersi Jadwigi okropny krzyk wypadł — 

i padła na ziemię.
— Jezus Marya! — zawołał Paweł.
Rzucili się do omdlałej.
Podniosła się — blada, z szeroko rozszerzone

mu źrenicami—a wpatrując się w drzwi, które- 
mi, niewidziane przez nikogo, widmo wyszło — 
zaczęła szeptać nieprzytomnie:

— Tam—tam!.. Widzę go.
— Jadwisiu! — wołała z rozpaczą, matka za 

czoło ją chwytając —• a ona wpatrzona w dal 
jakąś niezmierzoną, szeptała w obłąkaniu:

„A gdy rozmyślał o tajemnicach przyszłych, 
zaczerwieniło się niebo i wybuchnęło wspaniałe 
słońce, a stanąwszy na kręgu ziemskim nie 
podniosło się, czerwone jak ogień.

„Korzystały z dnia krótkiego ptaki niebieskie 
i białe mewy.

— Dziecko! dziecko!-—wołała matka, targając 
włos rozwiany, a Jadwiga mówiła dalej suchym, 
bezdźwięcznym głosem:

„Rozwidniła się wielka zorza południowa i 
pożar chmur.

„Anhelli był umarły.“
— Czas i mnie — czas! Niech duch mój za 

duchem jej goni! — szepnął Andrzej blady jak 
trup—i wybiegł z domu.

Nazajutrz, rybacy, płynący łodzią,, po nieza- 
marzniętej jeszcze rzece, zauważyli ślady krwi 
na skał ostrych krawędziach... Spieniony nurt 
fali z wściekłością się rzucał na głazowy występy 
i szumiał i grzmiał w uniesieniu radości sza
lonej.

Odtąd nikt już nie widział Andrzeja-------
Żałoba była w domu Sośnickich, żałoba w ser

cu Pawła----- —- Jadwiga zmysły straciła.
W świetlicy Rudkowskiego zebrało się grono 

malców, szlochanie wielkie było słychać i skargi 
sieroce.

— Kto ją zastąpi nam, kto nam ją zastąpi? — 
wołano.

-— Ja!—głos jakiś z progu się odezwał.
Wszystkich spojrzenia zwróciły się w L 

stronę.
W drzwiach stała Helena.

siebie na stos ofiarny, by jej łzy jednej oszczę
dzić!

—- Brawo, mój gołębiu - dostałeś orlich skrzy
deł—zawołała Helena..:

Paweł przycisnął dłoń jej do ust.
— Wróbelku szary, to dzieło twoje — szep

nął...
Helena miała łzy w oczach.
— Przez jutro, albo pojutrze nawet, nie po- 

każę pana Jadwisi. Zajmę ją, . zabawię, a ty 
uspokój się tymczasem, żebyś nie wyglądał jak 
Dalaj Lama przez posty wygłodzony. — -— —

Zaledwie Jadwiga oczy otwarła podrażnione 
przez złoty promyk wschodzęcego słońca, jak 
już Helena w objęcia jej padła.

—- Wiesz?... — zawołała Jadwiga.
— Ależ wiem, wiem —- odpowiedziała panna 

Kamencka—pan Paweł mi mówił.
— On ci mówił?
—• Przecierpiało, biedaczysko — ale trudno!... 

Człowiek swoje, a Pan Bóg swoje. Poczciwina 
beknął parę razy jak przyduszona owieczka — 
lecz twoje szczęście jest jego szczęściem, zatem 
wspólnie weselić powinniście się. .

Wartkim potokiem rozmowa popłynęła po
między dwiema przyjaciółkami, nie było końca 
uniesieniom Jadwigi, odżyła przeszłość cała: So
śnica, Gustaw, marzenia wszystkie, pocałunki 
i szepty—odżyło wszystko w pamięci i tęczową 
falą pragnień i pożądań, z jakimś krzykiem du
szy parło się i zalewało całą istotę Jadwigi.

Dni biegły za dniami, za tygodniami tygo
dnie, miesiące za miesiącami. Paweł był smut
ny, Andrzeja nie dotknęła wcale otrzymana 
wiadomość... Czuł tylko jakby uderzenie fali 
jakiejś, która go naprzód nagle uniosła i pędzi
ła z nim razem do portu niewiadomego. Chciał 
teraz skorzystać z każdej chwili zbliżenia się 
do Jadwigi, szczęśliwym był. gdy mógł u nóg 
jej klęknąć, czoło na kolana oprzeć i oddy
chać ciepłem jej ręki, zapachem warkoczów, 
lub przytuliwszy usta do ręki Jadwigi minuta
mi całemi wpijać się, jak pszczoła w miód 
kwiatów, w tę dłoń ukochaną.

Minęło lato, minęła jesień złota, ziemię okrył 
biały całun zimy, a świat się przygotowywał do 
uroczystości dnia Narodzin Jezusa. O, jakim 
niepokojem oczekiwania biło serce biednej Ja
dwigi, gdy nadszedł dzień świętej Wigilii, a 
Janczewska z parafii białe i różowe opłatki 
przyniosła----------

— Więc to dziś? — spytał Sośnicki...
— Dziś -— drzącemi usty odpowiedziała Ja

dwiga, a zwracając się do Pawła, Heleny i An
drzeja — szepnęła:

— Bądźcie dziś ze mną - — Mnie was tak 
potrzeba dzisiaj...

Nikt nie mógł tej prośbie odmówić. Dzień 
Narodzin Bożych i dzień szczęścia Jadwigi po- 
stanowili przepędzić razem.

Odświętnie wyglądał dom Sośnickich. Jadwi
ga zajęła się wszystkiem, pomagał jej Paweł. 
Co działo się w duszy jego—wiedziała jedna tyl
ko Helena. To też całowała go spojrzeniem 
i szeptała co chwila mu na ucho:

— Cacany chłopiec z pana—coś z żelaza, coś 
z granitowej skały masz w sobie.-------

Andrzej był w gorączce... Raz w raz przytu
lał czoło do dłoni Jadwigi i mówił:

— Pozwól — to może raz już ostatni!
Jadwiga dnia tego odwiedziła wszystkich 

uczniów swoich, przełamała się z nimi opłat
kiem, na czole każdem i każdej główce długi 
a serdeczny pocałunek złożyła...

Słońce schyliło się ku zachodowi — Jadwiga 
nasłuchiwała tententu szybko jadących koni, 
szmeru sani, odgłosu dzwonka...

Cisza!
— O, jak mi serce bije —gotowe pęknąć z nie

pokoju oczekiwania, zanim on przyjedzie.
Nakryto stół białym obrusem—czekano z wie

czerzą, dopóki gwiazda pierwsza nie błyśnie, do
póki Gustaw nie przyjedzie.

Gwiazda błysła, zapalono światła—Gustawa 
nie było.

— O, niegodziwy! dlaczego się tak spóźnia— 
mówiła Jadwiga, dotykając dłonią serca to czo
ła rozpalonego.

KONIEC.
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Z KRAKOWA.

JV ]jisioptujzie.
Komuż ten tytuł czy nazwa łącząc się w myśli 

z imieniem Kremera, nie przywodzi na pamięć 
■młodocianych uniesień nad miodopłynnem sło
wem mistrza, który w barwną i kwiecistą (co
kolwiek jza kwiecistą może!) szatę odziewał sze
reg estetycznych myśli i wrażeń.

Ńasze jednak „Listy“ jakkolwiek „z Krako
wa“ nic wspólnego mieć nie będą z treścią lub 
formą kremerowskiej estetyki, zadaniem ich bo
wiem jest chwytanie na gorącym uczynku roz
maitych objawów życia w starym podwawel
skim grodzie, tak starym, że złośliwi nawet wie
rzyć nie chcą że on żyje i rusza się po swojemu; 
nie tak chyżo co prawda, jak wasza urocza Sy
rena, której metryki i domyśleć się nie można, 
tak ją zręcznie ukrywa młodzieńczym rumień
cem, wysmukłą figurką i dźwięcznym, a dono
śnym głosikiem wygłaszającym rozmaite pię
kne, (a czasem i niepiękne) teorye i poglądy.

Otóż wracając do tego, że Kraków się rusza, 
musimy na dowód przytoczyć fakta i to, stoso
wnie do okoliczności, fakta najbardziej obcho
dzić mogące czytelniczki „Bluszczu.“ Więc 
sprawa kobiet, ma się rozumieć! ale to przedmiot 
zbyt obszerny, by się dał wcisnąć w list nawet 
najdłuższy, więc odrazu postawmy sobie granice 
i pominąwszy na teraz milczeniem rozmaite 
„Prace kobiet,“ „pracujące kobiety“ i t. p 
częstokroć wrogie sobie stowarzyszenia czy 
sprzysiężenia, rzućmy okiem na dość pokaźne, 
barwne i... nieco gwarłiwe grono kroczące śmia
łym, a spiesznym krokiem po zielonych nieda
wno, a dziś już białym szronem przypruszonych 
i ogołoconemi z liści gałęźmi sterczących „Plan
tach.“ Grono to urozmaicone co do wieku i po
staci składających je kobiet, (gdyż obok mło- 
dziuchnych, rumianych dzieweczek kroczą po
ważne już laty i wyrazem twarzy niewiasty),;— 
rozsypuje się jakby garść rzuconych paciorków 
rozmaitego kształtu i barwy — po pięknych 
wschodach i krużgankach Wszechnicy Jagiel
lońskiej! Tak, bo w tym roku nasz stary Kra
ków wyprzedził inne młodsze i hałaśliwsze gro
dy i najniespodzianiej w świecie otworzył przy
bytek wiedzy spragnionym jej niewiastom. 
Jak, i czemu to się stało? długo byłoby opowia
dać; co na tę decyzyę wpłynęło ostatecznie, ta
kże rozmaicie mówią. Podobno że pan mini
ster oświaty (Gautsch) zwiedzając założone tu 
w zeszłym roku prywatnemi siłami gimnazyum, 
zdumiony był szybkiemi postępami młodziutkich 
uczennic w klasycznych naukach, jakich tam im 
udzielają; dość że z początkiem bież, roku szkol 
nego zjawił się reskrypt tego pana ministra do
zwalający zapisywać się jako „wolne słuchacz
ki “ na uniwersytet wszystkim kobietom mogą
cym się wykazać (niestety zawsze jakieś obo
strzenia być muszą!): 1) poddaństwem austrya- 
ckiem, (prawrda że gdyby nie to, zalałaby gród 
nasz powodź z mocarstw ościennych, zapewne) 
3) tak zwaną „maturą“ z seminaryum (nie du
chownego, broń Boże!) U nas są seminarya 
nauczycielskie żeńskie i męskie przygotowu
jące na nauczycieli i nauczycielki szkół ludo
wych oraz szkół średnich po zdaniu egzaminów 
t. zw. ludowego i wydziałowego, z jednej z trzech 
grup, przyrodniczej, matematycznej lub histo
rycznej, do których to egzaminów przystępują 
kandydatki po zdaniu matury.

Naznaczono więc pewne ograniczenia tamu
jące zbyt gwałtowne poloty czy wyskoki chci
wych wiedzy niewiast ku przybytkom tych, do
tychczas zazdrośnie przez smoka wawelskiego, 
strzeżonych skarbów. Mimo to jednak zapisa
ło się na kursa uniwersyteckie 85, wyraźnie 
ośmdziesiąt pięć kobiet na wydział t. zw. filozo
ficzny, na którem jest ogółem 138 mężczyzn. 
Dla nieświadomych tutejszej nomenklatury a 
przerażonych szumną nazwą, dodaję objaśnienie, 
że „filozoficznym“ nazywa się tu wydział obej
mujący naukę historyi, literatury, języków sta
rych i nowożytnych, matematyki, oraz nauk 
przyrodniczych.

Oprócz wykładów zwykłych, na które słucha
cze i słuchaczki uczęszczać mogą, urządzono 
w tym roku osobne dla nauczycielek szkół rzą
dowych, które się o to domagały, i na tych sa
me tylko panie słuchają kilku uprzejmie im nio
sących wiedzę profesorów, jak znani ogólnie 
i w literaturze poczesne zajmujący miejsce pa
nowie: X. Dr. Pawlicki, prof. St. Tarnowski, 
W. Ozernak i Kr. Czerny.

AV ogóle największą popularnością cieszą się 
wykwintne prelekcye prof. Tarnowskiego. Wo- 
góle zaś te usiłowania kobiet zdobycia wiedzy, 
noszą jeszcze na sobie siad gonitwy za nowością, 
zatem pewnej skrajności i nieścisłego zdawania 
sobie sprawy z całokształtu podobnego wykształ
cenia, w każdym zaś razie nieraz więcej idzie 
o wyraz: postęp niż—nauka na praktyczne wio
dąca drogi.

Zanim się te stosunki z czasem ułożą, pozwól- 
my sobie zwrócić się w inną stronę i w progi 
sztuki wstępując, napomknąć o zamkniętej nie
dawno wystawie szkiców i drobniejszych dzieł 
misternego pędzla, pozostałych po nieodżałowa
nym malarzu Chlebowskiem. Miło zaprawdę 
było spocząć na tych delikatnych obrazkach 
oku, bądź co bądź znużonemu cokolwiek oglą
daniem owych ognistych lub fioletowych zie
mniaków, wyrastających obok amarantowej ka
pusty na pomarańczowym zagonie. A tyle ich 
na naszej wystawie! Obrazki Chlebowskiego, 
przeważnie szkicowane, ale z właściwą mistrzo
wi miniaturową delikatnością pędzla, przedsta
wiają motywy ze Wschodu: widoczki, typy miej
scowe, konie, Arabów, tu i ówTdzie szkic do więk
szego obrazu, studyum z wybrzeży Bretanii 
francuskiej i t. p. Wiele z nich znalazło, jak 
słychać, nabywców, czemu się wcale nie dzi
wimy.

Wartoby wspomnieć coś o teatrze, ale kto wi
dział wytwornie, zaprawdę, urządzone wnętrze 
tego przybytku Melpomeny i oglądał prześli
czną kurtynę Siemiradzkiego, — nie dowie się 
od nas nic ciekawego; wołimy zaczekać na obfi
tszy plon sceniczny, aby się nim z czytelniczka
mi „Bluszczu“ podzielić.

Nie zawadziłoby też zakończyć wedle zwy
czaju kronikę naszą wiązanką świeżych miej
scowych ploteczek, ale tak się nam dały w7e zna
ki rozmaite defraudacye, rewizye, obstrukcye, 
likwidacye, że wołimy zaczekać, aż dopóki u- 
pragnione kanalizacye, wodociągi, zmiany re
gulaminu i t. p. nie oczyszczą cokolwiek mala- 
rycznej atmosfery świata naszego i wtenczas 
dopiero świeże powiewy zaniosą Warszawie kra
kowskie nowinki i pozdrowienia noworoczne.

M. 8.

PRZYRODA W POEZYI
przez

ANTONIEGO PILECKIEGO.
(Pracę tę w streszczeniu wygłosił autor w d 25 i 28 Marca 
r. b- w Sali Muzeum Przemysłu i Handlu, jako odczyt pu
bliczny na rzecz ubogich, zostających pod opieką Warszaw

skiego Towarzystwa Dobroczynności).

(Dokończenie).
* «

*
Zakres pracy niniejszej nie pozwala mi zaj

rzeć głębiej do czarodziejskiej krainy poezyi 
ludu, świeżej, wonnej, wiosennej, pierwotnej, jak 
gdyby prosto z łona przyrody wykwitłej.

Wrażenia ze zjawisk natury płyną bezpo
średnio do duszy, prostaczej, która odczuwa je 
niezmiernie żywo, nie przetrawia w refleksyi, 
ale brata się z niemi instynktem, sercem i zmy
słami.

Młodzieńczy umysł ludu widzi w objawach 
przyrody tajemnicę, siłę w7rogą, lub przyjazną,

a zawsze oddziaływającą na życie jego; sięgając 
zaś po za jej formy zewnętrzne, po za świat 
zmysłów, dopatruje się w tej sile treści nadprzy
rodzonej. Ztąd tworzą się wróżby, świat cu
dów, tworzą się myty.

Dusza ludu najżywiej w pieśni jego przema
wia. Pieśń ta jest mu głosem codziennym; nu
ci ją o poranku, wtórując głosowi skowronka, 
we dnie, słuchając przepowiedni kukułki, i wie
czorem, słuchając piosenki słowiczej; nuci za
wsze, gdy serce jego żywiej zabije. W pieśni 
tej ludu mieszczą się wszystkie jego uczucia, 
wierzenia, jego dzieje, podania, cała dusza jego. 
A jest ona pełną przyrody, nią oddycha, w jej 
obrazach szuka symbolu uczuć swoich, wrażeń 
i pojęć.,

Lud żywi tę wiarę niezłomną, że przyroda wy
wiera wpływ bezpośredni, a tajemniczy, cu
downy, nadprzyrodzony na życie jego. Jedna 
z piosenek zakazuje swatowi zatrzymywać się 
,.pod jedliną“, gdyż:

„Nieszczęścia od niej i na ciebie spłyną. 
„Jedlina smutne i jałowe drzewo,
„U niej korzenie podmyte ulewą, 
„Pośrodku żołna ją poprzebijala,
„A u wierzchołka burza połamała.“'

Natomiast „pod sosenką“:
„Szczęście i korzyść udzielą się tobie; 
„Sośnina drzewem szczęścia obfitości.“

Pewne zjawiska przyrody, szczególniej nie
które kwiaty i zwierzęta mają w wierzeniacłi 
i w pieśni ludu znaczenie symboliczne. Wierząc 
w tajemnicze, cudowne znaczenie tych przed
miotów symbolicznych, lud używa ich w odpo
wiedniej porze życia, szczególniej przy obrzę
dach wszelkiego rodzaju. Buta jest symbolem 
dziewictwa, a razem z miętą stanowi zioła go
dów ślubnych. Kalinę przywozi młody swej 
oblubienicy, jako symbol zamążpójścia, a pieśń 
powiada:

„I spadnie z ciebie krasa 
„Jak z kalineńki rosa,“

O dziewczynie, która chce wyjść zamąż, śpie
wają, że zażądała ,.kalinowego wianka.“

Ż ptaków symbolem zamążpójścia jest zazu- 
la, która porywa „krasę panieńską.“ Sokół jest 
symbolem dzielności męzkiej, młodzieńczej. 
Pieśń o „Jasieńku sokole“ często w ustach ludu 
rozbrzmiewa. Sokół ten porywa zaząle, czyli 
młode dziewczyny.

Wiosna jest siostrą młodości i dziewictwa, 
kwiaty jej stroją pola, ogrody wiosenne i gło
wy dziewcząt zarazem. Gdy chcesz znaleźć 
pannę na wydaniu, szukaj ogródka z kwiatami. 
Panna, dopóki zamąż nie wyjdzie, w ogródku 
tym, prócz innych kwiatów, szczególniej rutkę 
sieje, a gdy o której z nich chcą powiedzieć, że 
zostanie starą panną, mówią, że „będzie rutkę 
siała.“

Lud kocha przyrodę, zżył się z nią od dziecka 
Wiosna uśmiecha się mu wszystkiemi swem 
czarami; przybycie jej wita z niekłamaną ra
dością i na cześć jej piosenki składa:

„O wiosno! wiosno mila,
„Jużeś do nas wróciła,
„Znowu ciebie witamy,
„Znowu tobie śpiewamy.
„Spiewajmyż koło chatki 
„Dla wiosny, naszej matki! 
„Skowronek już się wznosi,
„Wiosny wdzięki nam głosi,
„Miłe, siwe gołąbki 
„Już gruchają na dębie,
„Piękną wiosnę witają,
„Nam radości przydają.“

Lud ma wyobraźnię świeżą, młodzieńczą; wy
obraźnia ta ożywia całą przyrodę, ożywia nią 
też wszystkie myśli i uczucia swoje. Wizerun
ki jej stanowią treść, lub ozdobę każdej prawie 
jego piosenki. Niektóre z tych pieśni zawierają 
w sobie całą głębię uczuć, potęgę życia i obrazo
wości. Oto przykład:

„Na Ukrainę
„Po mą rodzinę
„Poszlę kukułkę żałosną.
„Poszlę do Nieba,
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. „Że ojca trzeba,
„Słowik wyśpiewa to głośno.
„Lecz z Ukrainy

A- „Niema rodziny,
V. ,J kukułka nie przybywa, 

j - „Słowik nie wrócił,
„Co w Niebo nucił...

(Pieśń po ślubie sieroty).
Nawet swą wiarę religijną lud umieścił nie 

tylko w wyżynach niebios, ale zarazem i w przy
rodzie ziemskiej. Szczególniej Matkę Boską, 
którą wiara ludu naszego gorąco ukochała, wy
obraźnia jego często sprowadza na ziemię i w licz
nych mytach uzmysławia. Dziewica Najświęt
sza stąpa po polach naszych, rozmawia z ptasz
kami, skowronek jest jej śpiewakiem, jaskółka, 
zwiastun wiosny, jest ulubioną jej ptaszyną.

Przyrodę ziemską wyobraźnia ludu unosi czę
sto w wyżyny, gdzie widzi krainę nadziemską. 
Między górami świeci gwiazda jasna, a gwiazdą 
tą jest Matka Boża, która, jak zwykła nasza go
spodyni wiejska, przed swoją sionką umiata, bo 
się gości spodziewa:

„Jeden gość — to drobny deszczyk,
„Drugi gość — to jasny miesiączek,
„Trzeci gość — jasne słoneczko?*

Matka Boska Częstochowska podąża ze świą
tyni swojej, którą wraz z rycerstwem od napadu 
Szwedów obroniła, na Kalwaryę po drodze 
gwiazd mlecznej.

W pieśniach kolędowych Chrystus, zstąpiwszy 
na ziemię, jest tak blizkim chat wieśniaczych 
i przyrody wiejskiej, jak gdyby gdzieś tu na 
naszej urodził się ziemi. Cała natura przyjmu
je udział w radości dnia, w którym obchodzimy 
święto narodzin Dziecięcia Bożego. Wraz z gło
sem hymnu religijnego, wzlatuje do nieba prosta, 
serdeczna piosenka ludu, przepełniona najswież- 
szemi czarami przyrody:

„Pośród pola jawor stoi—hej leluja!
„Na jaworze złota rzęsa — bej leluja!
„I przyleciały rajskie ptaszęta — bej leluja!
„I otrzęsły te złote rzęsy — hej leluja!
„I wybiegła nadobna dziewczyna—hej leluja!
„I rozpuściła białą zapaskę — hej leluja!
„I pozbierała te złote rzęsy — hej leluja!
„I skoczyła do złotniczeńka — hej leluja!
„Złotniczeńku, rzemieślniczku — hej leluja!
„Ulejże mi złoty kubek -— hej leluja!
„Złoty kubek, srebrny kraj — hej, leluja!
— Któż się będzie zeń napijał — bej leluja!
— Sam Pan Jezus z aniołami — hej leluja!
„I Marya z dziewicami — hej leluja!“

Bóg przemawia do ludzi głosem przyrody, 
a zjawiska jej są mu posłuszne. Są też one służ
kami Panny Najświętszej. Na widok jej:

„Góry się zniżają,
„Wolny przystęp dają.“

Wszystkie twory przyrody hołd jej niosą, 
„a Jej urodzie, spaniałości, same się słońce dzi
wuje, swej jasności ustępuje.“ Jutrzenka jest 
jej gwiazdą.

Ta wiara gorąca, szczera każę oczom ducho
wym ludu oglądać cuda w naturze, odczuwać 
w niej siły, nadprzyrodzone, w których moc Bo
ża się objawia.

Miłość w pieśni ludu przystraja się w naj
piękniejsze kwiecie przyrody. Bierze ona od 
natury wszystkie jej blaski i wonie, przemawia 
szumem lasów jaworowych, oddycha zapachem 
kwiatów na łące, odzywa się gruchaniem gpłębi, 
śpiewem ptasząt i w wieńce stroi czoło dziewic. 
Językowi miłości przyroda daje swe barwy naj
piękniejsze, głosy najżywsze, wonie najśwież
sze. Serduszko dziewczęcia, „faluje jak sło

niejszych, kołysanie się zdziebeł trawy, drżenie 
liści, wibracye promieni słonecznych, szmer 
nieprzerwany soków żywotnych, krążących 
w drzewach. Tak, jak jest, niedokładność zmy
słów naszych zastąpić może tylko filozofja, tyl
ko wiedza. Dzięki jej, chwytamy duchowym 
słuchem naszym ten dreszcz siły żywotnej, któ
ry wstrząsa przyrodą i pojmujemy bogactwo 
harmonii, rozlanej we wszechświecie, którą po
eta skupia niejako w pieśniach swoich. Bez 
niej nie moglibyśmy ogarnąć świata oczyma 
ducha, nie pojmowalibyśmy znaczenia wielkiej 
symfonii przyrody ze wszystkiemi jej rozdźwię- 
kami nierozwiązalnemi.“

Poezya wypłynęła z jednego źródła z wiedzą, 
i w początkach rozwoju ludzkości dwie te potęgi 
ducha ludzkiego żyły w chaosie nierozłączonym. 
„Ozemże są“ —-mówi Guyau, „Rig —-' Veda, Ba
ga wad — Gita, Biblja, jeżeli nie wielkiemi poe
matami metafizycznemi, w których zewnętrzny 
widok przyrody, ubarwiony przez wyobraźnię, 
łączy się z głęboką i smętną perspektywą na 
rzeczy, stojące poza obrębem świata. Parmenides 
i Empedokles byli poetami; Heraklit i Platon 
byli nimi także na swój sposób, a^ednocześnie 
byli uczonymi. To samo można powiedzieć 
0 Lukrecyuszu.“

Później dopiero poezya oddzieliła się od wie
dzy i stworzyła sobie byt samodzielny, niekiedy 
nawet stawała się jej antytezą. Obecnie nowy 
duch ludzkości dąży do syntezy. Poezya i wie
dza, nie tracąc każda swej samodzielności, wspo
magając się wzajemnie, dążą do jednego celu, do 
udoskonalenia ducha ludzkiego. Nauka bada 
i objaśnia zjawiska; poezya daje nam obraz ich 
piękna i głębsze odczucie ich treści wewnętrznej. 
Wiedza rozjaśnia widnokrąg, otwierając poezyi 
szerszy widok na nieskończoność. „Człowiek no
wożytny“— jak mówi Guyau —„widzi nieskoń
czoność tam, gdzie starożytni znajdowali miej
sce dla jednej tylko, lub kilku sfer kryształowych, 
otoczonych ścianami gorej ąeemi.“

Poeta spogląda na przyrodę wewnętrznem 
okiem ducha, a im ten duch jest, zasobniejszym 
w czynniki wiedzy, które wzbogacają obrazy je
go fantazyi i podniecają płomienie jego uczuć, 
tern podnioślejszą i tern bogatszą będzie twór
czość jego, tern żywiej odczuje on tętno ducha 
przyrody. Wyniki wiedzy, gdy przerodzą się 
w uczucie, gdy staną się instynktem, natchnieniem 
wewnętrznem, dają poecie materyał niewyczer
pany dla jego pieśni.

Obecnie poezya z wiedzą razem biegną na wy
żyny gór, płyną do lodowców północy, podążają 
do krain pięknych, a nieznanych, a za tą poezyą 
i za tą wiedzą idą tłumy całe i uczą się, jak po
znać i ukochać czarodziejkę — przyrodę. Odczu
cie natury popularyzuje się, przebiega jednym 
potężnym dreszczem zachwytu przez dusze lu
dów; wlewa w nie uczucia, których nie znały 
dawniej, orzeźwia je i uszlachetnia. Tak! uszla
chetnia! — bo od przyrody tylko płynie do sei 
naszych powiew nieskończoności, tchnienie Boga. 
Ona daje nam ukochanie piękna i dobra, ukocha
nie wszystkiego, co sercu ludzkiemu powinno 
być blizkiem i drogiem. Ona nas owiewa od
dechem różnobarwnych łanów tej ziemi, która 
jest rodzicielką naszą.

KONI E C.

neczko po niebie.“ Wzywa ono ukochanego te- 
mi słowami:

„Zaśpiewaj, słowiku, w zielonym gaiku! 
„Przyjedź ty do mnie na siwym koniku.“ 

Kochankowie pieszczą się imionami kwiatów 
i ptasząt, wabią się i czarują żywą mową na
tury :

„Kiedy będzie słońce i pogoda,
„Przychodź, Jasiu, do mego ogroda, 
„Nawąchasz się ziółka pachnącego. 
„Napatrzysz się liczka rumianego“ 

Posłuchajmy jednej jeszcze uroczej piosenki 
miłosnej:

„Słowiczek siedzi na klonie 
„Z posępną główką na łonie,
„Kukułko! zbliż się doń śmielej!
„Obojgu będzie weselej.
„Siedzi nasz Janek przy stole,
„Posępno jemu na czole;
„Zbliż się, Hanećzku, doń śmielej,
„Obojgu będzie weselej.“

Brak miejsca nie pozwala mi roztoczyć przed 
czytelnikami całego bogactwa pieśni ludowej 
o przyrodzie, pieśni, która rozjaśnia wszystkie 
wesołe i smutne chwile życia wieśniaczego, 
która rozbrzmiewa przy wszelkich uroczysto
ściach i obrzędach: w czasie świąt, zrękowin, 
wesela, obchodu wianków, sobótki, okrężnego 
i t. d. W pieśni tej mieszczą się nieocenione i 
bryły najczystszego złota poezyi, całe morze 
natchnień dla literackiej twórczości poetycznej. 
Płyną tam ożywcze, pierwotne, czyste źródła, 
w których poezya po wsze wieki odświeżać się! 
może.

** *
A teraz na zakończenie kilka uwag ogólnych 

o poezyi literackiej. Widzimy z powyższego, 
bardzo niedokładnego, dorywczego zarysu, w jak 
fantastycznych przełamach biegnie po jej dzie
jach żywe odczucie przyrody, jak podnosi się 
ono i opada, a jednak z biegiem czasu rośnie, 
powiększa się, jak rzeka bystra, wspaniała, któ
ra w oddali strumieniem z wyżyn gór wybiegła. 
Widzimy, że prawdziwy poezyę przyrody stwo
rzyła głąb’ ducha ludzkiego, nurtujące w nim 
źródła uczuć potężnych. Nawzajem, poetyczne 
oko ducha, zwrócone na zewnątrz, na zjawiska 
natury, wzięło z nich, dla otworzenia objawów 
wewnętrznych, dla widziadeł fantazyi i uczuć, 
olbrzymie bogactwo obrazów, dźwięków, woni 
i czarów. Dwa te światy wzajemnie się wzbo
gacają, wzajemnie pomoc sobie niosą. Im za
sobniejszą jest duchowa treść człowieka, tern 
bogatszem i ży wszem jest w nim odczucie przy
rody; duchową zaś tę treść stanowi nie tylko li - 
ryczna potęga uczuć, lecz zarazem i bogactwo 
myśli, zasoby wiedzy przyrodniczej. Widzimy 
to już w starożytności u Greków i Rzymian, 
wodzimy jaśniej jeszcze w czasach nowszych. 
„Cała nieskończoność“ —- powiada Wiktor Hu
go — „tkwi w kwiatku skromnym, gdy go bada 
oko myśliciela.“

Wbrew tym, którzy twierdzą, że z rozwojem 
wiedzy znika ta nić mistyczna, która łączy du
cha ludzkiego z przyrodą, że duch ten prze- 
staje marzyć, gdy mu w naturze wszystko ja- 
snem i określonem dokładnie się staje, łatwo 
byśmy się przekonali, gdyby czas nam pozwo
lił przyjrzeć się bliżej dziejom poezyi, że, prze
ciwnie, im lepiej poznajemy przyrodę, tein 
głębsza dla niej rodzi się w duszy naszej mi
łość. Zdaniem jednego z uczonych spółcze- 
snych, „gdybyśmy mieli słuch więcej wykształ
cony, moglibyśmy w milczącym na pozór lesie 
podsłuchać niezliczone kroki owadów najdrob-

Do dzisiejszego numeru „Bluszczu“ dołącza 
się: arkusz 4 powieści, p. t. Masarenowie, przez 
Ouidę. Przekład Z. S.

TPr-gść; Henryk Sienkiewicz (portret).—Artysta, przez Szczęsną.—Sienkiewicz o kobietach. — Kazimierz Gliński. Wróci! Powieść, 
(dokończenie). — Z Krakowa, przez M. Ś. — Przyroda w( poezyi, przez Antoniego Pileckiego (dokończenie).—Na morzu, przez Ferdynanda 
Hósicka (dalszy ciąg).

Dodatek obejmuje: Masarenowie, powieść, przez Ouidę, arkusz 4. Przekład Z. S.—Przegląd mód. 25 wzorów i robót z opisem. —Sekreta 
gospodarskie.—Dyspozycye obiadu.

Warszawa.—W Drukarni i Litografii Tow. S. Orgelbranda Synów, Krak 
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