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Ostatnie dziesięciolecie w Cze
chach obfituje w uroczyste rocz
nice najsławniejszych i najza- 
służeńszych kobiet, tak na polu 
literatury, jakoteż na niwie prac 
społeczno filantropijnych.

W 1890 r. obchodzono 60-tą 
rocznicę urodzin sławnej powie
ściopisarki Joanny. z Rottów 
Mużakowej, piszącęj pod. pseu
donimem Karoliny Świetli. Na
leżała ona do nielicznego kół
ka ówczesnych patryotek cze
skich, a ponieważ przemawiała 
w duchu rozbudzenia uczuć i po
glądów patryotycznych, nazy
wano ją „Pierwszą uświadomio
ną Czeszką,“ gdyż była ona rze
czywiście jedną z pierwszych, 
które przebudziły się z uśpienia 
niemieckiego i pojmowały, jakie 
obowiązki względem ojczyzny 
na nich ciążą.

W trzy lata później t. p 
1893 r. święcono znowu 60-te 
urodziny siostry świetli, Zofii 
Podlipskiej, która jest także 
płodną pisarką i wielkiego serca 
kobietą.

Uczczono ją też licznemi ży
czeniami ze wszech kończyn 
ziemi Czeskiej i Morawskiej, 
a między przysłanemi adresami 
były także dwa piękne od Po
lek z Królestwa.

Nakoniec dnia 18 listopada 
b. r. wysoce utalentowana poet
ka i wogóle niepospolita kobie
ta, Eliszka Pechowa, znana 
w całym świecie literackim jako 
Eliszka Krasnohorska, kończy 
lat 50 wieku. Równocześnie u- 
pływa 26 letni jubileusz jej pra
cy. Sposobności tej użyli Czesi, 
aby wyrazić uroczyście ulubio
nej poetce i uwielbianej przez

lyiiszkn Krasnoliorska,

nich kobiecie, serdeczne życze
nia, które przepełniają ich serca. 
Do adresów, pieśni i kompozycyi 
muzycznych na jej cześć ułożo
nych, dodali zaczną kwotę pie
niężną do jej rozporządzenia na 
instytucye, któremi się opiekuje.

Zaiste trudno niezmiernie 
przedstawić i ocenić działalność 
tej nieporównanej istoty, gdyż 
praca jej rozpada się na wiele 
działów, a w każdym kierunku 
jest doskonałą. Czy weżmiemy 
ją jako natchnioną poetkę, która 
prześlicznym wierszem budzi 
miłość ziemi rodzinnej, lituje się 
nad jej cierpieniami, drży o jej 
bezpieczeństwo, wspomina jej 
świetną przeszłość i marzy o 
dorównywającej przyszłości; czy 
zastanowić się zeehcemy nad 
cudnemi opisami natury, które 
tylko prawdziwie kochające ser
ce wysnuć z siebie może, czy 
wreszcie zbadamy ostrą satyrę, 
w której chłoszcze wady i wy
stępki bliżej i dalej trafiające się 
na świecie: zawsze wychodzi 
zwycięzko.

Do pierwszego rodzaju prac 
Krasnohorskiej należy zbiór 
poezyi wydany pod tytułem: 
„Z maje żiti“ (Z maju życia) 
1871 r. Praca ta zyskała sobie 
powszechne uznanie, bo tryskał 
z niej niezwykły talent, któ
rym wielką myśl ubrała w czy
sty język i wyrobioną formę, 
jaka wówczas jeszcze była rzad
kością.

Pokrewne co do treści są zbio
ry pod wspólnemi tytułami 
„Vlny w prondu“ (Fale w prą
dzie) i „Letorosty“ (Latorośle). 
Do tegoż rodzaju zaliczyć moż
na tom poezyi „Do^ SJowiąn po
łudniowych “ napiśą^yyhyiprzez 
Krasnohor ską ną^w a ni e 
Świetli, a opiewajmy , cierpienia 
tych ludów. Następnie wydany 
tom p. n. „Ze Suma wy“ 
(Z Szumawy), choć także prze
jęty na wskroś duchem pa- 
tryotycznym, odznacza się je
dnak przedewszystkiem piękne- 
mi opisami przyrody.
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W „Bajkach wielkich“ wyszłych 1889 r. Kra
snohorska występuje jako filozof myśliciel. 
Z przenikliwością swego bystrego umysłu spo
strzegła braki narodowe i wszechludzkie i zapra
gnęła im zapobiedz. W jednych ukrywa się 
myśl pod alegoryą — z innych rzuca poetka 
strzały ostrej satyry, którą oblała gorącem pra
gnieniem poprawy. A z wszystkich bije jasna 
jak kryształ prawda, bo ta jest jej ideałem.

Niewyczerpana w talencie swym Eliszka two
rzyła libreta do oper jak „Tojemstwi“ (Tajemni
ca), „Certova stena“ (Ozartowa ściana) i „Hu
bicka“ (Pocałunek), (przerobiony z powieści Ka
roliny Swietli), na żądanie Bedrzycka Smetany: 
„Lejla“ do muzyki Bulwera, „Kareł Skręta,“ 
„Dite Tabora“ (Dziecię taboru) Karola Bendla, 
„Blanik“ Zdenka Fibicha i prześliczny przekład 
„Carmen“ Bizeta, które to prace pod względem 
literackim mają takąż wartość jak pod wzglę
dem muzycznym. I nie dziw, że Krasnohorska 
podołała należycie tak trudnemu zadaniu, gdyż 
sama wysoce muzykalna, odczuwała doskonale 
myśl kompozytora, a nawet przeczuwała ją na
przód. Ta wspólność myśli dwóch bratnich 
dusz ujawniła się szczególniej przy pisaniu li
bretta do Hubiczki, do którego potem dorobił 
Smetana muzykę.*;

Dziwnym trafem Krasnohorska odnajdowała 
woniej melodye, które snuły się jej w myśli pod
czas opracowywania treści.

Zdaje się, iż natura wprost wysiliła się, obda
rzając jedną osobistość tak hojnie i we wszyst
kich kierunkach, bo Krasnohorska zna się na 
malarstwie i sama kiedyś pięknie malowała, do
póki artretyzm nie wytrącił jej pendzla z ręki.

1883 roku napisała Krasnohorska idylę „Vla- 
szt’oviczky“ (Jaskółki) należącą do klejnotów li
teratury czeskiej. Zdaje się ona być utkaną z zo
rzy ludzkiego szczęścia, z najjaśniejszych pro
mieni miłości, za któremi idzie ciemna chmura 
łez i zaparcia się siebie. W tej pięknej formie 
obrabia Krasnohorska kwestyę społeczną czy 
mężczyzna, mający obowiązki ojcowstwa wzglę
dem nieślubnego dziecka ma prawo zawiązywać 
życie rodzinne z inną kobietą? A wysoce obo
wiązkowa i ujmująca się za krzywdą niewinnej 
istoty poetka—każę mu się zwrócić do obowią
zku sumienia.

I w dziale dramatycznym mogą się poszczy
cić Czesi udatnemi pracami Krasnohorskiej, jak: 
obrazek „Pevec volnosti.“ (Śpiewak wolności) 
tragedya „Horantova żena“ (Zona Haranta) od
znaczony na konkursie 1881 r., dramat „Dedic 
ducha“ (Spadkobierca ducha) z powodzeniem 
grywany i komedya „Nasz druchy zbór“ (Nasz 
drugi chór), (który następnie przerobiła na po
wieść), świadczą o talencie jej wT tym kierunku.

W różnych czasopismach i zbiorowych wyda
niach wyszło też wiele udatnych powiastek i no
welek z rodzinnego i społecznego życia czerpa
nych, między któremi wesołym humorem od
znacza się „Poeta i poeta.“

Do tegoż działu zaliczyć należy liczne powia
stki, bajki dla dzieci, bo pomimo tak rozległej 
działalności piśmienniczej, kochające serce Kra
snohorskiej uczuwało potrzebę poświęcenia swe
go pióra młodzieży, w której Czesi pokładają 
nadzieję i na której budują przyszłość swego 
kraju.

Nie poprzestając na pedagogicznej działalno
ści względem młodzieży, Krasnohorska zapra
gnęła dopełnić braki w wykształceniu dorosłych, 
przekonawszy się że Czesi za skąpe mają wiado
mości z życia współczesnych pisarzy,. napisała 
cały szereg życiorysów z ocenami literackiej 
działalności: Kajetana Fyla, Viteslawa Halka, 
Karoliny Świetli, Bożeny Nemcowej, Nerudy, 
Swatopluka Czecha, Vrchlickiego, Sladka, Podli- 
pskiej, i muzyków Bedrzycka Smetany oraz 
Rendla. Prócz tego podnosiła ona doraźne kwe- 
stye czasowe z dziedziny estetycznej, etycznej, 
socyalnej, kobiecej i patryotycznej, na temat 
których liczne,artykuły drukowały różne pisma, 
a zwłaszcza „Zeńske listy,“ których redakcyę 
w 1875 r. objęła.

Na nowem stanowisku, jak wszędzie, zaczęła 
działać Krasnohorska z całą gorliwością, ażeby

petycye do parlamentu o prawo wolnego głoso 
wania dla kobiet. Dziś koło dzielnych Czeszek 
znacznie się rozszerzyło, duch postępu i pracy 
ogarnął cały kraj i prawie nie ma zakątka w Cze
chach, gdzieby nie było świadomych swego po
łożenia w kraju i społeczeństwie kobiet, bez 
względu na warstwę społeczną, do której nale
żą. Zasługa rozbudzenia tego prądu należy się 
w przeważnej części wątłej ciałem, lecz silnej 
duchem Eliszce Krasnohorskiej.

Wszelką pracę tak literacką jak społeczną 
utrudnia Krasnohorskiej choroba, która trapi ją 
od lat 30. Jest nią artretyzm, często dochodzący do 
tego stopnia, że pisze z trudnością, nie więcej nad 
arkusz dziennie, lub wcale piórem władać nie mo
gąc, wyręczać się musi sekretarką. A tu prócz 
pracy piśmienniczej, zawodowej, jest do zała
twienia mnóstwo korespondencyi z osobami 
przychylnemi popieranym przez nią sprawom, 
z różnemi stowarzyszeniami, które jej rady po
trzebują, nie licząc już prywatnych stosunków. 
Setki tych listów i wszystkie interesa, od któ
rych egzystencya instytucyi zależy, załatwia 
Krasnohorska osobiście. Uciążliwe te zajęcia 
me przeszkadzały jej do spełniania obowiązków 
kochającej córki, która zwłaszcza przez osta
tnich lat kilka z największą troskliwością pielę
gnowała staruszkę niewidomą matkę.

Jako wierna córa kraju, sprawy czeskie 
przekłada Krasnohorska nad wszystkie inne. 
Dlatego też nie brała nigdy udziału w żadnych 
zjazdach zagranicznych, twierdząc, że przede
wszystkiem należy urządzić dom własny, a po
tem udawać się w odwiedziny. Ona nawet dla 
poratowania zdrowia nie chce wyjeżdżać za gra
nicę, dowodząc, że wstyd było by szukać lekar
stwa gdzieindziej, kiedy w Czechach jest taka 
obfitość najróżnorodniejszych wód leczniczych, 
do których zjeżdżają się po zdrowie z całego 
świata.

A skoro jej miejscowe wody nie pomagają, 
uważa chorobę za tak posuniętą, iż jedynie 
cierpliwość i silna wola jest na nią lekarstwem.

Lekarstwami też temi szafuje bez miłosierdzia. 
Zacna ta i zasłużona pani przy bliższem pozna
niu jest niezmiernie sympatyczna i dobra. Szcze
ra, skromna nad wyraz, uprzejma, dobrze dla lu
dzi usposobiona i pełna ufności w przyszłość, 
niezwykle miłe robi wrażenie i największych 
pesymistów weselej usposabia.

Po zamienieniu kilku zdań wydaj e się ona da
wną, dobrą przyjaciółką i jest nią rzeczywiście. 
Sprawy polskie, jako pobratymcze, obchodzą ją 
serdecznie, pilnie też śledzi ich przebieg, z nami 
razem martwi się i pociesza, wzspółczując nam 
szczerze. To też jej jubileusz i w naszych ser
cach znalazł gorący oddźwięk, który gdy Ją do
leci., niechaj zacna kobieta i wielka poetka od
czuje, że ją czcimy i kochamy z naszej oddali.

Antoszka.

zbudzić kobiety z długotrwałego letargu, we
zwać do czynu i wskazać drogi do osiągnięcia 
celu służące, którym jest równouprawnienie 
wszystkich obywateli Czech, tak synów jak i có
rek, któreby potem pracować mogły dla dobra 
wspólnej ziemi.

Gdyby Krasnohorska nie napisała nic orygi
nalnego to—dość wielką usługę oddała by lite
raturze ojczystej, przyswajając jej prace obcych 
autorów. Do nich należy przedewszystkiem 
przekład Pana Tadeusza Mickiewicza, Child 
Harolda Bajrona, części króla Słońskiego Ha- 
merlinga, oraz wielu utworów Puszkina.

Tłómaczenia te nie ustępują pod względem 
opracowania oryginałom.

Widzimy z tego, że wszystkie działy literatu
ry są przez Krasnohorską uprawiane i zawsze 
z dobrym skutkiem. Niektórzy zarzucają jej, 
że tendencya patryotyczna, którą obrabia 
w swych poezyach, a która przebija też ze 
wszystkich rodzajów jej prac, nie zdaje się być 
dość wzniosłym przedmiotem dla sztuki.

Widocznie jednak ona, która ideę patryotycz- 
ną postawiła sobie za cel życia, nie miała miej
sca czy czasu w swem sercu do uprawiania i od
czuwania miłości innej. Słusznie powiada o niej 
Wilma Sokołowa, że Krasnohorska zna jedną 
kochankę—ojczyznę i jednego kochanka—swój 
naród.

Najnowsze poezye Krasnohorskiej zebrane 
w dwa tomy „Na żiwe struni“ (Na żywej strunie) 
i Kozpominki (Wspomnienia) wyszły w roku 
zeszłym. Ale wiele jeszcze poezyi zwłaszcza sa
tyrycznych i filozoficznych, rozrzuconych po 
różnych pismach, oczekuje osobnego wydania 
tak jak niemniej liczne rozprawy i uwagi.

Tyle o Krasnohorskiej jako o poetce i pisarce.
Przystąpny teraz do drugiej części działalno

ści tej dzielnej kobiety do działalności jej na ni
wie społeczno-filantropijnej.

Ona to, odczuwszy upośledzone położenie ko
biety w społeczeństwie, zwłaszcza czeskiem, 
gdzie tyloletni wpływ niemiecki zrobił z niej 
tylko gospodynię i niańkę i, zbadawszy przy
czyny, dla których kobiety, biernie w niem 
trwają—postanowiła szukać dla nich lekarstwa, 
a znalazła w odpowiedniem kształceniu kobiet.

Nie poprzestając na słowach zabrała się do 
czynu.

Przedewszystkiem ( objęła, po usuwającej się 
z powodu choroby Świetli, kierownictwo zało
żonego przez tę ostatnią stowarzyszenia „Zeńsky 
yyroben spółek.“ Stowarzyszenie to mające na 
celu usposobienie kobiet do pracy i dostarczanie 
im takowej,—założyło szkołę z kierunkiem prze
mysłowo handlowym. Przez czas dwudziesto
sześcioletniego swego trwania wykształciła ona 
przeszło 12 tysięcy kobiet, którym względnie 
byt zapewniła.

Licznie uczęszczana ta szkoła mieściła się do 
niedawna w najętych lokalach, które, pomimo 
drogiego komornego, były ciasne i niewygodne.

Nowa przewodnicząca wzięła sobie za zadanie 
wybudować własny dom dla szkoły. Po wielu 
latach pracy i zabiegów dokonała nareszcie 
Krasnohorska swego dzieła ukończywszy w 1896 
roku, wspaniały gmach oceniony na 100,000 gul
denów.

Drugą wielką jej zasługą jest utworzenie 1890 
r. stowarzyszenia „Minerwy,“ którego zadaniem 
szerzyć wyższe wykształcenie między kobieta
mi. W tym celu, zawsze głównie prywatnemi 
środkami z pomocą małych stosunkowo ofiar od 
kasy oszczędności, banków, lombardu miejskie
go, otworzyła szkołę odpowiadającą 4 wyższym 
klasom gimnazyum męzkiego. Praca ta uwień
czoną została znakomitym skutkiem, bo Miner- 
wa, chociaż dotąd z powodu braku funduszu na 
prowadzenie wszystkich klas równocześnie, 
a więc ograniczająca się zawsze tylko dwiema— 
doprowadziła już dwie serye swych uczennic do 
egzaminów dojrzałości (matury) poczem, chcące 
się poświęcić medycynie i filozofii, pomyślnie 
wprowadziła do przybytku uniwersyteckiego 
w Pradze.

Wywalczenie wstępu na uniwersytet Czeszki 
zawdzięczają znowu wytrwałym staraniom Kra
snohorskiej. Jej też inicyatywą były pierwsze

w sieienswprzez

dy umrę, wy mnie nie chowajcie 
Pod niemy, nudny, ciężki głaz, 

Lecz łoże me w zielonej darni
Niech róż ozdobi cały las.

Chcę słodko drzemać jak w marzeniu,
W koło niech buja życia kwiat, 

A róże w pełnein rozkwitnieniu
Niech grobu mego znaczą ślad.
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Chcę, aby wieniec splatał sobie

Wędrowiec, moją nucąc pieśń,
Me żeby czytał na mym grobie 

Imię w żałobną wryte pleśń.

Wszak serce me kochało wrzące 
Wszystko co w życiu urok ma,

Nie chcę więc mieć to „ach“ plączące, 
Niech na mym grobie wiosna trwa.

Ja tam kamieni nie żądałam,
Sporo ich miałam z biegiem lat,

Ale je mądrze omijałam
Zrywając chętnie róży kwiat.

Na drodze inni narzekali
Że głaz im leżał wszerz i wzdłuż,

Zazdrośnie na mnie wciąż łajali,
Że miałam ręce pełne róż.

A idąc tak drogą żywota,
Nieśliśmy każdy własny siew,

Ja niosłam pełne ręce kwiatów,
Oni kamienie, żal i gniew.

Jacy bądź byli, na nikogo
Kamienia nie rzuciłam w lot

Bo czułam już, że czasem boli
Cierń róży w sercu tak jak grot.

A jeśli nawet serce moje
Ciężyło w piersiach mi jak głaz,

To jeszcze w niem kwitnęły róże,
Chodziłam w nich w najcięższy czas.

Oh, nie przywalcież mnie kamieniem 
Gdy spocznę w moim grobie już,

Ja wam za życia słałam róże,
Wy mi po śmierci dajcie róż.

Iłom. Szczęsna.

S/iSjka ftrasrjohorska.

KRZYŻ W LRSIB.

i.
||od cieniem drzewa, w gęstym ciemnym lesie 

Kręta drożyna się wije,
Echo z oddali odgłos kroków niesie, —•

Czyjeż to kroki, ach, czyje?

Na skraju lasu stoi krzyż drewniany,
Buk go otoczył ramiony,

A u stóp krzyża mech świeżo zdeptany 
Ktoś klęczał,—choć mech zroszony...

Przyjinij, o Panie, duszę utęsknioną,
Co w górę ze smutkiem płynie; —

Ześlij anioła z pociechy koroną
Niech nad nią skrzydła rozwinie.

Jeżeli dziecię, które nie zaznało 
Pieszczoty ojca i matki,

Niech je otoczy swoją szatą białą,
Najświętsza, co tuli dziatki.

Jeżeli starzec, co pożegnał wnuka,
Gdy szedł kraj piersią zasłonić, —

W męztwie młodzieniec niech pociechy szuka, 
By w smutkujmógł się ukoić.

Jeżeli matka, co za zmarłe dziecię 
Woła do Pana nad pany,

-Daj jej, o Panie, by w modlitwy kwiecie 
Znalazła balsam na rany.

Jeśli dziewica, której dusza chora,
Niechaj z słowami pacierza

Do chorej duszy tak spłynie pokora,
Jak łza, co bóle uśmierza.

Ktokolwiek modły zanosi u krzyża,
Łączę z nim łzy me gorące,

Bo znam cierpienie, które ludzi zbliża 
Jak wiatr ogniska płonące,

II.

W łesie krzyż,—na nim wisi Boża Męka,
Z prostego drzewa sklecona,

Znać ją rzeźbiła nieudolna ręka,
Z wiarą do nieba wzniesiona.

A za sklepienie tej Bożej świątyni,
Buki splecione tam w górze,

A zamiast dzwonów śpiew małej ptaszyny, 
Co w leśnym świergota chórze.

Miasto kadzideł, kwiat w porannej zorzy 
Sie wonność swoją w niebiosy;

Miasto świec błyszczy ów robaczek Boży.
Co świeci w trawie wśród rosy.

Czasem pieśń spłynie, hen, z dalekiej strony, 
Las roztęskniony odpowie, —

Drzewa pochylą cieniste korony
Wiatr szumem w blizkiej dąbrowie.

W cudach przyrody świat cały zamknięty, 
Wielki w swojein cichem życiu,—

Wśród srogiej zimy spoczywa nietknięty,
A podczas wiosny w rozwiciu.

A ta prostacza, wielka służba Boża 
Jako kwiat wonny rozkwita,

Lecz czoło schyla u tronu podnóża 
Spokojem wiary spowita.

Czasem z siekierą w spracowanej dłoni 
Wyrobnik wśród lasu kroczy, -—

Przed Bożą męką siwą głowę skłoni,
I wzniesie ku niebu oczy.

Czasem podróżny odpocznie u krzyża, 
Przełamie czarny kęs chleba,

Lub wóz powoli z turkotem się zbliża,— 
Sanie,—gdy śniegi ślą nieba.

Lub też cienistym chłodem przywabiony, 
Przechodzień głowę swą złoży,

Wsłucha się w ciszę, co go swemi tony 
Kołysze jako duch Boży.

i grzesznik wniknie w duszę swą zbrudzoną 
Pośród tej wielkiej świątyni,

I światłem wiary nowo odrodzoną 
Bielszą nad śniegi uczyni.

Świątynia prawdy, to świątynia Boga 
Co pośród przyrody tleje,

I nowa ludom otworzy się droga 
Przez miłość, wiarę, nadzieję,

Tłomacz. Z. Morawska.

Przyjęcie na Parnasnapisała E. KRASNOHORSKA, przełożyła
A5TOSZK A.

Poeci i poetki w przyszłości, pierwsze swe 
wiersze snujące talenty! Niezliczony zastęp 
wasz wiecznie powtarza oklepaną bajkę' o czer
wonym kapturku.

Wielkie dzieci, które czujecie w sobie zarodki 
geniuszu nowych Walter Scottów, Wiktorów 
Hugo, Turgienjewów; talenty rzeczywiste i mnie
mane skoro u podnóża stromego Parnasu po
tknięcie się o kamień przeciwności, nie będąc 
tam tak powitani, jakbyście pragnęli zaraz — 
prawie wszyscy, zaraźliwem upodobaniem, po
wtarzacie stary myt, starszy niż podanie o mor
skim wężu, bajkę spowszedniałą o literackiej 
zazdrości. Twierdzicie z uporem, że znani lite
raci dla tego tylko odrzucają lub ganią pracę 
waszą, iż nie chcą być przez młode talenty zać
mieni. Od pierwszego wystąpienia macie się 
za niebezpiecznych rywali starych, przodowni
ków. Ale nie bierzcie do serca tego młode du
sze, naprawdę zdolne, czystem natchnieniem 
obdarzone, a z powagą spoglądające ua surowe 
nieprzystępne szczyty Parnasu. Wam zazdrość 
uznanych poetów nie będzie stawiała przeszkód, 
przeciwnie, im zdolności wasze wybitniejsze, im 
szczersza wasza praca, tern chętniej będziecie 
witani.

— Ona należy także do cechu, westchnie nieje
dna smutnie pochylona główka i z niedowierza
niem przerwie czytanie.

Tak, należę do tegoż cechu, ale wszakże nie 
urodziłam się jako uprzywilejowana, drukowana 
i przez krytykę chwalona poetka; musiałam i ja 
jakoś do cechu się wpisać, a jak się to stało opo- 

; wiem.
Pierwsze wiersze napisałam na cześć ulubio

nego kota, któremu podczas wakacyi, gdy ro
dzeństwo moje się rozjechało, w mem towarzy
stwie się widocznie przykrzyło, bo żałośnie 
miauczał bez ustanku.

Na rozweselenie zaśpiewałam mu piosenkę 
własnego utworu, w której wychwalałam jego 
futerko, wąsy i wszystkie inne powaby. Pio
senka moja miała powodzenie: podobała się wie
lu, a może nawet i samemu bohaterowi. Moja 
sława improwizatorska byłaby się rozchodziła 
coraz dalej, gdyby nie została zaćmiona przez 
młodszą siostrzyczkę, która nadspodziewanie 
ułożyła także na tegoż kota balladę. Ponieważ 
epos najczęściej zwycięża lirykę, więc i o mojej 
pieśni zapomniano. A zatem, powołani młodzi 
poeci, nie fundujcie sobie na swych pierwszych 
utworach, bo oto i mój pierwszy wiersz, jakkol
wiek przeczuwacie jego piękno, nie wkupił mię 
do cechu literackiego. A jednak byłam już pen- 
syonarką, a więc panną, jak sądziłam, umysłowo 
dojrzałą.

Drugi mój utwór, w którym postąpiłam wi
docznie, bo pisany był po niemiecku, był satyrą 
na moją koleżankę Vlostę, z którą się wówczas 
gniewałam. Niestety tym razem nie tylko nie 
miałam uznania, lecz surowy krytyk nauczyciel 
który dostał satyrę do ręki—kazał mi Vlostę 
przeprosić, a wiersz skonfiskował.

To mię jednak nie wytrzeźwiło. Przeciwnie 
satyryczna zdolność wybuchnęła jeszcze silniej, 
stworzyłam epopeję satyryczną tym razem znów 
po czesku. Opiewałam rycerza Srdcotłuka, któ
ry w walce z czartem zwyciężył go swym śpie
wem. Bajka podobała się, a ja dumna z tego 
byłam, że dwojako ją tłumaczyć było można.

Jedni sądzili, że piękność śpiewu oddziałała 
na czarta, inni, że rycerz śpiewał tak fałszywie, 
że sam dyabeł nie był wstanie go słuchać.

Przyjaciel nasz Szmilowski, (znany czeski pi
sarz), który dostał od braci mych do przeczyta-



wzór patryotki, Świetlę zblizka ujrzeć i korzy
stać z jej przykładu, aby stać się dobremi Czesz- 

Ą.iTYl I
Wskutek stosunków jakie mieli nasi bracia, 

znałyśmy osobiście lub choc z widzenia_wielu 
ówczesnych czeskich literatów, aie ani jednej 
osobistości tak niezwykłej,! szczególnej, jaką 
była wtedy czeska literatka. . .

Ale miałam wam opowiedzieć jakim sposobem 
dostałam się na czeski—Parnas. Kiedy i jak 
i a maluczka znalazłam się między wielkimi.

Pierwszy mój wstęp do towarzystwa star
szych był zarazem mym wstępem na Parnas.

Pewnego razu otrzymałam z siostrą zaszczy
tne zaproszenie od Riegierow na wieczór, tańcu
jący, jako koleżanki i przyjaciółki ich siostrze
nic Bogumiły i Bożeny.

Ponieważ Julinka zasłabła, a uprzejma gospo
dyni nie chciała przyjąć mego usprawiedliwie
nia, musiałam pójść sama. Idąc tam drżałam ze 
strachu, i nic dziwnego był to pierwszy wieczór 
w liczniejszem i obcem mi towarzystwie, a pię
tnastoletnią panienkę, nie mającą żadnych o for
mach ani etykiecie pojęcia, niezmiernie to onie
śmielało. Ze schodów była byni się najchętniej 
wróciła, ale było by to niewdzięcznością wzglę
dem łaskawych gospodarzy. Przejrzawszy się 
po drzwiach, zwróciłam się do najwyższych jako 
do najodpowiedniejszych, według mię, do salo
nu. Zastukałam, a na uprzejmie zaproszenie, 
weszłam do pokoju.

Przy drzwiach stanęłam jak skamieniała. 
W pośrodku wielkiego pokoju, pod ścianami, 
którego stały półki z książkami, siedział niemło
dy pan i czytał. Zabłądziłam do pracowni 
Franciszka Palackiego. Nie wiem nawet czym 
go przeprosiła za najście, ale staruszek wstał, 
z uśmiechem wyprowadził na schody i wskazał 
mieszkanie swego zięcia.

Nie będę wyliczać skrupułów, jakie miałam 
z powodu niepewności, jak się mam zachować; 
powiem tylko, że najpierw zaopiekował się mną 
stary profesor, sławny Jan Perkunez i tak mnie 
oczarował swern towarzystwem, żem znienawi
dziła tancerza, który mię z nim rozłączył. W tern 
stanął przede mną d-r Riegier z jakimś młodym 
panem, w którym odrazu poznałam redaktora 
Lumira i poetę Yitesława Halka.

— A więc to jest ten talent?—spytał Riegiera, 
spojrzawszy ze zdziwieniem na mnie.

— Ja tak sądzę, ale zbadajcie sami, odrzekł 
gospodarz. Pan Halek, Panna Pechowa. Bawcie 
się wzajemnie, dodał i odszedł.

Chciałabym była widzieć rumieniec, jaki mi 
oblał twarz.

— Pani bardzo zdziwiona, jak widzę, zaczął 
Halek, może nawet nie wiecie o co chodzi?

Bąknęłam coś, naturalnie, że nie wiem.
— Pan Riegier chce z was zrobić literatkę, 

chociaż mi się to zdaje, trochę zawcześnie; nie 
przypuszczałem, że pani taka młodziutka. Ale 
podobno macie talent?

— Z czego może pan Riegier to wnosić... 
Przecież nie napisałam...—jąkałam się nieśmiało.

— Ale właśnie, że napisałam, przerwał mi 
Halek, przysłała pani jakiś humorystyczny li
ścik pannie Bożenie, który się panu Riegerowi 
podobał. Poszukuje on talentów z upodobaniem, 
daj Boże, żeby tym razem się nie mylił.

Chciałam powiedzieć, że jeśli nie mylił się d-r 
Riegier nigdy, to tym razem napewno się omy
li, ale nim przygotowałam sobie tę odpowiedź, 
podał mi Halek ramię:

— Zatańczymy troszkę, ale powolutku, jak 
aniołowie.

O, bo trzeba wam wiedzieć, że wtedy literaci 
czescy tańczyli, bawili damy, byli ozdobą 
wszystkich zebrań, ba nawet ich duszą. Jeśli 
się wam to wydaje dziwne, to zapewne nie zdzi
wicie się, skoro usłyszycie, że my, przyszłe pa
tryotki, patrzyłyśmy na młody Parnas czeski, 
nie tylko z przekonaniem narodowem, ale także 
oczyma młodych panien, które potrafiły ocenić, 
czy sławny poeta jest także pięknym i przyje
mnym mężczyzną.

A byli to zręczni i dzielni ludzie, nietylko du
chem i poglądami, ci literaci nasi, którzy byli 
wówczas w kwiecie młodości, w owej świeżej
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nia baladę, zwrócił mi uwagę, że taka młoda' 
i zdolna panienka nie powinna mieć zamiłowania ; 
w satyrze. Przemawiał do mnie tak serdecznie 
i rozumnie, widocznem było, iż naprawdę ża
łował mych zdolności, bo rzeczywiście przy
puszczał, żem lekkomyślna i mało mam uczucia. 
Przyznam się, że nie byłam mu wcale za to ka
zanie wdzięczna, bo nie potrafiłam ocenić tego, 
co mi wytykał i radził. Myślałam sobie, że jest 
nudnym pedantem, że nie rozumie żartów, ale 
nie przypuszczałam ani na chwilę, żeby mię ga
nił przez zazdrość. Chociaż Szmilowski mówił 
poważnie o mojem powołaniu literackiem, nie 
przyszło mi nawet na myśl, żebym rzeczywiście 
mogła stać się kiedy poetką, nawet miałam mu 
za złe, że mnie posądza o takie zarozumiałe 
plany.

Innym razem dostał się rycerz Srdcotluk do 
ręki Józefowi Durdikowi, który był za owych 
czasów naszym codziennym gościem. Ten prze
czytawszy mój utwór, wziął mię za ręce i rzekł:

— Eliszko, z was coś wyrośnie, ale uczcie się, 
dużo się uczcie! zdradzacie niezwykle zdrowy 
zmysł. To jest mała główka, ale błogosławiona.

Nikt mi tak często nie powtarzał jak on:
—■ Uczcie się, uczcie się i pracujcie, bo talent 

się rodzi, ale artysta musi się wyrobić.
Znany w ówczesnych czeskich kołach Niemiec 

Jarosz, jako tłumacz czeskich poezyi na niemie
cki język, ogłosił konkurs na „Najsmutniejszą 
piosenkę o księżycu“ do Humorystyckich listów.

To mię zeelektryzowało. Nie chodziło mi 
o nagrodę, ale nęciła mię myśl napisania ironicz
nej piosenki o księżycu. W natchnieniu wzięłam 
za pióro i wkrótce piosenka była gotowa. Prze
pisawszy ją porządnie, podpisałam jakimś do
wcipnym pseudonimem i zapieczętowałam "w ko
pertę.

Starsi bracia posyłali mię często do Narodo
wej księgarni po pisma lub książki. Tam spo
tykałam znanych mi ze słyszenia lub z widzenia 
czeskich literatów jak: Ferdynanda Mikowca, 
Janda Cyrlińskiegc, Douhu, ale najchętniej wi
działam tam wybranego poetę wedle mego gu
stu i serca Karola Jaromira Erbena.

Kiedyś zabrawszy przygotowaną kopertę, po
biegłam jak zwykle, po pisma do księgarni, 
chcąc po drodze wrzucić mój wiersz do skrzyn
ki. W księgarni, zastałam kilku naszych pisa
rzy. Na ich widok ręka, trzymająca kopertę 
mi zadrżała, a łzy wstydu i żalu zakręciły mi się 
w oczach.

Otrzymawszy Humorystyckie listy, pobiegłam 
spiesznie do domu, a skorzystawszy z nieobecno
ści kucharki w kuchni, wrzuciłam moją piosenkę 
w ogień. Zdawało mi się, żem popełniła wielki 
grzech, śmiesznym pomysłem narzucania się, ze 
swą bazgraniną ludziom powołanym do poważ
nej pracy.

Pewnego razu przyniosłam z księgarni „Obra
zy z życia.“ Brat zaczął je czytać i rzekł mi:

— O to nowa powieść „Miodowe miesiące ko
kietki,“ jakiejś Karoliny Świetli, ale ta autorka 
ma więcej ducha, niż wielu naszych nowelistów. 
Przeczytaj to Eliszko.

Rozumie się, że nie dałam sobie tego dwa ra
zy powtarzać.

Kiedy nas wkrótce odwiedził profesor Antoni 
Majer, ktoś wspomniał o Świetli.

— Karolina Świetla—to żona mege kolegi Mu- 
żaka, rzekł Majer, że jest literatką, tego nie po
chwalam, ale że jest z przekonania Czeszką—to 
godne naśladowania. A wy obie Julinko i Elisz
ko, zwrócił się do mnie i do siostry, czy jesteście 
Czeszkami z przekonania?

Trochę nas to pytanie zdziwiło, lecz przy
świadczyłyśmy, że jesteśmy Czeszkami.

— Tego by jeszcze brakowało, żebyście nie 
były Czeszkami, kiedyście z takiej czeskiej ro
dziny! odciął profesor. Pytam was, czyście pra- 
wdziwemi Czeszkami z przekonania.

Słowa Majera nie padły na skalistą bezpłodną 
rolę.

Zrozumiałyśmy, że nie jesteśmy takiemi 
Czeszkami, jak Karolina Świetla, lecz od tej 
chwili zapragnęłyśmy się stać niemi. Marzyły
śmy tylko o naśladowaniu jej, ale ani na myśl 
nam nie przyszło, żcbyśmy mogły, kiedy ten

młodej natchnionej dobie szóstego dziesiątka na
szego wieku; byli oni też pięknemi, szlachetnemi 
zjawiskami, których zewnętrzny wygląd har
monijnie dopełniał wewnętrznego nastroju...

Tańczyliśmy powoli, Halek tymczasem upo- 
wiadał o swych latach dziecinnych na wsi spę
dzonych, a jam słuchała go pilnie, ale małom się 
odzywała.

—• Przejdźmy się chwileczkę, rzekł po skoń
czonym tańcu i wyprowadził mię do małego sa
loniku, gdzie bawiły się rozmową damy nietań- 
czące. Dwie z nich zwróciły moją uwagę, obie 
były młode i piękne, imponującej postawy; ubra
ne w jedwabne gorsety i białe rękawy z jakiemiś 
dyademami nad czołem.

—• Tamta pani—to księżna Taxis, a tu bliżej 
drzwi—to pani Karolina Świetla. Nim się zdą
żyłam opamiętać, stanął ze mną przed Świetlą. 
Podobna była cło królowej nie do księżnej.

— Przyprowadzam szanownej pani, pannę Pe
chową, rzekł Halek, a Świetla zwróciła się do 
nas z wyrazem twarzy dowodzącym, że i jej już 
o tym talencie mówiono. Jej głębokie iskrzące 
duchem, wymowne oczy, widocznie badały moją 
młodą duszę; a co nie było tak trudnem znowu. 
Świetla uprzejmie zwróciła się do mnie wypy- 

! tując: co najchętniej czytam, a skoro Halek zau
ważył, że na pierwszy raz mam tej rozmowy do
syć, zaprosił mię znów do tańca.

—- Pani się tak na panią Świetlę zapatrzyła, 
że zapomniała zupełnie o mnie, zażartował.

— Nie zapomniałam, ale myślałam, że pan już 
z kim innym się bawi, odrzekłam.

— Dlaczego?—bronił się, wolę poczekać na 
panią, aż się raczy roztopić jak te lody. Przy- 
czem wyprostował w mej ręce przechylony ta
lerzyk, a którego rozpuszczoną zawartością ma
ło nie oblałam sukni Świetli. Lody topniały 
prędko, ale ja bardzo wolno się ośmielałam. Ha
lek jednak nie tracił cierpliwości; towarzyszy! 
mi stale i czekał. Jeżeli kto inny prosił mię do 
tańca, Halek pozostawał na miejscu, zkąd mię 
zaproszono i dla tego odprowadzano mię do nie
go, jak do opiekunki. Poznał mię on z F. V. 
Jerzabkem i ten wybitny autor zwrócił na mnie 
więcej uwagi, niż mogłam się tego spodziewać.

Wiedziałam, że Halek dlatego tak wytrwale 
mi towarzyszy, żeby mógł zbadać, czem właści
wie jestem, a to przeświadczenie nie dodawało 
powabu rozmowom, na jakie się zdobywałam. 
Ale kto był by się ostał, skoro Halek, z całą 
właściwą sobie serdeczną szczerością, postarał 
się go pozyskać? Nakoniec i ja uległam jego 
wpływowi i rozgadałam się na dobre. Wtedy 
Halek mi zniknął. Widziałam jak się bawi 
i tańczy z innemi pannami.

— Już się tedy przekonał, że niema we mnie 
ani śladu tego talentu, zbadanie, którego 
polecił mu pan Riegier, pomyślałam sobie; natu
ralnie i bez żalu, bom o „talencie“ sama nie ma
rzyła. Ale ledwie zwróciłam się w inną stronę, 
Halek znowu był przy mnie.

— Jeszcześmy nie skończyli, rzekł, dziś będę 
uż służył pani, dopóki się nie rozejdziemy.

Spojrzałam na niego.
— Jakto jeszcze pana nie znudziłam?
— Dlaczego miała by mię pani nudzić,—od

parł, ma pani taki zdrowy sąd o rzeczy.
Dało mi to wiele do myślenia, bo raz już 

zwrócił mi na to uwagę Durdik, aja sądziłam, 
że czyni mi z tego zarzut i byłam pewna, żem 
się już tej wady pozbyła. Posmutniałam tedy 
rozczarowana, że dotąd tego zdrowego sądu nie 
zwalczyłam, a Halek nie był by zgadł nigdy 
dla czego straciłam humor. A gdyby się do
wiedział, zaiste zawołał by:
----- O święta naiwności!
Nareszcie przyszedł czas wracać do domu. 

Pożegnałam pana Riegiera.
— No cóż panie Haiku,—spytał gospodarz, 

jak myślicie, co zrobimy z tą panienką, aby się 
talent rozwinął?

— Zostawimy ją w spokoju,—odrzekł poeta, 
rozwinie się on samodzielnie.'

Obaj mi życzyli dobrej nocy i przyjemnych 
marzeń, a pan Jerzabek łaskawie się ofiarował 
odprowadzić mię do domu.
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Otóż tej nocy ułożyli między sobą Świetla, i 

gjegier, Halek i Jerzabek, że ze mnie będzie 1 
czeską literatka. Chodziło tylko o to, abym się 
nią naprawdę stała. Byłam przyjętą na Parnas 
wprzódy, nim się na pierwszy krok odważyłam. < 
Talent“ był mi niejako narzucony jako dar ’ 

Boży i obowiązek. Nie zdawałem sobie spra- ] 
wy, zkąd się to wzięło, lecz zaczęłam przeczu- ' 
wać, że musi w tern coś być, jeżeli tak poważne ; 
osoby życzą sobie tego. Do dzisiejszego dnia 
dziwi mię to bardzo, jakim sposobem z mych lat 
dziecinnych mogli wywróżyó, że będę zdolną się 
wyrobić: to tylko pewne, że przez nich mówiła 
dobra wola i życzliwość, a wskutek tego wyda- 
je mi się potworną bajką, posądzanie o zazdrość 
uznanych literatów wobec młodszych talentów.

— A więc pokazuje się, że protekcya roz
strzyga o przyjęciu na Parnas, pomyśli sobie 
niejeden młody poeta, który tego przyjęcia do
maga się daremnie.

Gdyby mię byli odstraszali, to był by dowód 
zazdrości, a że mnie zachęcali jest dowodem pro- 
tekcyi; co tedy mieli czynić ówcześni przodo
wnicy, aby wyszli bez zarzutu?

Nic chyba nie zależało Swietli, Riegierowi 
i wszystkim innym na tern, aby protegować 
dziewczynę z prostej rodziny, nieznanego na
zwiska, bez wybitnego stanowiska społecznego, 
nie bogatą i niernającą żadnego wpływu.

Ozy nie mieli świetniejszych znajomości do 
wyboru?

Dlaczego nie wybrali sobie, jakiej fenomenal
nej panny z koła własnego, dystyngowanego, 
dlaczego właśnie z córki wdowy po rzemieślni
ku gwałtem robili literatkę?

— Przecież nie mogli tworzyć literatki z pa
nien nie mających ku temu talentu, podpowie 
mi ktoś z boku. W tern właśnie polega grunt 
rzeczy. Talentu poszukiwali, mniemali, że go 
znaleźli, więc chcieli podtrzymać i wesprzeć. 
A taka protekcya jest zupełnie uzasadnioną. Nie 
przypuszczałam jednak, że to czego doznałam na 
wieczorze u Riegierów, będzie miało rzeczywi
ście decydujący wpływ na przyszły kierunek 
mych losów. A jednak było mi to sądzono.

Pierwsze amerykańskie maszyny do szycia 
przywieziono cło Pragi; poszłyśmy z siostrą 
obejrzeć je do pana Vajty Naprstka, a skutkiem 
tej wizyty było przeświadczenie, że narzędziem 
mej pracy zamiast igły stanie się pióro. Karo
lina Swietla, którą tam widziałam po raz drugi, 
zaczęła ze mną uprzejmą rozmowę; było tam 
więcej czasu i miejsca do dłuższej pogawędki; 
tam też przylgnęłam do niej z jasnem przekona
niem, że nie skończy się między nami na wy
padkowych spotkaniach, ale że serca swego od 
niej już nigdy nie oclerwę. Tam też poznałam 
siostrę jej Zofię Poalipską, delikatną idealną du
szę i wcieloną łagodność, ale oko moje zwracało 
się zawsze ku poważnym rysom Swietli, a myśl 
moja do pewnej bystrości jej słów, z których 
każde miało dla mnie akcent nieodwołalnej pra
wdy. Świetla zażądała, abym zebrała wszyst
ko, com dotąd napisała dla siebie i przyniosła 
jej to clo przejrzenia. Przed nią nie czułam 
się onieśmieloną.

Przepisałam kilka wierszy, które uważałam za 
najlepsze i wybrałam się po raz pierwszy do 
sławnej pisarki.

— Kto wam to przepisywał?—-spytała trzy
mając mój arkusik.

— Ja sama.
— Z pisma można poznać, kto dąży do rze

czywistości i prawdy. Przeczytam wasze wier
sze później; teraz porozmawiamy sobie. Go pa
ni czyta nowego? , .

— Wczoraj dokończyłam „Zycie w Euiopej- 
skiej niewoli“ Hacklaendera.

— Jak się wam podobało*?
— Wcale mi się nie podobało. _ .
Świetla spojrzała na mnie ze zdziwieniem.
— Czemu się wam nie podobało? Właśnie tę 

samą książkę niedawno chwaliła, przede mną 
jedna, bardzo wykształcona pani, jako rzecz po
rywającą swą prawdą.

— Przeciwnie prawdy tam braknie, zawołałam 
bez względu na sąd owej wykształconej damy.

właśnie najbardziej gniewało mię to, że tytuł 
wiele obiecuje, a treść jest błaha. " i

— Na czem zależy ta błaliość? j
- Na tern, że autor nie przedstawił ani je

dnego człowieka w położeniu, rzeczywiście nie- i 
wolniczo zależnem. Dlaczego nie opisał tam żoł
nierza, który musi walczyć często wbrew prze- J 
konaniu, albo podwładnego urzędnika, lub niżne i 
stanowisko zajmującego księdza, którzy też mu
szą trzymać się przepisów, częstokroć dla nich 
wstrętnych, nareszcie robotnika, który z powo- : 
du samego zajęcia nie ma wolnej chwilki? Są i 
jeszcze inni niewolnicy w Europie, o których ja 
sama nie wiem dokładnie; ale Hacklaender 
przedstawia baletnicę, która mogła iść do służ- i 
by, skoro balet wydawał się jej niewolą, potem 
człowieka, chcącego żyć z tłómaczenia roman
sów i nie mogącego znaleźć nakładcy, który by 
mu dobrze płacił. Jakby gorszych niewolników 
w Europie nie było.

Swietla badawczo patrzyła na mnie.
— Czy bracia wasi zgadzają się z tymi poglą

dami?—spytała.
— Nie wiem, proszę pani;—czytałam tę książ

kę ja tylko, nikt jej jeszcze w domu nie prze
glądał i nie wiem czy ją zechce kto czytać, jak 
im powiem, że tego nie warta.

— A więc, to jest sąd wasz samodzielny, od 
nikogoście go nie słyszeli?

— Od nikogo, proszę pani.
— No to i ja dobrze osądziłam, patrząc na 

wasze pismo, ma pani wyrobioną rękę, a zatem 
musicie mieć i wyrobionego ducha.

AV tej chwili rozjaśniło mi się w głowie. Te
raz przekonałam się, co to znaczy ten „zdrowy

■ rozsądek,“ który mię dotąd tak trapił.
! Świetla powiedziała mi to innemi, zrozumial- 
’ szemi dla mnie słowami. Mieć wyrobionego 
' ducha, to mi się tak podobało, że postanowi-
■ łam go w sobie wszelkiemi siłami wydoskonalać.
' Pokochałam Świetlę za to, że mi przyznała zale- 
J tę, która odpowiadała memu usposobieniu. Zro

zumiałam zarazem, że ani Durdik, ani Halek nie 
robili mi zarzutu mówiąc, że mam zdrowy sąd“ 
o rzeczy, ale przeciwnie, że mi tern dali dowód

' uznania.
Była to pierwsza moja ważniejsza ze Świetla 

rozmowa, którą dosłownie zapamiętałam. Inaczej 
zapomniałabym dawno o Hacklaenderowym ro
mansie! Zatarłby się w mej pamięci jak sto in
nych nudnych rzeczy które czytałam przed ty
lu laty.

Odeszłam od znanej pisarki uszczęśliwiona za
proszeniem, abym przyszła wysłuchać sądu 
o mych utworach. Ale zacna ta dusza zrobiła 
mi jeszcze większą przyjemność. Ledwie parę 
godzin przeszło mi przy szyciu, które było zwy- 
kłem mem domowem zajęciem, ktoś zadzwonił. 
Pobiegłam otworzyć i, nie chciałam wierzyć 
własnym oczom: pani Świetla przyszła do nas.

Usiadła przy łóżku mej wówczas chorej ma-
■ tki i położyła na stole piękną książkę, którą 
ł przyniosła mi w podarunku, podpisawszy ją 
i swem drogiem nazwiskiem. Była to piękne

oprawna Antologia Scherra Dichterkónige. 
b W owe czasy pragnąc podziwiać olbrzymów 
» obcych literatur, musieliśmy ku temu używać

lornetki: niemczyzny.
Radość i zdziwienie odebrały mi mowę.
— Przeczytałam wasze wiersze i powiedzia

łam już Haikowi, żeby po cóś do mnie przyszedł,
- zaczęła Świetla, chcę mu zrobić niespodziankę
- waszemi utworami, musi je wydrukować w . Lu-
- mirze, jeżeli mama pozwoli. Ale należy też pa

ni spytać czy pozwoli podpisać swe nazwisko?
— Nie, —zawołałam niegrzecznie, gdyż dawny 

wstyd mię ogarnął.
_Ale jakieś nazwisko musimy mieć,—wy

myślcie tedy sobie jaki pseudonim,—uspakajała 
mię Świetla.

> _ Pseudonim już mam-odrzekłam, opamię-
i tawszy się. Była kiedyś w Czechach rycerska
- rodzina Pechów z Krasnej Hory, a ja wiedząc 

o tern podpisałam kiedyś dla żartu pod memi
l wierszami Eliszka z Krasne Hory, czyli Eliszka 
: Krasnohorska.

— Wybornie, a więc Krasnohorska,—zdecydo
wała Świetla, nazwisko to nadaje się bardzo dla 
publiczności.

— Ale obawiam się, że moje wiersze się nie 
nadają,—szepnęłam bojażliwie.

— O tern mech decyduje Halek, jako reda
ktor, kiedy na moim sądzie nie polegacie, pan
no Krasnohorska, roześmiała się Świetla.

I nadano nowe nazwisko.
Takim sposobem pojawiły się w Lumirze wier

sze nowej poetki, i pojawiały się tam coraz czę
ściej, a kiedy Halek zrzekł się redakcyi i objął 
ją Edward Waleczek i ten gorliwie nadal wpro
wadzał „Eliszkę“ w świat. Na pociechę „zazdro
snych“ i mą własną muszę dodać, że piękność 
moich poezyj nie olśniła świata.

Mówiłam, że owi protektorzy nadali mi na
zwisko, ale to mało, bo właściwie dali mi ich kil
ka. Ci bliżsi domowi, którzy mieli większe pra
wo żartować ze mnie, nie potrafili mi sławniej - 
szego wymyśleć jak „nasza Sapho,“ ci dalsi, 
z wyżyny Parnasu byli umiarkowańsi i delika
tna nazwa cechowa, jaką mi dali brzmiała „na
rodowy cukiereczek.“ Chodziła fama, że twór
cą tego imienia był—ale po co być echem famy? 
Tembardziej, iż z pewnością nie było to z powo
du tego przydomka, tylko z tej przyczyny, żem 
przed szanownym przyjacielem N. zawsze miała 
tremę, podejrzy wając go, choć bez dowodu, o iro
niczny uśmieszek. Wogóle wyobrażałam sobie 
ciągle, że dla ludzi jestem śmieszną. Dlaczego?

Czemu każde bystrzejsze rozumnego oka spoj
rzenie, każde dowcipne lub nawet pochlebne sło
wo przyprawiało mię o humor i nawet mi dech 
w piersi tamowało? Dlaczego wciąż się obawia
łam wyśmiania; kiedy zewsząd spotykała mię 
życzliwość, przewyższająca o całe Krkonosze 
moją zasługę?

Śzkoda, żem o to nie spytała dobrego Halka; 
wiem napewno, że był by mi to w tej chwili 
objaśni! swym doraźnym sposobem. „Każdy po 
sobie sądzi.“ Była to kara za moje stare przy
zwyczajenie, że ze szczególną przyjemnością 
uprawiałam satyrę. Myślałam, że i ja na cel żar
tów się doskonale nadaj ę.

Nie zastanawiałam się w tedy o ile inni są ro
zumniejszymi ode mnie. Dopiero o wiele póź
niej zdołałam ocenić jak po przyjacielsku ze 
mną wszyscy postępowali i teraz w dojrzałym 
wieku, jak patrzę na młode dziewczęta dzisiej- 
szem doświadczonem okiem, a widocznie i tro
chę pedagogicznie wyrobionem, widzę, że nikt 
nie miał powodu śmiać się ze mnie. Byłam nai
wną, nieobytą w salonie, niezręczną w zachowa
niu i naprzemian, albo onieśmieloną i milczącą, 
albo za bardzo szczerą i otwartą; jednak ci wy
bitni ludzie, którzy mimo to okazywali mi swe 
względy, chociaż nie jasnowidzący, ale wiedzie
li czemu to robię. Widocznie znać na mnie by
ło ślady owego kryształowego powiewu, owej 
surowej szczerej prawdy w jakiej mię wycho
wywało moje najbliższe otoczenie. Dom nasz 
był pełen artystycznych dążeń, roił się od mło
dych adeptów sztuki.

Mało mych rówieśników miało tak swobodną 
szczęśliwą, duchowemi podmioty obfitą młodość 
jak ja, wykształceniem mojem rządził przypa
dek, ale był to przypadek dla mnie najłaska
wszy, ukazujący mi złoto jako złoto, a szych ja
ko szych.

Rozumiem dziś, że w takich warunkach mógł 
się we mnie rozwinąć zdrowy pogląd na rzeczy, 
jaki nie uszedł przenikliwemu oku satyryka, par 
excelence, którego się najwięcej bałam: Jana 
Nerudy. Nie wiedziałam wtedy, że wła- 

I śnie satyra prawdziwa i szlachetna tryska ze 
współczucia z ludźmi, równie głębokiego jak

■ najpoważniejszy pathos; niemiałam wyobrażenia, 
że właśnia Neruda, ten delikatny badacz, zape-

• wne ze wszystkich najwzględniej, każde mi 
, przewinienie daruje, właśnie dla tego, że je wi

dzi krytycznem okiem myśliciela. A gdybym
■ mogła zwątpić, trzeba by tylko, abym przy- 
k pomniała sobie te liczne dowody przyjaźni, ja- 
; kiemi Neruda zapisał się w mej pamięci, a miej- 
i sce zwątpienia zajęła by razem wdzięczność.
i To samo powiem o Ferdynandzie Szulcu, któ

ry był mi zawsze najłaskawszym literackim
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przyjacielem, zanim poznaliśmy się osobiście, 
a został nim do dziś dnia. 0 żadnym z mych 
starszych kolego w nie mogłabym zaznaczyć nic 
innego nad przyjaźń i chętną, bezwarunkową 
życzliwość. Czyż nie wspomniałam podobnie 
o Haiku i innych? Równie pięknie postępowali 
ze mną Heyduk, Jerzabek, D-r Emler, Vaclav, 
Vlczek, D-r P. Studniczka, nieszczęsny Fyrsz, 
zmarły D-r Jan Krejczi, Szimaczek i inni. Nie 
znam ani jednego literata, którego imię wy
mawia się ze czcią, który by nieżyczliwie 
względem mnie się zachował, mógł to być Gregr 
lub Szulc, do jakiegokolwiek należący obozu.

Ale to znowu nie dowodzi, żebyśmy sobie na
wzajem mówili:

— Wyście geniusz, przed wami tylko padać 
na kolana. Myśmy sobie mówili prawdę; nikt 
z nich nie taił ani nie zmieniał swego poglądu 
dla mej przyjemności, ani ja dla dogodzenia któ
remu z nich, nie zapierałam się swego przekona
nia, czy to w rzeczach literackich, czy politycz
nych lub jakichkolwiek innych.

Gdyby zawiść była zakorzenioną wadą pisa
ny, jak oklepane anegdoty o niej opowiadają, 
a młodzi poeci na seryo biorą, jak bujne powin
na by znaleźć pole na arenie kobiecej! A jednak 
kto by opisał tę całą względność, dobroć, wszyst
kie te ofiary z czasu i cierpliwości, całą przyjaźń, 
którą mnie, jako skromnej, początkującej ofiaro
wały prawdziwe czeskie literatki u zenitu sławy 
stojące, Świetla i siostra jej Podlipska! Nie 
starczyło by sto takich rozdziałów, żebym chcia- 
ła wspomnieć o wszystkiem, co mi z ducha i ser
ca swego zaofiarowała pięknego prawego, zacne
go, oświecającego tylko sama jedna, wysoko 
nade mnie wzniesiona osobistość z koła star
szych kolegów: nieporównana przyjaciółka moja 
Świetla!

. — A 'więc nigdy nie doznała pani zawiści, 
nieprzyjaźni, intrygi na swej literackiej dro
dze?—słyszę pytania niedowiarków.

O, tego nie mówię! To było by znowu śmiesz
ną nieprawdopodobną bajką, gdybym twierdzi
ła^ że czeski pisarz lub pisarka ma usłaną drogę 
różami nietylko wonnemi, ale w dodatku bez 
cierni. Tylko wysuńcie się trochę, wybijcie, 
a .przekonacie się sami. Doznałam i ja zawiści 
i innych przyjemności, aż nadto, tylko, że za
wsze od duchowych nicości, od zarozumialców 
i ograniczonych wielkości, ale nigdy od poważ
nych współkolegów.

— Jakto?—Nigdy się pani z żadnym z cel
niejszych pisarzy nieprzyjaźnie nie zetknęła? 
To chyba znowu bajka?—zarzucić mi ktoś może.

A jednak obstaję przy swojem. Pospolici 
krzykacze myślą, że jeżeli dwaj ludzie wiodą ze 
sobą spór, to chodzi im tylko o prostą zawiść. 
My literaci nie jesteśmy jednak z tego objzu, 
skoro wystąpi, jeden przeciw drugiemu na ja
kiejś poważnej zasadzie, nie wołamy zaraz, że to 
atak osobistej zawiści. Z kolegami ze starsze
go cechu nie miałam nigdy żadnego sporu, a je
żeli młodszy Parnas był mi mniej przychylny, 
daję. sama o tern świadectwo czarne na białem, 
że nie stało się to nigdy z przyczyn osobistych, 
ale zawsze z racyi mego kierunku, mych lite
rackich zasad i ich objawów.

Tak się zachowywało pokolenie młodszych pi
sarzy względem mnie; jak postępują względem 
talentów młodszych, nie doświadczyłam tego 
i nie mogę za nich odpowiadać. Powtarzam 
tylko, że świadectwo moje daję tylko w stosun
ku do literatury, gdzie niema styczności z po
bieżnym jakimś żywiołem, bo o tern dało by się 
napisać inny rozdział; co jednak literatury się 
tyczy, nazbierałam najmilsze wspomnienia.

Może pomyśli niejeden:
. — Tak może mówić ona, ta szczęśliwa, wy

brana, której inni utorowali drogę, jak sama 
opowiada; ona, która znalazła już wszystko go
towe i tylko potrzebowała wyciągnąć rękę po 
gałązkę wawrzynu którą podawali jej dobrzy 
przyjaciele.

Kiedym była mała, pokazywali mi w domu 
obrazki z historyi świętej, a o jednym objaśnili 
mi tak, że gdy żydzi cierpieli głód na puszczy, 
Mojżesz im sprowadził całe stada pieczonych

KAZIMIERZ GLIŃSKI.
wróci:

POWIEŚĆ

(Dalszy ciąg).

Jak. po przejściu gwałtownego huraganu, 
stęskniona ziemia do słońca i błękitów stroi 
się w zieleń i kwiaty, ubiera się w ros perły, 
w koło siebie roztaczając blaski i w’onie—tak po 
latach kilku ciszy po burzy niedawno prze- 
grzmiałej, zapragnęli ludzie głośniejszym śmie
chem wybuchnąć, oddać się dawno niewidzianej 
wesołości, w wirze tanecznym zapomnieć o tern 
wszystkiem, co bolało i co może|jeszcze boli.

Szarogrod przygotawiał się do karnawału.
Nie było domu, gdzieby nie zapowiedziano 

balu, a nawet piękna i duża sala klubowa, w mro
ku i cieniu pogrążona od lat przeszło sześciu, 
wzięła szatę odświętną, setką lamp i świec za
płonęła, ze zdziwieniem zdając się patrzeć 
w. zwierciadło lśniącej posadzki, a echa długo 
śpiące, przy pierwszym muzyki odgłosie, ode
zwały się w każdym gzemsu załomie a płynąc 
górą wysokiej, piętrowej sali, zdawały się przy
słuchiwać wzajemnie, kołysać się rozkosznie 
rzewnemi tonami walca, odgrzmiewać hucznie 
w takt mazurowy, ślizgać się w rytm kon- 
tredansa.

Tłok był ogromny, i duszność podniesionej 
atmosfery i dławiący zapach kwiatów świe
żych i sztucznych pachnideł. Kobiety obnaży
ły ramiona, z brakiem nawet pewnych warun
ków przyzwoitości, jakby chciały wynagrodzić 
dziś sobie długą „przymuszoną wstydliwość,“ 
w strojach widziałeś przesadę, rażącą może dla 
tego, że oko odwykło od barw jaskrawych;—- 
z tej przyczyny i taniec za rozpasany się wyda
wał, że ludzie poważniejsi lub pamięć dłuższą 
mający, patrzyli ze zgrozą pewną na ten wir, 
szał i zamęt.

Zaledwie jednak wtłoczyły się tłumy do sali 
balowej, jakby potężny jakiś prąd powiał, ru
choma fala rozdzieliła się na dwie połowy, baryera 
z widzów złożona rozgraniczyła te dwie fale 
i żadna moc już połączyć ich nie mogła, zbliżyć, 
skupić choćby na czas niedługi. Znalazło się 
tylko maruderów paru, którzy to tu, to tam przy
chodzili. Do nich należał Laminowski z jednej 
strony, Ohomin z drugiej, którzy się snuli jak 
dwa wązkie strumyki pomiędzy dwoma jeziora
mi kotłuj ącemi.

Ale ani na balach w klubie, ani w domach 
prywatnych, wśród tysiąca przesuwających się 
par, nie było widać Jadwigi. Nikt braku jej 
nie uczuł, nikt nie zapytał nawet o przyczynę jej 
nieobecności.—Co tam kogo mogła obchodzić 
nauczycielka Dudko wskich na której wspomnienie 
uśmiechała się pani Porczyńska, Marynia usta 
sznurowała, a Laminowski chrząkał znacząco. 
Prawda, że to ten, to ów z młodzieży, gdy 
w myśli swojej porównał pannę Sośnicką z.wi- 
dzianemi tu tancerkami—szepnął}w duchu:

przepiórek. Ptaszki były namalowane rumia
ne, jakby rzeczywiście leciały wprost z patelni.

A jednak było inaczej: byli żydzi, była pusz
cza, był Mojżesz i były przepiórki—tylko nie 
pieczone. Musiałam się przecież sama przyczy
nić czemś, żeby moje przepiórki wyglądały tak 
rumiano. Jak się o to starałam nie należy do 
tego rozdziału, w którym tylko przyjemnie mi 
było zaznaczyć, jak względem mnie postępowa
li starsi koledzy i jak mię na czeski Parnas 
przyjęli.

„Jakby to ona w stroju balowym wyglądy 
cudnie; jakby błyszczały alabastry jej ramion 
przy tych lampach i świecach jarzących, jakibv 
czar bił od niej, jakby od razu do swych rąk 
wzięła berło królewskie!...“

Lecz szepty głuszył szybko wir, fala rozhula
nego tłumu porywała marzyciela w wir swój sza
lony, uśmiechały się ponętnie koralowe usteczka 
dziewcząt, biegły pytania ciche, cichsze odpo
wiedzi, szczere lub nie szczere westchnienia. 
W żyłach krew grała, coraz więcej marzące sta
wały się oczy kobiet, coraz gorętsze były męż
czyzn spojrzenia. Złotoskrzydły Amor z kąta 
w kąt przelatywał, pociski trafne na wszystkie 
rozrzucał strony, a nigdy tak celnie nie strzela 
jak tego karnawału, nigdy rozpustnik mały wię
kszego nie odniósł jeszcze tryumfu.

Do Jadwigi dochodził ten gwar świata, wie
działa, że ludzie się bawili, choć sama w zabawie 
żadnego udziału nie brała. Zajęta pracą u Kwia
tkowskiej, obłożona była kwiatami i strojami. 
Raz w raz otwierały się drzwi, wchodziły panie 
i panny uśmiechnięte, radząc się o barw dobór, 
o stosowność takich a takich kwiatów, do ta
kiej a takiej sukni. Podziwiano smak dobry 
panny Jadwigi, i do jej zastosowywano się wska
zówek; wiedziano doskonale do kogo zwracała 

, się Kwiatkowska, kto wieńce w warkocze wpla- 
tał, dłoń czyja rzucała bukiety na lekkie drape- 

jrye sukień balowych.—Piękność Jadwigi zwra- 
j cała oczy wszystkich; często paniom towarzy- 
) szyli panowie młodzi, przychodzili naumyślnie,
! by się pannie Sośnickiej przypatrzeć.
| — To ona!—mówiły panie ze sklepu wycho
dząc...

-- I dlaczego zerwała z Porczyńską?—sze
ptali mężczyźni.

Zjawił się lowelas jakiś, który się z komple
mentem do Jadwigi posunął, lecz jedno spoj
rzenie panny Sośnickiej, przekonało śmiałka, 
że się w adresie pomylił.

Jadwiga opadała na siłach, ażeby módz wyko
nać zamówienia wszystkie na czas oznaczony. 
Zatrzymywała ją nieraz Kwiatkowska, choć mi
nął pięciogodzinny termin zajęcia.

„Pani—droga, duszko—mówiła—jeszcze kwa
dransik, minuteczka jeszcze; potrzeba koniecz
nie ten stroik na dzisiaj skończyć, zapłacę pani, 
albo, gdy czas karnawałowy minie, odtrącisz pa
ni ten czasu naddatek z liczby przypadających 
godzin.“

I Jadwiga zostawała kwadransik, minuteczkę 
jeszcze, z których nieraz godzina cała złożyła 
się, a drobne, delikatne palce kilka więcej ukłóć 
igłą dostawały.

Razu pewnego wbiegła pani Porczyńska i Ja
dwiga, przy wołana do niej została dla dobrania 
kwiatów, do głowy. Pani Eliza poznała ją od 
razu, mówiło o tern przelotne zdziwienie jej 
oczu—lecz udała, że nie zna wcale pomocnicy 
Kwiatkowskiej. Jadwiga nie zmieszała się, po
deszła spokojnie, udając także, że po raz pier
wszy ją widzi.

— Niech panna mi strój do głowy dobierze 
odpowiadający barwie sukni—rzekła panna Eliza.

I panna dobrała, ze spokojem a wielkiem za
dowoleniem pani.

Innym razem, towarzysząc Porczyńskiej i Ra
bskiej, wszedł pan Aleksander do sklepu. My- 
ślał, że siostra pracuje gdzie w pokoju przyle
głym i nie pokazuje się w magazynie. ' Zmieszał 
się okrutnie., gdy Jadwiga, przyzwana przez 
pryncypałkę, zbliżyła się do pań. Zręcznym 
ruchem ku oknu się zwrócił—niby coś dostrzegł, 
ukłonił się znajomemu przechodniowi jakiemuś,’ 
wreszcie zapatrzył się na ruch uliczny i nie od
wrócił się, choć parę razy przez pannę Izabellę 
wezwany został...

— Panie Aleksandrze!—powtórzyła Rabska, 
zbliżając się do zapatrzonego —- wołam pana, 
a pan nie słyszy!...

— Ach!—przepraszam...—Co pani rozkaże?— 
zapytał, zwracając się do niej, lecz na Jadwigę 
nie patrząc.

Czy mi do twarzy w tych kwiatach?—py
tała dama o wdziękach przewiędłych, uśmiecha
jąc się do Aleksandra.

— Prześlicznie!—rzucił Aleksander.



383
przez lista Jadwigi uśmiech przeleciał, uśmiech 

smutku i bólu zarazem.
Ta grzeczność zdawkowa, to kłamstwo kon- 

wencyonalne, zastosowane do pani Rabskiej, któ
ra, dawno już przygasłe wdzięki swoje, podtrzy
mywała sztuką, gdzie róź i bielidło nawet ukryć 
znamion lat nie mogły—wydały się Jadwidze 
nad wyraz wstrętne. Podniosła głowę i zwra
cając się do brata,—rzekła:

— Dzień dobry ci, Olesiu.’...
Płomienie wystąpiły na twarz Aleksandra. 

Była chwila, w której zdawało się, że powie: Nie 
znam pani, — ale spokojny wzrok Jadwigi, ogro
mny smutek w jej oczach, które w tej chwili 
przykryły łzy—zmieszały Aleksandra,

— Dzień dobry—szepnął...
Obie panie spojrzały w twarz młodzieńca— 

Porczyńska uśmiechnęła się nieznacznie, Rabska, 
zdawało się, że pyta:

— Co to za komitywa między wacpaństwem 
zachodzi?

Ale pani Eliza trąciła lekko krewniaczkę, któ
ra ruch ten zrozumiała widocznie, bo spojrzenie 
swoje na inny przedmiot przeniosła...

— Jakaś dobra znajomość’.... — szepnęła do 
siebie Rabska.

Wpatrzyła się w prześliczną twarz Jadwigi, 
a. uśmiech zawiści wąskie, zwiędłe usta jej skrzy
wił...

Dzień ten był pamiętny Jadwidze;—wśród 
wielkiego tłumu ludzi czuła coraz większe siero
ctwo i osamotnienie.

Karnawał trwał w całej sile—ona oddana pra
cy swojej zdawała się nie wiedzieć; że zewnątrz 
niej jest śmiech, zabawa, wesele. Zajęcie u Kwia
tkowskiej, lekcye u Pokiewicza i u Rudkowskie
go i zbiorowe pogadanki w świetlicy Ignacego 
Kułaka—zabierały jej tak dzień cały, że ledwie 
parę godzin wieczorem już późnym, mogła so
bie i rodzicom poświęcić. Kładąc się do snu, bra
ła książkę do ręki, ale choć nieraz książka z rąk 
wypadała, sen nieprzychodził—otwartemi oczy
ma patrzyła w przestrzeń jakąś i czasem ciche 
łzy z pod powiek wypłynęły, czasem pierś tłu
mione poruszyło łkanie.

Te noce bezsenne, te marzenia boleśne, łka
nie to i łzy w ciszy płynące zaczęły powoli 
mścić się na zdrowiu Jadwigi. Rumieńce żywe 
coraz rzadziej na jej pojawiały się twarzy, odro
binę w głąb oczy zapadły, odrobinę palce się 
wydłużyły, odrobinę kibić wiotka jeszcze wio
tszą się stała. Jadwiga czuła potężną siłę łamią
cego czasu, przygniatającą moc tęsknoty...
I przybiegł strach i dwom tym potęgą sojuszni
czą dłoń podał. Dawniej z uśmiechem patrzyła 
w zwierciadło, które dobrym przyjacielem jej 
było—teraz wrogiem stawało się z dniem każ
dym. Rzadko odbierane listy od Gustawa wy
lewały zawsze na nią zdrój pociechy—teraz czu
ła trwożny dreszcz serca, gdy pisał:

„Widzę cię zawsze piękną’.“
— Piękną.’...—szeptała.
I zwracała do zwierciadła twarz pobladłą.
Późnym wieczorem do domu wracając, myśla- 

ła zawsze, że Pawła zastanie. Lecz Paweł się 
Inie pokazywał. I on pewnie został przez wir 
karnawałowy porwany, zabronić tego prawa nie 
miała, czuła jednak jakiś żal w sercu, że nie 
przychodził do niej.

Bawi się czy się nie bawi?—Mogła by łatwo 
dowiedzieć’ się od Maryni albo Heleny—lecz coś 
wiązało jej usta, jakby się lękała, by nie powie
dzieć za wiele, by nie rzucić ludziom domysłu, 
przed którym broniła się sama.—Między nim, 
a nią jest tylko przyjaźń...

— Tak—tylko przyjaźń—powtarzała w du
chu ilekroć zatęskniła za Pawłem.

Z Marynią Kamencką nie widziała się od da
wna, ta oddana zabawie nie odwiedzała przyja
ciółki. Częściej teraz przychodziła Helena, mó
wiła mało, bawiła krótko, i odchodziła w chwili, 
gdy na usta Jadwigi pytanie jakieś wybiedz 
miało.

Pod względem materyalnym lepiej się teraz 
działo Sośnickim.

Zawdzięczali to córce. i

Ale wzrok matki nieraz niespokojny zatrzy
mywał się na twarzy dziecka, towarzyszyło mu 
i ojca spojrzenie. Jadwiga nie skarżyła się— 
lecz co się działo w duszy dziewczyny, bez py
tań widziało oko rodzicielskie— —

— Tęsknota ją zabija,—mówiła matka.
. — Niszczy głód pragnień,—dodawał szeptem 

ojciec.
— To niechby już ten Gucio napisał, co zako

chał się tam w jakiej marmuzeli, — mówiła bez 
ogródek Janczewska.—Popłakałaby trochę Ja- 
dziunia—i dobrzeby wszystko poszło------

Sośniccy milczeli, ale kto wie, czy to ich mil
czenie nie było potwierdzeniem słów Jancze
wskiej.

Jadwiga codziennie prawdę, do snu się udając, 
rozmawiała z Marcią. Słuchała chętnie opowia
dań starej piastunki, nie pozwalała nic tylko 
mówić o tym dalekim, ukochanym, który cza
sami -wydawał się jej jakimś cieniem ogro
mnym, jakimś duchem potężnym, niedojrżanym, 
nieuchwytnym już, z pod którego jednak wpły
wu wszechmocnego nie było sposobu wydoby
cia się.

Po północy już było—Sośniccy spali, rozma
wiała tylko Marcia z Jadwigą. Z sąsiedniego 
domu dolatywały dźwięki muzyki, uroczy walc 
się kołysał, słuch wytężywszy dosłyszeć można 
było szmer par tańczących------

—- Tańczą i tańczą, — odezwała się Jancze
wska.

—- Zechcieli się bawić ludzie po tylu latach 
smutku,—odpowiedziała Jadwiga.

— A ty by nie podrygała, Jadziuniu?
— Ja?...—rzekła z uśmiechem Jadwiga.—Mo

że mnie nie wolno tańczyć—ale wiesz, że cza
sem przychodzi chęć okropna w szał jakiś się 
rzucić, i już się z tego szału nie obudzić---------

— To poproś, Jadziuniu, mamusi i tatusia, 
ażeby u siebie balik wyrządzili— — Już ja ko- 
lacyę zrobię sama, usłużę, jak się należy, aby ty 
poskakała tylko------

Jadwiga uśmiechnęła się------
— Wiesz, Marciu, że tutaj nie mogłabym się 

bawić.
— Dla czego?
— Kto zresztą u nas bywa?...
— To poprosić gości a przyjdą------
— Zdaje ci się tak tylko.
Po chwili rzekła------
—■ Pan Paweł nie bywa już nawet...
-— Albo ty chcesz, żeby on bywał?...
— Czyż mówiłam mu, by nie przychodził?...
— Kiedy on niema po co przychodzić, — rze

kła Janczewska.
Jadwiga pochyliła głowę ku piersi i zamyśliła 

się—- —
Milczeli—wtem w okienice trzykrotne dało 

się słyszeć pukanie----- -
— Kto tam? — zawołała przestraszona Ja

dwiga.
-— Helena’—dał się znajomy bas słyszeć.
•— Wszelki duch! — krzyknęła Janczewska— 

i czego ta pannica chce o tej porze?
— Cicho stara! -— odezwała się Helena—a je

żeli nie chcecie spać, otwórzcie drzwi i wpuśćcie 
mnie, jeżeli zaś oczy wam się kleją—to do wi
dzenia!

— Ależ chodź—chodź, ptaku nocny, -— zawo
łała ze śmiechem Jadwiga. — Doprawdy, że je
stem rada z twojej wizyty...

Zaczęła się szybko ubierać, szlafroczek weł
niany włożyła na siebie, wskoczyła w pantofelki 
i gdy Janczewska otworzyła drzwi Helenie, już 
była zupełnie gotowa do przyjęcia nieoczekiwa
nego o tak spóźnionej porze gościa------

— A prawda, że fiksatka ze mnie! — zaczęła 
Helena.

— Tego nie powiem—ale...
W tej chwili klasnęła w ręce------
— Co to? widzę strój balowy na tobie’:..
— Zechciało się huzarowi fiknąć, — rzekła 

Helena. —■ Ale wczas pomyślał o towarzyszu, 
którego na odwachu posadzono — i, — na lewo 
zwrot, dał nura jak należało---- -

— Siadaj-że, siadaj, mój huzarku i mów, co 
i to wszystko ..znaczy?

— Oczywiście powiem, kiedy tu przyszłam — 
ale...

Tu zwróciła się do Janczewskiej.
— Słuchaj ty, babo z Łysej góry—nie nazy- 

waj mnie pannicą, bo pannicą jest Rabska, któ
ra sztukę malarską na sobie wyprobówuje, a roz
biera się na kawałki, gdy spać idzie. Teraz do 
rzeczy.

Jadwiga przyciągnęła Helenę do siebie a Jan
czewska w głowę się podrapała, nie wiedząc sa
ma co odpowiedzieć.

— Słyszysz?... — zaczęła Helena—zwracając 
uwagę Jadwigi na dolatujące dźwięki muzyki 
z sąsiedztwa.—Jakiego teraz mazura wywijają!...

— U kogo to się bawią?
— U Konopków.
— Nie znam------
— Gospodarz ni z pierza ni z mięsa, gospo

dyni ma więcej na sobie mięsa niż pierza, ale 
nieźli to ludzie. Wydali bal i zaprosili nas do 
siebie. Poszłam. Ale zaledwie z jakimś face
tem walca zaczęłam tańczyć, przypomniałam so
bie, że tuż zaraz ty mieszkasz, Jadwisiu, i może 
w tej chwili myśl tęskną posyłasz do... Wiesz 
o czem mówię. Głupio mi się zrobiło, ochota 
odpadła. Podziękowałam mojemu kawalerowi, 
tym, z którymi miałam tańczyć kontredansa 
i jeszcze jakieś mazury, powiedziałam, ażeby .się 
sobie poszukali tancerki—ubrałam się i opusz
czając zdziwione towarzystwo, tu przyszłam. 
Dobrze, że jeszcze nie spałaś.

— O, moja ty poczciwa!—zawołała Jadwi
ga----- Pogawędzimy więc chwileczkę i Jancze
wska ciebie do Konopków odprowadzi.

— Do Konopków?... Nie myślę wcale o tań
cach. Nagadam się z tobą, potem dasz mi po
duszkę i prześpię się w salonie u was.

— Nie lubisz tańczyć?
_ Nie------
— Bawisz się jednak podczas tegorocznego 

karnawału?
— Nie byłam nigdzie. Namówiono mnie raz 

pierwszy do Konopków—ale, jak widzisz, i tam 
się nie udało. Nie dla psa kiełbasa!

— Marynia się bawi?
-— Codziennie —
— I ty zostajesz sama jedna w domu?
— Do Rzutkiewiczów idę i gadam z panem 

Pawłem.
Jadwidze serce drgnęło— —
— Nie często musisz się z panem Pawłem wi

dywać, przecie i on baluje.
— Nie—siedzi jak kret w swojej dziurze.
— Nie bywa nigdzie?—spytała Jadwiga— —
— Nigdzie! nie przyjął żadnych zaprosin. Lu

bię tego draba.
— I dla czego... to?—szepnęła Jadwiga.
Helena zwróciła się do Janczewskiej.
— Ruszaj spać, bo widzę, że tobie oczy biel

mem zachodzą...
Janczewska ruszyła ramionami i oddawszy 

dobranoc Jadwidze, wyszła, szepcząc pod nosem:
— Miał się hajdamaka urodzić, ale kogut za

piał i urodziła się Helena.
Po wyjściu Janczewskiej, Helena zwróciła się 

do Jadwigi.
— Paweł nie bywa nigdzie, dla tego, że ty 

nie bywasz.
Silne rumieńce wystąpiły na twarz panny So- 

śnickiej.
— Podejrzywasz go?...—szepnęła.
— Kocha się w tobie------
— Nie—nie, Helenko—to tobie się wydaje, 

tylko wydaje się,—rzekła szybko Jadwiga------
— Co wiem, to wiem, — odparła panna Ka- 

mencka.
— Zkądże wiesz o tern?
— Powiedział mi.
— Tobie?
— Tak.
— Jakże do tego przyszło?—przecież nie py

tałaś go o to?
— Właśnie, że spytałam. Powiedziałam pro

sto w oczy, gdy kręcić zaczął: kochasz się pan 
w Jadwidze—i basta!

— A on?
— Tak! odpowiedział—ale jakim to głosem 

odpowiedział! Była tam miłość szalona i bój.
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bezgraniczny i rozpacz czarna w tym krótkiem: 
tak! Powiem ci otwarcie, Jadziu, że gdyby 
znalazł się smarkacz jakiś, któryby mnie tak 
kochał jak Paweł ciebie, to, choćbym była na- 
rzeczn®Wi3z.em sześciu Gustawów, na których 
czekachph&rE;ebą—rzekłabym do nich: „pisujcie 
do mnie ńaABerdyczów“—a do Pawła: „Masz 
mąka-gigęNPńAbłku! “

Jadwi^a*hie odpowiadała nic—tylko serce jej 
biło mocno, tylko pierś falowała silniej, tylko 
jakiś lekki zawrót poczuła w głowie. Po chwili 
otrząsła się z wrażeń doznanych i rzekła, jakby 
do siebie mówiła:

— Nie—nie... On mnie nie powinien kochać, 
nie może kochać, nie ma prawa kochać!

— Tere fere kuku!—odpowiedziała Helena.— 
O tern wszystkiem szeroko w swoim czasie Da
wid pisał. Serce nie sługa, prawa swoje ma 
a lata nie stoją...

— Biegną...—szepnęła Jadwiga.
— Inie znają drogi powrotnej, —dodała He

lena.—A biegnąc, zostawiają poza sobą tęcze, 
róże i różne perełki, z których szczęście się 
składa.

Jadwiga drżała lekko.
— A ty nie kochasz Pawła? — spytała nagle 

Helena.
Jadwiga drgnęła, jakby kto kolec w pierś jej 

utkwił.
— Czekam powrotu pana Gustawa------ - sze

pnęła.
— Często masz listy?
— Częstemi być nie mogą—miesiące trzeba 

czekać, czasami długie miesiące.,.
— Czule pisze?------
Jadwiga wydobyła z szuflady list jeden i po

dała go w milczeniu Helenie. Helena rozwinęła 
cienki papier, zaczęła czytać, szepcząc półgło
sem wyrazy, które jej uwagę zwróciły-------

„Stoisz mi zawsze w pamięci, śliczna, młoda, 
z gorącemi ust koralami, na które w łubem upo
jeniu ostatni, przed wyjazdem, pocałunek złoży
łem. Czekam chwili, w której zobaczę ciebie 
taką, jaką rzuciłem. Czy wiesz, że kiedy myślę 
o tobie, czuję zapach warkoczów twoich, marze
nie mnie aż do was unosi i widzę ciebie tak ja
sno, jakbyś żywa przedemną stała.“

Helena opuściła na kolana rękę z listem------
— Śliczna! młoda!...—rzekła— — W pamięci 

pana Gustawa stoisz ty — dawna Jadwisia... 
a jakim-że on jest w twojej pamięci?

Jadwiga trzęsącą się ręką podała dawną foto
grafię ukochanego.

— Śliczny! młody!...—znowu rzekła Helena.— 
Ciekawa jestem, gdy jeszcze lat kilka upłynie 
i—zobaczycie się... czy pośród was się nie wci- 
śnie jakiś duch-psotnik i nie zapyta się was: 
A poznaj ecie się teraz?...

— Dla czego ty to mówisz, Heleno?—złama
nym głosem spytała Jadwiga.

— Inną ciebie Gustaw a inną ciebie Paweł 
poznał... Trochę zbladłaś, zmizerniałaś trochę... 
Ja, widząc cię codziennie prawie, dostrzegłam 
jednak tę zmianę, ale dla mnie jesteś ta sama 
jeszcze, jaką byłaś wczoraj, zawczoraj. Lecz 
panu Gustawowi ty, a i on tobie—inaczej się 
przedstawicie. Mając dawny obraz w duszy, 
łudzicie się, że zmiany żadne nie zaszły—lecz, 
gdy się po długich niewidzenia latach zobaczy
cie—strach was ogarnie... Uczujecie się tak ob
cymi, jak tego dziś nie przypuszczacie jeszcze. 
A młodość upływa, wdzięk lica gasnąć musi 
a kwiat choć nie zerwany—więdnąć... To prawo 
natury!...

Umilkła—i spojrzała na Jadwigę.
Jadwiga blada była, z oczu, kropla po kropli 

spływały łzy duże. W łzach tych i bladości nie

rozrzewnienie znać było, nie boi nawet, lecz 
strach, o którym wspomniała Helena.

Po chwili, która może wiekiem wydała się bie
dnej kochance Gustawa, Jadwiga podniosła oczy 
na Helenę i spytała:

— Dla czego ty mnie za serce targasz?
— Żal mi Pawła,—odpowiedziała Helena.
— A tamtego ci nie żal?
—- Wróci—nie wróci... — szepnęła panna Ka- 

mencka.—A tu ten zwaryować może.
— Nie męcz!—jęknęła Jadwiga, ujmując dło

nie przyjaciółki----------
— Widzisz, Jadwisiu—kto wie, czy w słowach 

tego listu, w tych wspomnieniach o piękności 
i młodości twojej, nie jest, jakby delikatne 
zwolnienie ciebie z danego przyrzeczenia. Po 
co ten pan Gustaw mówi o tern? czy nie wie, że, 
choćbyś nie wiem jak piękną stanęłaś przed nim, 
nie będziesz tą dawną Jadwigą, której warko
czów zapach upajały młodego zapaleńca? Może 
on sam chce byś go ze słowa zwolniła? nie może
tylko, jako mężczyzna—wystąpić pierwszy....
Ńie mówiłabym tak do ciebie—gdybym wiedzia
ła, że w sercu twojem pan Gustaw, dotąd jeszcze 
jako pan samowładny, panuje. Nie—to niepra
wda! Zaprzeczysz mi słowami—ale wTyraz twa
rzy potwierdzi. Tron podważony, miejsce sa
mowładnego króla—jeżeli nie zajął zupełnie, to 
znaczną część już zajął—Paweł. Ta pewmość— 
ośmieliła mnie do wypowiedzenia przed tobą to, 
o ozem ty sama nieraz myślałaś trwożnie. Paweł 
i ty—kochacie się!...

I znowu umilkła i znowu chwili odpowiedzi 
nie było ze strony Jadwigi.

-— Kiedy rozmawiałaś o tern z panem Pa
włem?

— Wczoraj.
— Mówiliście o czem jeszcze?...
— Mówiliśmy— —
— Mogłabyś mnie powiedzieć, dlaczego on 

nie bywa u mnie? Czy miłość jego przemawia 
przez—zapomnienie?...

Helena uśmiechnęła się-------
— Dałaś mu nadzieję?—spytała.
Jadwiga poruszyła głową.
— Nie—rzekła cicho.
— Chcesz więc, ażeby bywał i własne serce 

rozkrwawiał? Czy myślisz, że widzieć ciebie 
i nie klęknąć przed tobą—to łatwo? A on musi 
słowa, wzrok i serce na uwięzi trzymać. To 
męka!

— To męka...—powtórzyła jak echo Jadwiga.
— Dla czego ja nie jestem tak piękna jak ty! 

dla czego nikt mnie tak nie pokocha nigdy!...
—- Oleś ciebie nie kochał?
— Głowa barania!—rzekła Helena.
— O czem jeszcze mówiłaś z panem Pawłem?
— Zajmuje-ż to ciebie? Nie kochasz go — 

cóż cię to obchodzić może?,.. Ale, wierz mi Ja
dziu, że spokój twój, choć pobladłaś i usta drżą 
ci trochę, że spokój twój, powiadam, z jakim 
o panu Pawle i o panu Gustawie mówisz ze 
mną — pociesza mnie bardzo... Wspomnienia 
szarzeją, pamięć się zaciera...

Powstała.
— Janczewska musiała mi już posłać—dobra

noc, ci Jadziu!...
Uścisnęła rękę milczącej Jadwigi i wyszła, za

mykając drzwi za sobą
Jadwiga stała nieruchoma, drżąca i blada. 

Prawdąż by było, by wspomnienia szarzały, za
cierała się pamięć, by Gustaw w listach swych 
pragnął zwolnienia z danego przez siebie słowa?

Paweł?
Czy ona kocha Pawła?...
Rzucone pytanie—gdzie jest odpowiedź?
Waha się------

Mijają lata, młodość, piękność.., Zapominaj,, 
ludzie o bólach największych, o przyrzeczeniach 
najświętszych... Gustaw może zapomniał- J. 
Jeżeli tak—- — dla czego ma Paweł cierpieć?

Słucha—myśli kołyszą się nad przepaścią ja
kąś—cień Pawła zarysowuje się przed nią.

Nagłe krzyk wydarł się z jej piersi:
— Jezus—Marya!...
I padła zemdlona.

(Dalszy ciąg nastąpi),

MYŚLI
Eliszki Krasnohorskiej.

Dwadzieścia pięć lat—połowa ludzkiego życia, 
jest w oceanie czasu małą tylko kropelką, ab 
w stuletniej dobie historyi narodu, jest kwestyą 
wielkiej wagi, to też bezkarnie czasu tego mar
nować nie wolno, należy wyzyskać każdą chwi
lę na postęp tegoż narodu.

Walczmy i uczmy pokonywać jarzmo surowo
ści, pod którem jęczy tak mężczyzna jak i ko
bieta, a głównie brońmy słabe dziewczę przed 
grożącem niebezpieczeństwem: — siłą moralnej 
samodzielności, świadomością godności ludzkiej, 
pracą i oświatą. Oświatą dziewcząt ograniczy
my upadek i grzech kobiety, upadek i zbrodnię 
mężczyzny; na oświacie fundujemy lepszą przy
szłość czeskiego ludu i całego drogiego naszego 
narodu.

Potrzebę uczenia się obcych języków tłoma- 
czą tern, że każdy język jest kluczem do kultu
ry swego narodu; nie należy jednak zapominać, 
iż klucz od domu nie jest domem, a sam język 
nie daje jeszcze wykształcenia.. Jeden klucz, 
który służy do otwierania własnej skrzyni obfi
cie zaopatrzonej wyborowemi zapasami jest 
większym majątkiem, niż dziesięć innych, któ- 
remi nie wiemy co otwierać i nie mamy co 
zamykać.

Czyż język ojczysty nie jest tysiąc razy płyn- 
niejszy, poważniejszy i naturalniejszy niż naj
bardziej wyćwiczona gawęda francuzka lub nie
miecka, która, bądź co bądź, przypomina pen- 
syę i z najwymowniejszej osoby robi uczennicę 
mniej więcej biegłą? Właśnie w potocznej mo
wie powinniśmy pokazać, jak znamy, czcimy 
i pielęgnujemy język ojczysty. Właśnie w po
tocznej mowie wykształconych kobiet powinien 
język ojczysty nabierać giętkości i wytworno- 
ści. Czyż nasze panie nie poczuwają się do te
go miłego obowiązku?

Do dzisiejszego numeru „Bluszczu“ dołącza 
się: arkusz 2-gi powieści, p. t. Romans Królową. 
Przekład Z. S.

Eliszka Krasnohorska, przez Antoszkę (z rysunkiem).—W różach, przez El. Krasnohorską. Tłom. Szczęsna.—Eliza Krasno.' 
horska. Krzyż w lesie. Tłom. Z. Morawska. — Przyjęcie na Parnas, napisała E. Krasnohorska, przełożyła Antoszka, — Kazimierz Gliński. 
Wróci! Powieść, (dalszy ciąg).—Myśli Krasnohorskiej.

Dodatek obejmuje: Romans Królowej, powieść, arkusz 2. Przekład Z. S—Przegląd mód. 26 wzorów i robót z opisem.—Sekreta gospodar
skie —Dyspozycye obiadu.

Warszawa—W Drukarni i Litografii Tow. S. Orgelbranda Synów, Krakow.-Przedmieście Nr. 66. Redaktor odpowiedzialny Michał Gliicksberg 
I03B036H0 UessypoH).—Bapinasa, 19 Hoaópa 1897 r.
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