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„Dom powinien być niebem dla męża — 
światem dla żony — portem dla synów — 
a szkołą dla córek!“

i~yy??
Cztery ściany bielone, jedno okienko małe, drzwi skrzypliwie 

się zamykające,— piec z przytuloną do niego ławą... strzechą 
mchem porosłą... oto dom.
Wspaniały gmach lśniący kilkoma rzędami ogromnych okien, 

ozdobiony kolumnami o formach klasycznych, składający się z wiel­
kiej liczby salonów, komnat, krużganków, z przepychem urządzonych... 
gdzie pełno marmurów, hebanu, zwierciadeł, i arcydzieł sztuk pię­
knych—to także dom.

I wilgotna, ciemna, ponura izdebka w suterenach, do której 
rzadko kiedy złoty gość, promyk słoneczny zawita, i ta stancyjka 
na poddaszu, z której tylko dymy czarne i niekształtne dachy wi­
dać... to także dom.

Jakże więc dużo w sobie to słowo kryje. Jakąż obszerną gamę 
obejmuje. Od najnędniejszej lepianki do najwspanialszego gmachu 
wszystko to co w stopniowaniu od nędzy do przepychu da się ująć 
i w skalę potęgowania ułożyć, to wszystko słowo dom w sobie 
kryje.

Bo dom, prócz znaczenia swego, określającego nazwę budynku 
mieszkalnego—ma przecież inne wielkie—wzniosłe, święte znaczenie.

W słowie dom, kryje się cały urok, piękno i szczęście życia ro­
dzinnego, ciszy, spokoju, słodyczy i tego ciepła, jakiego nic innego 
w świecie nie da. To też, gdy się w gwarze ludowej spotyka owe, 
dość często powtarzane wyrazy,— „bezdomny sierota“ zdumiewa nas, 
jak umie lud w dwa słowa włożyć tyle skargi i bólu.

Człowiek bez domu — to ptaszę bez gniazda, wiosna bez kwia­
tów, lato bez słońca. Człowiek bez domu, to na stepie samotnie sto­
jąca drzewina, to złamane życie—pęknięta czara szczęścia.

Człowiek bez domu to wieczny tułacz — wygnaniec, istota bie­
dna—sierota wśród świata wielkiego—sama jedna.

Człowiek bez domu, to zbłąkany wędrowiec wśród wielu dróg 
życia—-zabrakło mu światła tego, jakie daje ognisko domowe więc 
ciemności otoczyły go w około... serce w piersi zamarzło, najbliższy 
cel życia stracony—nie ma gdzie spocząć, nie ma osobistego celu do 
którego idzie..', najnieszczęśliwsze życie istoty... a przecież—iluż by 
Dyogenes odnalazł dziś wśród nas takich biednych ludzi, odnalazł na­
wet bez latarni!

-» * *
*

Lecz zwróćmy myśl ku tym szczęśliwym, którzy dom mają.
Czy też samo posiadanie domu, czyli wyraźniej mówiąc, roztłe- 

nie ogniska domowego i stworzenie życia rodzinnego, może dać pra­
wdziwe i zupełne szczęście, czy dla wszystkich jest ono tern, czem 
być powinno?

Wszak wiemy zanadto dobrze, iż tak nie jest. Dla jednych dom 
jest świątynią, nieskażoną nawet tchnieniem waśni, niezgody—nudy 
lub upadku moralnego, a dla drugich dom jest obojętnem tylko miesz­
kaniem, martwym składem mebli, lub co gorsza—niewolą ciężką. Dla 
jednych dom daje wszystko, co najpiękniejsze—najczystsze i najsło­
dsze na ziemi, a dla drugich daje schronienie przed burzą i zimnem— 
pokarm codzienny dla ciała i nadto nic więcej. Jednym dom jest 
rajem—dla drugich lokalem najętym, dla innych wreszcie—piekłem. 
Jednych dom podnosi, uszlachetnia, uzacnia i uświęca, drugich poni­
ża—strąca w ciemnie moralne—brudzi.

I nie zależy ten dodatni lub ujemny wpływ od tego czy dom 
jest pałacem bogatym lub lepianką nędzną, czy składa się z wielkiej 
liczby komnat lub jednej izdebki ubogiej... ale zależy to od ducha, 
jaki w tym domu mieszka i przepełnia jego ściany.

Dom jako dom—jest rzeczą martwą, składającą się z tylu, a ty­
lu metrów drzewa lub cegły, marmuru lub sośniny z różnych lasów 
wyciętej.

Ale dom jako przybytek rodziny, jest zespoleniem dwóch dusz 
i serc dwojga, które połączywszy się węzłem dozgonnym ślubu mał­
żeńskiego, rozpalając ognisko życia rodzinnego, przynoszą w dom 
ducha, myśl—-serce i dobrą wolę i cel jasno zarysowany, do którego dą­
żyć mają wspólnie.



Od tego ducha dwóch istot, męża i żony, zależy owa świętość, 
wielkość i potęga domu, lub też jego nicość, próżnia i upadek.

Skleić ubogą lepiankę, byle stała, to łatwo i łatwo bogaczowi 
wznieść pałac ogromny na to by stał i zdumiewał oczy ludzi ubogich, 
ale też łatwo stworzyć dom, przez połączenie dwóch istot, dla tego 
tylko, aby mieć wygody, własną służbę, i światowe stanowisko.

Lecz kto chce ubogą lepiankę zmienić w przybytek szczęścia— 
prawdy i cnoty, bogaty dom uczynić domem ludzi obowiązkowo żyją- 
cych duchem, a nie ciałem jedynie, ten niech rozważy i zbada do­
brze... ile to powinności bierze na swe ramiona ten. kto ma być gło- 
wą domu i ta, która ma być sercem domu.

* *
*

Dlaczego dziś u nas żalą się wszyscy, iż coraz mniej ognisk do­
mowych się rozpala, co raz rzadziej otwierają się nowe domy—co 
raz więcej jest kobiet takich które muszą szukać i szczęścia i bytu 
na samotnej drodze życia i mężczyzn „bezdomnych“ liczba wzrasta 
ciągle?...

Czyliż brakło sosen na zbudowanie nowych gniazd dla rodzin, 
czyli w tych miastach wielkich, w których tyle „domów“ kryje się 
pod jednym dachem kamienicy, trudno już o miejsce dla niektórych, 
czyli też niema komu stanąć u nowego ogniska i rozpaliwszy ogień, 
podtrzymać go, aby nie wygasł?

Jest dość drzewa na domki ubogie i w bogatych domach dość 
pustych pokoi,—ale brakuje tego ducha, który „dom“ stwarza i który 
daje szczęścia nieprzebrane skarby.

„Dziś na rozum ludzie biorą,
„Ale idzie coś niesporo“

powiada tęskny autor „Janka Cmentarnika.“ A my odważmy się 
jeszcze rzec inaczej—dziś na pieniądz ludzie patrzą, i dlatego gasną 
ogniska dawne, ciepłe i świetlane, a nowych coraz mniej się rozpala, 
coraz są one chłodniejsze i ani nie grzeją tych, co nad nimi straż 
mają, ani nie umieją ogrzać serc tych, którzy przy ich ogniskach ro­
sną i mają kiedyś własny „dom,“ zbudować.

Za wiele dziś wymagań do tego nowego domu, za wiele zbytków, 
komfortu i szyku na pierwszym planie stawiają przyszłe żony i przy­
szli mężowie, a dlatego niejednej istocie pójdzie życie na marne i bę­
dzie wiecznie do obcych gniazd przytulona i u obcych ognisk grzana, 
bo nie widziała szczęścia choćby przy łuczywie, lecz chciała je zna­
leźć przy kinkietach żarzących.

Więc nieraz staje człek pytając—dom to czy nie dom??
Czy tu mieszkają, żyją i najważniejsze miejsce zajmują meble, 

dywany, marmury i bronzy,—a ludzie są tylko dla tego, aby dać 
nazwę domowi, czy też istotnie w domu tym, jest duch—serce i cel 
życia, a wszystko inne jest tylko tern, czem są mniej lub więcej pię­
kne lub ubogie wybrzeża płynącej szeroko i głęboko rzeki. Są skali­
ste—bezbarwne—ponure, przecież rzeka rzeką jest i mimo to dąży do 
swego celu, a są one kwietne, umajone i piękne, tak że to ani czysto­
ści wody, ani dążeniu do celu rzece nie przeszkadza.

—. Pan nie ma domu?... pytają się tego lub owego mężczyznę, 
a jeden odpowiada:
— Nie mam, bo dziś czasy ciężkie... moja pensya jeszcze za mała, 
a drugi mówi:
— Nie mam, bo dziś wymagania żon są tak wygórowane, iż nie 

można im zadość uczynić,
a trzeci znów.
— Nie mam, bo swoboda osobista to największe szczęście, a dziś 

żony za silnie chcą trzymać berło domowego rządu.
a czwarty na to:
— Nie mam, bo gąski się boję gdyż nudna i światowa, a mądre 

żony są za samodzielne i mniej uległe władzy mężowskiej.
I tak tysiąc powodow wskażą ci, którzy „domu“ nie mają swego 

i tysiąc przeszkód wyliczą, iż istotnie ze zdumieniem patrzy się na to 
i Pyta:—Jakto?... czyliż myśmy przespali parę wieków i nie wiemy 
co za przewrót stał się w świecie?

Domy to czy nie domy, co widzimy w koło siebie i czyli żyją 
tam ludzie szczęśliwi?... A ci, co są bezdomni, czyli prawdziwie nie 
mogli znaleźć tego, co do budowy domu jest niezbędnie potrzebnem 
to jest bratniej duszy i serca wiernie kochającego?

* *
*

Najlepszym architektem do zbudowania „domu“ jest miłość!
. o .bez niej rozpala ognisko, nie utrzyma go stale, choćby wła­

sną piersią ciepła mu dodawał, choćby znosił najlepsze drzewka do
palenia się, chocby . chuchał i chuchał na nie bezustanku. Zagaśnie_
jeśli wzajemnej, świętej, trwałej miłości nie będzie. I dom choćby

był najwspanialszy—największy najpiękniejszy. będzie zawsze zimny—- 
głuchy—pusty, a gdzie ona jest, tam „stancyjka z poddasza zmieni 
się w czarodziejski pałac, a lepianka nędzna będzie najpiękniejszą kom­
natą, gdzie jest miłość, tam jest „dom dla męża niebem światem dla żony, 
portem dla synów, a szkołą dla córek.“

Czemuż więc niema tej miłości wszędzie, w każdym domu, przy 
każdem ognisku, w każdem skojarzeniu dwóch dusz i dwóch serc?

Oto właśnie dla tego, że nie każdy cłom jest tą szkołą dla có­
rek, która uczy nie fizyki i algebry, ale miłości, poznania prawd świę­
tych, która wszczepia w serce zasady będące podwaliną do budowy 
szczęścia i własnego i rodziny przyszłej, która umie pogodzić i połą­
czyć wszelkie powinności z walką i mozołem życia, która mysi roz­
winie i wiedzę wzbogaci, nie czyniąc z kobiety ani karykatury ani 
anioła, lecz obowiązkowego—człowieka.

Oto dla tego, że nie każdy dom jest tym portem dla synów, któ­
rzy wśród burz i wichrów umieją uniknąć rozbicia, nie dadzą się 
unieść falom spienionym i niepewnym, którzy wiedzą, iż gdy „dla ko­
biety dom światem, a dla nich świat domem“ przecież nie wolno im 
wyrywać się tak z progów domowych, iżby wszystkie nici były star­
gane i drogi powrotu zniszczone.

Dom stanowi o szczęściu nie tylko tych dwojga, którzy doń 
weszli i nowe życie poczynają, ale i o szczęściu tych, którzy kiedyś 
z tego domu pójdą w świat i nowe ogniska rozpalą.

To czem dom ma ubogacić i obdarować młode pokolenie jest 
świętem dziedzictwem po matce i ojcu i jeśli dzieci nie otrzymają 
w domu tego skarbu, podstawy—zasad—i cnót tych, które jedynie 
dom dać może—zostaną na całe życie nędzarzami najuboższymi, bo 
im świat i wiedza tego nie da, co dać jedynie może roztropna miłość 
matki, prawy i silny charakter ojca—życie rodzinne.

I my patrząc na życie biedne, wypaczone, złamane nie pytajmy: — 
dom to czy nie dom, lecz raczej wołajmy z bólem:—czy ci ludzie 
mieli dom w dzieciństwie?

Roztkliwi się niejeden nad pisklęciem z gniazda wypadłem i py­
ta:—czyliż się wychowa? A czemuż nie pytamy ze łzami: czy ten 
dom wychowa dzieci na dolę—niedolę na szczęście lub ból -na bo­
gactwo lub nędzę kraju?...
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Płyną fale rzeki za falami—mijają dni za dniami... snują się sre­
brne nici po wrzecionach i piosnki smętne płyną w dal. Wszystko 
tak jak dawniej bywało. I takie same ubożuchne chatki stoją kędyś 
na skraju wiosek, jak bywały i takie bogate, pyszne, wielkie miasta 
rozkładają się coraz szerzej jak dawniej były. I ludzie są dziś tak 
samo biedni—smutni i przygniębieni jak byli dawniej. A przecież.,.

A przecież dawniej było więcej u tych ludzi hartu i mocy, wy­
trwania i dzielności, poświęcenia i cnót wielkich, potężnych, a u nas 
dziś ileż niewiary, egoizmu, sarkazmu, upadku, błędu i zimna grobo­
wego. Czyliż w innych kolebkach kolebano te pokolenia, innemi pio­
senkami do snu ich kołysano, pojono serca młode inną wiarą, nadzie­
ją i miłością?...

Zgasło w domu to, co było życiem ducha i serca domu, a ztąd 
wszystko złe—nikczemne i brudne znalazło otwarte wrota do serc 
ludzkich.

Dom stał, się albo kantorem, w którym tylko liczą procenta, albo 
sceną, na której tylko odgrywa się komedyę życia rodzinnego, 
stał się estradą naukową, z której tylko uczą i rozum wyrabiają, stał 
się owym filozofem, który tylko w to wierzy, co dotknie, a serce 
nazwał machiną do utrzymania obiegu krwi... więc miłość musiała 
odejść ztąd zupełnie — krzyż Chrystusa pobladł na rodzinnym obra­
zie, a szczęście skryło się, tam—gdzie w złych, przejściowych cza­
sach chroni się prosta wiara, szczere uczucie i skrzętna praca.

W •V-

Więc jeśli chcecie ludzi sądzić i oceniać, poczynajcie nie od ich 
szumnych frazesów, ani ich czynów głośnych, ani ich strojów i bo­
gactw... lecz patrzcie na ich dom.

Nie ściany domu, ale to czem te ściany są ożywione, nie okna, 
które dają oświetlenie lecz tę myśl, która przez okna w świat płynie, 
nie ilość ich pokoi, ale treść pracy tych ludzi, nie forma i obicie me­
bli, ale piękno ducha, odbijającego się w każdej drobnostce, to niech 
do was mówi o tern, czy dom ten jest: „gniazdem“ istotnie, czy 
tylko, budynkiem z numerem w szeregu podobnych sobie. Jeśli znaj- 
dziecie domy, które są niebem dla mężów, światem dla żon, portem 
dla synów i szkołą dla córek“ powiedźcie:—cześć i pokój tym, którzy 
umieli dom na szczęście drugich stworzyć,—a jeśli obaczycie domy 
puste—zimne—bezduszne i bez serca... mówcie:—O Boże! ustrzeż i nas 
i nasze rodziny od tego, by domy nasze nie były tylko domami, 
z drzewa, cegły i kamienia, ale z ducha—serca i wiary.

Jadwiga Str okowa.
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ziki myśliwiec szedł rankiem przez leśną gęstwinę cienistą, 
Łuk zarzuciwszy na ramię i okiem tryumfu sokoła 
Rozradowany spogląda. Złocistą promieni swych siecią

Słońce skroś gąszcz przedzierało się, zieleń i srebrząc i złocąc.
Z piersi olbrzymich pni drzew—i z głębiny porosłej mchem ziemi 
Dech się unosił wilgotny, i z ciepłym się pieścił zefirem.
Patrzał radośnie na las—i na słońce ów dziki myśliwiec,
Bo oto wróg zwyciężony, co plemię i ród mu najechał,
Bo czarnooka dziewczyna, porwana dziś w jego namiocie 
Zyje szczęśliwa, odziana w naszyjnik z pazurów niedźwiedzich, 
A oto łup dziś bogaty na łowach miał dziki myśliwiec:
Na muskularnych mu barach wisiała krwią własną zbryzgana 
Łania olbrzymia o włosach złocistych i cichern spojrzeniu.

Szmer w jego duszy był dziwny: bo miał niby żywe igrzysko 
Dla wszystkich mocy swej duszy i ciała: dla rąk bohaterskich 
Ciosy potężne; dla nóg swych miał rzuty sprężyste i tęgie, 
Strzały dla oka miał celne—i giętkie napięcia dla łuku.
I cała walka szemrała we krwi i pamięci myśliwca.

Żubry, niedźwiedzie i wilki zawyły jak wicher szalony,
Bór mu zaszumiał—i krzyki człowiecze zabrzmiały w cięciwach, 
Śmiechy i jęk i wołanie: Na bój—i uściski dziewicze,
I twarze tych, co pomarli, uszedłszy za wodę szeroką:
Wszystko ożyło jak czarem w magicznych trzech żyłach bawolich, 
Dalej a dalej gęstwiną szedł dziki myśliwiec, wzruszony 
Ku swemu siołu. Z daleka rodzinne już dymy spostrzegał,
W niebo ku górze płynące, z szerokich namiotów skórzanych. 
(Słońce wschodziło powoli—na środek błękitu złociste).
Zdała ku niemu powietrzem—-leciały radosne okrzyki—
Wrzawą myśliwca witano; myśliwiec nie słucha powitań —
Łanię z potężnych swych bark—niby ptaszę powalił na ziemię 
1 wola. Bracia, słuchajcie, jak dzwoni potrójna cięciwa!
Słuchajcie—woła—i w kolej trzy żyły palcami uderza —
1 naraz drgnęły trzy żyły—i dreszcz przejął serca słuchaczy 
I jakieś nowe zachwyty—i nowe odczuli porywy.
Krew uderzyła i nogi bezwiednie się w tan układały —
I ciała wszystkie poczęły się rytmem poruszać jednakim,
I dusze wszystkie się rwały w nieznane, dalekie przestwory -—
1 niby ptaki skrzydlate do góry się rwały, do góry...
Łuk dzwonił coraz potężniej, że—zda się—-w nim pszczół roje brzęczą- 
(Słońce ogromną swą tarczą—spływało na zachód w purpurze).

* »

(Były to pierwsze dni świata, gdy człowiek nie wiedział, co Wczoraj, 
A przed oczami swej duszy miał Jutro bez granic i końca).

A las był gęsty i ciemny: szerokie, ogromne konary,
Jak opuszczone ramiona chyliły się z dębów, jesionów,
Z brzóz rozpłakanych i lip—i z zielonych jaworów tysiąca
Śród zacieśnionych tych drzew-—przez gęstwiny paproci brodatych—
Szedł, przedzierając się zwolna—zwycięzki półnagi myśliwiec.
Żyła bawola oparta na łuku przez ramię zawisłym,
Gdy się przedzierał przez gąszcz o konary się wciąż uderzała —
I jakoś dziwnie dzwoniła, dzwoniła w tej leśnej cigęzi *),

W duszy dzikiego myśliwca, co w okół spoglądał wesoło,
Czując się teraz bezpieczny, jak duch, co po walce spoczywa,
Dziwnie a słodko dzwoniła drgająca śród lasu cięciwa.
Naraz gęstwina się kończy—i widać szeroką polanę 
I myśl zabłysła szeroka w natchnieniu dzikiego myśliwca.
Dodam—pomyślał—do pierwszej i drugą cięciwę i trzecią:
Jakże mi dzwonić też będzie, o drzew uderzana gałęzie?
I spoza szat swoich skąpych, ze skóry bydlęcej splecionych 
Wyjął dwie żyły bawole—i oto na luk je naciągnął 
Niżej od pierwszej-—i z lekka o drzewa uderzać zaczyna.
Dźwięk siły większej mu zabrzmiał—i dziwna zabrzmiała muzyka, 
Jakoby pieśń młodych ptaków, co gwarnie witają wschód słońca.
Potem uderzał palcami w troistą cięciwę na łuku 
I niespodzianym się dźwiękom w swem sercu zdumiewał jak czarom! 
Wróg niby żywy stał przed nim, a oto dziewczyna jak łabędź 
Biegła przez las; oto łania leciała grotami ścigana;
Walki i świeże i dawne w pamięci mu naraz ożyły,

*) W cigęzi—w cieniu, w mroku (powiat płoński).
---------—d'—

Tak narodziła się aria.
I liczne minęły stulecia

Świat powielekroć się zmieniał i arfa zmieniała z nim razem,
Ale na zawsze w niej luk—tajemniczo ukryty spoczywa.

Błogosławiona bądź, arfo! o siostro i córo świetlana 
Łuku z cięciwą napiętą, gdy ramię napręża go silne.
Z strzał jego złotych poświstem—płynęłaś ty zawsze we sfory: 
Byłaś mu wiatru powiewem—i słupem ognistym na drodze — 
Byłaś latarnią śród burz—i na ucztach kielichem nektaru! 
Błogosławiona bądź, arfo! i tyś błogosławion, o łuku!
Czynem ognistym był łuk, a zaś arfa do czynu wezwaniem.
Łuk—jako wicher i grom—leciał arfy marzenia wypełniać,
Arfa zaś łuk opiewała na chwałę i cześć i wspomnienie 
Aż—ci w przeciwne dwie strony—rozeszły się. dzisiaj łuk z arfą 
1 jako obce dwa duchy—po ciemnych dziś błądzą manowcach— 
ł zapomniały się wzajem—i próżno szukają się wzajem —
Bo pordzewiały arf struny—i łuku omdlała cięciwa —
Piękno zamarło na ziemi—i czyny zamarły i pieśni:
Życie zamarło i duch—przygnębiony zamiera z tęsknoty.

O, gdyby powstał nanowo z mogiły swej dziki myśliwiec
I gdyby stanął twarz w twarz—z pokoleniem dzisiejszem człowieka, 
Pewnie-by zadrgał w nim ból—i nad karlim zawołałby wnukiem:
O arfo, kiedyż-ty znowu, o kiedyż odrodzisz się lukiem!

A. Lange.

a!ELIZA ORZESZKOWA.
(Dalszy ciąg).

W Rodzinie Brochwiczów poruszoną kwestyę 
utrzymania własności ziemskiej widzimy nieroz­
wiązaną właściwie, bowiem jedni, silni i energicz- 
m, jak Stefan Sieciński, chwytają się innych 
siodkow pracy, przechodzą na inne pole, np. han­

dlu, drudzy zaś, jak Maryan Brochwicz, nie wie­
rzą w przyszłość, opuszczają ręce przed czasem 
iw hulankach usiłują _ stłumić w sobie ostatni 
głos sumienia, wyrzucający im opuszczone sta­
nowisko. A gdzież są ci, co, zrozumiawszy nowe 
wymagania czasu i nauczywszy się stosować do 
nich, wszystko przetrwają i zostaną tam, gdzie 
byli?

Odpowiedź na to dała Orzeszkowa najpierw 
w powieści Nad Niemnem, a następnie jeszcze 
plastyczniej w Australezyku i Dwóch biegunach. 
Ztąd utwory te, jakkolwiek w różnych powstały 
czasach, jednakże łączą się z sobą jedną wspólną >

ideą i stanowią osobną grupę w całej masie prac 
naszej autorki.

_ Szlachta zaściankowa, występująca tak barw­
nie i pociągająco w utworze Nad Niemnem, uka­
zała się powtóre u Orzeszkowej w kilka lat póź­
niej w powieści Bene nati (1891), gdzie widzimy 
kilka osobników płci obojga z rodziny Osipowi- 
czów, a obok nich charakterystyczną postać Ka­
zimierza Jaśmonta, występującego w roli swata, 
i młokosa Władysława Oydzika, który zresztą 
jest w utworze jako typ lub charakter postacią 
podrzędniejszą. Atoli wogóle, wyznać należy, 
malowidło tej szlachty nie jest całkowicie zada-
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walające najpierw dlatego, że najczęściej autorka 
przemawia sama zamiast odmalować rojjapwę 
między osobami, na ozem cierpi akcya i żywość 
kolorów, w jakich się one ukazują, a następnie 
i dlatego, że wogóle zamało w powieśęggnaj cłuje- 
my cech charakterystycznych tej sżfaclity. za­
ściankowej, która bądźcobądź posiada tyle z jed­
nej strony objawów dodatnich, a z drugiej—sła­
bostek i śmiesznostek, że może dostarczyć powie- 
ściopisarzowi niezmiernie obfitego materyału, 
który będąc należycie wyczerpanym i umiejętnie 
obrobionym, uczyni utwór wysoce zajmującym.

Wśród wielu rozmaitych objawów życia spo­
łecznego, znajdujących odbicie swoje w powie­
ściach Orzeszkowej, kwestya żydowska obok 
trzech powyżej rozpatrzonych zajmuje dość wy­
bitne miejsce. Do utworów, w których główny­
mi bohaterami są żydzi, należą oprócz kilku 
drobnych nowelek (Gredali, Silny Samson, Daj 
kwiatek, i Ogniwa) dwie obszerniejsze powieści: 
Dli Malcower i Meir Ezofouńcz, a obok tego jedna 
rozprawka p. t. O żydach i kwestyi żydowskiej, spe- 
cyalnie temu przedmiotowi poświęcona. Praca 
ta, aczkolwiek pobieżnie traktuje przedmiot i nie 
wyczerpuje go wszechstronnie, jednakże ważną 
jest z tego względu, że zawiera w sobie jasno wy­
łożone zasadnicze poglądy autorki na tę kwe- 
styę. Orzeszkowa w poglądach tych staje na 
stanowisku czysto objektywnem, jako sędzia ro­
zumny i bezstronny, zwracający zawsze uwagę 
nietyiko na same zjawiska, ale i na towarzyszące 
im okoliczności.

Przedewszystkiem w pracy powyższej zasta­
nawia się autorka nad znaczeniem i słusznością 
zarzutów, czynionych przez ogół nasz żydom. 
Wszystkie te zarzuty trojakiej wogóle bywają 
natury: 1) chęć wyzysku i oszustwo, którego 
ofiarą, staje się ogół chrześcian łatwowiernych 
i nieostrożnych, 2) pycha i arogancya w połącze­
niu z głupotą wzbogaconych Geldhabów i nako- 
niec 3) odrębność rasowa, wyrażająca się w stro­
ju, religii i języku. Co się tyczy dwóch pierw­
szych zarzutów zwraca autorka uwagę na to, że 
nietyiko żydów wyłącznie obciążać niemi należy; 
wszak i wśród naszego społeczeństwa i wśród 
innych narodów europejskich spotykamy się dość 
często nietyiko z niesumiennością, ale widzimy 
także wiele przykładów naj obrzydliwszego wy­
zysku w rozmaitych formach i to nietyiko w han­
dlu, ale i w wielu innych zawodach. Zupełnie 
tak samo śmiesznem byłoby twierdzenie, że tyl­
ko wśród żydów wzbogacone jednostki stają się 
Geldhabami; typy takie właściwe są wszelkim 
narodowościom i wszędzie się znajdują; Molie­
rowski Jourdain jest zupełnie podobny do Fred­
rowskiego Geldliaba, jakkolwiek należy do jed­
nego z najucywilizowańszych narodów. Skoro 
więc o podobne wady obwiniamy żydów, obwi­
niajmy także i inne narody europejskie, i siebie 
samych.

Trzeci natomiast zarzut, tyczący się odręb­
ności narodowej, nie pozwalającej żydom zro­
zumieć interesów ogółu, wśród którego żyją, 
brać w nich żywego udziału jest najzupełniej 
słuszny. W jaki tedy sposób zaradzić złe­
mu? Autorka przemawia tu do nas nie pod 
wpływem jakichkolwiek uprzedzeń, jakichś oso­
bistych sympatyj lub antypatyj, lecz w imię pro­
stej sprawiedliwości, w imię miłości ludzkiej 
i w imię dobrze zrozumianych interesów społe­
czeństwa. Ze żydzi są takimi, a nie innymi, 
przeważnie, niestety, nasza w tern wina. Myśmy 
zawinili wobec nich, okazując im nieustanną po­
gardę, zapatrując się na nich, jako na paryasów 
społecznych, nie okazując im już nietyiko przy­
jaźni, ale częstokroć najzwyklejszego uczucia li­
tości; nie dziw tedy, że i oni wobec tego zbyt­
niej , ku nam miłości bynajmniej odczuwać nie 
mogą i stronią od nas, zamiast łączyć się z na­
mi. Nie wszczepiwszy żydom poczucia obowiąz­
ków, nie dawszy im oświaty, odpychając ich 
przez tyle wieków od siebie, czyż możemy żą­
dać od nich uczciwości i sumienności wobec nas, 
a nadewszystko czyż możemy wymagać, by 
obecnie byli oni dobrymi i pożytecznymi człon­
kami społeczeństwa? Zamiast tedy w dalszym 
ciągu zniechęcać ich do siebie, pracujmy raczej 
nad zapełnieniem tej przepaści, którą między

obu rasami wieki całe wytworzyły, postępujmy 
tak, aby nas nauczono się szanować, i siej my 
wśród tych mas nieukształconych oświatę, która 
będzie najlepszym, najskuteczniejszym środkiem, 
do uspołecznienia tych, których dziś pasorzyta- 
mi.naszenii zowiemy.

Że Orzeszkowa doskonale zrozumiała rolę, ja­
ką wobec nas odgrywają żydzi i, że nie zamknę­
ła oczu na ich wady i szkody, które naszemu spo- 
łeczeństwu wyrządzają, świadczy dokładnie Dli, 
Makower, jedyna jej powieść, odzwierciedlająca 
stosunki, zachodzące między nimi, a obywatel­
stwem wiejskiem. Z jednej tedy strony stają 
tu właściciele ziemscy, przeważnie Judzie niedo­
łężni, jak np. Łozowscy, albo próżniacy lekko­
myślni, jak pani Malwina i jej syn, którzy coraz 
bardziej brnąc w długi wobec nieumiejętnej i za­
niedbanej gospodarki, wkońcu dochodzą do osta­
tecznej ruiny. Z takiej sytuacyi korzysta spryt­
ny i wytrwały żyd, który, niezawsze chadzając 
prostemi drogami, dorobił się grosza i teraz gnę­
bi zadłużoną szlachtę, nie znając najmniejszej li­
tości nad nią. Eli gardzi tymi ludźmi, bo nie 
umieją pracować, nie umieją szanować grosza, 
bo są to osobniki, dążący do zaspokojenia jeno 
własnych zachcianek, nie hołdujący żadnym 
ideom prócz idei użycia, bo wreszcie są to ludzie, 
łączący w sobie niedołęztwo z lekkomyślnością. 
Więc korzysta z nich i wyzyskuje bez litości, 
skoro się dają wyzyskiwać. Żyd ów jest prze­
ciwstawieniem do tej szlachty i stoi po drugiej 
stronie obrazu; jest to człowiek, który nieustan­
nie pracuje, oszczędza, ale nie żałuje grosza tam, 
gdzie zachodzi istotna potrzeba wydania go; więc 
nie żałuje na wykształcenie dzieci, na dostarcze­
nie potrzebnych wygód staremu ojcu i uboższej 
rodzinie, wreszcie nie żałuje na cele publiczne 
swej gminy, wspierając biedaków współwyznaw­
ców i dając im możność zarobkowania; to też za­
służonym wśród swoich cieszy się on szacun­
kiem, jako pożyteczny członek swego społeczeń­
stwa. Chrześcian nienawidzi nietyiko z powo­
dów wyżej wyłuszczonych, ale i dlatego głównie, 
że wśród nich i on, i jego współbracia spotykali 
się zawsze z lekceważeniem, z pogardą i szyder­
stwem; więc płaci im pięknem za nadobne. Na- 
koniec Eli zetknął się z takim Mieczysławem 
Orchowskim, człowiekiem uczciwym, energicz­
nym i usiłującym bądźcobądź uratować zadłu­
żony majątek; z początku rozpoczął i z nim wal­
kę, chcąc jak i innych zgnębić, jednakże wkońcu 
pod wpływem słów ojca swego, którego niegdyś 
ojciec Mieczysława wydobył z nędzy razem 
z dziećmi drobnemi, żyd zaprzestaje względem 
niego swej polityki i, uszanowawszy w nim pra­
cę i prawość charakteru, wyciąga rękę do zgody. 
Ostateczny pogląd autorki na stosunek tak dziś 
zaostrzony obu ras streszcza się w słowach Elego 
kończących powieść: „Dobrzeby było, gdybyśmy 
tern, co mamy, jedni z drugimi dzielili się: gdy­
by panowie od nas nauczyli się być przewidują­
ce, obrotne i wytrwałe, a nas uczyli, co to jest 
prawdziwy honor i prawdziwa edukacya.“ Są­
dzimy, że każdy człowiek prawdziwie rozumny, 
beznamiętny i szczerze dbały o dobro własnego 
społeczeństwa na te słowa autorki godzić się mu 
si bezwarunkowo.

(Dalszy ciąg nastąpi).

I totji równouprawnienia kobiet
wobec nauki, pracy i dostojności ludzkiej.

(List otwarty do kobiet niemieckich),

ELIZY ORZESZKOWEJ.

(Dalszy ciąg).

II.
Na firmamencie niebieskim chyba zmieściłby 

się spis dobrodziejstw, któremi dotychczasowi,

wyłączni panowie świata: mężczyźni, obdarzyli 
dziedziny jego—fizyczne i umysłowe. Od stanu 
dzikości, w którym człowiek mrąc naprzemian 
z głodu lub obżarstwa, oddawał czesc boską ka­
wałkowi drewna, lękał się echa własnego głosu, 
drżał przed własnym cieniem, porozumiewał się 
z podobnymi sobie przez oderwane krzyki, do 
manipulowania naj skromniej szemi cyframi po­
trzebował pomocy palców u rąk i nog posiada­
nych, doprowadzili oni ludzkość do tego stopnia 
kultury materyalnej i umysłowej, na ktoiymją 
dziś widzimy; wiekami trudów nieopisanych, 
przez pokolenia niezliczone, zdołali otworzyć 
przed ludzkością źródła dobrobytu, wiedzy este­
tyki Udział kobiet w tern tworzeniu olbrzy­
mieją był niewątpliwie znacznym, lecz z przy­
czyn rozmaitych musiał być tylko pomocniczym 
i naśladowczym. Mężczyźni to, — z pomocni­
czym i naśladowczym tylko udziałem ko net, 
wytworzyli rolnictwo, przemysł, naukę, sztukę, 
jest to prawda i strzeżmy7 się jej zaprzeczać, aby 
niesprawiedliwe sądy i przesadne roszczenia me 
przynosiły ujmy sprawie naszej.

Ale jeżeli zechcemy obrócić medal na stronę 
odwrotną, na tę stronę, po której znajduje się 
moralność, czyli: sprawiedliwość, dobroć, mi­
łość, czystość, ofiarność, współczucie, współpo- 
moc, z łatwością przyjdziemy do przekonania, 
że wszystkie dotychczasowe roboty w tym kie­
runku, doprowadziły świat do rezultatu. nad­
zwyczaj mizernego. Były jednak roboty liczne, 
różnorodne, ważne, pracowały dla tego celu reli- 
gie i filozofie, umierali dla niego ludzie na sto­
sach, krzyżach, szubienicach, wytworzyły się na 
rzecz jego kodeksy pomiędzy-ludzkich i pomię- 
dzy-narodowych praw i obowiązków, nauczano 
go ze szczytów gór, z kazalnic, z katedr, po mia­
stach i po pustyniach. I cóż? przed wielu wie­
kami brzmiał głos wołający: homo res sacra homini! 
a nasz wiek, z pomiędzy bogatych w wynalazki 
i wykwinty najbogatszy, dogorywa z jednym, 
chóralnym krzykiem: Homo homini lupus!

Przed wiekami już mędrzec z Elei wołał: po­
wściągaj się! Dewizą wygłaszaną przez tych, 
którzy mienią się naj wierniejszy mi synami na­
szego wieku, stało się: Używaj! Używaj, czego? 
Dóbr materyalnych przedewszystkiem, dóbr 
umysłowych także, ale dla tego tylko, że one to­
bie, tobie sprawiają rozkosz, lub korzyść! Jak 
okiem zatoczyć, świat cywilizowany przedstawia 
jeden taniec przed cielcem materyi i jeden obóz 
uzbrojonych przeciw sobie jednostek i naro­
dów. Każdy przeciw każdemu, wszyscy przociw 
wszystkim. Nie ma takiej piędzi ziemi, z któ- 
rejby ktoś kogoś zepchnąć nie usiłował, nie ma 
takiego biesiadnego stołu u któregoby nie leżeli 
Łazarze. W stosunkach towarzyskich płocha 
zabawa i udawanie nie posiadanych uczuć; w sto­
sunkach społecznych zbytek i nędza, wyzysk 
i krzywda; w stosunkach pomiędzynarodowych— 
milionowe gromady ludzkie; lasami ostrzy 
i paszcz ognistych wzajem ku sobie najeżone. 
Pomimo ogromnej sumy zdobytej wiedzy i rozu­
mu, głupstwa otrzymujące cześć, cześć bałwo­
chwalczą, dla tego tylko, że w sposób przyjemny 
drażnią skarlałą wyobraźnię i przesyconą cie­
kawość.

Wieża Eiffla ściąga ku sobie wszystkie naro­
dy świata, które wstępują na szczyt jej, podzi­
wiają ją, wychwalają, opisują, a rozpierzcliłszy 
się, wizerunki jej rozrzucają po świecie na pa­
pierach listowych i chustkach do nosa. Dla cze­
go? Czy jest piękną? Wcale nie. Na widok jej 
zemdlałby z niesmaku, twórca Partenouu i któ­
regokolwiek z gotyckich tumów. Może jest do­
broczynną maszyną, z której popłynie na świat 
pociecha zasmuconym, nasycenie głodnym, uszla­
chetnienie upadłym? I to nie. Więc cóż? Oto, 
jest naprzód wielką, potem niezwykłą; wielką— 
materyalnie, niezwykłą—ordynarnie, ale o to 
tylko idzie tym, którzy wielbią materyę, a pod­
niebienie rozpieszczone słodyczami pragną zao­
strzyć do nowego używania smakiem choćby 
dowcipnego głupstwa.

Moda, przez zużyte zmysły i chore wyobraź­
nie dyktowana—stanęła na piedestale, z którego 
spadła idea. W salonach, obok flirtów, które są 
maskowaną różami rozpustą, rozprawy nieskoń-
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czone o starej porcelanie i chińskich wachla­
rzach, na ulicach jeden wściekły okrzyk: pie­
niądz! pieniądz! i drugi: rozkosz! rozkosz!

Z trybuny prawodawczej, jak kamień grobo­
wy, padają na świat słowa: „siła przed prawem,“ 
pracownia filozofa wyrzuca w świat świst mor­
derczy: AwsroZie«/

Muzy nawet zstąpiwszy z Helikonu, tańczą 
kankana; muzyka, ze sztuk naj eteryczni ej sza, 
staje się pochlebnicą zmysłów; w piśmiennictwach, 
ideały zalane przez rynsztoki, które przybierają 
nazwę obrazów natury i to całej natury, aż przy­
chodzi do tego, że ktokolwiek pragnie uchodzić 
za wiernego malarza natury, maluje tylko—ryn­
sztoki. Czy przynajmniej to ubóstwienie mate- 
ryi, ta gonitwa za rozkoszą, ta pomiędzy—ludz­
ka i pomiędzy—narodowa walka o zdobycie naj­
większej sumy materyi i rozkoszy, to przesyce­
nie smaku takie, że zadawalnia go rzecz najła­
twiejsza pod słońcem do znalezienia, mianowicie: 
błoto—czyniąc ludzkość twardszą, okrutniejszą, 
brzydszą, mniejszą, czynią ją szczęśliwszą? 
Gdzie tam! Nigdy jeszcze nie miała ona w łonie 
swojem tylu ran, na ustach tylu wyrzekań, a tak 
czarne sny, które teraz majaczą w jej głowie, 
miewała chyba w tej oddalonej epoce, gdy przed 
10-ciu wiekami w konwulsyach głodu i moro­
wych zaraz, oczekiwała mającego nadejść końca 
świata. Owszem, są to sny jeszcze czarniejsze, 
bo wówczas przed przewidywanym końcem swoim 
ludzkość drżała z trwogi i odrazy, a dziś koniec 
ten, stał się w niektórych jej teoryach celem 
wskazywanym dla dążeń i pożądań. Filozofia 
doradzająca ludzkości dobrowolne przecięcie pa­
sma swego bytu jest wyrazem tych udręczeń 
niesłychanych, które przenosi ludzkość w tym 
właśnie momencie, w którym otworzyły się przed 
nią najbogatsze studnie rozkoszy i w którym 
najnamiętniej pić z tych studni zapragnęła. 
Przez usta filozofów swoich, ludzkość woła: pra­
gnę umrzeć! i spełnia to pragnienie przez coraz 
większą liczbę—samobójców. Przecinają dobro­
wolnie pasma dni swoich ci, którzy utracili wszel­
ką wiarę, nadzieję i miłość, czynią to ci, którzy 
wśród zapalczywej, drapieżnej, zwierzęcej walki 
o byt, i nietylko o byt, ale o jego rozkosze, zwy­
ciężonymi zostali; czynią to starcy przedwcze­
śni, z których namiętności wyssały ochotę i siłę 
do życia, czynią to nawet dzieci, przez nierówno­
wagę kształcenia się fizycznego, moralnego 
i umysłowego skaleczone, liypertropią ambicyi 
i powszechnym pesymizmem zarażone. Samo­
bójstwa dzieci, świat nie znał jeszcze dotąd. Jest 
to specyalny owoc czasów naszych. Jakto? dzie­
cko i samobójstwo! Ta wcielona radość, nie- 
opatrzność, niewinność i—samobójstwo! Ta wio­
sna i—ta zima! Ta postać niedorosła i przez akt 
wzrastania do wiecznego ruchu, śmiechu, krzyku 
pobudzona, te usta, których nie wykrzywił je­
szcze nigdy spazm namiętności, te oczy, w któ­
rych nie miały jeszcze czasu przejrzeć się winy 
i smutki świata—i ta ręka niosąca ku sercu lub 
skroni mordercze narzędzie! Gdyby nie było 
żadnych innych, to zjawisko, jest w zasadniczej 
sprzeczności pierwiastków swoich tak zadziwia­
jące i przeraźliwe, że samo jedno starczyłoby.za 
dowód niemylny głębokiego zatrucia, któremu 
uległa ludzkość.

Nie chcę być potwarczynią czasów swoich. 
Wiem, że ze strony umysłowych prac i dociekań, 
fizycznych ulepszeń i ułatwień bytu, posiada on 
strony wspaniałe; że nawet ideał dobra nie za­
gasł w nim całkowicie i utajonym płomieniem 
pali się w wielu piersiach, na wielu miejscach,i 
w wielu dziełach ludzkich. Ale, że ten ideał pra­
wie wstydliwie ukrywać się musi przed niedo­
wierzaniem i sobkostwem, że ci, którzy go gło­
szą i jemu służą, doświadczają dziś losu kopciusz­
ków wyśmianych, głodnych, prześladowanych, 
miano głupoty noszących, że wszystko, co na 
ziemi potężne, świetne, podziwiane, naśladowa­
ne, znajduje się w wyraźnej opozycyi przeciw 
wszystkiemu, co jest tym ideałem—to wyda­
li® mi się rzeczą pewna i bardzo dla świata 
groźną.

Przyczyny tego wszystkiego są niezmiernie 
liczne i różnorodne, wyliczenie ich i rozbiór sta- |

nowićby musiały cały obszerny traktat. Więc 
na tern miejscu wyliczać i rozbierać ich nie będę; 
powiem tylko: gdzie upatruję ratunek...

(Dalszy ciąg nastąpi),

njf ŁrfSCE
POWIEŚĆ

przez

J4. Sas-Junoszę.

(Dalszy ciąg),

Nie mając co robić tułał się po ulicach zadu­
many, i znalazł się wreszcie przed teatrem. 
Przyszło mu na myśl wejść na maskaradę; jutro 
opowie Natalii jaka to niemądra i czcza zabawa.

Sale były pełne. Ścisk, gwar, pisk masek, go­
rąco nie do wytrzymania. Roman stanął sobie 
z boku, pod filarem, i patrzał ze złośliwym nie­
mal wyrazem na roje masek przesuwających się 
w nieładzie.

Kilka strojów rzeczywiście było ładnych, gu­
stownych; zapewne to owo towarzystwo w któ­
rem miała się znajdować Natalia. Ale przypa­
trzywszy się zachowaniu tych pań z blizka, win­
szował sobie Roman, że Natalia w domu zastała, 
Panie te, przekonane, że ich nikt nie zna, po­
zwalały sobie przybierać swobodne maniery co 
co towarzyszących im panów zdawało się nie­
zmiernie bawić.

Samotna postać Komana zwróciła uwagę kilku 
owych masek; pokazywano go sobie, szeptano. 
Spostrzegł to, i nie chcąc zostać wciągniętym 
do towarzystwa z którego później trudno by mu 
było prędko się wydostać, zabierał się do odej­
ścia, nagle, nim się mógł opamiętać, zrobiło się 
jakieś zamięszanie, i Roman ujrzał się otoczo­
nym kołem różnobarwnych masek kobiecych 
trzymających się za ręce, które tak szybko krę­
ciły się w około niego, że wydostać się niemógł. 

Zły, zdenerwowany, niewiedział, co z sobą ro­
bić, nie wiedział, co mówić bo te wszystkie twa­
rzyczki okryte maskami tworzyły tyleż taje­
mnic; stał więc w miejscu z filozoficznym spo­
kojem, czekając...

Wtem, tak szybko jak się utworzyło, rozerwa­
ło się koło na nowo; jedna z masek, urocza Car­
men przystąpiwszy do niego, włożyła mu w dziur­
kę od paltota piękną żółtą różę, piszcząc zmie­
nionym głosem:

„Zgadnij kto jestem!...“ i zniknęła w tłumie. 
Koman wymknął się co prędzej, w najgorszym 
humorze.

W pięknem towarzystwie znalazła by się Na­
talia! nie ma co mówić! Wyrzucił żółtą różę 
jakby z obrzydzeniem, którem cały był prze­
pełniony... Scena owa, przypominająca taniec 
bachantek prawdziwym niesmakiem go przejęła; 
zadowolony był, iż maski pokrywały twarze 
tych pań, bo nie pozna żadnej z nich przy spo­
tkaniu; nie byłby w stanie zapanować, nad sobą 
żeby każdej z nich nie dać uczuć, jak mało na 
szacunek zasługuje...

Ponieważ jeszcze zbyt późno nie było, Koman, 
któremu się spać nie ehciało, wszedł do pier­
wszej otwartej restauracyi, i kazawszy sobie po­
dać coś do jedzenia, zagłębił się w czytaniu 
gazet.

Upłynęła godzina, dwie może; było już bardzo 
późno. Koman uspokojony nieco, po dozna- 
nem niemiłem wrażeniu chciał już odchodzić, 
gdy sala napełniać się zaczęła młodzieżą wraca­
jącą z balów, rozbawioną i hałaśliwą, a często... 
w podnieconych humorach. Jeden z nich, ku­
zyn pani Natalii, i znajomy dobry Komana zbli­
żył się do niego, pytając czemu tak prędko opu­
ścił maskaradę. Bawiono się wybornie, intry­

gowano całą salę, i teraz dopiero te panie dały 
się namówić do odjazdu. Roman wyznał, że mu 
ta zśhawa wydała się wcale niesmaczną, i dla 
tego'wyniósł się szybko.

Kuzyią pani Natalii zaczął się śmiać. Pewnie 
że nie smatoznym mu był ów figiel z nim urzą­
dzony!...* To prawda; te panie pozwoliły sobie 
trochę za nadto, no, ale pod maską wiele się 
przebacza... Jednak oni, mężczyźni byli tam na 
to, aby panie obronę i opiekę miały. Źle, że 
Roman się usunął, panie są oburzone, a Natalia 
mu tego nie wybaczy...

Natalia?... Straszne przeczucie szarpnęło ser­
cem Romana, aż się zachwiał..,

Rozbawiony kuzynek tymczasem" prawił da­
lej, nie uważając tej zmiany, że Natalia była du­
szą całej zabawy, ona wymyśliła ów taniec 
w około Romana, i przypięła mu żółtą różę, któ­
rej daremnie szukał oczami w klapie paltota 
Romana.

Roman nie był w stanie odpowiadać, ani słu­
chać.

Jedna tylko, gnębiąca myśl go trapiła: Na­
talia była na maskaradzie, Natalia jako Carmen, 
pomimo próśb jego...—Oszukała go!

Uwolnił się nareszcie od gadatliwego kuzyn­
ka, i wrócił do domu, gdzie resztę nocy bezsen­
nie strawił.

Rano był u Natalii.
Przyjęła go, wybiegając z uśmiechem z wycią- 

gniętemi rękami na jego spotkanie, śliczna 
w rannym białym stroju, z odrobiną zmęczenia 
w oczach i na zbladłej nieco twarzy, które 
wdzięk jej jeszcze podnosiło.

Ale on nie ujął rąk wyciągniętych, tylko stał 
przed nią blady bardzo, surowy, ze złowrogim 
błyskiem w ciemnych oczach.

— Przyszedłem zapytać jak głowa pani dzi­
siaj?...—rzekł stłumionym głosem, który także 
brzmiał złowrogo.

Nazywał ją panią, był taki zimny...—nie mo­
gło to ujść jej uwagi, ale ufała swoim siłom, i do 
serca tego nie wzięła.—Spojrzała zalotnie na 
niego, i wdzięcznym ruchem kiwnęła ręką w po­
wietrzu.

— Po co udawać!—rzekła melodyjnym swoim 
głosem. Wiesz bardzo dobrze żem była na ma­
skaradzie...—Nie jest to grzech tak wielki, aby 
mój pan marszczył się tak srogo... Chciałam ci 
dać dowód, że co się kobiecie zachce, nie tak ła­
two tego się wyrzeknie...—Mogłam była inaczej 
postąpić, nalegać więcej, wyprosić abyś mi po­
zwolić raczył... lecz! nie czuję się zdolną do dłu­
giej walki! nuży mnie ona, i zniechęca!...

Słuchał, a po jego twarzy drgania nerwowe 
przechodziły coraz częściej, usta zbielały...

Mówiła znowu, słodkim łagodnym swoim gło­
sem szarpiąc go za serce.—Mówiła że dziwna 
to miłość, która z despotyzmem w parze idzie, 
nie uznając nic, nie poświęcając zastarzałych za­
patrywań, dążąc tylko do własnego zadowolenia. 
Ona despotyzmowi poddać się nie może... nie 
przyzwyczajona do niego. Rozumie miłość 
opartą na wzajemnej ufności, wzajemnych ustęp­
stwach... inna dla niej nie istnieje.

Jakto! ta kobieta śmiała mu takie rzeczy mó­
wić? jemu, który poddawał się jej jak dziecko 
bez woli?—czyż nie miała dosyć subtelności by 
nie poznać niestosowności swego wczorajszego 
kroku?—czyż nie czuła niesmaku po wczorajszej 
maskaradzie, kiedy on przesiąkły był niem do 
dzisiaj, on mężczyzna?—nie czuła, że jeżeli pro­
sił ją by została w domu to tylko chcąc ją uchro­
nić od zetknięcia z pospolitą, trywialną rzeszą, 
która jej czysty umysł skalać może? I ona go 
nazywa despotą?—narzeka na stosunek niezna- 
jący ustępstw, poświęceń?

Och! było mu już nadto! i wypowiedział jej to 
wszystko, zdobywając się na spokój, ważąc sło­
wo każde by jej nie urazić... a potem pokorny, 
rozrzewniony, pytał co mu na to odpowie...

Siedziała nieruchoma,' blada, z wyrazem sil­
nego postanowienia na twarzy. Milczała.

A gdy on znowu prosił o słówko serdeczniej­
sze, czując że nagle wiara w tę kobietę chwiać 
się w nim poczyna,—odrzekła cichym, zmęczo­
nym głosem, że na taką wymowę, na takie ar- 
gumenta ona żadnej odpowiedzi niema...
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Nalegał widząc, że mu się wymyka; ratować 
chciał tę miłość, która widocznie usuwała się 
przed nim, i stanowcze zadał pytanie: Kochasz 
mnie?—-wypowiedziane głosem, w którym na­
miętna, nakazująca prawie nuta brzmiała.

— Na co mnie pytasz?...—odrzekła z wysile­
niem, a w głosie jej ostry jakiś ton przebijał.— 
"W tej chwili...—czuję... tak straszną pustkę 
w sercu... że chyba... chyba to, co brałam da­
wniej za uczucie... ozem innem było... chyba... 
ciebie nigdy nie kochałam!...

Prawda cisnęła jej się do ust prawie gwałtem; 
tak było z pewnością, bo sama przeraziła się 
tern co wyrzekła, i zrywając się z miejsca, 
uciekła...

Koman odszedł, a wieczorem już go w mieście 
lie było...

Do Wiednia przysłano mu pierwszy jej list. 
Przepraszała go za fatalną swoją pomyłkę, tłó- 
maczyła się, popierając tłómaczenie to argumen­
tami, prosiła go o przebaczenie, pisała, że kocha 
szalenie...—żyć bez niego nie może i nie wiedząc 
że miasto opuścił, spodziewała się, że odwiedzić 
ją zechce... że wszystko się naprawi...

Nie odpowiedział, ale napisał do domu żeby 
mu żadnych listów, które przyjdą pod jego adre­
sem za granicę nie odsyłano. Niechciał pamię­
tać o tej kobiecie, która jak zła gwiazda w ży­
ciu mu zaświeciła.

Ale czy zapomnieć łatwo mu było?—czy za­
pomniał?

Niestety pamiętał i w tej chwili wspomnienie 
żywo mu w myśli stanęło dzięki nazwisku jej 
usłyszanemu z ust pana Leonarda...

Wspomnienie to, cień złej gwiazdy, towarzy­
szył mu stale, mącąc każde wrażenie przyjemne, 
każdą chwilę rozkoszniejszą w życiu, odbierając 
ochotę do czynu, do życia. Stał się obojętnym, 
zimnym, bo stracił wiarę w kobietę, którą ko­
chał, cenił, szanował. Natalia wraz z towarzysz­
kami swemi z maskarady, ukazała mu kobiety 
w innem świetle, jak je sobie dotąd przedstawiał; 
te lalki goniące za zabawą, zalotne, płoche nie 
posiadające serca ni sumienia, odarte z idealnych 
szat w jakie je dotąd oblekał, odrazę w nim bu­
dziły, i drwił sobie z nich od tej pory. Ze skraj­
nego idealisty stał się realistą, a często szyder­
cą... I sądził, że zawsze już takim pozostanie. 
Nie powiemy żeby mu dobrze z tern było; czło­
wiek z charakterem nie zmienia przekonań z ła­
twością, a Koman zrósł się ze swemi, ale od­
rzucił je precz z całą energią na jaką mógł się 
zdobyć.

Przez lat kilka wiódł koczowniczy żywot, 
przenosząc się z miejsca na miejsce bez wyraź­
nego celu. Znaczny majątek nie stawał na prze­
szkodzie tym wędrówkom, z których często, coś 
pożytecznego przywiózł, zajmując się bez zapału 
archeologią, którą dawniej pasyami lubił, a któ­
ra teraz stała mu się środkiem dla zabicia nudów 
i czasu, który bardzo często zbyt długim mu się 
wydawał.

Ojciec niej krępował go niczem, nie narzucał 
gospodarstwa, do którego Roman nie czuł wy­
raźnego pociągu, i ufając synowi całkowicie, po­
zwolił mu urządzić sobie egzystencyę, jaka mu 
najwięcej do gustu przypadnie. Gdy jednak Ro­
man nie myślał dotąd wcale o ożenieniu, stary 
pan Bronimirski wpadł na myśl swatania mu Ka­
milli, i tak się tern wkrótce zajął, że stało się to 
idée fixe staruszka.

Roman, czując, że jego karyera sercowa na 
zawsze skończona, nie oparł się woli ojcowskiej. 
Każą mu się żenić? na tern się skończyć musi 
nie dziś to jutro... wszystko mu jedno kim bę­
dzie ta żona...

Pojechał na zimę do miasta, w którem Kamil­
la w tym roku w świat wstępowała, starał się 
być dla niej uprzejmym, a potem przybył do 
Zarnek, przygotowany na to, że wkrótce zosta­
nie narzeczonym...

Jednak!., na. samym wstępie do tego domu 
spotkała go miła, niespodziewana przeszkoda, 
która mu plany pomięszała, napełniając serce 
nadzieją i trwogą, bólem i rozkoszą... Przeszko­
dą ową. była młodziutka postać dziewczęcia 
w s.zaiej, skromnej sukience, której nieśmiałe 
spojrzenie pełne pytań czuł dotąd na sobie...

Serce mu się podnosiło w łonie, gdy mysia 
o tej uroczej istocie z takim spokojem i wdzię­
kiem znoszącej swoją niewesołą dolę... i bunt mu 
w duszy powstawał, bunt na niesprawiedliwość 
ludzką, która śliczną, utalentowaną,.wykształco­
ną, ale biedną dzieweczkę poniewierać kazała, 
odsądzając od praw wszelkich, bo... była 
uboga... _ . , ., • •

Od razu czuł, że już z Kamillą ożenić się nie 
potrafi, i zaraz przy pierwszej rozmowie dał jej 
to uczuć.

Ale nie wiedział jeszcze wtedy, że uczucie, 
które mu się w sercu rodzić zaczynało dla Jani­
ny, miłością się stanie... bronił się jej jak mógł, 
posługując się w obec niej urąganiem, szyder­
stwem, niegrzecznością nawet... Darmo, po tylu 
latach zamarcia odżyło w nim serce, i kochał 
znowu z młodzieńczą siłą, pełen obawy co mu to 
uczucie przyniesie i czy wzajemność zdobyć po­
trafi...

Jednak wahał się jeszcze... nie wierzył ko­
bietom.

Nieustannie ukradkiem—studyował młodą sie­
rotę; umyślnie wciągnął ją wtedy w długą roz­
mowę, dotykając drażliwych kwestyi, sondując jej 
przekonania, zagłębiając się w najskrytsze my­
śli... i musiał się uznać za pokonanego! Takiej 
szlachetności uczuć, sprytu, jasnego zapatrywa­
nia na rzeczy i tak dziecinnej niewinności nie 
spotkał dotąd w żadnej kobiecie. Był zwycię­
żony, i czuł, że jeżeli ma być jeszcze kiedy 
szczęśliwym, to chyba za pośrednictwem tego 
dziecka...

I tak, dziwnym trafem wspomnienie dawnej 
z nową miłością splątało się razem w jego sercu, 
o ile tamta odrazą jego napełniała, o tyle druga 
nowe siły zdawała się w nim obudzać. Czuł się 
lepszym, jakby odrodzonym, gotowym na nowe 
walki, z których pragnął i spodziewał się wyjść 
zwycięzcą.

Na rozmyślaniach tych upłynął Romanowi 
czas tak długi, że już słońce zachodziło na lasy, 
gdy skierował się napowrót ku pałacykowi.

Zdziwił się, zastawszy ciotkę mocno poiryto­
waną, spacerującą wielkiemi krokami po salonie, 
w którym ujrzał zagłębioną na kanapce pod 
oknem Kamillę. Leonarda nie było.

Zapytał zaraz o niego.
— Pojechał! — brzmiała krótka, gniewna od­

powiedź hrabiny.
—- Jakto! tak nagle? dlaczegóż?..
— A!., zapytaj o to Kamilli!—odrzekła hrabi­

na, ledwie mogąc się umitygować, i wyszła szyb­
ko, mrucząc coś do siebie.

Roman, złem przeczuciem wiedziony, podszedł 
do kuzynki, i biorąc krzesło usiadł przy niej. 
Teraz zauważył, że na oczach Kamilli były śla­
dy łez.

— Kamilko co to znaczy? — rzekł serdecznie, 
bo będąc rzewnie usposobionym, miał obecnie 
serce gotowe do współczucia z cudzym smut­
kiem. — Ciocia jakaś niezadowolona i ty smut­
na... czyżby Leonard zawinił?

— Zawinił? pewnie! wybrał się z niewczesną 
wizytą!

W głosie Kamilli czuć było wielkie rozdraż­
nienie.

— Nie rozumiem... mówił Roman, nie chcąc 
przyznać, ze się już domyślał.

—- Nie rozumiesz? — zaśmiała się przymuso­
wo.—Nie sądziłam, że jesteś tak naiwny, żeby 
się nie domyśleć celu wizyty tego pana... Może 
nawet żeby nam ułatwić porozumienie zostawi­
łeś nas tak długo z nim samym? — dodała, mie­
rząc go bystrem i gniewnem spojrzeniem.

— Posądzasz mnie niesłusznie, gdyż nie wiem 
nawet o co tu chodzi... odrzekł poważnie.

Kamilla odwróciła się od niego z nerwowym 
pośpiechem, kryjąc twarz w fałdach firanki.

— A więc dowiedz się, że... pan Leonard ra­
czył mnie prosić o moją rękę i... dostał kosza!

Milczenie zapanowało między kuzynami. Ka­
milla skubała brzeg firanki, służącej jej ciągle za 
schronienie, a z poza przezroczystej tkaniny 
oczy jej pilnie śledziły Romana, który siedział 
zgnębiony i blady.

Czemuś to zrobiła, Kamilko? — zapytał 
w końcu poważnym choć trochę drżącym gło-

, sem. _ Przecież to człowiek, który podobać się 
może... Partya to pod każdym względem
dobra... . .

Ruszyła się niecierpliwie.
_ A dajcie mi pokój z waszą „dobrą partyą!“

mama mi już tu o niej dość nagadała!
_ A więc milczę... zapytam tylko: czy masz

do niego antypatyę?...
_ Tak! zawołała żywo. Do mego przyznaję

nie mam żadnej sympatyk..
„Do niego“ zostało silnie podkreślonem... spoj­

rzała głęboko w oczy kuzynowi i szybko ode­
szła.

Roman westchnął ciężko i ponuro się zamy­
ślił. ,

Nie wesoło było tego wieczora w Zamkach, 
szczęściem przybyło parę osób z sąsiedztwa, 
i niemiła atmosfera przerwaną została Janina 
jedna, nie wiedząc o niczem, była swobodną jak 
zwykle, i gdy po herbacie wysłano ją do forte­
pianu, z wesołem sercem rozkaz hrabiny speł­
niła.

Podczas gdy szukała między nutami sztuki, 
którą grać chciała, zbliżył się do niej Roman.

— Sądzę, że godzina mego odjazdu nade­
szła...—rzekł przytłumionym głosem

— Nadeszła od dawna! — odrzekła z uśmie­
chem.

— Winniejszym jestem niż sądziłem... rzekł 
znowu.—Pani wie co się dziś stało?

Nie wiedziała nic... Roman w krótkich sło­
wach objaśnił ją, przytaczając rozmowę, którą 
miał wskutek tego z Kamillą.

— Czemu mnie pani nie przestrzegła?., dodał 
z łagodną wymówką.

— Mówiłam panu, że się w to mięszać nie bę­
dę...—odrzekła.

— Mój Boże! czy mam uwierzyć, że pani na 
prawdę bardzo mnie nienawidzi?

Pochyliła się, przerzucając nuty gorączkowo.
— Nie twierdziłam tego nigdy... rzekła 

cicho.
— Panno Janino’.... pani jedna zna stan mojej 

duszy i walki, na które jestem obecnie narażo­
ny... pani jednej wiadomą jest trudna pozycya, 
w jakiej się znajduję... rozumie pani także pew­
nie, że w tej chwili... nie należę do szczęśliwych. 
Czy mi pani nie dasz dobrego słowa na drogę? 
czy zechcesz zapomnieć uraz, jakie słusznie mieć 
możesz, a które mi zawsze na sumieniu pozo­
staną?..

Wzruszona była mimowoli. Roman mówił 
cicho i pochylił się blizko przy niej, niby poma­
gając jej w szukaniu nut, a słowa jego razem 
z oddechem muskały jej włosy...

— O niech nie zostają!—-wyrzekła żywo, szyb­
ko, bez namysłu.—Nie mam żalu... żadnego!...

— Dziękuję pani...
Roman wymówił te słowa tak głębokim, po­

ważnym, a miękkim tonem, że Janina komplet­
nie się zmięszała i coprędzej uciekła, siadając 
do fortepianu, bo dziwnego jakiegoś doznała 
wrażenia, z którem ukryć się, które zagłuszyć 
pragnęła. Czuła, że w stosunku jej do Romana 
nadchodzi nowe jakieś stadyum niby przyjaźni 
czy poufałości—i bała się czegoś.

Nazajutrz pani Żarnowiecka, która po wczo­
rajszej scenie z Kamillą z powodu pana Leonar­
da była w fatalnem usposobieniu, niemile zosta­
ła zdziwiona wiadomością o nagłym wyjezdzie 
Romana, wyjechał świtem, zawiadamiając cio­
tkę listownie, że ojciec wzywa go natychmiast 
do siebie.

— Odrzuciłaś wczoraj jednego,—ozwała się 
hrabina gniewnie do córki przy śniadaniu, nie 
zważając na obecność Janiny,—a oto dziś drugi 
umknął!...

— Więc mama chciała żebym pana Leonarda 
przyjęła?—odrzekła z irytacyą w głosie Kamil­
la.—Mama by każdego przyjęła, kto by raczył 
oświadczyć się o mnie... Coż to? czy jestem ta­
ką brzydką, starą, czy niemam prawa wyboru?-

— Nie przesadzaj, proszę cię! Wiesz dobrze 
o co mi chodzi, il vaut toujours mieux avoir plusieurs 
flèches à son arc... Co ci szkodziło posłuchać mo­
jej rady i nie odrzucać stanowczo tego poczciwe­
go chłopca... W Tazie gdyby Roman nie dopisał-,-
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— Nie trzeba było wmawiać we mnie to cze­
go się nie było pewnem!—rzekia Kamilla z iry- 
taeyą w głosie.—Zresztę, dajcie mi pokój! pój­
dę za mąż kiedy mi się będzie podobać i za tego, 
którego będą chciała, a swatać się nie dam, ani 
namawiać, bo to we mnie wstręt budzi!

Z gniewem odrzuciła nogą krzesło i wyszła 
z pokoju.

Nie rzadko zdarzały się podobne sceny między 
matką, a córką, co Janinę, zawsze obecną temu, 
niepomiernie martwiło... Upór i samowola ze 
strony córki, natrafiały na niewyrozumiałość 
matki, ztąd nieustanne nieporozumienia...

Rola matki w obec córki dorosłej nie jest rze­
czą łatwą; trudno się przyzwyczaić do faktu, że 
dziecko staje się osobą dorosłą, że swoją wolę 
mieć zaczyna i własne zdanie objawia.

Zdanie to czasami różne bywa od zdania ma­
tki, a wola niesforna... ileż to taktu, ile wyrozu­
miałej łagodności potrzeba, aby umieć pokiero­
wać temi budzącemi się instynktami, a nie spa-. 
czyó ich!

Hrabina wyrozumiałości nie znała, nie znała 
także innej woli, prócz swojej własnej; pozwala­
ła córce wyburzyć się, wygniewać, ale nie ustą­
piła nigdy. Miłość jej dla jedynej córki miała 
także pewne granice: kochała Kamillę, ale pod 
warunkiem, że ta ostatnia uległą jej pozostanie. 
Sama jednak nie przeczuwała, jak źle robi postę­
pując podobnie. W Kamilli wyrabiała się wpra­
wdzie samodzielność, ale w złym kierunku gra­
nicząca z uporem, który nic w sobie wyrozumo- 
wanego nie miał, objawiając się jedynie jako in­
stynkt obrony przeciw despotyzmowi matki.

Przez kilka dni z rzędu hrabina chodziła oble­
czona chłodem i godnością, Kamilla zaś chmur­
na i obrażona.

Cały sierpień minął bez żadnych ważniejszych 
wypadków. Panie robiły wizyty w sąsiedztwo, 
przyjmowały u siebie gości i—nudziły się.

Przy końcu miesiąca pani Żarnowiecka otrzy­
mała zaproszenie do państwa Przemyskich swoich 
dawnych znajomych, na wieś, na parę tygodni. 
Dom się ożywił nagle; przygotowywano się do 
drogi, pakowano kufry. Pani Żarnowiecka 
wprost od p. p. Przemyskich wybierała się na 
karnawał do Lwowa, musiano więc odpowiednie 
przygotowania poczynić. W pustym domu, 
na kilka miesięcy z rzędu, pozostawała Janina 
sama... Na jej dwudziestoletnich zaledwie bar­
kach, spoczywał cały zarząd domu pod nieobe­
cność hrabiny, która zostawiając sierocie starą, 
poczciwą, ale zupełnie prostą kobietę, klucznicę 
dla towarzystwa, sądziła, że uczyniła wszystko 
czego było potrzeba, do czego była zobowią­
zaną...

Janina, nie przyzwyczajona do innego z nią 
postępowania, milcząc zgodziła się ze swym lo- 

' sem. Jedną przytem miała pociechę: była uwol­
nioną na czas dłuższy od wizyt Juliusza, które­
go siostra na całą zimę wywiozła, aż do Paryża.

(Dalszy ciąg nastąpi).

PRZEGLĄD DRAMATYCZNY.
Jadzia-wdowa, krotochwila w 3-ch aktach Ryszarda 

Ruszkowskiego.
Matki, sztuka w 4-ch aktach Jerzego Hirschfelda.

W kilka dni po wystawieniu w Rozmaitościach 
I,,Figlów Amora“, na scenie teatru Małego dano 
krotochwilę w 3 aktach Ryszarda Ruszkowskie­
go,. który należy do tych ludzi utalentowanych, 
co indywidualność swoją objawiają w paru kie­
runkach z rzeczywistą korzyścią dla uprawia­
nych gałęzi sztuki. Aktor bardzo zdolny w kie- 
runku ról charakterystycznych, występujący 
s ale w teatrze hr. Skarbka we Lwowie, jest za­
razem pisarzem dramatycznym o wyrobionej fir­
mie i ustalonem powodzeniu scenieznem. Z da­

wniejszej swojej notatki biograficznej wyjmuję 
parę szczegółów o tym autorze.

Dziecię Warszawy, wyniósł p. Ryszard Rusz­
kowski ztąd wiele wrodzonych przymiotów i cech 
samoistnych, które później służyły, jako szcze­
góły dobitne, przy kreśleniu różnych postaci 
scenicznych. Stopniowo talent p. Ruszkowskiego 
wzrastał w miarę zdobywania doświadczenia 
i obserwacyj życiowych.

W Krakowie, przeszedłszy niepospolitą szkołę 
Koźmianowską, wykształcił się na bardzo wy­
bitnego artystę; później we Lwowie ogarnął 
wszechstronnie całą dziedzinę sztuki aktorskiej. 
Z przerwą paroletnią, podczas której przebywał 
w Krakowie, Ruszkowski wraca znowu do Lwo­
wa—i tu zdobywa ostateczne i prawdziwie zasłu­
żone powodzenie.

Pracując na scenie, Ruszkowski żył w do­
brych stosunkach z towarzystwem, zbliżonem do 
teatru, jednając sobie sympatyę ogólną. Dowci­
pny, miły i serdeczny Rynio bywał wszędzie, wi­
dziany przez wszystkich jak najlepiej. Wśród 
tych wizyt i obcowania z różnymi ludźmi, bystre 
jego oko chwytało w lot spostrzegane rysy; po­
mysły do kompozycyj scenicznych szybko się 
w głowie rodziły—i z pod pióra powstawać za­
częły jedne po drugich pełne życia i wielkich 
zalet krotochwilę i komedye lekkie a swobodne.

W tym czasie, kiedy Ruszkowski przebywał 
po raz pierwszy we Lwowie, poznał go jeden 
z typowych obywateli ziemskich Podola gali­
cyjskiego, p. Adolf Abrahamowicz. Człowiek to 
światowy, doskonały znawca życia, bywalec, 
o umyśle ruchliwym i usposobieniu nerwowem. 
Abrahamowicz miał wielkie zamiłowanie sceny, 
ciągle chodził na przedstawienia do teatru lir. 
Skarbka—i posiadał dar narracyjny, którym za­
dziwiał słuchaczów, W opowiadaniach Abraha- 
mowicza była zawsze myśl, którą umiał wyrażać 
w formie wesołej; żywe słowo drgało taką nutą 
szczerą, tyle w tern było dowcipu i homoru, że 
audytoryum p. Adolfa pękało ze śmiechu.

W kole literacko-artystyeznem zeszli się pe­
wnego razu Abrahamowicz z Ruszkowskim — 
i po dłuższej z sobą rozmowie, tak wzajemnie 
do siebie przylgnęli, że odtąd stanowić poczęli 
jedną nierozłączną całość artystyczną. Bujne 
ale rozwichrzone pomysły Abraliamowioza, Rusz­
kowski ujął w prawidłowe kształty, uporządko­
wał je, uzupełnił własnemi ideami — i oto w ten 
sposób utworzyła się spółka literacka, która 
wkrótce miała zająć na rynku dramatopisarskim 
pierwszorzędne miejsce.

Abrahamowicz i Ruszkowski szli wspólnie, 
powodzenie między sobą dzieląc przez lat kil­
kanaście. Niedawno, nie wiem dla jakich powo­
dów, spółka została zerwana, Abrahamowicz za­
milkł, Ruszkowski poszedł dalej swoją drogą, 
pisuje ciągle, świadcząc o rzeczywistym, samo­
dzielnym talencie komedyopisarskim.

Najświeższy właśnie utwór Ruszkowskiego 
ujrzeliśmy temi czasy w teatrze przy ul. Daniło- 
wiczowskiej.

W „Jadzi-Wdowie“ napróźnobyśmy szukali 
głębszego motywu, tezy lub czegoś podobnego, 
autor przez ciąg całej swej sztuki ani razu nie 
dotknął takiej materyi, słusznie sądząc, iż 
w krotochwili nie potrzeba myśleć o tendencyj­
ności, idei przewodniej etc. W krotochwili musi 
być ogień, werwa ruch nieustanny, szybka zmia­
na sytuacyj, przepełnionych błyskami i fajer­
kami dowcipu — z tego wszystkiego składa się 
htwór z piany, śmiechu i iskier humoru, co spra­
wia na szerokiej publiczności efekt niezawodny.

Losy Jadzi-wdowy, która miała starego męża 
i zaznała wskutek tego wielu smutnych rozcza­
rowań, posiadają dużo lekkiej brawury w trak­
towaniu szczegółów i dobrze się w ogóle uwy­
datniają. Oczywiście, Jadzia nie ma najmniej­
szej ochoty wyjść powtórnie za mąż, zwłaszcza 
iż ją w tern ujemnem uprzedzeniu, względem 
związków małżeńskich wspierają stare dwie pan­
ny—kuzynki, którym przy Jadzi wygodnie i do­
brze. Na ślub wdowieństwa jednak spiknęła się 
zmowa rodziny — a właściwie testament ojca, 
wymagającego od córki posłuszeństwa, w kie­
runku powtórnego małżeństwa, Ozy wszakże 
pomysły rodzinne byłyby wywarły skutek, nie-

wiedzieć, ale że postanowienie Jadzi topnieje 
pod wpływem pana Feliksa, dzielnego młodzień­
ca z Warszawy, to nie ulega wątpliwości. I Ja­
dzia — wdowa zostaje panią Feliksową.

Na tym wątku intrygi Ruszkowski osnuł kro­
tochwilę, wyeieniowawszy ją nadzwyczaj staran­
nie wpojedyńezych figurach i drobiazgach akcyi. 
Nic dziwnego, że się na tej nowej farsie orygi­
nalnej publiczność bawi wyśmienicie, rzecz jest 
doskonale wyreżyserowana i przez artystów 
grana bez zarzutu. Parę kochającą się odtwa­
rzają bardzo dobrze pani Junosza i p. Jarszewski 
Reszcie artystów pp. Morozowicz i Sikorski 
przewodniczą jak najskuteczniej.

W ubiegłą sobotę ujrzały światło kinkietów
„Matki“ Jerzego Hirschfelda, młodego dramatur­
ga niemieckiego, który napisał swój utwór i zdo­
był wybitne powodzenie w świecie. Oto, co dwu- 
dziestocztero-letni autor pisze o sobie do reda- 
kcyi „Echa:“

„Jestem zapracowany do tego stopnia, że 
z zaszczytu przedstawienia się publiczności war­
szawskiej wywiązuję się w sposób zwięzły. Racz­
cie mi to wybaczyć. W miesiącu bieżącym skoń­
czyłem lat 24. Urodziłem się w Berlinie i tu 
uczęszczałem do gimnazyum. Gdym szkołę opu­
ścił zajmowałem się handlem. Było to w okre­
sie 1890—1893. Napisałem wówczas jedną rzecz 
dramatyczną i tę odczytałem Ottonowi Brahm 
i Gerhardowi Hauptmannowi. Oni to zdziałali, 
że opuściłem drogę handlową i rozpocząłem stu- 
dya nad piśmiennictwem i przez rok pracowałem 
na wszechnicy monachijskiej. Po powrocie do 
Berlina, napisałem w zimie 1895 r. „Matki,“ 
dramat, który w parę miesięcy potem został wy­
stawiony na scenie teatru Wyzwolonego, później 
w teatrze Niemieckim z powodzeniem. Na je­
sieni 1896 wystawiono go w Wiedniu, gdzie 
otrzymałem nagrodę imienia Bauernfelda. Za­
równo „Matki,“ jak i tom noweli moich „Damon 
Kleist“ oraz jednoaktówka „Zu Hause“ wyszły 
w Berlinie, nakładem S. Fischera. Pomieniona 
jednoaktówka była wystawioną na wiosnę 1896 
r. w teatrze Niemieckim w Berlinie. Nowella zaś 
„Jezioro górskie“ (Der Bergsee) wyszła u Jerze­
go Bondi również w Berlinie.

Obecnie mam, na ukończeniu nowy dramat 
wśpółczesny. Szczerze jestem uradowany z wia­
domości o wystawieniu „Matek“ na scenie war­
szawskiej, prawdopodobnie w dobrym i dokła­
dnym przekładzie...“

Mamy więc wizerunek autora „Matek“ skre­
ślony przez samego Hirschfelda pokrótce, lecz 
wyraźnie; znać w tej autobiograficznej notatce 
umysł treściwy, nie lubiący frazeologii czczej 
i pustej. Wobec tego można być spokojnym 
o rozwój niezaprzeczonego talentu młodego dra­
maturga, którego sztukę po raz pierwszy War­
szawa zobaczyła przed kilku dniami.

Jerzy Hirsohfeld zapoznaje nas w swych „Ma­
tkach“ z Robertem Freyem, młodym kompozy­
torem, który nie może skrzydeł do lotu rozwi­
nąć, ponieważ warunki zewnętrzne nie pozwa­
lają mu wznieść się wyżej; właściwie przyczyną 
takiego stanu rzeczy nie są warunki zewnętrzne, 
ale zanik woli i energii w młodym człowieku. 
Ojciec Roberta, zakochanego w robotnicy Maryi 
jest despotycznym filistrem, bezwzględnym 
i nieugiętym nawet dla własnego dziecka; za­
miast syna przygarnąć do piersi i ból jego uko­
łysać—stary Frey wypędza Roberta wraz z Ma- 
ryą-

I odtąd przez dwa lata Robert cierpi nędzę, 
kęsem chleba karmi się u Maryi, męczy się naj­
okrutniej, nie mogąc tworzyć ani grać,—tylko 
miłość rozjaśnia ten zakątek nad wyraz smutny 
i biedny.

W tej nędzy Robert marnieje powoli, i byłby 
zapewne zmarniał do reszty, gdyby śmierć ojca 
nie zbliżyła go znowu do domu.

Ciepło gniazda rodzinnego, wytworność miesz­
kania, instrument czekający na artystę, któryby 
na nim sonatę Beethovena zagrał, słodycz roz­
mowy z siostrą lub z dawnym nauczycielem Mun- 
kiem, wreszcie widok matki, przynoszącej ze spi­
żarni dla jedynaka smaczne pieczywo,— wszyst­
ko to działa orzeźwiająco na chłopca, zapomina­
jącego o dwuletniem opuszczeniu. Tylko Mary a
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stoi mu przed oczami,—a kiedy ona przybywa, 
•pragnąc wypowiedzieć uczucia do głębi ją prze­
nikające, Robert mówi jej o miłości, choć w isto­
cie sam sobie nie wyobraża pożycia z ukochaną; 
ta jednakże poświęca-się po macierzyńsku i daje 
Robertowi wolność do pracy bez obowiązków, 
usuwając się mu z drogi.

Taki jest zarys przebiegu akcyi w „Matkach,“ 
wyzyskany przez młodego autora ze znamiona­
mi rzeczywistego talentu.

Pomijając początkową lużność ekspozycyi, 
trochę za przewlekłej, w dramacie Hirschtelda 
widzimy sytuacye nieraz nacechowane dosadnie 
pełną ekspresyi charakterystyką. Sceny miano­
wicie Roberta z Maryą, Maryi z siostrą jego, Ja­
dwigą—należą do ustępów bardzo wymownych 
i przekonywających.

Zapewne, bohater sztuki, Robert Frey, jest fi­
gurą, nie budzącą silniejszego nad współczucie 
sentymentu; bohater to prawdziwie fin de. siech '. 
bez woli, bez zdolności do czynu, umiejący tylko 
rozwodzić treny nad swoją niedolą. „Dziwna 
rzecz—mówi jeden z krytyków niemieckich,— 
jak trafnie Hirschfeld zgromadził w charakterze 
Roberta, z subtelną, a okrutną bystrością, zdo­
bytą w szkole samoodczucia, wszystkie pierwia­
stki, z których każdy, świadomy przedmiotu, 
może wyczytać, że ten człowiek młody wiele 
chce, lecz może mało. Ci młodzi „moderniści“ 
są często olśniewająco genialni i twórczy, skoro 
dotykają tematu niemocy artystycznej. Wybie­
rają oni chętnie owe tematy z przebiegu we­
wnętrznego swego rozwoju, malują zwątpienia 
i nędze, którym podlegali wówczas, gdy walczyli 
o zdobycie powodzenia.“ Wiele jest w tych sło­
wach prawdy szczerej choć gorzkiej.

„Matki“ wywarły niewątpliwe wrażenie na 
publiczności naszej, choć mniejsze—niż się tego 
spodziewano. W każdym razie w Jerzym Hir- 
schfeldzie poznaliśmy pisarza, po którym w przy­
szłości dużo oczekiwać można.

A. Dobrowolski.

NA MORZU.
OBRAZY I NASTROJE.

(Dalszy ciąg).
Jechaliśmy całą siłą pary, chodziło bowiem 

o to, ażeby o 3-ej stanąć w Gibraltarze, pomimo, 
że z Tangeru wyruszyliśmy o 1| godziny pó­
źniej, niż się wyruszać zwykło. Jakoż okręt zda­
wał się mieć skrzydła. Miało się wrażenie, że 
chyba i kolej żelazna nie może mknąć prędzej. 
Czuło się pracę dwóch maszyn, a szruba z taką 
gwałtownością mąciła wodę z tyłu okrętu, ?e 
okręt zdawał się pomrukiwać z cicha.

Przez jakiś czas staliśmy na pokładzie. Ale 
słońce dogrzewało coraz mocniej, a wiatr dał się 
uczuwaó o tyle tylko, o ile okręt nasz, mknąc 
jak koń wyścigowy, pruł gęste i skwarne po­
wietrze.

Z chwilą, kiedy Tanger i wybrzeża afrykań­
skie roztopiły się we mgle, pokład, po którym 
dotąd uwijało się całe towarzystwo pasażerów, 
zaczął się wyludniać. Pierwszy, który zszedł do 
kajuty, ażeby tam, w chłodzie, zdrzemnąć się 
po śniadaniu, był ojciec moich panienek. Za nim 
poszła jego żona, która się także przekonała nie­
bawem, że na pokładzie jest za gorąco, za du­
szno, nawet w cieniu. Tego samego zdania był 
widocznie i nasz towarzysz Francuz, który, im 
więcej mu się przypatrywałem, tern bardziej

I wydawał mi się podobnym do młodego Dumasa, 
a który—zauważyłem—zaczynał tak samo asy­
stować matce moich Angielek, jak ja jej cór- 

' kom.
Okazało się nawet, że doskonale mówił po 

angielsku, do czego się przez cały czas naszego 
! spaceru po Tangerze nie przyznawał. Dopiero 
podczas śniadania, przy którem miał miejsce 

? obok powabnej pani Stone (bo takie było nazwi- 
| sko tej rodziny), zdradził się ze swoją grunto­
wną znajomością języka angielskiego, czem 

I w niemały kłopot na razie wprawił pana Stone, 
j ten bowiem, przypuszczając, iż jest nierozumia- 
ny przez sąsiada swej żony, mówił do niej różne 
rzeczy intime, nie obliczone na to, że mogą być 

i zrozumiane w najbliższem sąsiedztwie. To też 
i zdziwił się niepomiernie, gdy nasz Francuz ni 
ztąd ni zowąd zwrócił się do niego — po angiel- 

[ sku. Tableau! Pani Stone, choć nie panna, zaru­
mieniła się, jak podlotek, a p. Stone, który się . 
wszystkiego spodziewał, tylko nie tego, iż 
wszystko, co mówił poprzednio, było zrozumiałe 
naszemu Francuzowi, poprostu zdębiał. Zmie- 

; szany, zaczął się ¡ąkać, a w końcu umilkł zupeł- 
; nie, pozwalając się wyręczać swej żonie, która 
tymczasem rozmawiała ze swym sąsiadem.

Teraz na pokładzie zauważyłem, iż nasz Fran­
cuz, uważając .widocznie, iż młodszy Dumas, 
dość siwy, jeszcze się może podobać dojrzałej 
Angielce, z przyjemnością asystował państwu 
Stone, a szczególniej miał rozpromienione obli­
cze, gdy p. Stone oświadczył, że idzie do swej 
kajuty na poobiednią drzemkę. Zdaje się, że to 
leżało w widokach naszego Francuza. Niestety, 
cnotliwa Angielka, nie chcąc gorszyć swych có­
rek, w parę minut po odejściu męża, poszła za 
jego przykładem, co znów nie bardzo zdawało 
się być na rękę jej adoratorowi. Była to dlań 

! mała porażka, którą sobie tak wziął do serca, iż 
nie upłynęło pięć minut, a i on poszedł za przy­
kładem państwa Stone, t. j. poszedł do swej ka­
juty, z niemniej szlachetnym zamiarem, aby się 
zdrzemnąć.

W pięć minut po nim i ja wraz z mojemi pa­
nienkami opuściłem pokład, ale nie na to, aby się 
zdrzemnąć, lecz żeby posłuchać septetu Beetho- 
vena, który mi obiecały zagrać na cztery ręce 
misses Stone.

W tym celu udaliśmy się do sali jadalnej, 
gdzie, zaraz na samym wstępie, doznaliśmy ma­
łego zawodu: byliśmy pewni, iż tam będziemy 
sami, i tylko pod tym warunkiem zgodziły się 
moje misses, że pierwsze zasiądą do fortepianu. 
Tymczasem w sali jadalnej, którą, uprzątnąwszy 
po śniadaniu, już zdołano przeobrazić w rodzaj 
Salon de lecture ze stołami ponakrywanemi aksa- 
mitnemi obrusami, zastaliśmy: 1) naszych czte­
rech Francuzów siedzących przy jednym stole, 
przy czarnej kawie z koniakiem, i grających 
w domino, i 2) moich sąsiadów Anglików, tych 
milczących, którzy w tej chwili grali w szachy, 
siedząc przy drugim stole, zamyśleni i zaabsor­
bowani grą, a w tak wygodnych pozach, iż moje 
panny, spostrzegłszy ich, cofnęły się trochę za­
żenowane. Oczywiście, iż ani chciały słuchać 
o graniu w takich warunkach. Perswadowałem, 
ale napróżno! W końcu wyjednałem tyle, że mię 
upoważniły do zapytania tych panów, czy im 
to nie zrobi różnicy, jeżeli ja zacznę grać na 
fortepianie. Ja! Nie one! Z tego bowiem, żeby 
one zagrały coś przedemną, musiałem zrezygno­
wać. Zrezygnowałem. Przyszło mi to o tyle ła­
twiej, że zarówno Francuzi, jak Anglicy, zapy­
tani przezemnie, czy pozwalają pograć na forte­
pianie, oświadczyli, że im to tylko uprzyjemnić 
może: pierwszym — grę w domino, drugim — 
grę w szachy. Tą odpowiedzią ośmielony, odrazu 
zasiadłem do pianina, wziąłem kilka akordów,

I a przekonawszy się, że pianino ma bardzo ładny 
ton. zagrałem preludyuni Chopina, poczerń zaczął 

! grać nokturn Fis-dur. Był to znak dla moich pa­
nienek — stosownie do naszej umowy — że mo­
gą zejść, gdyż missyę moją uwieńczył pomyślny 
rezultat. Jakoż obejrzawszy się po chwili (przy- 
czem nie przestawałem grać w dalszym ciągu), 
ujrzałem je, siedzące na najbliższej kanapie, 
o parę kroków za mojemi plecami. Słuchały bar­
dzo uważnie, a siedząc razem, z główkami po- 
chylonemi ku sobie, wyglądały prześlicznie, jak 
dwa aniołki!.. Nie chcę się chwalić,, ale wraże­
nie, jakie na nich uczyniłem grą swoją, wypadło 
o wiele pomyślniej, niż mogłem przypuszczać 
w ogóle. Dość powiedzieć, że kiedym skończył 
wspomniany nokturn, jeszczem się nie 2(lolał 
obejrzeć za siebie, kiedym niespodziewanie usły­
szał oklaski. Okazało się, iż pomiędzy bijącymi 
brawo, oprócz moich panienek i owych Francu­
zów, był także i kapitan okrętu i dziobaty doktór 
okrętowry, i wygolony maître d'hôtel. Byłem mile

i zdziwiony, ujrzawszy tak powiększone grono 
i moich słuchaczów, którzy mi za pomocą okla- 
! sków starali się okazać swoje zadowolenie, więc 
, powstałem z krzesła, skłoniłem się całemu towa- 
1 rzystwu, a przy tej sposobności nie mogłem się 
nie uśmiechnąć, spojrzawszy na moich sąsiadów 
Anglików, którzy jedni, zapatrzeni w szachow­
nicę, zdawali się nie wiedzieć, iż wogole coś 
dzieje się koło nich. Ani się obejrzeli! Siedzieli 
tak, jak przedtem, nieruchomi, w pozach sans 
gêne, z łokciami na stole, niewzruszeni ani muzy­
ką Chopina, ani oklaskami, ani głośnemi żartami 
na ich temat, ktoremi nas wszystkich rozśmie­
szył jeden z Francuzów. Po chwili znowu zale­
gła cisza i zacząłem grać Impromptu Schuberta, 
to z waryacyami. Tak upłynęła prawie godzina. 
W ciągu tej godziny, wyczerpawszy mój pamię­
ciowy repertuar, musiałem pójść do mej kajuty, 
ażeby z niej powrócić z nutami, których na 

| szczęście miałem kilka zeszytów w walizce... 
W końcu przyszli i państwo Stone, i nasz Fran­
cuz, mogący uchodzić za młodszego Dumasa, 
i jeszcze kilka osób; słowem, prawie wszyscy, co 
się znajdowali na okręcie. Miałem powodzenie. 

(Dalszy ciąg nastąpi).

Ferdynand Hósick.

OD WYDAWCY.

Początek kończącej się obecnie w dodatku do I 
„Bltfszczu“ powieści

pod tytułem:

SI OSTKr
nowi prenumeratorowie otrzymać mogą na żąda­
nie bezpłatnie.

Do dzisiejszego numeru „Bluszczu“ dołącza 
się: arkusz 10 powieści p. t. Siostry. Przełożyła 

Arkusz I powieści p. t. Taąuisara przez 
autorkę powieści Książe Saracinesco (F Mariol) 
Grawtord). Przekład z angielskiego.

W kwesty! równoupriwniebaiSl^z^Eliz^OrzeszkOTO^Ss^y cS'8 Na falc’ Prz?J Kitowskiego (dalszy ciąg). -
Ptzegigd dramatyczny, przez A. DobroUkiego.t-Na * <«4
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