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SZKOŁĄ ŻYCIA NIE SĄ KSIĘGI
listopadowe dni myśl nasza odrywa 
się od trosk codziennych i łączy się 
z tymi wszystkimi, co nas odeszli. 
Zatrzymujemy się dłużej niż zazwy­
czaj w krainie zmarłych, wspominamy 
nietylko naszych najbliższych,ale i tych 
wszystkich, z którymi nas ongiś łą­

czyły nici przyjaźni i wspólnej pracy.
Niechże w to doroczne święto obcowania ze 

zmarłymi myśl nasza uleci ku dalekim, częstokroć 
rozmytym przez deszcz i burzę, mogiłkom, gdzie śpią 
snem wiecznym nasi żołnierze.

I może nasunie się nam wtedy niepokojące py­
tanie: czy w stosunku do nich nie mamy sobie nic 
do wyrzucenia?

W latach niewoli wróg niszczył mogiły bohate­
rów, surowo karał tych, co cześć im oddawali, a jed­
nak, mogiły ciągle kryło świeże kwiecie, a pamię­
tali imiona i dzieje ofiar przemocy wszyscy.

Dziś tajemniczy ofiarodawcy składają kamienie 
poświęcone pamięci nieznanego żołnierza. Lecz czy 
można to nazwać spełnieniem narodowego obowiązku?

A tymczasem stopniowo ginie pamięć o pierw­
szych żołnierzach Polski, o tych, co krwią swą wy­
znaczyli jej granice, co życie swe kładli na funda­
ment gmachu wolnej Rzeczypospolitej.

Zagranicą uderza wszędzie cześć, którą wszys­
cy otaczają pamięć poległych. Poszczególne rodzaje 
broni wznoszą wspaniałe pomniki ku czci swych szere­
gowych. W szkołach, gmachach publicznych, przedsię 
biorstwach prywatnych, wszędzie widnieją, otoczone 
wciąż świeżymi kwiatami, kute w marmurze, lub kamie­
niu, nazwiska tych, co w danej instytucji pracowali 
i złożyli największą ofiarę ojczyźnie. Po wsiach i mias­
teczkach, na cmentarzach i w kościołach, przy świę­
tych figurach, widnieją pi mniki, tablice z wyrytemi 
nazwiskami tych, co w latach 1914—1918 zginęli za 
ojczyznę.—Są tu wymienione daty, miejscowości gdzie 
polegli. Często nieznane jest miejsce wiecznego spo­
czynku młodego żołnierza, ale zato żyje pamięć 
o nim? Żyje wśród współczesnych i przekazana zo- 
staje następnym pokoleniom.

Małe dzieci już nie pamiętają tych, co odeszli, 
nie znają rysów twarzy, ale wiedzą jak służyli oj­
czyźnie—oto starsi, wskazując im nazwiska, opowia­
dają jacy to byli ci Pierre, Jim, Berti, jak wyglądali 
w mundurze, gdy wpadli na urlop, jacy byli weseli, co 
mówili,jak zdobywali krwią swe naszywki podoficerskie 
i oficerskie epolety. Postacie poległych ożywają,w cho 
dzą w życie i uczą młode pokolenie bez patosu: co 
to jest ojczyzna, jak żyć dla niej należy i jak speł­
nić swój względem niej obowiązek.
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Nie zerwała się nić, wiążąca tych, co odeszli, 
z tymi co zostali-

Widziałam w szkole angielskiej tablicę—zrobili 
ją sami uczniowie, heblując i zbijając deski, rysując 
i wypalając na drzewie—nazwiska. — Imiona chłopców 
i dziewcząt sanitarjuszek były zdrobniałe te same 
imiona jakiemi wołali ich koledzy, profesorowie. 
W kilku słowach było zamknięte krótkie młodzień­
cze życie.

Tablica opowiada jak Regie czy Bob miał lat 
dwanaście, trzynaście, gdy przyszedł do szkoły, ja­
kie brał odznaczenia, jakie nauki najwięcej lubił — 
kiedy wstąpił do wojska i jak i gdzie poległ. Jak 
dosięgła go śmierć, gdy wyszedł z okopu po ranne 
go kolegę, lub gdy prowadził do ataku swą kompanię.

Niema w tym hołdzie nic oficjalnego jest 
prostota—serce—cześć.

Ci co odeszli „nie ze wszystkiem umarli“, żyją 
wśród swych młodych kolegów i są ich najlepszymi 
mentorami.

Musimy docenić olbrzymie wychowawcze zna­
czenie, jakie zawiera w sobie spełniany obowiązek.

Obowiązkiem kobiet polskich, wychowawczyń 
nowych pokoleń, jest podjęcie w jak najszybszym 
czasie akcji, mającej na celu utrwalenie pamięci 
żołnierzy polskich, poległych za Ojczyznę.

Wszak należymy do tych, co nie za­
pominają.

Zacznijmy od najprostszego ustalenia nazwisk, 
starajmy się zbierać numery pułków, daty i miejsca 
śmierci.

Zwróćmy się do duchowieństwa, niech każdy 
proboszcz wezwie parafian do zgłaszania nazwisk, 
niech co niedziela po nabożeństwie ktoś je zapisuje.

Nim zbierze się fundusze na krzyż, na tablicę, 
na wykucie w kamieniu, niech choć na papierze zo­
staną pięknie wypisane otoczone ramką i powieszone 
w kościele.

Bo przecież szkołą życia nie są księgi 
Ni uczonych pism foliały,
Jeno groby bohaterów,
Zmarłych dla ojczyzny chwały. , „ , . ,

A. Pobozanka

WSPOMNIENIA W DNIU ZADUSZNYM
JÓZEFIE SAWICKIEJ-OSTOi POŚWIĘCAM

NAD OPUSZCZONĄ MOGIŁĄ
' '"~Zmi est na Powązkach 

grób, do którego 
trafić nie mogę — 
grób polskiej autorki.

Żyła buj™® ~ za‘
] wsze pełna brawury, 

humoru świetnego, 
trochę zjadliwego, 

niekiedy paradoksalnego, ale zawsze 
w samo sedno sprawy trafiające­
go dowcipu. Zawsze wytworna, 
bardzo rasowa — mimo nadmier­
nej tuszy i wady lewego oka — 
dama, wnosząca z sobą tą swobo­
dę obejścia, którą daje dziedzictwo 
pokoleń, wychowanych w szlachec­
kim dobrobycie i —w pewnem do­
stojeństwie form życia.

Znały ją przedwojenne salony 
inteligencji warszawskiej —- Marre- 
nowej, Krausharów, Mellerowej, 
Kotarbińskich, Karłowiczów, Rajch- 
manów, Zielińskich. Miała sama 
swój własny salon o odrębnym 
charakterze od innych. Na trzeciem 
piętrze w domu przy ulicy Chmiel­
nej schodziła się cygarterja lite­
racka, t. zw. cyrk, w którym każdy 
miał swoją rolę.

Dyrektorką była Ostoja. Dyrekto­
rem — najwybitniejszy krytyk pol­
ski ostatniej epoki — Ignacy Matu­
szewski, o którym, niestety, za­

pomnieliśmy zbyt szybko, choć 
prace jego nigdy nie stracą na 
wartości, pisane z bezprzykładną 
erudycją, pod kątem najszerszych 
uogólnień, a przytem—badań mrów- 
czych i drobiazgowych zestawień 
literatury obcej ze swojską.

Ten Grek, nawskroś przejęty 
wyczuciem, zrozumieniem i nastro­
jami modernizmu — ten dialektyk 
sofista, bardziej zamiłowany w dys­
kusji, aniżeli w pisaniu, które przy­
chodziło mu ciężko, bo trud jego — 
to było jakby mozolne wdzieranie 
się na wierzchołki, rozglądanie po 
wyżynach i nizinach, wypatrywanie 
punktów i punkcików, potrzebnych 
do zsumowania wiedzy o jednym 
danym przedmiocie, jednej danej 
sprawie—ten ateńczyk z Partenonu 
i ten, przeczulony modernista, este­
ta, jak Sokrates wsłuchany w głosy 
„dajmonium“ — miewał chwile sza­
łu wesołości.

Najpoważniejsi myśliciele i lite­
raci — Piotr Chmielewski, Antoni 
Lange, Władysław Jabłonowski, 
Zygmunt Wasilewski, Wład. Rey-

’) Opisała cyrk Ostoi - Sawickiej i inne 
przedwojenne salony warszawskie H. Cey- 
singerówna w Nr. 4 „Echa Warszawskiego" 
z dn. 16 marca 1924 r.

mont, Daniel Zgliński — obcy przy­
bysze — Czech Rozwoda, który 
później siedział w więzieniu za 
przewożenie z za kordonu Przeglą­
du Wszechpolskiego, — bawili się w 
cyrku Ostoi-Sawickiej jak dzieci. 
Wychodziły stamtąd satyry na oso­
by i fakty bieżące, na wydarzenia, 
których nie wolno było poruszać 
w prasie. Wychodziły patrjotyczne 
ulotki, których źródła próżno usiło 
wali wyśledzić żandarmi moskiew 
scy. Rozfruwało się to po Warszawie 
i prowincji, docierało niekiedy za 
kordony, ale więzło pieczęcią ta­
jemnicy w białych ścianach przytul­
nego salonu na ulicy Chmielnej. ‘)

Nazewnątrz była Ostoja rozba­
wioną, pewną siebie autorką dwóch 
tomów jędrnych, mocnych w na­
pięciu nowel, przyjętych entuzja­
stycznie przez krytykę, tłumaczo­
nych na parę obcych języków, 
czytanych po dzień dzisiejszy jesz­
cze, bo—mimo lat — nie straciły 
na wartości. Ale dusza jej była 
tragiczna, obca sobie w osamotnie­
niu swojem i w naglem przerzuca­
niu się z treści do treści życia — 
biegunowo sobie przeciwnych.

Rozpieszczona, rozbawiona, roz­
tańczona, zamożna panna z kresów 
na wydaniu,—po śmierci rodziców
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znalazła się w Warszawie, gdzie 
konieczność zmusiła ją do ciężkiej 
pracy.

Przychodziło to z trudnością na- 
razie, ale nikt nigdy nie słyszał 
skarg jej. Broniła ją od tego duma 
rasowa, bijąca z szerokiego, wy­
pukłego, czoła i warg, mocno za 
rysowanych. Najbliżsi tylko wie­
dzieli, jak coraz twardziej układa­
ło się jej życie, jak coraz bardziej 
gorzki był los tej hardej samotnicy.

Straciła brata jedynego, a z nim— 
całą już najbliższą rodzinę. Umarły 
bogate ciotki na Litwie, do których 
jeszcze czasem jeździła, żeby przy­
pomnieć sobie, jak wyglądają pa­
łace. Zostało tylko kilka przyja­
ciółek — Marja Weryho Radziwiłło- 
wiczowa, Marja Cz. Przewóska, 
Stefanja Sempołowska, Helena 
Szalayowa — białe murzynki, jak 
ona. Została praca.

Pisała. Ale — poza dwoma pierw- 
szemi tomami wszystko późniejsze 
już było niedociągnięte, słabe. Da­
wała lekcje na pensji żeńskiej 
i w kompletach u siebie. Przytem— 
jak wszystkie inteligentki ówczes­
ne — uczyła dzieci proletarjatu 
bezpłatnie. Dziesięć, niekiedy wię­
cej godzin na dobę, mozolnego 
wysiłku, a wieczorami — posiedze­
nia w sprawach politycznych lub 
tajiego nauczania, projektowanych 
narodowych manifestacji, zakaza­
nych, a jednak przeforsowanych ob­
chodów, zakordonowych porozu­
mień, tajnych wydawnictw. Zbie­
rali się w jej domu konspiratorzy— 
młodzież i starsi, przewodnicy ru­
chów podziemnych. Składano u niej 
bibułę, naznaczano sobie schadzki.

Urodzona satyryczka, nieraz po­
wiedziała o bliźnich coś niepo­
trzebnie i przypięła nieprzyjemną 
łatkę. W kospiracji była milcząca, 
jak grób.

Na kilka lat przed wojną owład­
nął nią częściowy paraliż. Praco 
wała jednak ciągle, dając lekcje 
u siebie i — nie skarżyła się nigdy.

Aż straszna choroba zmogła sil­
ny organizm. Bezwładna, a może 
i nieprzytomna—kto odgadnie, co 
czuje i myśli dusza w odrętwiałem 
ciele? — zmarła w szpitalu.

Zwłoki Jej przeleżały parę dni 
w kostnicy, zanim dowiedziały się 
o śmieci najlepsze przyjaciółki 
i opiekunki — pp. M.W. Radziwiłłc- 
wiczowa i M. Cz. Przewóska.

Odbył się, dzięki pomocy Kasy Li­
terackiej iT-wa Literatów-Dzienni-

karzy, cichy, skromny pogrzeb. Kilka 
osób zaledwie szło za konduktem.

Los nie pozwolił mi pożegnać 
zmarłej, stanąć ned tym maleńkim, 
głęboko w ziemię zarytym domkiem, 
który jest jej ostatnią przystanią.

Nie wiem, gdzie grób Ostoi. Nie 
umiem go odszukać.

Czy kto pamięta o nim?
Może rzuci wieniec i zatrzyma 

się chwilę przyjaciółka? — Może 
obejmie go bezwiednym wzrokiem 
przechodzień?

Gdy w Dzień Zaduszny rozpalą 
się światła na mogiłach — gdy Po­
wązki są jak jeden płonący kwietny 
ogród — gdy czerwonych, jak ru­
binowe łzy lampek pilnują późnym 
zmierzchem jesiennym żałobni 
krewni, — nad jej grobem nikt nie 
klęczy, nie płacze, nie mówi pa­
cierzy. Nie palą się światła i nie 
kołyszą kwiaty. Padnie zwiędły 
liść kasztana i może przywrze do 
twardej ziemi domu wiecznego 
zbłąkanym topazem, a może wiatr 
go odrzuci.

Pusta, obca mogiła. Ataki swój, 
taki własny człowiek pod nią.

Pracowałaś dla Polski, dumna, 
harda konspiratorko, a nie wybiła 
dla ciebie godzina, której w snach 
naszych, w marzeniach najcudniej­
szych czekaliśmy wszyscy, może 
nie dla nas samych — to zdawało 
się zbyt śmiałe — ale dla tych, co 
po nas przyjdą.

Tymczasem — tak nagle, jak bły­
skawica, stał się cud — cud wyzwo­
lenia!

Czemu odeszłaś, nim rozbrzmią! 
wielki, święty, spiżowy dzwon?

C Walewska.

KU CZCI ZMARŁYCH W JAPONJI*) DZIECI
Jest w jednem z najstarszych 

miast japońskich dziwna świątynia — 
tak dawna zapewne, jak sama Osa­
ka, która istnieje już od lat 2500 
z górą.

Zdaleka bije w oczy dwupiętro­
wa wieża — dzwonnica o chińskiej 
strukturze. Jeden z dzwonów jej 
nazwano Indo- no-Kane albo dzwo­
nem Przewodnikiem; dźwięk jego 
bowiem prowadzić ma duchy zmar­
łych dzieci poprzez ciemności.

Niższa izba dzwonnicy stanowi 
kaplicę, w której odbywają się bud- 
dystyczne nabożeństwa. Płoną WÓW­

czas światła, drżą od posągu Buddy 
złote połyski, kołyszą się dymy ka­
dzideł, mruczą modlitwę kapłani, 
klęczą kobiety i dzieci.

Obcego przybysza, który wcho 
dzi tu po raz pierwszy, uderza nie­
samowity, dziwny widok. Po obu 
stronach kaplicy — w górze, na 
dole, wszędzie tabliczki zmarłych 
dzieci, a przy nich — na pałkach 
i podstawach — tysiące zabawek.

*) Opracowane według Lafcadio Hearn, 
„Gleanings in Buddha — Fields“, — wyją­
tek z opowiadania „In Osaka.“

Małe pieski, konie, krowy, rycerze, 
bębny, trąbki, broń tekturowa, mie­
cze drewniane, lalki, maski, małpki, 
czółenka, sprzęty i naczynia dzie­
cięce, zabawne obrazki bogów 
szczęścia. Nowe bawidełka i sta­
re — o typie dawno zapomnia­
nym — nagromadzone od wieków — 
po przez całe pokolenia zmarłych 
maleństw.

Od sklepienia aż do samego do­
łu przy wejściu spuszcza się wiel­
ka, ciężka, różnokolorowa lina 
o czterech prawie calach objętoś­
ci — lina dzwonu lndo-no-Kane,
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zrobiona ze smoczków n emowląt, 
które odeszły — żółtych, niebies­
kich, szkarłatnych, purpurowych.

Sklepienie samo niewidzialne. Gi­
nie pod setkami delikatnych, sub­
telnych ubranek dzieci — niebosz­
czyków. Mali cbłopcy i dziewczyn­
ki, klęcząc lub bawiąc się na ma­
tach, w pobliżu księdza, przynoszą 
z sobą zabawki, aby je złożyć w 
kaplicy przed tabliczką zmarłego 
braciszka lub siostrzyczki. Co chwi­
la ktoś z osieroconych rodzicówj — 
ojciec albo matka — podchodzi do 
drzwi, pocąga za sznur dzwonu, 
rzuca drobną monetę na matę i od­
prawia modlitwę.

Wierzy się święcie, że każde 
uderzene dzwonu słyszy mała du 
szyczka — być może, aby znaleźć 
drogę do najulubieńszej swojej za-

bawki lub do twarzy ukochanej. 
Żałosny szmer Namu Abida But- 
su, dźwięk dzwonu, głębokie pro- 
zodyczne mruczenie kapłana, od­
czytującego Księgi Satras, brzęcze­
nie padających na matę pieniędzy, 
słodki, ciężki zapach kadzideł, bez­
namiętne złote piękno Buddy, w 
iego własnej kapliczce, radosna 
barwność zabawek, cienie ubranek 
dziecięcych, cud różnokolorowej 
wielkiej liny dzwonniczej ze smocz­
ków niemowląt, — wesoły śmiech 
małego ludu, rozbawionego na pod­
łodze świątyri, — robi to jakieś 
dziwne, niesamowite, nigdy nie za­
pomniane patetyczne wrażenie, al.

LUlGl STECCHET Tl

KIEDY LIŚCIE 
OPADNĄ

Kiedy liście opadną i przyjdziesz w jesieni 
Krzyża mojego szukać między mogiłami,
W ustroniu, co od kwiatów rozkwitłych się mieni, 
Odnajdziesz go na ziemi przepojonej łzami.

Wtedy wpleć w złote włosy swoje'— ukochana 
Kwiaty wyrosłe z serca mego na tej glebie:
To marzeń mych o tobie karta niespisana 
I szereg słów tajonych, co kochały ciebie.

Tłumaczyła ZOFJA ROŚCISZEWSKA
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MARJA GROSSEK-KORYCKA

Ś W I

Jeżeli mężczyzna popiera tylko 
mężczyznę, a bojkotuje kobietę.

A kobieta także popiera tylko 
mężczyznę, a bojkotuje kobietę...

Zapytuję, co z tego może wyjść?..
Na cóż nam się zdadzą wszyst­

kie prawa, jeżeli my same podcina­
my sobie nogi?

Biorę na przykład medycynę (in­
ne zawody nie nadają się tak do 
zdemonstrowania stosunków).

Wiemy, jak często, kobiety koń­
czą medycynę ze złotym medalem, 
cum eximia laude etc. i t. d.

Widzimy je potem bardzo często 
na stanowisku asystentek. Fakt ten 
jest wymowny. To znaczy, że wiele 
z pośród nich, są to osobistości 
naprawdę zdolne i sumienne — bo 
praca kliniczna blagą się opędzić 
nie da i profesor, który zna dosko­
nale swoich ludzi, napewno dobrze 
wybiera, aby mieć na kogo się 
spuścić. Ale w dalszym ciągu — 
wbrew logice? — nie widzimy już 
ordynatorek, profesorek?! Mężczyz­
na widocznie rezerwuje dla siebie 
stanowiska naczelne.

A praktyka prywatna na mieście?! 
która znajduje się całkiem w ręku 
kobiet — do łóżka chorego to 
matka rodziny wzywa lekarza, jaki 
w niej budzi zaufanie. Zdawałoby 
się, że mężczyzna powinienby już 
zarzucić choroby dziecinne i.gine­
kologię Pytam się, kto może le­
piej znać przedmiot: ten, kto go 
zna tylko objektywnie, czy ten, kto 
go poznał i objektywnie i subjek- 
tywnie? Najlepszy doktór chorób 
sercowych jest zwykle sam _cíer,T 
piący na serce.— Suchotnikami byli 
najsławniejsi doktorzy chorób płuc­
nych. Kto może lepiej przeniknąć 
dziecko, obejść się z dzieckiem, 
od tej, która urodziła się matką; 
pomijam już kwestję wstrętu, jaki 
ma kobieta normalna do leczenia 
się u gynekologa mężczyzny...

I cóż?... Słyszałam niezliczoną 
ilość razy ten frazes: „Trzeba 
być skończoną war jat ką , 
aby powierzać najdroższy 
skarb życia i zdrowia, 
Babskiemu Rozumowi. 
O! „babski rozum“ co chwila przy 
każdej zręczności wylatuje z ust 
kobiecych! Od mężczyzny się tak
często tego nie słyszy...

AT KO Bil
CZĘŚĆ II.

NOTATKI PSYCHOLOGICZNE

Do kobiet lekarek ciągnie więc 
tylko szara biedota, która z musu 
wyzyskuje ich dobroć... bo lekarka, 
widząc przed sobą fantomy inte­
ligencji powojennej, zapytana o ho- 
norarjum, stawia jego cyfrę warun­
kowo: „jeśli pani może mi tyle za­
płacić“.

Dawny lekarz wnosił do domu 
oprócz wiedzy, coś ze swe) misji 
kapłańskiej, w którą s’ę przyoble­
kał. Czasy uniwersyteckie wpajały 
w niego tak wysokie pojęcie o słu­
żeniu cierpiącej ludzkości. 
Był to błogosławiony hypnotyzer, 
który wprzód nim apteka wydała 
lekarstwo, działał duchowo na uko­
jenie chorego i jego otoczenia. 
Tradycję tą zachowuje dziś już 
tylko doktór kobieta,..

Lekarki polskie mają cudownie 
zrobiony początek przez Przo­
downicę, która ich szereg roz­
poczęła. Przed myślą moją stanął 
w tej chwili Cień o wejrzeniu 
anielskiem... i zatrzymuję biegną­
ce pióro, aby Go uczcić duszą 
skupioną...

Było to jedno z tych cudow­
nych dzieci, których tyle, tyle 
dała nam najmiłościwsza nasza 
Małżonka, Litwa ukochana! Była 
to jedna z tych najrzadszych, któ­
re naprawdę „patrzą się na 
świat oczami i serc e m 
matki, stojąc już na granicy czło­
wieka i anioła“: to była Teresa 
Ciszkiewiczowa.

Dlaczego nie ma wielkich do­
ktorek praktykantek? Dlaczego 
nie wyrastają na nie medalistki 
i asystentki? Bo szerokie społe­
czeństwo kobiece odmawia im 
pełnego zaufania. A tylko olbrzy­
mia praktyka, dająca . o brzymie 
doświadczenie robi wielkiego 
doktora.

Dusza niewolnika“ wciąż po 
dawnemu pada na twarz P^zed 
pa nem-tylko słowo, wychodzą­
ce z ust jego, jest dla nie) obja­
wieniem i wyrocznią.

FELJET ON
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Mam dotąd jeszcze uszy pełne 
pisku kobiecego — na jednym z li­
terackich rautów w przedwojennej 
Warszawie — damy (sama elita) na­
cierały gwałtownie na jakiegoś 
spokojnego Pana o czarnej 
aksamitnej brodzie, którą gładził 
wypieszczoną, białą ręką, błyska­
jąc oczami, jak takie czarne pa­
ciorki, które się wszywa włóczko­
wym kanarkom. Nie mówił ani 
słowa... One zaś atakowały, su- 
plikowały, męczyły go... aby im 
coś stanowczego powie­
dział o „nieśmiertelności 
duszy“.

— Kto to jest? na miłość bos­
ką! — Kto to jest? — chwytam w 
przelocie którąś za suknię.

— Jakto? — pani nie wie?!
— No — — nie wiem!...
— To jest przecież ten pan z kan­

toru przewozowego Syrena?!..
_ ................................................
— Ach! (gest zniecierpliwienia 

ręką) ... to jest Mag!
— Z ro zumiałam... mag ja 

siedział ąw jego aksamit­
nej brodzie.

W kilka dni potem zwiedzaliśmy 
całem towarzystwem wystawę ro­
ślin egzotycznych. Brała w tern 
udział botanistka — podróżniczka, 
która znała florę obu półkul świa­
ta, a przyłączyła się do nas przez 
swą wielką uprzejmość. „Może się 
państwu przydam, jako cicerone .

Z tej miłej oferty nie skorzysta­
ła jednak żadna z uczestniczek. 
Ktoś burknął pod nosem coś w ro­
dzaju podziękowania... Wołały sy­
labizować łacińskie nazwy, udając, 
że coś w tern rozumieją — albo 
zwracać się o informacje do pa­
nów, z których jeden był aktorem, 
a drugi wykładał na pensjach hi- 
storję powszechną.

Którażby to chciała publicznie 
pouczać się czegoś od drugiej ko­
biety?! przecież — to ubliżenie?

„Ona miałaby być uczeńszą 
odemnie?!“

Giną Lombroso powiada: „Każda 
uważa siebie we wszystkiem 
za pierwszą“. (c- d- n)
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R. M. B L Ü T HKARTKA Z DZIEJÓW KATOLICYZMU W ROSJI W PIERWSZEJ POŁOWIE XIX W.
Chyba nawet z dzisiejszego sta­

nowiska pedagogicznego nie wiele 
by się dało Nicollowi zarzucić (ot 
przesadnie klasyczny program, choć 
o fizyce, matematyce poważnie my­
ślano, chcąc z młodego księcia 
uczynić'' fachowego oficera arty- 
lerji). Strona wychowawcza jest 
bez zarzutu. Starano się o pogłę­
bienie religijne, o wychowanie ser­
ca narówni z kształceniem głowy. 
Zgóry można przypuścić, że Nicol­
lowi zależało na współpracy kultu­
ralnej matki swego wychowanka. 
Znać to w „zapisce”. To też na­
leży przypuścić, że w dziele nawró­
cenia księżnej „l’abbé Nicolle“ 
pewne zasługi położył.

Niedługo trwały wychowawcze 
zabiegi jezuitów. W roku 1822 mu- 
sieli Rosję’opuścić.

Nicolle w Odessie pracował nad 
organizacją Liceum Richellieugo 
(miał w nim otrzymać posadę 
Mickiewicz, ale i tu katolicyzm 
był przeszkodą).

Już w 1819 r. zwolennicy „Tow. 
Biblijnego“ oskarżyli Nicolla przed 
carem o propagandę katolicką. Ma 
się rozumieć, jako konsekwentny 
katolik, musiał przeciwstawiać się 
tej protestanckiej robocie. Obronił 
się przed zarzutami. Ale nie cze­
kając na wypędzenie, sam z Rosji 
wyjechał. W r. 1821 został rekto­
rem paryskiej Akademji Duchownej 
(t w 1835).

Ks. Wołkońska po wyjeździe Ni­
colla, przenosi się dla kształcenia 
jedynaka do stolicy.

„Z Odessy wróciła księżna — pi- 
sze Biełozierskaja — w r. 1819 w 
wyjątkowo poważnym nastroju. W 
tym momencie prawdopodobnie 
przeżywała okres moralnego zmę­
czenia (?) i przesytu”.

Na dwór nie po wróciła. Car Ale­
ksander wtedy stale podróżował 
po Europie, a jak niektórzy z hi­
storyków rosyjskich uważają, ucie­
kał przed Rosją1).

Powrócił w r. 1821 — „zmęczony 
życiem“ (określenie Metternicha), 
był u progu psychicznej choroby.

W r. 1818 wyszły w Moskwie 
cztery francuskie nowele ks. Woł­
końskiej: (Quatres nouvelles par la 
pr-esse Z. Wolkonsky). Dla biografa 
tresc jednej z nich jest sympto­
matyczną.

(KSIĘŻNA ZINAIDA WOŁKOŃSKA)

Jest to stylizowana autobiografja. 
Podobno opis postaci Laury jest 
też autoportretem2).

Laura młodo wychodzi za mąż 
i wstępuje w świat dotychczas jej 
nieznany—dworski, który ją zrazu 
oślepia. Czas pewien żyje w tym 
wirze. Ale wkrótce rozczarowuje 
się kompletnie. Rzuca kraj i razem 
z mężem i przyjacielem uczonym 
udaje się zagranicę. Tam pochła­
nia ją całkowicie sztuka i nauka. 
Rodzi się dziecko—następuje prze 
łom duchowy. Instynkt macierzyń­
ski powoli wypiera wszystko. Dziec 
ko staje się celem życia i ostoją 
dla rozczarowanej kobiety.

Inne nowelki — to konwencjo­
nalna już literatura pre romantycz­
na. Opisy życia ludów dzikich, 
wolnych.

Pierwszy debiut w Rosji nie po­
wiódł się autorce. Podobnie, jak 
Laura—autorka wyjeżdża w 1820 r. 
do ukochanych Włoch, drugiej swej 
ojczyzny.

1 znowu zapełnia się salon wiel­
kiej damy. Inni są teraz w nim 
goście. Salon Wołkońskiej w Rzy­
mie staje się centrum dla arty­
stycznej rodziny. Przeważają teraz 
malarze: De Bruni, Briułow, Basin, 
Szczedrin, a z zagranicznych: Ho- 
racjusz Vernet, Cannowa, Thorvald­
sen. Przejściowo, w 1822 roku — 
znowu staje w szeregach świty ce­
sarskiej. W Veronie na kongresie 
dyplomaci zmieniają artystów.

A potem .. Znowu rozczarowania, 
okres skupienia, praca nad sobą 
i synem. Nową jej pasją — to ar- 
cheologja. Pracuje poważnie pod 
kierownictwem uczonego Meriana, 
autora znanej podówczas: „Princi­
pe de l’étude comparative des lan­
gues“. Otoczenie dworskie szydzi 
z uczonej freuliny. W obronie jej

‘) Porównaj Firsow: „Duszewnaja dra­
ma Aleksandra I“-Szilder, „Imp. Aleksan­
der I*—Mereżkowskij.

~) Do szkicu naszego: .Moskiewscy fi- 
lomaci“ „Przegląd Warszawski' 1925, luty, 
dodaliśmy kopją ślicznej minjatury Isa- 
bey’a.—Najprawdopodobniej robiona była 
w tym czasie (1820).

s) Dzieło to znajduje się w Bibliotece 
Krasińskich w Warszawie. Wspomniano o 
n em u Estreichera.

staje przyjaciel ojca ks. Kozłowskij. 
Pociesza ją pisząc:

„Nasza t. zw. sfera wyższa to 
przecież zjawisko wyraźnie ujemne. 
Niema w niem nic wzniosłego, czy 
wybitnego. Muzyka nie jest dla 
głuchych, prawdziwa nauka — dla 
pysznych, lekkomyślnych, kpiących. 
Można ich żałować, ale chyba bar­
dzo trudno z tych braków uleczyć.

Niech Pani, dla swych przyjaciół 
chroni to źródło, któremu danem 
jest odnawiać i ożywiać wszystko, 
z czem się styka.“

Owocem dwuletniej pracy — był 
utwór wydany znowu w Paryżu 
p. t. „Tableaux Slavesde cinquième 
siècle“, Paris 1824, bez podpisu. 
Utwór był przyjęty bardzo życzli­
wie Pojawiły się krytyki w „Revue 
Encyclopédique" (1824 t XXII), w 
„Gazette de France“.

W 1825 wyszło polskie tłomacze- 
nie p. t. „Ladowid i Miliada“ 3).

W tym utworze spotykamy się 
z ulubionym motywem ks. Wołkoń­
skiej — zbawczym działaniem in­
stynktu macierzyńskiego. Ladowid 
jest synem kniazia jednego z osia­
dłych plemion słowiańskich. Po­
winien już wybrać sobie z pośród 
rodaczek żonę.

Nie podobają mu się wszystkie. 
Razi go w nich to, że są bezwolne, 
niewolnicze. Razu pewnego znaj­
duje się przypadkowo w gromadzie 
kobiet leśnych. Przybyły z puszczy 
na walny słowiański obrzęd reli­
gijny. Oczarowały młodzieńca. Gdy 
zabrały się do odejścia, śpieszy 
ukryty, w ślad za niemi. Gdzieś w 
lesie świadkiem jest wojennej roz­
prawy między niewiastami. Staje 
w obronie jednej z nich. Broni ją 
przed niechybną śmiercią. Wdzięcz­
na Miliada (takie jest imię obro­
nionej), pozwala sie nakłonić — do 
wspólnego życia. Wracają do oj 
czyzny Ladowida. Rodzina pró­
buje ją wychować, ucywilizować. 
Nie udają się próby. Miliada ucie­
ka. Nudzi ją osiadłe życie, praca 
na roli i w domu. Woli nadal 
uganiać się bez krępujących ją 
szat po kniejach za zwierzyną. 
W nocy ucieka Ladowid po raz 
drugi, podąża w knieje. Z kolei 
on teraz jest ofiarą wojowniczych 
kobiet. Rannego odnajduje Miliada. 
Pielęgnuje troskliwie odnalezione­
go męża. Powraca z nim teraz 
dobrowolnie, a gdy rodzi się dziec-
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ko — następuje przełom psychicz­
ny — Miliada zmienia się zupełnie. 
Staje się człowiekiem osiadłym, 
rodzinnym.

Miliada, według autorki, ma być 
protoplastką rodu, który po wie­
kach ma założyć Kijów.

W r. 1824 ks. Wołkońska na stałe 
przenosi się do Moskwy, do pałacu 
na Twerskiej. Tam dopiero znajduje 
odpowiednie dla siebie środowisko, 
czy sama go sobie stwarza. Zakła­
da salon literacki. Staje się on 
wkrótce ośrodkiem zwyciężającego 
wówczas romantyzmu rosyjskiego.

Skupia wokół siebie literacką 
młodzież: filozofów, poetów, ma­
larzy, aktorów. Tym salonem za­
jęliśmy się specjalnie w szkicu 
o „Moskiewskich filomatach".

Dla życia kulturalnego Rosji 
XIX stulecia ten salon, prosperują­
cy wszystkiego lat pięć (1824—1829), 
miał nadzwyczaj doniosłe znacze­
nie. Stał się źródłem, z którego wy­

trysły ożywcze dla kultury prądy. 
Tam narodzili się niejako Sło- 
wianofile tam też obóz romanty­
czny posiadał niejako lokal szta­
bowy.

Życie księżnej, mimo pozorów 
szczęścia i wesela, zaczęło wtedy 
obfitować w przeżycia ciężkie i do­
świadczenia. Zbliżał się przecież 
czas próby — okres religijnego na­
wrócenia. W r. 1825 umiera car 
Aleksander I. Umiera w Taganrogu, 
do którego uciekł przed udręką 
burz wewnętrznych. Złamało go

życie i wielkie pomysły, dla któ­
rych realizacji nie miał ani genju- 
szu potrzebnego, ani pokory wy­
konawcy. Ostatnie lata był — właś­
ciwie mówiąc — zamroczeniem, 
jakąś długotrwałą paniką przed nie­
znanym.

Uciekł od świata, uciekł z tronu, 
chcąc w ciszy klasztornej zakoń­
czyć burzliwe życie. Rozczarowany 
kompletnie, dręczony wyrzutami 
sumienia (zabójstwo ojca).

Na Wołkońską śmierć cara — 
przyjaciela bardzo silnie podziała­
ła. Pisze o swych wrażeniach uczo­
nemu Merianowi.

„Jak opisać to, com czuła, gdym 
stała u progu kaplicy żałobnej i zo­
baczyłam w mroku zbliżający się 
pochód z Taganrogu. Straszny był 
to obraz dla mnie, która zaliczałam 
się do szczęśliwych, mogących wi­
dzieć co pewien czas jego karetę 
podróżną, zatrzymującą się u swe­
go progu.“ (c. d n)

W
HELENA BOGUSZEWSKAKRAJU PRACY

PIERWSZY DZIEŃ 
W KOPENHADZE

Chodzę sobie i chodzę po tych 
ulicach Kopenhagi, takich czyściut­
kich, gładkich i wyślizganych, że 
aż mam ochotę schylić się i do­
tknąć ręką lśniącego asfaltu jezdni: 
czy naprawdę jest taki gładki i wy­
polerowany, jak lustro?

Suną samochody, powoli, bez 
pośpiechu. Nikt na nikogo nie na­
jeżdża, nikt przed niczem nie umy­
ka, nic nikomu nie grozi. Przesu­
wa mi się przed oczami wizja pie­
kielnego zgiełku, ścisku i tłoku 
około dworca Głównego w War­
szawie; tam zdaje się człowiekowi, 
że już chyba z życiem nie ujdzie: 
umknął z pod tramwaju, wpadł pod 
dorożkę, a tu już najeżdża ryczą 
cy samochód, pędzi, jak strzała... 
A wszystko się śpieszy, napastliwie 
i groźnie...

Tu natomiast nikt się nie śpieszy. 
Każdy ma czas obliczony bez po­
śpiechu. Niema ofensywy na nad­
chodzący tramwaj, wsiada się spo­
kojnie, nikt się nie pcha. Niema 
nastroju ciągłego zdobywania i wal­
ki. Sunie korowód rowerzystów, 
jadą sobie powoli brzegiem jezdni: 
dzieci, kobiety młode i niemłode, 
chłopcy z koszykami, z paczkami. 
Ruchem ręki wskazują w którą 
stronę zamierzają skręcić. Mijają

przechodnie o twarzach spokoj­
nych i dobrych: tak uprzejmie 
i cierpliwie wysłuchują moich pytań, 
i wskazują mi kierunek, gdy po­
twornym akcentem wymawiam je­
dyne moje duńskie słowa, mozolnie 
wykute z podręcznika: „Vil De vae- 
re saa venlig og vise mig Vejen 
til Kongerej“?

Czuję się bezpieczną wśród tych 
nieznanych, a życzliwych, kultural­
nych ludzi. Kobiety ładne, tak miło 
i skromnie odziane, nie tak wystro­
jone, jak warszawianki, ale wszyst­
kie w dobrym stylu. Wogóle wszyscy 
przechodnie porządnie, dobrze 
ubrani. 1 nagle refleksja! Że też 
wcześniej tego nie zauważyłam! 
Przecież tyle ulic już przewędro­
wałam: minęłam te stare, koło 
portu, i te z wąskiemi kamienica­
mi nad kanałem, i te wspaniałe 
koło Ratusza — a dotąd nie spot­
kałam ani jednego obdartusa, ani 
jednego zamorusanego i oberwa­
nego dziecka, ani jednego żebraka! 
Słyszycie? Tyle już godzin wędruję 
po tej Kopenhadze, i nie widziałam 
ani jednego żebraka! A u nas, na 
Marszałkowskiej, pomiędzy dworcem 
np. a placem Zbawiciela...

Zapada zmierzch. Zapalają świat­
ła: latarnie na ulicy, lampy po 
sklepach. Całe mnóstwo świateł, 
całe potoki jasności. W wyślizga­
nej, gładkiej, wypolerowanej po­

wierzchni jezdni światła przeglądają 
się, jak w zwierciadle. Nie, już 
teraz chyba nie wytrzymam: mu­
szę schylić się i dotknąć ręką, 
spróbować, czy naprawdę taka 
gładka, jak się zdaje?

Mijam Tivoli, czarodziejski ogród 
radości. Tu jasność leje się wprost 
z lekkich, wesołych, zalotnych pa­
wilonów, obwieszonych koronkami 
światełek. Festony, girlandy świe­
tlne, czarodziejskie bukiety z różno­
kolorowej jasności, wykwitające 
z gąszczu drzew. Co tu uciech! 
Tu teatr z kurtyną jak pawi ogon, 
tam koncert, tu dancing; to znowu 
strzelnice, ruletki, loterje, losy 
szczęścia, wagoniki, ciągnione przez 
ziejącego ogniem smoka, wiozą w 
bajeczne kraje, kolejka leci ze 
sztucznej skały na łeb na szyję, 
kręcą się karuzele. Po czarnym 
stawie płyną oświetlone tratwy, 
jakieś indyjskie chatki. Szumią wo­
dospady, jarzą się światłem tajem­
nicze groty, w akwarjum pływają 
dziwaczne ryby, sarny wyciągają 
głowy przez ogrodzenie, z ręki je­
dzą chleb... A wszędzie światła, 
światła, światła! Nie, ja już nie 
mogę, już nie mam siły nic więcej 
oglądać. Pójdę do mego „hoteletu“ 
na Kongerej, po drodze jesz­
cze z dziesięć razy spytam o dro­
gę. Muszę odpocząć — przecież lo 
dopiero dziś, dziś rano kochany
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Niels Ebbeten przywiózł nas tu, 
skołatanych ponuremi przeżyciami 
morskiemi w podróży przez okrop­
ny Bałtyk; przywiózł nas do tego 
błogosławionego miasta, gdzie przez 
cały dzień nie widzieliśmy ani jed­
nego żebraka, i ani jednego „ubo­
giego“. Zobaczymy co będzie dalej!

DRUGI DZIEŃ 
W KOPENHADZE

Siedzę w „Glyptotece“, w środ­
kowej części gmachu, pod olbrzy­
mią kopułą szklaną, skąd spływa 
łagodne światło. Jakieś czerwone 
i złote ryby pluskają w basenie, 
przemykają się wśród wodnych 
roślin; z wody wyrasta marmurowa 
olbrzymia kobieta, otoczona dzieć­
mi, wszędzie ich pełno, tych ma­
lutkich, marmurowych dzieci, tulą 
się do niej, śpią na niej, wdrapują 
się na nią, jeden, taki malutki czło­
wieczek stoi w zgięciu łokcia jej 
podniesionej ręki, a ona przygląda 
mu się spokojnie i uważnie.

Rzeźby i posągi bielą się w gąsz­
czu olbrzymich palm i araukarji.

Jest tak ślicznie, że aż robi się 
smutno. Siedzę sobie na ławce, 
tuż koło kamiennego brzegu base­
nu. Towarzyszka mojej podróży 
wędruje wśród palm od rzeźby do 
rzeźby, stąpając cicho po mozajko- 
wej posadzce.

Zbliża się do mnie.

— Już teraz wiem — oznajmia 
szeptem — dlaczego Duńczycy za­
chowują się tak cicho i tak cicho 
mówią. Oni uczą się tego w tych 
swoich pałacach sztuki.

Nie wiem, czy ona ma rację. Ale 
to wiem, że widziałam w Muzeum 
Sztuki, jeszcze może większem od 
Glyptoteki, ogorzałych fermerów, 
którzy najwyraźniej przyszli tam 
wprost z dworca kolei, z walizkami 
w rękach. Zostawili walizki w prze­
chowalni i poszli w głąb olbrzymich 
sal, stąpając, jak w kościele.

Zwiedziłam Muzeum Thoryaldse- 
na, wyglądające z zewnątrz jak 
wielki ciężki, sześcioboczny sarko­

fag, pokryty malowidłami, wewnątrz 
pełen wspaniałych, gigantycznych 
rzeźb. W samym środku prosto­
kątny mały dziedziniec, z grządką 
kwitnących róż — to grób Thor- 
valdsena.

I wiele innych jeszcze muzeów: 
historyczne, ludowe, i już sama nie 
pamiętam jakie, choć były mądre 
i bogate, jak zresztą wszystko w 
Danji. Ale Muzeum Ludowego w 
Lyngby (pod Kopenhagą) to chy­
ba nigdy nie zapomnę: oto zamiast 
różnych przedmiotów z różnych 
epok, natłoczonych w w.elkich sa­
lach, ujrzałam w prześlicznym, 
ogromnym parku rozsypane sady­
by ludzkie z różnych czasów. Praw­
dziwe sadyby ludzkie, lepianki, 
ziemianki, chaty, domki z ogniskiem, 
kociołkiem, garnkami, zydelkami, 
łóżkami w murze, z szynkami i poł­
ciami słoniny, wędzącemi się w dy­
mie nad wygasłem ogniskiem! Całe 
obejście: chlewek, stodoła, studnia, 
dół na ziemniaki i narzędzia rolni­
cze, podówczas używane, każde 
na swojem miejscu. Wszystko jak­
by czekało na gospodarza. Żywa 
historja! Tylko tych dawnych ludzi 
brak.

Ale zato nowi ludzie w Danji są 
nadzwyczaj przyjemni: gościnni, 
uprzejmi, kulturalni, cisi, przyjaźnie 
uśmiechnięci. A żebraka ani po­
świeć, choć już drugi dzień upły­
nął nam na ulicach szczęśliwego 
miasta!

PAWEŁ WIN1K0WIECK1

STRACH
Coraz to słabsze kroki oddala­

jącej się warty zacichły wreszcie 
zupełnie i szeregowy Krawczyk zo­
stał sam w ciemności na mostku, 
o którym od paru dni w kompanji 
tak dziwne opowiadano rzeczy. To 
też, by dodać sobie otuchy, starał 
się przypomnieć, jak mostek wyglą­
dał we dnie t. j. w ostatnią nie­
dzielę, kiedy to Krawczykowi w tern 
miejscu dzienna wypadła była zmia­
na. Nie wiedział 'jeszcze wtedy nic 
o tych strachach i dziwach, o któ­
rych posłyszał dopiero wczoraj, 
i mostek wydał mu się był jak 
wszystkie na Ukrainie mostki: drew­
niany, przegniły, pełen dziur zdra­
dzieckich dla koni i ludzi. Ale 
Krawczyk czuł się rzeźki i radosny 
w ów niedzielny majowy poranek. 
Z karabinem przez ramię, space­

rując tam i z powrotem po mostku, 
przyglądał się dorodnym ogorzałym 
ukraińskim dziewojom, które śmia­
łem go obrzucały spojrzeniem, przy­
patrywał się brodatym, w grubych 
kaftanach chłopom, poganiającym 
na jego widok żwawiej drobne ko­
niki; a pod wieczór, gdy wszystko 
ścichło, z lubością wchłaniał ciepłe 
wiosenne powietrze, zapachy drzew 
i kwiatów.

1 teraz, wpatrując się w ciemność 
nocy, usiłował odtworzyć to, co 
widział wtedy we dnie. Pod most­
kiem, wijąc się pracowicie w gli­
niastych brzegach, płynął strumyk 
i gdzieś tam dalej wsiąkał do stawu. 
Wzdłuż strumyka z jednej strony 
ciągnął się ździczały stary ogród, 
powyłamywanym otoczony parka­
nem, z drugiej — szeregiem stało

kilka domków, wśród bzów kwit­
nących i rosochatych jabłoni. Jeden 
z tych domków stał tuż przy mo­
stku: zza chróścianego płotu, ob­
rosłego pędami licjum i pokrzywą, 
teraz na tle ciemnego nieba widział 
tylko czarny dach słomiany i wklęs­
ły komin. Z tego to domku, w któ­
rym wszystko zdawało się teraz 
martwe, wyszła owa dziwna i nie­
pokojąca opowieść. Gdybyż tam 
błysło chociaż jakie światło, gdyby 
kto wyszedł, zagadał, możnaby się 
czego dowiedzieć, bo być może — 
wszystko to wymysł i bajka, mało 
to takich krąży... Zaczął więc Kraw­
czyk głośno pogwizdywać i butami 
po mostku przytupywać. Ale nikt 
nie wyszedł, nikt się nie odezwał 
i noc, choć ciepła i cicha, ciemna 
była i nieprzenikniona.



A6 44

jak pod Kielcami... Ale kwiatki 
i Kielce zapadały gdzieś w ciem­
ność i martwa zalała je cisza.

— Czemu to słowik dziś nie 
śpiewa — pomyślał Krawctyk. 
Słyszał go p zecie tamtej nocy 
w klombie, niemal w środku mia­
steczka.

I jak gdyby wywołany tem jego 
życzeniem niepewnie, ż-łośnie we­
stchnął słowik, zawfchałsię, pocze­
kał i, na nic niepomny, pełnym 
zachwytu zaniósł sie trelem, ale 
nie skończył go, urwał krótko i za­
milkł. Przystanął Krawczyk na mo­
stku i czekał, ale słowik nie za­
śpiewał więcej.

— Czyżby do licha zobaczył coś, 
czego ja nie widzę? — pomyślał, 
niespokojnie wpatrując się w ciem­
ność. — Czy tchórz mię obleciał, 
czy co, do pioruna! — zaklął głoś­
no i, tupiąc nogami, poszedł po 
mosiku. — On tchórz? Czyż nie 
uciekł matce i majstrowi na wojnę? 
Czyż się nie bił? Czyż puścił oślizły 
krwią karabin, kiedy n u bi Iszewic- 
ka kula dłoń przeszyła? Podchodzi 
i strzelał, podchodził i strzelał, 
choć już i z prawa i z lewa nie 
było przy nim nikogo. A zresztą 
czem się tam ma przeimo^ ać: mało 
to nszych zamęczyli bolszewicy? 
Mieliby też wszyscy dz ś przyjść do 
niego. Mało ich widział zabitych, 
zamęczonych? Nie dalej jak przed 
tygodniem, gdy z Dudkiem kulomio­
ty podwozili, widzieli w pociągu 
dwie siostry przez bolszewików 
zhańbione. Choć tam od wagonu, 
w którym s:edzia'y, wrzyslkich pę­
dzili, przecież zairzeli co tem było: 
na ławce skulone leżało ciało ko­
biece, z głową przykiytą żołnier­
skim płaszczem; naprzeciw leżącej 
siedziała druga zr/adkiemi potarga­
nemu wŁ sami, z twarzą pobitą 
i obrzękła; jedno < ko zamknięte, 
drugie podpuchłe, strwożone i czuj­
ne, jak dzikie zwierzątko zerknęło 
ku nim i wpiło sie w ich twarde. 
Odskoczyli od okna i po sobie spoj­
rzeli: jedne ich ogarnęły myśli i jed­
na, od szeregu wojenny ch miesięcy 
nieznana, ogan ęła litość. Pobi< gli 
wnet za dworzec, kupili flaszkę 
mleka i bułkę, i zabrawszy gazetę 
od wystraszonego cywila, który 
się z walizką między żołnierzy 
wp'ątał, zawinęli flaszkę i bułkę 
i, gdy nikt nie widział, ku oknu się 
podkradli. Czujne oko na zbrzękłej 
twarzy zerknęło ku nim, szybko 
wyciągnęła się chuda ręka, złe pała 
podany zwitek, a na podzitkowa 
nie rozkleiły się zeschłe wargi i coś 
ni to szept, ni to syknięcie — z krwa­
wych wyszło dziąseł.

— Do djabła! — zaklął g’ośno
Krawczyk, podrzucając karabin. —
Dałby im, tym bydlakom, gdyby ich 
dopadł, dźgałby bagnetem, kopał,

Krawczyk stanął i nasłuchiwał, 
ł nag e to, o czem nie chciał myśleć, 
eo odpychał, przedstawiło mu się 
wyraźnie Kiedy przed kilkoma dnia­
mi stał tu w nocy na we-rcie sze­
regowy Dudek, wyszedł z tego naj­
bliższego domku człowiek, mówiący 
po polsku, i tak słowo po słowie 
opowiedział mu, posząc o docho­
wanie tajemnicy, co się tu koło te­
go miejsca w zimie działo: —
W miasteczku byli bolszewicy. Pew­
nego dnia przyw edli oni z frontu 
zaskoczony gdzieś ruchomy szpita 
lik połowy: siostra, felczer i kil »u 
chorych żołnierzy. Ńaznęcawszy się 
nad nimi, w nocy przeprowadzili 
przez mostek i nad stawem rozstrze­
lali. Ciała zagrzebali przy nieza- 
marzającem nigdy oparzelisku, gdzie 
ptactwo wędrowne zimuje a w mroź­
ne noce wznosi się tuman białawy, 
gęstniejący niekiedy w dziwne ludz­
kie kształty. I oto z oparzel ska 
tego, czy skądinąd, bo nikt dobrze 
nie wie, weiche ciemne noce wsta- 
ją tamci pobici — przodem, cicho 
plącząc, w białym fartuchu idzie 
kobieta, za nią, niby pokutnicy, 
w koszulach tylko i boso, tak jak 
Ich na śmierć prowadzono, postę­
pują żołnierze P zechodzą mostek 
brzegiem rzeczułki, okrążają mia­
steczko i idą polem, do swoich 
pewno, bo się w świetle północnej 
rozpływają gwiazdy. Z tamtej strony 
miasteczka nikt ich nie widział, ale 
tu — bardzo wielu: i on ów czło­
wiek z dworku, i są'iedn. Wysłuchał 
tego szeregowy Dudek, stał całą 
woc na mostku i czy widział to, 
o czem mu ów człowiek opowia­
dał, czy nie widział, ale na ranek, 
gdy zmieniano wartę, plutonowy 
sądził, że Dudek był pijany. Jako 
pijanemu nie broniono mu co chciał 
gadać, ale kiedy zrozumiano, że 
Dudek ’nie był pijany, lecz oszalał, 
odesłano go do szpitala na tyły.
I teraz trudno było prawdy dociec, 
bo jedni, jak ulu onowy, śmiejąc 
się mówili, że Dudek zląkł się psa 
i oszalał, drudzy — że wypił z<ej 
wódki, inni wreszcie, że dostał go­
rączki. A i człowieka z dworku 
nikt więcej n’e widział.

— Eh! psiakrew! - zaklął Kraw­
czyk^ miarowym, rozkiwującym się 
krokiem szyldwacha poszedł tam 
i z powrotem po mostku.

Noc była wciąż tak samo cicha, 
ale wszystko, co we dnie żyło, 
zdawało się nie odpoczywać, lecz 
tylko przytajać, zacichać Krawczyk 
starał się znów przypomnieć sobie, 
jak było w niedzielę: oto tem nad
rzeczką, wpół zanurzona w mule, 
dziurawa niebieska leżała miska, 
dalej kawał wykręconej podeszwy, 
a tam przy zwalonym parkanie pod 
klonem leśne przytuliły się kwia- 
teczki — listeczki szafirowe i żółte 
między niemi pyszczki, takie same

walił kolbą między ślepia... A gdy­
by tak siosra Felisia dostała się 
w ich rę~e? N e, to niemożliwe. 
Cośby się stać musiało takiego, że 
do tegoby nie doszło. A gdyby do­
szło?...

Nagle najwyraźniej, bez żadnej 
wątpliwości, westchnęło coś w 
chróscianym dokoła zagrody płocie. 
Krawczyk znieruchomieł w zdumie­
niu, za którem tuż tuż czaiła się 
trwoga Strząsnął ją jednak odważ­
nie i z całą pasją uderzył butem 
w chróściany płot. Z drugiego koń­
ca podwórka zerwał sę pif s i z 
wściekłem ujadaniem przypadł do 
płotu, wsparł się łapami, rwał go 
i g y*ł zębami. Kolnął Krawczyk 
raz i drugi w płot nogą i nagle 
pies ucichł, urw’ał, znikł jak pod 
ziemię. Staneł tedy i jął nasłuchi­
wać. Słuchał, czy nie skrzypną gdzie 
drzwi lub okno, czy nie zeh ci od­
głos czyjeg« ś stąpania. Ale ciemna 
nieruchoma noc stała dokoła cicha 
i ciepła, ni to «mdlenie jakieś, ni 
to dziwne na coś wyczekiwanie.

Wróć ł więc Krawczyk na motek 
i chodzić zaczął tam i z powrotem, 
kołysząc niepokój miarowym rów­
nym krokiem szyldwacha. Al- nie­
pokój przy> ich! tylko, lecz nie od­
chodził. Ach, o czem to muślał 
przed chwilą?.. O siostrze Felisi.
I z radością, która wyparła trw ogę, 
pogrążył sięwmedawne wspomnie­
nie: — Kędy z przt strzeloną ręką 
odesłano go z frontu do szpitala, 
pierwszego < patrunku dokonała mu 
smuk’a pielęgniarka w białei chus­
teczce, z pod której uważnie pa­
trzyły duże oczy. Rucby tej sios'ry 
były powolne pewne, a głos ci< hy. 
Kawczyk odrazu nabrał przekona­
nia, że opatrunek, który mu źrebiła, 
był dobry i napewno skuteczny? 
ucieszył się też bardzo, gdy salę, 
którą mu wskazano, owa siostra 
obsług wała. Z radością witał jej 
wejście, śledź ł wszystkie jej na sali 
czynności i poruszenia. M« która 
zaś znielubił odrazu. Doktór był 
nizki. z kr y*en i m gami, obutemi 
w błyszczące z ostrogami butv, 
mówh szybko, niemal bełkotał, trzę­
sąc rudawą bródką Nie lubił go 
Krawczyk i za krzywe nogi, i za 
wyglancowane buty, i za bródkę, 
a najwięcej za to, że jak mu sę 
zdawało, dokuczał siostrze Felisi. 
Co jej półgłosem mówił, gdy od 
łóżka do łóżka obchodzili salę, nie 
wiedział; to pewne jednak, że gdy 
kończyli ten obchód, na policzki 
siostry ceglaste występowały ru­
mieńce, a oczy jej nie podnosiły 
się w cal». Zupełrie co innego, gdy 
była z nimi sama: każdemu coś po- 
wied-iała, siadała na stołkach po­
między łóżkami, pisała listy, Pod­
powiadała, co mają pisać, jak gdy­
by wiedziała o wszystkiem, co zo-
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stawili w domu. A jednak, myślał 
Krawczyk, nie z chłopskiej znać 
wyszła Felisia chałupy, ani nawet 
z pokoju o dwu wysoko wysłanych 
łóżkach pani majstrowej, jeno skąd- 
ciś indziej, skądciś z wysoka. Gdy 
terminował u szewca, od którego 
uciekł, u majstrowej nad komodą 
wisiał obraz cały błękitny: scho­
dziła tam na nim po szerokich scho­
dach do wody kobieta w białym 
płaszczu i białym zawoju, a pod 
spodem był napis: Wenecja w nocy. 
Przez czas terminowania myślał 
zawsze Krawczyk, że owa schodzą­
ca do wody kobieta nazywa się 
Wenecja; dopiero przed samą ucie­
czką na wieczorowych kursach dla 
rzemieślniczej czeladzi dowiedział 
się, że jest takie miasto na świecfe, 
gdzie między domami zamiast ulic 
płynie woda. A kobieta? To może 
właśnie była Felisia...

Wpatrzony w obraz nad komodą 
szewcowej, który się tej nocy niby 
zlał z siostrą Felisią, chodził nie­
pomny strachów Krawczyk tam 
i z powrotem po moście. A wśród 
głębokiej ciszy i nieprzeniknionych 
ciemności — czy to za Wenecją, 
czy za Felisią —^westchnął słowik, 
zatkał, słodką wypowiedział skargę, 
jeszcze raz ją powtórzył i urwał.

Przystanął Krawczyk i słuchał, 
a gdy słowik urwał i nie odezwał 
się już więcej, wydało mu się, że 
coś i dla niego urwało się, zapadło 
i nie wróci. Została jeno cisza, 
ciemność i niepokój.

Nagle w płocie, skąd się wyrwa­
ło było westchnienie, zaszemrało 
coś, chrzęstło i opadło na ziemię.

— Musiałem tam cościć odłamać, 
pomyślał Krawczyk.

Ale gdy się miejscu temu dłużej 
zaczął przyglądać, ciemność jakby 
zgęstniała tam i, bez widomych 
granic i kształtów, posunęła się 
wzdłuż płotu, okrążyła go i bez 
szmeru znikła.

— Ani pies, ani kot, ani czło­
wiek — patrzał w przerażeniu Kraw­
czyk. — Jakiściś czarci poseł. Za­
raz tu pewno tamtych sprowadzi.

I cicho, tłumiąc kroki, poszedł po 
mostku. Złość zagrała mu w sercu. 
Czego tu u licha stoi! Wiadomo, 
że nikt tu ani z armatą, ani nawet 
z karabinem nie przyjdzie. Złe 
duchy mam tu odżegnywać, czy co 
u licha. Gdybym tak poszedł i spać 
się zawalił, albo wprost zbudził te- 
goafczarnoksiężnika, co mieszka

w tej chacie, i przyłożywszy kara­
bin kazał odszczekać wszystko, co 
rozgadał, przynajmniej wiedziałbym, 
co i jak.

Ale zaledwie to pomyślał, gdy 
z daleka w ulicy rozległy się czła­
piące jahieś kroki. Krawczyk w oka 
mgnieniu zdjął z ramienia karabin 
i chwycił go w ręce. Kroki zbliżały 
się i były osobliwe: trzy cztery 
cichsze, jakby przyśpieszone, jakby 
opadające, i znów jeden z drugiej 
nogi — głośny, przytupnięty. Włosy 
powstały Krawczykowi na głowie. 
Coby to być mogło? Jakiby kształt 
miało, jaki głos? Oczy? Czy może 
to jest to ciemne, co sunęło pod 
płotem? Ściskał karabin i czekał. 
A tamto, nie śuies^ąc, zbliżało sę 
i zbliżało... Wreszcie słychać było, 
że zaczęło sapać, coś mruczeć, 
dziwny krok mącić, utykać...

Nagle radość rozjaśniła serce 
Krawczyka: — Przecież to pijany! 
Dopuścił go bliżej do siebie, a gdy 
wyraźnie już zarysował się nie­
zgrabny kształt luazki w kaftanie 
i^słomianym kapeluszu, niemal ze 
śmiechem krzyknął:

— Stój, bo strzelę!
Tamten stanął, zachwiał się na 

nogach, chciał znów naprzód po­
stąpić, znów zachwiał się, potem 
zabawnym niedźwiedzim ruchem 
zawrócił i, łapiąc ziemię nogami, 
zaczął uciekać. Bieeł tak łomocąc, 
wreszcie zapadł gdzieś i zacichł.

— Czy też gdzie daleko się prze­
wrócił? — myślał Krawczyk, bo 
chciało mu się bardzo, aby leżał 
gdzieś niedaleko.

Ale tamten czy oprzytomniał ze 
strachu i chyłkiem się oddalił, czy 
ukucnął gdzie i czekał, ale już go 
więcej nie było słychać. I znów 
zapadło wszystko w niepokojącą 
ciszę, w niewiadomość, w oczeki­
wanie.

Zmęczony Krawczyk nie^ mógł 
sobie już nic przypomnieć, o ni- 
czem me mógł myśleć i czekał już 
tylko jakiejś rzeczy niebywałej, nie­
zwykłej. A gdyby tak raz, drugi 
i trzeci. Trzymał jednak siebie

jeszcze na wodzy a po mostku cho­
dził niby pomiędzy dwiema ściana­
mi, których prżejść nie wolno. 1 na­
raz w tej pustce, między tęmi nie 
przebytemi ścianami, zarysował sfę 
jasno widok tamtych pobitych, 
idących ku memu: oto idą, wnet 
go otoczą, bielejąca fartuchem ko­
bieta cichutko załka nad jego ra­
mieniem, a tamci otrą się o niego 
niewiadomem dotknięciem.

Krawczyk wolno doszedł do końca 
mostku i nie śmiał już wrócić: są 
tuż za nim, czekają. Słuchał nie- 
tylko usze mi, ale całem ciałem, 
skórą, czekał nieznanego na plecach 
dotknięcia, niewiadomego przy twa 
rzy oddechu Stał tak długo zrazę 
w strasznem oczekiwaniu, potem 
w zupełnem zapomnieniu. Wresz­
cie bezwiednie się obrócił: ta sama 
cisza niczem nienaruszona i ta sa­
ma ciemność.

— Może naprawdę już tu byli, 
tyłkom się nie spostrzegł — prze­
mknęło mu nagle. — A może oni 
tu są, ino ich nie widzę, a oni 
wciąż chodzą za mną. Chodzą, gdy 
idę w jedną stronę, i jako te duchy 
bez ciała, przelatują za mną, gdy 
wracam...

I chodził tak Krawczyk, ciągnąć 
za sobą ów strach niewidzialny 
i zwiewny, tam i z powrotenp, wresz­
cie zmęczony stanął i spuścił głowę.

Tymczasem, niby po śnie czy po 
niemocy w słabym oddechu drgnęły 
na drzewach liście, zachwiała się 
okrągłą głowa lipy, a od dołu po­
przez ciemne pnie drzew rozsreb- 
rzyły się matowe ciemności. Kraw­
czyk stał wciąż z głową zwieszoną. 
Gdzieś w dalekiej, jakby zaświatowej 
dlań krainie, zapiał kogut, zatrze­
potały nad głową skrzydła zbudzo­
nego ptaka...

Postukując raźno podkutemi bu­
tami, coraz wyraźniej zbliżała się 
na zmianę warta. Ale Krawczyk nie 
odwrócił się nawet, nie poprawił 
karabinu, nie odpowiedział na apel. 
Gdy go zabrano i odprowadzono 
do szpitala, doktór zapytał:

— Gdzieś stał tej nocy?
— Na mostku.
— Gryzły cię komary?
— Nie.
— Napewno gryzły.
— Może i gryzły — zgodził się.
— To już czwarty z malarją. 

Zero koma osiem chininy trzy razy 
na dzień — rzekł do siostry.
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Mathiessenowie spędzali część 
roku na wsi. Była tam cisza i sa­
motność „sercu smutnemu tak przy­
zwoite.“ Mała Pammy chowała się 
zdrowo. „Równie śliczna, jak do­
bra“ dziewczynka przypominała 
tak bardzo ojca, zwłaszcza z ła­
godnego wyrazu oczu i wesołego 
uśmiechu, że biednej matce łzy 
napływały do oczu, gdy na nią 
patrzyła.

Ale powoli boleść jej łagodniała, 
postać „kochanego A ioła" (jak 
zwała nieboszczyka cała rodzina), 
błękitniała i osnuwała się aureolą 
bohaterstwa i męczeństwa.

Najmniejszy drobiazg, będący pa­
miątką po zmarłym, stawał się re­
likwią.

Posyłam wam dwie bransolety 
z włosów mego ukochanego — so­
bie zostawi ant jedną. Mam rów­
nież dla Mamy i dla Cecylji pier­
ścionki, zrobione z łańcuszka, któ­
ry O n nosił zawsze na swojej ko­
chanej szyi, a z którego zostawiam 
sobie resztę d!a siebie i dla mojej 
małej Pameli. Zofii posłałam przez 
Henryka inną relikwię — jest to 
medaijon, który Edward nosił przez 
dłuższy czas, a w którym są jego 
włosy. Wyryte były na nim słowa: 
Ihawe a silent. sorrow here, 
będące pierwszym wierszem smut­
nej piosenki Sheridane: był to dar 
biednej pani Elżbiety.

Pociecha, jaką dawała matce 
starsza córeczka, mieszała się w 
jej sercu z tęsknotą za temi po- 
rzuconemi w Anglji dziećmi, a ta 
tęsknota, zamiast zmniejszać się, 
rosła z dniem każdym.

„Droga moja siostro, — prosiła 
Łucji — mów synowi mojemu o mnie. 
Och, powiedz mu, jak bardzo ko 
chem go, i że jestem dobrą mat­
ką... Niestety, żal, mi że, jak mi 
mówicie, babka psuje tak .miły cha 
rakter przez zbytnie pieszczoty 
i przygotowuje mu w przyszłości 
wielkie smutki, oszczędzając, mu 
zbytecznie wszelkiej przykrości te­
raz, dziwna rzecz, ze tak mądra 
osoba nie myśli o tern... Zaklinam 
cię w imię miłości, jaką masz dla 
mnie i dla mego dziecka, wpływaj 
na mamę... Ja nie mogę pisać 
jej o tern. Mogłaby się pogniewać, 
a jesteśmy tak daleko, że długoby 
trwało, nimby mi przebaczyła.

’L’absence double tous 
les maux!“ - powtarza cytat

ze swojej ulubionej bajki o gołę­
biach

„Kiedy myślę o słodyczach, któ­
rych los mnie pozbawił, nie mogę 
łez powstrzymać i plączę sama 
nad swoim losem, nad tern, że 
Bóg wie, kiedy was wszystkich zo­
baczę... A jednak trzeba, aby serce 
moje zahariowało się. Był przed 
miot miłości mojej, którego ngdy 
już nie zobaczę, a któy poto tyl*o 
na świat przyszedł, aby cierpieć 
i żal pozostawić za sobą.“

*
* * K

Wróciwszy na zimp do Hambur­
ga, wdowa po Fitz Gerddz.e zna­
lazła się nagie w otoczeniu roda­
ków, przy aciół i wielbicieli swego 
ukoi hanego zmarłego. Niedobitki 
Z|ednoczonych Irlandczyków, ci co 
szczęśLwie uniknęli śmierci lub 
więzienia, skupili się w t-m porio- 
wem mieście, które zawsze było 
przytuliskiem emigrantów różnych 
narodów. Wśród tych ludzi smut 
nych, rozczarowanych, wyróżniał 
się werwą i wymową adwokat 
z UIsteru: Samuel Turner. Zrazu 
sprawiało Pameli bolesną rozkosz 
słyszeć z jego wymownych ust en­
tuzjastyczne pochwały, neboszczy- 
ka. Niebawem jednak i ystre jej 
oczy d< strzegły w spojrzeniu mło­
dego cdowieka ten sam błysk żą­
dzy, który ją niegdyś przeraził i znów 
cofnęła się przed nim z odrucho- 
wem uczuciem wstręfu. Cudowny 
instynkt ustrzegł ją od potwornej 
rzecz,: Judasz chciał w istocie wy­
stępie w roli pocieszyciela młodej 
wdowy, a nawet zdecydowanego 
konkurenta. Z perfidją sobie właś­
ciwą postarał s ę, że wieści po­
dobne dostały się aż do A-glp. 
Lady Sarah, mądra, dumna i zna­
jąca ludzi kobieta, która wiecznie 
broniła Pameli, widząc w niej „cha­
rakter,“ odparła z oburzeniem tę 
plotkę w liście do przyjaciółki:

„Jeśli usłyszycie przy adkiem 
kłamstwo, rozpuszczane z rozmys 
łem, aby oczernić biedną laay 
Edwardową, proszę, abyście za­
przeczyli temu, bo jej ani w gło­
wie wychodzić drugi raz zamąz. 
Smutek jedynie jest jej towarzy­
szem.“

Turner nie tracił czasu w Ham­
burgu, ofiarowując swe „pokorne

usługi“ wdowie uwielbianego wo­
dza, z drugiej strony pracował nie­
zmordowanie na rzecz „Foreign 
office" w Londynie i udało mu 
się dokazać nielada dzieła Gdy 
jeden z nielicznych już przewód- 
ców irlandzkicn, stary pułkownik 
Napper Tandy przybył do Hambur­
ga na jedną tylko dobę, szpieg 
zawiadomił swoje władze. Senat 
Hamburski zastraszony groźbą An­
glji, do której przyłączył się, nie­
wiadomo z jakiej racji nacisk Rosji, 
wydał zbiega Anglikom. (Zapła­
cił drogo za swe tchórzostwo, gdyż 
pierwszy konsul nałożył na miasto 
cztery i pół miljona franków za 
wydanie poddanego francuskiego, 
gdyż ten irlandczyk otrzymał oby­
watelstwo Rzeczypospol tej).

Na proces Napper Tandy’ego, 
który się odbył na wiosnę r. 1300, 
przyjechał do Dublina sir James 
Crawford, poseł angielski w Ham­
burgu i spotkawszy się z rodziną 
Fitz Geraldów, nie szczędził słów 
pochwały dh pięknej wdowy, któ­
rej zachowanie pełne godności 
i taktu, zyskuje ogólne uznanie. 
„Ma pełno admiratorów, ale nie 
zdaje się, aby kogoś wyróżniała.’“

„Trudnoby znaleźć kogoś godne­
go jej” — odpowiadała dobra lady 
Luiza.

A jednak w tym samym roku i 800 
Pamela pisała do wiernej zawsze 
Z f,i, która jedna nieustanną ko­
respondencją podtrzymywała rwące 
się już nieco stosunki. „Moja przy­
jaciółko, moja dobra siostro! wiesz 
już, że w losie mo’m ma zajść zmia­
na,’ powiedz, że nie ganicie mego 
kroku i że zostanę zawsze waszą 
siostrą. Serce mi się ściska i jestem 
bardzo smutna.“

Co spowodowało decyzję młodej 
wdowy? Nie uczucie, gdyż wybrany 
jej, p. Pitcairn, konsul Stanów 
Zjednoczonych w Hamburgu, czło­
wiek godny i zacny, powabnym wcale 
nie był.

„Co za szaleństwo—żachnęła się 
lady Sarah—ta francuska teorja, że 
kobieta młoda nie może żyć sama. 
Iść za mąż po raz drugi, bez mi­
łości. wydaje mi się błędem. Szko­
da Pameli, mało znam mężczyzn, 
którzyby jej warci byli.”

Księżna matka przyjęła wiado­
mość życzliwie, myśląc może z pew­
ną ulgą, że ukochany wnuczek sta­
nie się już zupełnie jej własnością.
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„Zasięgnęliśmy wiadomości o panu
PPcairn. Są jaknajlepsze, jest to 
człowiek wyborny. Należy się spo­
dziewać. że biedna maleńka znaj­
dzie kres swych kłopotów i utra­
pień i po ciężkich próbach młodoś 
ci przepędzi resztę dni w spokoju.“

Pamela oragnęła już w istocie 
własnego dachu nad głową. „Dach 
przyjaźni" załam\ wał się. Henrjeta, 
n’ezbyt szczęśliwa ze swoim ban- 
kerem, myślała o rozwodzie. A tak­
że przyjmując rękę poważnego czło­
wieka myślała z ulgą że to ją wy­
zwoli od niesamowitej natarczy­
wości Turnera.

Szpieg, dowiedziawszy się o jej 
postanowieniu, nie mógł ukryć za­
wodu, i poprostu wściekłości.

Wyjechał natychmiast do Anglji, 
i’tam—dał >ię zaaresztować,rozpusz 
czając pogłoskę, że poświęcenie je­
go dla Pameli popchnęło go w niesz­
częście, gdyż pośpieszył do Anglji 
by dopomóc jej w sprawach mająt­
kowych. Zamknięto go w fortecy 
St. George w Szkocji, gdzie sie­
dzieli wszyscy wybitnejsi więźnio­
wie stanu irlandzcy. Szpieg, odgry­
wający rolę patrjoty, miał tam znów 
rolę nielada: wyłudź ć od towarzy­
szów niedoli tajemnice organizacji, 
o które dopytywano ich napróżno 
przy śledztwie. Sztuka nie udała 
się i ktoś wydał zdrajcę, tak jak 
niegdyś O’Connor ostrzegł swych 
rodaków przed Reynoldsem*). (Gdy 
w parę lat później rząd francuski 
wymienił więźniów irlandzkich za 
znakomitych jeńGÓw angielskich, 
wyszedł z fortecy również Turner. 
Jeden z towarzyszy więzienia wyz­
wał go i, nie czekając komendy, za­
strzelił „jak psa“. Rząd nie ścigał 
zabójcy, zadowolony, że pozbył się 
kosztownego i niewygodnego szpie­
ga).

Jakieś echo sprawy Turnera do­
szło do Zofji, gdyż pyta o niego 
Pamelę, a ta odpowiada jej ze 
smutkiem.

„Żal mi było tego nieszczęśliwe­
go, nieostrożnego, młodzieńca, ale 
zachowanie się jego wobec mnie 
nie było dobre... Zdarzenie to nie 
dotknęło mego serca, rany, które 
los mu zadał, już się nie uleczą. 
Z rozkoszą powitałabym chwilę, 
gdyby moje marne ciało wypowie­
działo posłuszeństwo pod zbyt 
ciężkiem brzemieniem i z radością 
opuściłabym świat, który był dla 
mnie tylko szkołą boleści, ale zdro­
wie moje jest dobre, nawet utyłam.“

„Tak droga Ciociu jestem praw­
dziwa Córka Boleści „I thrive 
in pain.“ „Kwitnę w bólu," do- 
daje, pisząc do lady Sary.

Jakby chcąc sama siebie pocie­
szyć, wymienia wszystkie dodatnie 
strony swej sytuacji.

„Żyję spokojnie, mam miłą przy­
jaciółkę, jestem kochana, ocb, ja 
nieszczęśliwa, jeszcze przywiązu­
ję wagę do szacunku i miłości 
ludzkiej. Mizantropia moja ustę­
puje czasami i czuję pewną sło­
dycz, pozwalając, aby mnie ko­
chano“.

W lecie 1800 lord i lady Hol­
land, szlachetna para, znana w ca­
łym świecie liberalnym, odwiedzili 
wdowę swego kuzyna i trafili 
właśnie na chwilę przyjazdu pani 
de Genlis. Nie podobała im się.

Zdziwiły ich jej obecne opinje 
religijno polityczne, ultra monar- 
chistyczne i katolickie.

Piękna niegdyś grzesznica kajała 
się teraz, w wizjach wzburzonej 
imaginacji ukazywał jej się cień 
nieszczęśliwego małżonka i błaga­
ła go o przebaczenie...

W pewnej chwili takiego nastro­
ju obudziło się w niej uczucie dla 
zaniedbanej córki. Słysząc o jej 
postanowieniu, przyjechała, aby być 
świadkiem ślubu, co więcej, posta­
nowiła sobie uczynić coś w rodza­
ju publicznej pokuty i skończyć z 
fałszywą sytuacją wobec Pameli, 
wyznając otwarcie, iż ta jest jej 
córką.

Wybrała na to wyznanie wigilję 
dnia ślubu. Miało się to odbyć 
uroczyście. Pani de Genlis spowia­
dała się z rana, a następnie ze­
brała w salonie swej siostrzenicy 
Henryki Mathiessen rodzinę i przy­
jaciół.

Tam po kilku j chwilach uro­
czystego milczeń a, gdy mia-

*) W roku 1799 podczas manifestacji 
patriotycznej w Dublinie, tłum wznosząc 
okrzyki na cześć Fitz Geralda, zburzył dom 
zdrajcy. W domu tym znajdował się osła­
wiony major Sirr. Strzelał on do tłumu 
i zabił kilka osób. Zajście zakończyło się 
szarżą kawale-ji na wzburzoną ludność.

ła wyznać prawdę, zabrakło jej 
odwagi.

Hrabina de Noailles, obecna tej 
scenie, opowiada ją z ironją:

„Pani de Genlis, urządziwszy 
prawdziwą szopkę, cofnęła się w 
ostatniej chwili i oświadczyła, iż 
Pamela jest w istocie córką pracz­
ki, kupioną przez nią zą gotówkę... 
Pameli zrobiło się słabo wobec tej 
pięknej deklaracji, jej przyszły, kon­
sul amerykański, o mało nie zem­
dlał i po widu scenach romanso­
wych i potokach łez, pani de Gen­
lis odjechała do Paryża, uwożąc 
z sobą nowe adoptowane dziecko, 
syna krowca, którego nazwała Ka­
zimierzem (tak, jak zwał się jej 
zmarły w niemowlęctwie syn)“.

Po tern tragikomicznem intermez­
zo ślub odnył się. Pan młody czuł 
się szczęśliwym, tak można przy­
najmniej sądzić z listu, jaki napi­
sał do swego przyjaciela Adam­
sa (później prezydenta Republiki 
Amerykańskiej), zachęcając, aby 
tenże wstępywał w jego ślady. Ale 
listy Pameli do rodziny były 
smutne.

W kilka miesięcy po ślubie do­
nosiła Zofji, że Tony, dobry mu­
rzyn, opuszcza ją wraz z żoną, któ­
ra zrobiła się bardzo impertynen- 
cka, odkąd Milady została zwyk­
łą Mistress. Była to przeszłość, 
która odchodziła ód niej, prze­
szłość, nabierająca coraz więcej 
barw świetlanych w jej oczach. 
Pan Pitcairn był zacny i szanow­
ny, ale cierpiał na reumatyzm iwtedy 
bywał przykry... miał również ka­
mienie żółciowe...

Przytem był skąpy, posępny i fa­
natycznie, po purytańsku, pobożny.

Smutna rzecz, gdy się miało za 
męża rycerza z bajki, zostać pie­
lęgniarką stetryczałego kupca ame­
rykańskiego. Pamela często płakała. 
Pom, która wyrastała i mądrzała, 
zaczynała niecierpieć ojczyma, dość 
zresztą troski wego o - nią. gdyż 
piękne oczy matki widziała tak 
często z jego przyczyny zalane 
łzami.

Zdrowie jej również nie bardzo 
dopisywało. Została matką có­
reczki ochrzczonej, pomimo jej woli, 
po protestancku i chłopczyka, któ­
ry jednak zmarł niebawem, co po­
grążyło w wielkim smutku Pamelę.

Do zmartwień domowych przy­
łączyły się troski pieniężne. Ro­
dzina Fitz Geraldów przestała z 
chwilą zamążpójścia wypłacać jej 
rentę 200 funtów sterlingów, do 
której się zobowiązała. „Czyż to 
nie wstyd—że od trzech długich lat 
p. Pitcairn łoży na utrzymanie 
panny F.tz Gerald“’ A pan Pit­
cairn był skąpy. u (c. A n->
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W WALCE 
Z KLĘSKĄ ŚLEPOTY

(Wywiad z dr. Melanją Lipińską).

Dziwne bywają linje losów ludz­
kich. Młoda polka po przezwycię­
żeniu przeróżnych przeszkód udaje 
się do Paryża i z zapałem studju- 
je medycynę. W połowie studjów 
zagraża jej najstraszniejsze z ka- 
Iectw dla człowieka pracy umysło­
wej: traci narazie w jednem oku 
władzę widzenia. Mimo to, kolo­
salnym wysiłkiem woli prowadzi 
dalej studja i kończy je, jako lau­
reatka paryskiej akademji medycz­
nej. Aliści mrok wieczystej nocy 
rozpościera nad nią swoje czarne 
zasłony. Dotyka ją klęska zupeł­
nej ślepoty... Zdawałoby się, że 
karjera naukowa skończona raz 
na zawsze.

Tymczasem nadludzką prawdzi­
wie wytrwałością i wolą kierowana, 
niewidoma lekarka pracuje dalej, 
wraca do kraju, zdaje egzaminy 
przed rosyjskiemi wówczas władza­
mi naukowemi—by mieć i w Polsce 
prawa lekarza — potem znów wy­
jeżdża zagranicę na dalszą nauko 
wą pracę. Oczywiście interesuje 
ją przedewszystkiem problem le­
czenia ślepoty, oraz niesienia ulgi 
i pomocy niewidomym. Bada, eks­
perymentuje, zwiedza zakłady dla 
niewidomych, projektuje ulepszenia, 
wygłasza odczyty i t. d.

Podczas wojny przebywa w Anglji 
i tam studjuje gorliwie higienę 
umysłu i higjenę odżywiania. Tam 
także poddaje się 40 dniowemu po­
stowi, celem dokonania na sobie 
samej naukowego eksperymentu.

Po wojnie jedzie, zasłyszawszy, 
że w Stanach Zjednoczonych sto­
sowane bywają n:etyle przez nau­
kowców, ile przez zarabiających 
na tern doskonale amatorów-prak- 
tyków pewne metody leczenia śle­
poty, w Europie nieznane, pragnie 
zapoznać się z niemi na miejscu.

A'e do kraiu dolarów nie wpusz­
czają człowieka niewidomego; więc 
idzie do lekarzy amerykańskich pe­
tycja, podpisana przez naukowe po 
wagi europejskie oraz przez przed­
stawicieli instytucji pracujących 
„pour le bien des aveugles”, z proś­
bą o wpuszczenie dr. Lipińskiej do 
Stanów Zjednoczonych Ameryki 
Północnej.

Petycja otwarła wyłom w nie­
miłosiernej zasadzie Nowego Świa­
ta. Dr. Lipińską nie tylko wpusz­
czono do Ameryk', ale była tam 
przyjmowana przez prezydenta Unji 
Hardinga, zwiedzała tamtejsze za 
kłady dla niewidomych i zapozna­
jąc się z amerykańskiemi metodami 
leczenia ślepoty, tworzyła sobie 
stopniowo swój własny pogląd na 
terapję tego smutnego kalectwa.

Po dwuletnim pobycie jej w Ame- 
ce dnia 3 lipca r. b. zorganizowa­
no w Paryżu pod przewodnictwem 
prof. Moraxa (powaga w zakresie 
okulistyki pierwszorzędna) konfe­
rencję, na której dr. Lipińska wo­
bec specjalistów zdała sprawę z 
przeprowadzonych w Ameryce ba­
dań.

Jako wynik tej konferencji za- 
padło postanowienie przeprowa­
dzenia całego szeregu doświadczeń 
w szpitalach paryskich pod kierun­
kiem dr. Lipińskiej, a pod kontrolą 
członków Akademji medycznej.

Wszystkie te rzeczy były mi wia- 
*dome już w chwili, gdy przystąpi­
łam do rozmowy z dr. Lipińską.

Zapytacie naturalnie o pierwsze 
wrażenia.

Wrażenie jest dziwne.
Niewidomi odznaczają się za­

zwyczaj szczególnym spokojem i 
skupieniem, zrozumiałem zupełnie 
u ludzi, otrzymujących tak mało 
wrażeń od świata zewnętrznego. Tu 
przeciwnie ma się do czynienia z oso­
bą niezmiernie żywą ruchliwą ner­
wową i jakby oczekującą wciąż 
momentu, w którym tajemna jakaś 
siła duszy jej przerwie zasłonę śle­
poty i promieniem wzroku strzeli 
na świat.

Jakoż dowiaduję się w rozmowie, 
że dr. Lipińska „wierzy, iż kiedyś 
jeszcze widzieć będzie“.

— Czy Pani, dzięki stosowanym 
przez siebie metodom, doznała już 
jakiegoś polepszenia? zapytuję

— O tak, choroba moja jest to 
t zw. po polsku „jaskra“ glocauma 
reumatyczna. Towarzyszą jej bar­
dzo dotkliwe bóle. Dzięki stoso­
wanym przezemnie sposobom, cier­
pienia te od pewnego czasu zupeł­
nie ustały.

Proszę dr. Lipińską o wytłóma- 
czenie mi, na czem polegają te no­
we metody leczenia ślepoty—o ile 
naturalnie profance wyjaśnić to 
może.

— Choroby wzroku — zaczyna 
wykład dr. Lipińska—powstają zwy­
kle na tle chorób ogólnych: reu­
matyzmu, syfilisu, tuberkulozy i au- 
totoksykacji organizmu. Należy na­
turalnie leczyć przedewszystkiem 
te choroby. Ale pozatem doświad­
czenia, prowadzone przeze mnie nad 
systemem nerwowym, nad higjeną 
umysłu, higjeną odżywiania dopro­
wadziły mnie do wniosku, że od­
działywanie psychiczne ma w le­
czeniu ślepoty również kolosalne 
znaczenie. Trzeba otoczyć zagro­
żonego utratą wzroku, tembardziej 
niewidomego już jaknajpogodniej- 
szą atmosferą psychiczną, rozbu­
dzić w nim nadzieję, podziałać sil­
nie na podświadomość. Przytem 
metoda ruchów rytmicznych głową 
z boku na bok i z góry na dół, 
przysłaniania na pewien czas oczu

odwrotną stroną dłoni, wprowadze­
nie umysłu w stan absolutnego 
spoczynku, dają bardzo dodatnie 
i nawet dla profanów o osłabionym 
wzroku, którzy na sobie wypróbo­
wać ich zechcą, łatwo sprawdzalne 
wyniki. Niesłychanie ważnym czyn­
nikiem w zapobieganiu i leczeniu 
ślepoty jest sprawa odżywiania. 
Radzę stosować specjalną dietę, 
usuwającą z organizmu produkty 
samozatrucia. Znakomitym wresz­
cie środkiem jest prysznic kilkogo- 
dzinny.

Gdy wyraziłam w tern miejscu 
pewne zdziwienie, zapewniła mnie 
dr. Lipińska, że doświadczenia pro­
wadzone przez nią w Bostonie i in­
nych miejscowościach Ameryki da­
ły jej przy tej metodzie najlepsze 
rezultaty.

Potem przeszłyśmy na psychikę 
niewidomych: tu usłyszałam rzecz 
przedziwną.

— Jestem szczęśliwą, powiedzia­
ła mi dr. Lipińska — że przypadło 
mi w udziale rozumieć psychikę 
niewidomych, która jest zupełnie 
różną od tego, co zwykle sobie 
wyobrażamy.

Dr. Lipińska twierdzi, że wskutek 
utraty jednego z najważniejszych 
organów, z podświadomości niewi­
domego wyzwalają się siły psy­
chiczne, o których ludzie w zwy­
kłym stanie nic nie wiedzą. Siły 
te stają się czynne i zastępują 
wzrok

Dr. Lipińska zaobserwować mo­
gła na samej sobie ogromny 
wzrost sił pamięciowych, rozwój in­
tuicji i wrażliwość na t. zw. przez 
nią „wibracje“. Wrażliwość ta po 
zwala jej odczuć psychikę człowie­
ka, z którym przestaje.

Poza tern wrażenia słuchowe 
i dotykowe dają niewidomemu tak 
silną percepcję, „jak gdyby się wi­
działo“.

Zdaniem dr. Lipińskiej niewido­
my może rozróżniać kolory, może 
sam chodzić, a nadewszystko zara­
biać na swoje utrzymanie, jeżeli 
jest do tego fachowo przygoto­
wany.

— Czy długo pani zabawi w War­
szawie? — zapytuję.

— Już tylko kilka dni.
— Jestem tu przejazdem. Za­

tęskniłam do Polski. W lipcu by­
łam w Belgji, gdzie w zamku Lac- 
ken przyjmowana byłam przez króla 
i królową, a potem zapragnęłam 
odwiedzić mój kraj i całe lato spę­
dziłam w Krynicy. Wracam do 
moich doświadczeń w szpitalach 
paryskich.

Taka była mniej więcej treść 
rozmowy mojej z tym niepospoli­
tym człowiekiem. Dusza dr. Li­
pińskiej ma cechy niezwykłej siły, 
wola jej łamie sam los; a niesły­
chanie polskim objawem jest w niej
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ta niestrudzona walka i ta jej na­
dzieja przeciw nadziei, przeciw 
opinji powag lekarskich, przeciw 
wyrokom nauki. Oczywiście tylko 
specjaliści orzec mogą, czy w me­
todach propagowanych przez nie­
widomą lekarkę mogą dotknięci 
ślepotą położyć taką ufność i wia­
rę, jaką ona posiada, ale każdy 
inteligentny człowiek ocenić musi 
walory moralne tej heroicznej 
walki z nieszczęściem, z kalectwem, 
z mrokami wieczystej nocy... C..

ŚWIEŻA MOGIŁA
Zmarł przed kilkoma tygodniami 

major Marjan Dąbrowski, zasłużony 
działacz na niwie krzewienia oświa­
ty wśród żołnierzy, człowiek prawy 
i szlachetny. Zmarł w pełni sił 
i energji życiowej, w rozkwicie lat. 
Zostawił po sobie wspomnienie 
rzetelnej i sumiennej pracy i żal, 
że odszedł tak nagle i tak wcześnie.

Ś.p. major Marjan Dąbrowski, mąż 
jednej z najzazłużeńszych wsoół- 
Dracowniczek naszego pisma, Marji 
Dąbrowskiej, od szeregu lat pisy­
wał do Bluszczu. Był on zresztą 
zawsze gorącym zwolennikiem ruchu 
kobiecego w Polsce, i współpracow­
nikiem każdej w imię szczytnych 

jseł dobra narodu i ludzkości
podjętej roboty.

Ody w czasie wielkiej zawieruchy 
wojennej garść kobiet polskich sta­
nęła na równi z mężczvznami do 
walki orężnej o wolność narodu, 
gdy borykać się musiały z tysiącem 
uprzedzeń i trudności w swojej 
pracy podjętej w imię hasła nie­
podległości — ś. p. Marjan Dąbrow­
ski należał do tej nielicznej grupy 
ludzi — którzy mieli odwagę głośno 
i otwarcie podnosić wartość ich 
prac, trudów i ofiary. W swej książce, 
poświęconej wspomnieniom tych, 
którzy o Polskę walczyli, p. t. „Ró­
żaniec życia i śmierci“ pierwsze 
karty poświęć ł kobiecie pol­
skiej. — W kilku rysach starał 
się naszkicować trudną, niebezpiecz­
ną i jakże bardzo nieznaną szero­
kiemu ogółowi pracę kurjerek — 
wywiadowczyń, tych które „gdy 
wielka bitwa rozgorzała na całym 
froncie, ścieżkami i ścieżynkami, 
przez bezdroża, jary, wądoły, prze­
kradały się przez linję wrogich 
wojsk.“ W żywych barwach skreślił 
portret „ob. Ludki", sierżanta 
nro wia ntowego 3 kompanji 
V baonu I Brygady. Pełne entuzjaz­
mu słowa płyną z pod pióra ś. p.

M. Dąbrowskiego, gdy pisze o sani- 
tarjuszkach doglądających chorych 
na dyzenterję, tyfus i ospę. „Od 
mycia podłóg, do zawijania zmar­
łych w karbolem przesycane prześ­
cieradła i układania w trumny z'wap- 
nem, wszystko to czyniły bohaterki 
sanitarjuszki z niezwykłą pogodą 
ducha“ w ubogim legjonowym szpi 
talu w Jabłonkowie. Wreszcie opo­
wiada nam o nadludzkim wysiłku, 
o bezgranicznej męce „siostry“, 
która bez łzy w oku, bez jęku pełni 
służbę sanitarjuszki w ten straszny 
dzień, w którym jeden z rannych 
żołnierzy wyjawił zabijającą praw­
dę, że „mąż jej zginął, że ciała nig 
znaleziono, że przynieśli tylko skrwa­
wiony płaszcz.“

Głos ś. p. Majora Dąbrowskiego 
jest jednym z bardzo nielicznych 
świadectw wystawionych pracy ko­
biet w ciężkich latach wojny. Świa­
dectwo to tern cenniejsze, że po­
chodzi z rąk prawego żołnierza 
i obywatela.

To też na łamach pisma kobiece­
go należy się ś. p. Marjanowi Dąb­
rowskiemu serdeczne wspomnienie 
i hołd jego pamięci. A.

SENSACYJNA PODRÓŻ
Jedna z amerykańskich „gwiazd 

filmowych“, występująca obecnie 
w Paryżu, panna Pearl White, za­
proszoną została na gościnne wy­
stępy do jednego z teatrzyków lon­
dyńskich. Z zaproszenia tego sko­
rzystał jej impresario, aby rozrekla­
mować wszędzie młoda artystkę, 
urządzając podróż z Paryża do 
Londynu z niebywałym wprost 
przepychem.

„Gwiazda“ zabrała ze sobą na 
ten krótki, bo zaledwie kilko ty­
godniowy pobyt, trzydzieści olbrzy­
mich kufrów, a na każdym z nich 
wielkiemi literami wypisane było 
imię jej i nazwisko Na statku, któ­
rym przepłynęła z Boulogne do 
Douvre, zarezerwowano dla niej 
cały pokład, a inni pasażerowie, 
ciasno stłoczeni, zazdrośnie przy­
glądali się pięknej divie, przecha­

dzającej się samotnie wśród prze­
pysznych krzewów kwiatowych, któ­
rymi pokład był przybrany.

W Dover oczekiwał specjal ny po­
ciąg, również przybrany kwiatami 
i ozdobiony ponadto olbrzymim 
napisem: „Pearl White". Pisma an­
gielskie tymczasem zdążyły już 
rozgłosić o przyjeździe artystki, 
na dworcu, więc przy Victoria Street 
zebrały się tłumy zaciekawionej 
publiczności, oglądającej ze zdumie­
niem kolosalny plakat z napisem: 
„Tu przybywa Pearl White“. Rzecz 
oczywista, że rozreklamowana w ten 
sposób artystka wzbudziła w Lon­
dynie wielkie zaciekawienie, i teatr, 
w którym występowała, stale był 
przepełniony. Honorarjum, które 
pobierała, było również... sensacyjne. 
Za każden występ bowiem płacono 
jej po 200 funtów szterlingów, a po­
nadto “gwiazda,, zażądała jeszcze 
od dyrektora teatru, aby ją na czas 
jej pobytu w Londynie ubezpieczył 
„od nieszczęśliwych wypadków“ na 
sumę 100.000 funtów szterlingów!

„ZŁOTE MYŚLI“ LADY ASTOR.
Australijskie pismo kobiece „The 

Dawn“ (Jutrzenka) proponuje za­
pisanie do „Księgi złotych myśli 
ludzkości“ następujące zdanie słyn­
nej posłanki angielskiej, Lady Asfor, 
o „obowiązkach kobiet względem 
społeczeństwa“:

„Obowiązkiem naszym jest do 
wieść, że stanowimy jako połowa 
ludzkości — czynnik pierwszorzęd­
nej wagi nie tylko w życiu pry- 
watnem, lecz i społecznem Naj­
lepszym sposobem po temu jest 
wykazanie, że nie kierują nami 
żadne względy osobiste, lecz jedy­
nie pragnienie stworzenia lepszych, 
czystszych, zdrowszych, warunków 
życia dla przyszłych pokoleń ludz­
kości.

Wierzę mocno, że jeśli weźmie- 
my na swoje barki część pracy 
i odpowiedzialności, które teraz 
ponoszą sami mężczyźni — i wypeł­
nimy je sumiennie, odważnie, nie 
cofając się przed żadnem zagad­
nieniem, dlatego tylko, że jest ono 
przykre — jeśli przeciwstawiać bę­
dziemy czystość — brudowi i zepsu­
ciu, prawo i sprawiedliwość — 
krzywdzie, przyczynimy się do te­
go. aby świat stał się lepszym.

Nie twierdzę, że kobieta wystą­
pieniem swojem na arenie życia 
publicznego zmieni n a p e w n o 
oblicze świata: twierdzę tylko, że 
gdyby zechciała, mogłaby 
to uczynić“. Z. B.
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NIC WAŻNEGO
SZCZĘŚLIWE i BOGATE

Pan Eugenjusz otulał penjuarem 
podgoloną szyję brunetki; na sześciu 
płomykach skwarzyły się szczypce; 
zapach przypalonych włosów i dwa­
dzieścioro skłóconych perfum łas­
kotały nozdrza, jak wata. Przed 
lustrami tkwiły głowy jeszcze tłus­
te, inne już prawie piękne i te naj 
nieszczęśliwsze, w czapkach z mydła. 
Fryzjerzy celebrowali z twarzami 
istot niesłusznie zesłanych na zie­
mię—wyrozumiali, zmęczeni i smut­
ni. Gdzie spojrzałeś — widać było 
plecy męskie pieczołowicie schylo­
ne nad jakąś uwłosioną pustotą. 
Myślałby kto: szeregi ojców, któ­
rzy lada chwila, pogładziwszy dło­
nią, przebaczą...

Brunetce już widocznie pan 
Eugenjusz odpuścił, bo z pod fali 
loków strzelała doń okiem, szcze­
biocąc: „Jak mąż mnie zabije za 
krótką czuprynę, pan chyba się 
przecież zastrzeli, bo to pan właś­
ciwie winien...“ — „Dobrze, dobrze, 
proszę klijenteczki, da się zrobić” — 
szemrał na to, jak się mówi do 
dziecka, które pragnie w salonie 
hodować króliki. Tłuściocha, z dło­
nią uwięzioną wśród szponów ma- 
nicurzystki, złośliwie marszczyła 
nos w odpowiedzi na zalotne spoj­
rzenia sąsiadek. Rozmowy toczono 
półgłosem, ruchy fryzjerów były 
po kapłańsku rozważne, wszystkie 
złoto i czarno-włose garęonne’y 
miały pozór dam bogatych i do 
znudzenia szczęśliwych. Co chwila 
trzaskały drzwi, chłopak z guzika­
mi giął się we dwoje i odwijał 
z futra jedną więcej hrabinę, czy 
primadonnę.

Dymiły wonne papierosiki. suknie 
zezowały na siebie, szeleścił „Czar- 
nemi skrzydłami” Świat w dłoniach 
aż gorzkich od Chypre’u. „Feliksie, 
wody...“ — ogłaszała od czasu do 
czasu z wyrzutem panna Zenobja, 
namaszczając czerwienią coraz in­
ne paznogcie. I „Vegetal’u“—do­
dawał smutnie pan Ewaryst. Feliks, 
jedyny w zakładzie, nie umiał 
jeszcze nalewać, podawać i kłaniać 
się z boleścią. Przyjęto go dopiero 
od pierwszego, więc furczał i ter­
kotał, jak rozpędzona maszyna. 
Panowie z imionami patrzyli nań 
żałośnie: „Czy to jest takt, takie 
zachowanie? Z tej mąki chleba nie 
będzie.“

Tymczasem damy czekające te­
lefonowały. „Czy to Marcelina? 
Czy pan już wyjechał z domu? 
Aha, wypalił cygaro i kazał zaje­
chać. Dobrze. Czy srebra schowa­
ne? Tamta czyści. Dobrze. Proszę 
powiedzieć w kuchni, że kolacja na 
5 osób... według dyspozycji... po

teatrze. Tak. I niech tamten pa­
mięta o ubraniu pana na wieczór. 
Dobrze. Możesz odejść." Albo: „Tak, 
to ja, śmieszny Bobiku. A ot dzwo­
nię, bo tel est mon bon plaisir. 
Skąd? Od mego fryzjera! Tak, wy­
jątkowo dziś sama, bo odwoziłam 
Lalę do krawca i po drodze... Kie 
dy zobaczysz? A, mój mały, na 
piękne rzeczy trzeba czekać... Pasja 
nie pomoże. Cicho, głuptasie... 
Bobby... Dzisiaj? Nie wiem. No, 
zresztą. . Może. Bądź tymczasem 
grzeczny. Zadzwonię. Ach, ty nie­
przyzwoity! Przez telefon?...“ Albo 
jeszcze: „Lala? Tak. Przyjdź do 
mnie wieczorem — opowiem ci coś. 
Wypadło bajecznie. On ma wspa­
niałe makaty... I sam... Ach... Zresz­
tą wszystko ci powiem.“ Wiadomo: 
były wszystkie bogate i szczęśliwe.

Potem damy wracały sennie na 
fotele, żeby splatać i rozplatać 
nerwowe paluszki, żeby w zadumie 
wodzić okiem po ścianach i brzę­
czeć, brzęczeć bransoletką. Czeka­
nie jednak trwało zbyt długo: pani 
w liljowym kapeluszu wyjmowała 
z torebki kilka srebrnych monet 
(miała ich tak wiele...) i, przywołu­
jąc złote guziki, mówiła: „Chłop­
czyku, przynieś mi czekoladek od 
Fruzińskiego! Albo nie... Czekola­
dek i ciastek z.Ziemiańskiej.“ Na 
to czarny kostjum chwytał portmo­
netkę ze smokiem i śpieszył do 
dać: „To i dla mnie proszę chałwy 
i dwie róże ze Złocienia." Wiado­
mo: były wszystkie szczęśliwe i bo­
gate. Więc chłopczyk pędził co 
tchu, aż brzęczały guziki na brzu­
chu i monety w kieszeni.

Brunetka wreszcie frunęła z przed 
lustra z główką wełnistą, niczem 
wzburzone morze i powolutku wkła­
dała kapelusz. Żeby nie obraziły 
pana Eugenjusza, na którego czo­
le duma była wypisana białemi 
zgłoskami — dwa złote napiwku 
zostały wsunięte ruchem niemal 
pieszczotliwym do bocznej kiesze 
ni kitla. Kołysząc się na wysokich 
biodrach, pani uczesana, szła ku 
drzwiom. „Dowidzenia“ — powie­
działa na progu, jakgdyby z żelem, 
a panowie z imionami pochylili 
przedziałki i szczęknęły gorące 
żelazka.

Na ulicy padał śnieg, samocho­
dy umyślnie lazły w największe 
błoto, żeby ludziom opryskiwać 
palta. Pachniało wcale nie Chypre’m 
i nie Emeraude’m — raczej już fa­
bryką i brudnem podwórkiem. Bru­
netka wsiadła do tramwaju. Przy­
ciśnięta do dwojga spiczastych ko­
lan, siedzących na ławce, szukała

groszy. W rękawiczkach szło tak 
niesporo, że konduktor się zezłoś­
cił i poszedł dalej. Na następnym 
przystanku pani wysiadła. „Jak 
tysz to ludzie tak mogom, moja pani, 
zapiały wślad za nią spiczaste ko­
lana — wsiada toto, popycha się, 
a tych marnych piętnasta groszy, 
to nawet i nima przy sobie...“

Mniej więcej w tym samym cza­
sie kostropata Marcelka w kuchni 
na Złotej 30, piszczała przez lufcik 
do sąsiadki: „Słuchaj, ty Mańka! 
Wisz, moja stara zwarjowała. Dzwo­
ni ći do mnie z miasta i tak po- 
wieda: Marcelino, czy pan już wy­
jechał z domu? „Wyjechał,, — uwa­
żasz? Więc ja, że to stary akurat 
podyrdał do biura, myślę se: wy­
jechał na własnych girach i mó­
wię: Wyjechał. Tak dla stypy, A ona 
na to: Aha, wypalił cygaro i kazał 
zajechać. — Tak ja, mówię ci, zgłu­
piałam. A ona znowu: Czy srebra 
schowane? — Myślę: idjotka! — 
o te cztery łyżczyny, to zaraz: 
„srebra.“ I powiadam ji: zmywam 
akurat. — No, i co ty powisz Mań­
ka? Co ona na to? Ona ci wali: 
aha, dobrze; tamta czyści. — Uwa­
żasz: „tamta.“ Co za „tamta,“ nic 
nie kapuję. „Czyści“ — uważasz? 
A potem jeszcze cosik tam nakrę­
ciła o despozycji, o tejatrze i żeby 
„tamten“ o ubraniu pamiętał... Sły­
szałaś kiedy takom hece?“

A wieczorem (to znowu było na 
na Żórawiei) przyszedł do domu 
„śmieszny Bobik" i tak się przy­
witał: „Cóż ty znowu za facecje 
wyprawiasz, moja droga? Rozma­
wialiśmy przecież, jak gęś z pro­
sięciem. Dzwonisz do mnie, naz” 
wasz mnie po cudacku, ja się ; 
tam, o której dziś wracasz z dy­
żuru, a ty: „ach,“ „och.“ „Nie 
wiem.. Zresztą może..,“ Cóż to za 
koncepty? — Potem Bobby nieuf- 
nem okiem oprowadził kształt po­
łowicy i dodał: „A czemu latasz 
na codzień w najlepszej sukni i w 
lakierach? O trzynastych pensjach 
już teraz słuch zaginął...“

Lala za to nie przyszła, bo jej 
wcale nie było; poprostu ktoś 
przycisnął paluszkiem pstryczek od 
słuchawki i mówił muzom, sobie 
i fryzjerom: „Ach, Lalu, jakie on 
ma piękne makaty! A sam...“

** *
Pan Eugenjusz, pan Ewaryst 

i panna Zenobja — wyrozumiałe, 
dystyngowane istoty, przez pomyłkę 
zesłane na ziemię — pracują bez 
wytchnienia, coraz innym przeba­
czając głowom, coraz inne namasz­
czając paznogcie, bowiem pełno 
jest dam, które choć raz w tygod­
niu chcą być bogate i szczęśliwe.

Marja Kuncewiczowa.
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Marjan Marstro — Kobieta, miłość, 

a małżeństwo.

Odczyt ten, wygłaszany kilkakrotnie w 
w roku ubiegłym i obecnie, dowodem jest, 
że publiczność warszawska interesuje się 
tematami, zapowiedzianemi w afiszach. 
Niestety treść tych prelekcyj nie odpowia­
da wzbudzonemu zainteresowaniu.

Po pseudo-naukowym wstępie, omawia­
jącym dzieje matrjarchatu, przechodzi pre­
legent jakoś bardzo prędko do chwili obec­
nej i tu, Boże się zlituj, cóż to za gmatwa­
nina pojęć i co za mieszanina wszelkiego 
rodzaju sprzeczności.

Prostytucja np. raz jest według prele­
genta wrzodem na ciele ludzkości, drugi 
raz koniecznością życiową mężczyzny 
i krzywdą byłoby mu jej odmawiać i t. p.

Nieszczęśliwe uogólnienia w rodzaju 
np., że .mężczyzna choćby najstarszy żeni 
się zawsze z kobietą młodą,“ a nade- 
wszystko brak jakiejś wyraźnej linji w wy­
wodach p. Marstro, prócz chyba oklepanki, 
że ludzie powinni łączyć się w małżeństwa 
z miłości i że powinni żenić się w młodym 
wieku, czyni z odczytów tych rzecz zgoła 
zbędną, bo pozbawioną wszelkiego waloru.

1 tego rodzaju odczyty powtarza się kil­
kakrotnie, i widocznie interes ten się 
opłaca...

Czyżby nie powinny stowarzyszenia ko­
biece zainteresowania powszechnego wy­
zyskać gwoli wzbudzenia dyskusji nad spra­
wami, o których dotychczas tak uparcie 
milczano, a które domagają się uwagi,

Możnaby doprawdy zapoczątkować po­
ważny ruch myśli o wielu zaniedbanych 
dziedzinach życia społecznego i zasilić 
obficie puste chronicznie kasy różnych in- 
stytucyj kobiecych. CZ TEATRÓW

Warszawa lubi teatr i kocha aktorów. 
Nikomu nie jest tak wierna, dla nikogo nie 
odczuwa takiej wdzięczności, jak dla tych, 
którzy z desek scenicznych potrafili prze­
mówić do Jej serca i wyobraźni. Wymow­
nym dowodem tego jest jubileusz dyr. Sol­
skiego. Znakomitemu artyście i wychowaw­
cy zgotowano wspaniałą owację, w gorących 
słowach podkreślając jego zasługi jako 
artysty i pedagoga. Tysiąc ról!... Rzadko 
który aktor może poszczycić się tak wiel­
kim repertuarem!

Do dawnych kreacyj, z których więk­
szość nazwać można .genjalnemi’, dodał 
Solski jeszcze jedną: Hetmana Żółkiewskie­
go w sztuce Kaz. Brończyka.

Dramat ten, nagrodzony na konkursie 
T. M., pomimo wielu błędów i usterek po­
siada cechy niewątpliwego talentu. Autor 
zgrzeszył może, zbyt wielką ufność pokła­
dają« w naszą znajomość historji i postaci 
historycznych (w danym wypadku hetmana 
Żółkiewskiego). W trzech luźnych obrazach 
starał się zamknąć tragedję wielkiego pa­
trioty, który walczyć musi nietylko z wro­
giem zewnętrznym, ale i z ciemnym gmi­
nem szlacheckim. Mam wrażenie, że zada­
nie to przewyższa możliwości pana Broń­
czyka.

Dyr. Solski dał postać pełną tragizmu 
i grozy. Piękną sylwetkę Reginy Żółkiew­
skiej stworzyła pani Jasińska. Pan Fren­
kiel był jak zawsze przepyszny.

Dekoracje aktu drugiego bardzo piękne 
Całość przedstawienia * świadczy o staran­
ności, z jaką Dyr. T. N. chciała przedsta­
wić widowni dzieło młodego poety.

Są sztuki, które się nie starzeją. Jest 
to przywilej rzadki, ale właściwy nietylko 
arcydziełom: niektóre bezpretensjonalne 
utwory, jak „Słomkowy Kapelusz*, posiada­
ją go również. Zaśmiewa się już na nim trze­
cie pokolenie, a śmiać się będzie czwarte 
i piąte, jeżeli uda się .Kapeluszowi* zna­
leźć w przyszłości takiego realizatora, ja­
kim obecnie obdarzył go los w osobie pa­
na Zelwerowicza.

Tchnąć życie w „przestarzały* wodewil, 
wydobyć z niego maximum komizmu i hu­
moru — nie należy do rzeczy łatwych. 
Może drogą do tego byłaby aktualizacja, 
ale wtedy sztuka straciłaby wiele uroku... 
Trzeba byio znaleźć drogę inną. Postacie 
komedji Labiche'a wzięte były z życia, 
a komizm ich polegał na kontraście, jaki 
tworzyły te istoty z krwi i kości w zesta­
wieniu z nieprawdopodobnemi przygodami 
pana Fadinarda i orszaku ślubnego z Cla- 
renton z niezrównanym papą Nonancourf 
na czele. My tego kontrastu nie moglibyś­
my już odczuć.- dla nas najrealniejsze po­

stacie Labiche’a są — z nieprawdziwego 
zdarzenia. Aby kontrast ten wydobyć, przy­
wołano na pomoc dekoratora w osobie pa­
na Gronowskiego, który dał „Kapeluszowi* 
tło i oprawę ekspresjonistyczną. Bardzo 
kolorowe, wesołe i zabawne są te malo­
wane na ścianach krzesła, zwierciadła, po­
twornie wielkie donice kwiatów i t. d.

W takiem otoczeniu mogą się dziać rze 
czy tak nieprawdopodobne, jak przygody 
bohaterów „Słomianego Kapelusze!" Ca 
łość stworzyła widowisko, które się chlub­
nie zapisze w kronikach Teatru im. Bo 
gusławskiego.

Pan Solarski miał dużo giętkości, wdzię­
ku i dyskretnego komizmu, jako lekko­
myślny Fadinard. Orwid był znakomitym 
„papą Nonancourt.“ Kurnakowicz niezrów­
nanym niezgrabą wiejskim, dyr. Zelwero­
wicz pysznym .Panem z orszaku weselne 
go.* Role kobiece z wdziękiem kreowały 
panie: Lewicka, Starska, Kuncewiczówna 
i inne. Sceny zbiorowe, pełne ruchu i ży­
cia. Jednem słowem: sztuka godna wi­
dzenia. Z. P.

Z RUCHU 
WYDAWNICZEGO
Wyszedł z druku wrześniowy Nr 9 (31) 

miesięcznika .Życie Szkolne," poświęcone­
go nauczycielskim konferencjom rejono­
wym. Pismo to poważnie traktuje sprawy 
nauczania i wychowania, a zawierając wie­
le wskazówek praktycznych, niezmiernie> 
ułatwia nauczycielstwu wywiązywanie się 
ze swej mozolnej pracy. Ostatni numer 
zawiera artykuły: M. Orłowa .Podstawy 
pedagogiczne i psychologiczne programów 
ministerialnych* (c. d.); Ed. Matuszaka
„Chwasty na niwie konferencyj rejonowych;* 
A. Rejnerowej „Pogląd Marji Montessori 
na wychowanie elementarne; Janiny Łep- 
kowskiej .Wpływ stopni na psychikę dziecka;
Walerego Nowickiego „Nasze elementarze* 
(c. d ); F. M. „Wrażliwość i ruchy roś in* 
i inne.

*# *
Ukazał się pierwszy zeszyt kwartalnika 

„Akwarjum i Terrarjum,“ wydawanego w 
Warszawie, Bednarska 9, jedynego w Pol­
sce czasopisma poświęconego budzeniu za­
miłowania do hodowli pokojowej zwierząt 
i roślin w akwarjach i terrarjach.

Na treść powyższego czasopisma skła­
dają się opisy i rezultaty badań nad ho­
dowlą i życiem poszczególnych gatunków 
ryb i roślin wodnych, oraz płazów i gadów.
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OD EMPIRE’U DO KRYNOLINY
Restauracja Burbonów wprowadza restaurację gorsetu. Pierwiastki romantyczne. Krezy i toki a la Henri IV, pasek a la Marie 
Stuart. Dwadzieścia lat panowania rękawa, „Słonie“ i ,.udźce baranie1'. Uczesanie i nakrycia gtowy. Czepce rosną jednocześnie 

z rękawami. Turbany i feroniery. Nadmiar klejnotów. Książęce ceny kapeluszy.

Styl pierwszego cesarstwa przeżył 
o wiele lat cesarstwo samo. Ta dłu 
gowieczność wydaje się tern god­
niejszą podziwu, że strój w tym 
stylu dla większości kobiet zgoła 
nie był korzystny. 30 lat panowania 
empire’u stanie się rzeczą zrozu­
miałą dopiero wtedy, gdy uprzy- 
tomnimy sobie fakt, że o istnieniu 
mody decyduje z jednej strony pęd 
naśladowniczy, z drugiej jej wytrzy­
małość.

Po kongresie wiedeńskim styl ten 
osiąga szczyt rozwoju w zakresie 
tego, co kobiecie może dać dosko­
nałą sylwetę posągową. Wyszedłszy 
z zasady powrotu do natury z lek- 
kiem w następstwie odchyleniem ku 
antykowi, moda każę stopniowo 
wyłaniać się kształtom kobiecym 
z okrywającej je zasłony, aby po 20 
latach znowu je szczelnie otulać i, 
oddalając się od pierwotnego zało­
żenia, wyrodzić się w karykaturę.

Króciutki stan, kończący się tuż 
pod piersiami, dzielił postać kobie­
cą na dwa nieproporcjonalne od­
cinki. Wązka, pozbawiona fałd suk­
nia, spadająca aż do kostek, i wy­
soki, w kształcie rury kapelusz wy­
dłużały jeszcze bardziej i tak zbyt 
smukłą sylwetę.

Według słów George Sand, ele­
gantka ówczesna, zamknięta w wąz- 
kiej sukni, niby w futerale, nie mo-

1823 r.

gła przeskoczyć rynsztoka, nie gu­
biąc pantofelków.

Powrót rodziny królewskiej do 
Paryża wniósł do stroju pewne 
pierwiastki romantyczne w postaci 
krezy i wielkich przeładowanych 
piórami toków a la Henri IV. Krezy 
nie były w danym wypadku korzyst­
ną inowacją. Stan odcięty od pod­
bródka sutym wałkiem, a kończący 
się już pod pachami, stał się jesz­
cze krótszym i bardziej nieforem- 
nym.

Około r. 1820 zaczęto wydłu­
żać talje zapomocą tak zwanego pas­
ka Marji Stuart, zakończonego spi­
czasto z przodu. Dopiero między ro­
kiem 1820 a 1822 stan powraca do 
właściwego położenia we wcięciu 
korpusu.

Ta zmiana pociąga za sobą re­
staurację gorsetu, który zaczyna 
swój triumfalny pochódpzezświat 
od Paryża. Suknie rosną wszerz, 
zwiększa się ich obwód. W latach 
1836—1837 dotykają ziemi. Z górą 
dwadz’eścia lat moda zaniedbuje 
formę sukni, nie zmieniając w niej 
nic, prócz ornamentu bufek, falban, 
wolantów, plisek. Zato z upodoba­
niem fantazjuje na temat rękawa 
W 1816 roku rękaw jest wązki i tak 
długi, że sięga aż do palców. W 1818 
mamy krótkie bufki, a od roku 1822 
zapanowuje nieznana dotychczas 
rozmaitość i bogactwo kształtów. 
Zjawiają się naprzód „gigot“, udźce 
baranie, rychło wyrugowane przez 
mcnumentalne . słon'e“. Nie upłynę­
ło piętnastu lat od chwili, gdy idea­
łem sylwetki kobiecej była smukłość, 
a oto dzięki wydętym rękawom 
i spadającej na nie berty, szero­
kość ramion kobiecych może sku­
tecznie rywalizować z wysokością 
całej postaci.

Powiewność ulubionych wówczas 
materjałów, jak batyst, muślin, ba 
rege, haftowane organdi, nadają 
obszernym szatom niezwykłą lek­
kość. Rozłożystość ramion uwy­
datnia cienkość talji, a swobodnie 
spadająca do kostek suknia nadaje 
całości pełen swoistej afektacji 
i martjery wdzięk, któremu trudno 
nawet dzisiaj nie ulec, zwłaszcza 
gdy przemawia do nas ze ślicznych 
rysunków Gavarni’ego.

Powodzenie pięknej damy zale­
żało w równej mierze od krawca, 
jak od modystki i fryzjera. Włosy 
spiętrzano wysoko nad karkiem, 
a na skroniach aż do uszu w dwuch 
grubych pękach układano loki. 
Zresztą niewiasta ówczesna prawie 
nigdy nie ukazywała się z odkrytą 
głową. Po domu nosiła czepeczek, 
na ulicę przywdziewała kapelusz, 
na zebrania skomplikowaną bu­
dowlę z riuszek, wstążek, piór 
i kwiatów. Te czepce rosły razem 
z rękawami i podobnie jak one 
osiągnęły największe rozmiary w la­
tach 1830—31. Jeżeli mamy wierzyć 
obrazom z tych czasów, to mo­
da ta była niezwykle korzystną, 
pozwalała bowiem każdej kobiecie 
stwarzać odpowiednie tło i ramy 
dla twarzy, a nie krępując pod 
względem doboru barw i materjału, 
otwierała rozległe pole pomysło­
wości, fantazji i... kokieterji strojnisi.
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Ulubionym wieczorowym 
strojem głowy był przez 
długie lata turban, którego 
pochodzenie tradycyjnie 
przypisywano wyprawie Na­
poleona do Egiptu. W isto­
cie przynieśli go do Anglji 
indyjscy nababi, skąd roz­
powszechnił się po całym 
świecie. Widzimy go już na 
obrazach Reynoldsa. Jesz­
cze w 1837 r. moda lansuje 
jako nowość turbany grec­
kie, indyjskie, żydowskie, 
czerkieskie, haremowe.

Również długo utrzymała 
się ozdoba, zwana „Fero- 
nierą“, cienki łańcuszek 
okalający głowę, z drobną 
perłą lub innym klejnoci­
kiem na środku czoła. Ta 
ozdoba, znana w epoce 
Odrodzenia, a uwieczniona 
przez Leonarda de Vinci w 
jego „Feronierze“, przyjęła 
się teraz tem łatwiej, że 
ówczesne damy lubiły lite­
ralnie obwieszać się kosz­
townościami.

Prawdziwa elegantka 
prócz diademu miała jesz­
cze we włosach ozdobny 
grzebień i szpilki, na szyi kolję oraz 
długi cienki w złocie dzierzgany 
łańcuszek, bransoletki na'rękawach, 
pierścienie na rękawiczkach, długie 
kolczyki w uszach, 
broszkę przy sukni i 
klamrę przy pasku. Do 
kompletu należało 
jeszcze mieć „porte- 
bouquet“ srebrne lub 
złote i wachlarz ze 
szlachetnego metalu, 
niejodnokrotnie nawet 
ze złota, aby zadość 
uczynić wymaganiom 
mody.

Do żałoby noszono 
ozdoby ze srebra lub 
polerowanej stali. W 
latach trzydziestych w 
Paryżu bardzo modne 
były klejnoty w stylu 
średniowiecznym, któ­
re bynajmniej nie były 
kop ją oryginałów z 
przed lat kilkuset, ale 
kombinacją dowolną 
form architektonicz­
nych. Rezultatem na­
dużycia bywa zawsze 
przesyt, a moda nieraz 
z jednego krańca popa­
da w drugi, to też w 
dziesięć lat później ob­
fitość klejnotów ulega 
redukcji; znikają kolje i 
broszki, pozostają tylko 
ozdoby we włosach.

Kapelusz musi w ko­
lorze być odmienny od 
sukni, np. nosi się czar-

ny kapelusz do - różowej toalety, 
albo biały do, czarnej.

Pod względem kształtu nie ulega 
żadnym poważniejszym zmianom.

1831 ,

Podczas okupacji Paryża 
przez sprzymierzeńców, nie- 
które^strojnisie zapożyczały 
formę swych kapeluszy 
od wojsk najeźdźczych, ale 
był to kaprys chwilowy, ry­
chło zdyskwalifikowany, ja­
ko ekstrawagancja.

Jeszcze w 1818 r. noszo­
no powszechnie wąskie i wy­
sokie cylinderki z różowego 
atłasu, ale już wtedy poja­
wiają się budki z szerokiem 
rondem, które z drobnemi 
zmianami będą panować w 
ciągu lat czterdziestu. Oko­
ło r. 1820 rondo rozkłada się 
bardziej płasko, tak że już 
nie zamyka twarzy, ale ra­
czej ją obramowuje.

Nieco później budka sta­
je się większa, a rondo wy­
bitnie wysunięte ku przo­
dowi rzuca cień na twarz 
i piersi.

W tej epoce widzimy na 
kapeluszach całe ogrody 
kwiatów, przeplatane kokar­
dami i wstążkami, które 
spadają ku dołowi, lub 
układają się w kokardę, 
związaną pod brodą. Budki 

ubierano też niejednokrotnie pió­
rami strusiemi, sterczącemi ku gó­
rze, a rondka obszywano koronką, 
lub szlarką tiulową. Około 1840 r.

ronda znacznie się 
zmniejszają i kapelu­
sze przybiera się z 
dwóch boków, nad 
uszami, pękami kwia­
tów lub wstążek.

Po kapeluszu pozna­
wało się damę, kobiety 
z ludu ukazywały się 
tylko w czepcach.

Ceny były .również 
książęce: księżna de 
Berry zapłaciła w roku 
1818 za kapelusz z 
haftowanego tiulu 260 
franków.
FW wyprawie księż 

niczki Bagratianówny 
figuruje kapelusz z 
włoskiej słomki z bia- 
łemi piórami za 1800 
franków.

Szybki rozwój tech­
niki zaznaczył się w 
wyrobie wstążek, uży­
wanych nietylko do 
ozdoby kapeluszy, ale 
i sukni w charakterze 
pasków i szarf. Pomy­
słowość ówczesnych fa­
brykantów pod wzglę­
dem zestawienia barw 
i łączenia odrębnych 
materjałów dzisiaj jesz­
cze nie została prze­
wyższona. sper0
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TRUD FIZYCZNY, A RÓWNOWAGA DUCHOWA
Stolica nasza, zacieśniona i bied­

na w zieleń i kwiaty, którą świeży 
powiew od pól, łąk i lasów płyną­
cy, zdobywać musi szturmem, zwy­
ciężony zazwyczaj przez szańce 
obronne cuchnących,marnych, brud­
nych, nieskanalizowanych przed­
mieść, staje się, pomimo najgoręt­
szych umiłowań, Golgotą dla swych 
mieszkańców.

Sferami pracowników umysło­
wych, którzy ślęcząc nad pracą 
swoją, po ośm i więcej godzin 
dziennie, targa wprost żywiołowa 
potrzeba ruchu, ruchu, wypowiada­
jącego się nie spacerem po zacieś­
nionych miejskich arterjach, lecz ru­
chu, dającego wytchnienie naprężo­
nym siłom umysłowym i nerwowym, 
dającego zapomnienie trosk i kłopo­
tów, dającego wreszcie pewną su­
mę zadowolenia, pewien dorobek, 
a przytem i tężyznę ciała, za któ­
rą, tak harmonijnie i nierozłącznie 
idzie równowaga duchowa.

Czy sfery miarodajne, rzeczywiś­
cie nie mogą wejrzeć w sprawę 
dotyczącą tej bolączki i czy fak­
tycznie nic dla mieszkańców miast 
swych, zrobić nie są w stanie?

Kwestję utrudnia w pierwszej 
linji, typ miasta naszego, które sta­
rannie neguje wszelką potrzebę 
zdobienia domów swych ogródkami.

Ogródki takie, w Warszawie nie­
spotykane, a tak uroczo zdobiące 
miasta zagraniczne, są niezaprze- 
czenie bogatym źródłem rozkoszy, 
moralnego wytchnienia i błogosła­
wionego, a zdrowego trudu, dla 
tych, którzy uprawą ich się zajmują.

Wielkopolska, którą wrogi zabor­
ca nauczył jednak wielkiego zami­
łowania do hodowli r ślin, zużyt- 
kowuje w miastach swych, każdy 
skrawek ziemi, zamieniając go w 
starannie i miłośnie kultywowany 
ogródek.

Pomijam tutaj bogate ukwiece­
nie i zadrzewienie miast, przecho­
dząc ponad cudem magnolij, gajem 
akacyj, stuletniemi alejami lip i kasz­
tanów, co na wiosnę i w lecie, ro­
bią z Poznania wonną i uroczą 
oazę, nie patrzę w stronę zdobio 
nych misternie makatami ze złota 
i purpury murów, co osnute w fe- 
stony dzikiego wina są wcieleniem 
cudnego uśmiechu polskiej jesieni.

Sprawa zdobienia miast jest 
kwestją, w ty m wypadku, postronną, 
zwracam się też jedynie ku tym 
maleńkim skrawkom ziemi, co zwar­
tymi szeregami, rozsiadły się na 
krańcach miasta, jako źródło zdro­
wia i radości.

Część olbrzymich terenów miej­
skich przeznaczył swego czasu ma­

gistrat na założenie ogródków ta­
kich.

Podzielono rozległe place na 
działki, wydzierżawiając je, na wa­
runkach nad wyraz dogodnych 
mieszkańcom miasta, bez żadnych 
zastrzeżeń i ograniczeń, z prawem 
odstąpienia przy przeprowadzce lub 
niemożności uprawiania.

Odstępując działkę, pobierają 
zwykle dotychczasowi posiadacze 
pewien ekwiwalent za pozostawiane 
na zdawanym terenie dorobki. W cza­
sach, kiedy rachunek oparty na chę­
ci wyciągnięcia za wszelką cenę 
zysku z każdej sytuacji, był obja­
wem sporadycznym, a nie przyka­
zaniem chwili, sprawy te nie wkra­
czały nigdy w dziedzinę, tak wszech­
władnego dzisiaj „odstępnego", pła­
ciło się po prostu ekwiwalent po­
zostawionych na miejscu narzędzi, 
oraz wystawionej altanki zamyka­
nej i do przechowywania tychże 
narzędzi służącej, a znajdującej 
się na terenie każdego ogródka.

Działki te, które dostały się 
w ręce pierwszych dzierżawców 
pod postacią gołego kawałka ziemi, 
przedstawiają dzisiaj ciekawy obraz 
tego, do czego można dojść stosun­
kowo małym wysiłkiem, jeżeli w grę 
wchodzi praca pełna oddania i za­
miłowania. Kawałki ziemi uprawia­
ne przez poszczególne jednostki, 
trudno nawet nazwać ogródkami, 
są to prostokątne niewielkie pla­
cyki, na których widzimy jednak 
piękne okazy karłowatych drzew 
owocowych sztamy agrestu i po­
rzeczek, grządki truskawek i jarzyn, 
kwietne rabatki, ozdobne krzewy 
etc.

W samym środku miasta, przy 
torze kolejowym, który rozgranicza 
Poznań na dwie części, biegnąc ku 
dworcowi głównemu, przysiadły ma­
leńkie działki ziemi z nieodzowne- 
mi, zielonemi altankami, działki, 
stanowiące królestwo pracowników 
kolejowych. Mała furteczka, przy­
tulona do mostu Kaponierą zwa­
nego, a w najpiękniejszej dzielnicy 
miasta położonego, otwiera się na 
wąziutkie schodki, co po stromym 
wale kolejowym, prowadzą w za­
ciszną dolinkę usianą maleńkimi 
ogródeczkami. Patrząc z wysokości 
mostu, grządki te przedstawiają 
ciekawą szachowniczkę.z bogatą, do­
skonale pielęgnowaną roślinnością.

Zbytecznem będzie wspominać, 
że wszystkie te plantacje, jak rów­
nież i ogródki przy parterowych 
mieszkaniach, których tutaj w dziel­
nicach o specjalnie mieszkaniowym 
typie tak wiele, uprawiane są rę­
kami tych, w czyim są posiadaniu. 
Założone] pod kierunkiem facho­

wym, są już nadal kultywowane 
przez właścicieli, właścicielki i ich 
dzieci, którzy i które z roku na rok 
nabierają doświadczenia i wyczucia 
potrzeb swego cennego królestwa.

Mieszkając od dwóch lat w Poz­
naniu, obserwując życie tutejsze 
i ludzi, mam wrażenie, że ujście, 
jakie znajdują mieszkańcy tutejsi, 
w bezcennej możości kultywowa­
nia własnego ogródka, oraz łatwe, 
a piękne spacery piesze, w jakie 
obfitują najbliższe okolice miasta, 
mają poważny wpływ na całokształt 
życia.

Nasze młode pokolenie, chowa­
ne w epoce, kiedy ważkość spor­
tów doceniana jest należycie, wno­
si ze sobą w świat potrzebną dozę 
wyćwiczenia cielesnego, oraz wy­
nikającą z przyzwyczajenia koniecz­
ność stałego i ciągłego wplatania 
w krąg codziennego życia plano­
wego wysiłku mięśni, dającego si­
łę i tężyznę ciała i ducha. My jed­
nak, my z zeszłego stulecia, płacą 
cy przeczuleniem duchowem za 
niedobory naszego fizycznego wy­
chowania, nie mamy terenu, na któ­
rym wyrobić moglibyśmy siłę fizycz­
ną i zapracować sobie na skarb 
podtrzymania naszego zdrowia i rów­
nowagi duchowej.

Dwie godziny dziennie spędzone 
na powietrzu i w słońcu, łącznie 
ze zbawiennym i zastępującym, 
a nawet przewyższającym ćwicze­
nia gimnastyczne, ruchem, związa­
nym z uprawą ziemi, będą dla każ­
dego, nietylko źródłem wzmożenia 
odporności nerwów i organizmu do 
maksimum, ale też i niewyczerpa- 
nem źródłem o właści wościach ko­
jących i leczących z bezpodstawne­
go „weltschmerzu“, który rujnuje 
tylokrotnie egzystencję wartościo­
wych jednostek.

W sile i tężyźnie poszczególnych 
ludzi spoczywa siła i tężyzna spo­
łeczeństwa, wszystkie zatem spra­
wy, związane z kwestją podniesie­
nia jej i utrzymania, są sprawami 
pierwszorzędnej wagi, a środki 
z pozoru najbłahsze, bywają brze­
mienne w skutki doniosłe i szczę­
śliwe.

Czyż przy dobrej woli i zainte­
resowaniu odnośnych czynników, 
każde z większych miast nie mo­
głoby dać ludności swej, wybitnie 
upośledzonej pod względem obco­
wania ze zbawiennym i odradzają­
cym wpływem natury, zdrowego 
czynnika odciążającego, deprawu­
jący element wielkomiejski, pod 
postacią codziennej dawki fizyczne­
go wysiłku, opromienionego uro­
kiem, płynącym z pracy na najmniej­
szym nawet skrawku ziemi? N.cka,
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JAK SADZIĆ I PIELĘGNOWAĆ MALINY
Jesień coraz wyraźniej zaznacza­

jąca się, każę i mnie przypomnieć 
Wam kochane Czytelniczki, co trze­
ba robić: „Jak liście opadną“. Dział 
mój nie zajmie Was pewno tak, 
jak podobnie zatytułowany, śliczne- 
mi ilustracjami ozdobiony, artykuł 
w M 41 „Bluszczu“, w którym mo­
wa o najmilszych kobietom strojach, 
pięknych wieczorowych toaletach 
i wspaniałych futrach.

Która z nas nie chciałaby ich po­
siadać, a w ciężkich dzisiejszych cza­
sach, jak niewiele może pozwolić so­
bie na taki splendor. Dobrze, jeżeli 
wystarczy na odświeżenie starych 
zabytków. To też, choć z żalem 
poprzestaniemy w tym roku na 
przeróbkach, a gdy liście opadną, 
zajmiemy się przygotowaniem po­
la, które jeśli się do niego umie­
jętnie i wytrwale zabierzemy, przy­
niesie nam z czasem zyski, dające 
możność kupienia niejednego fut­
ra i sukni balowej, ale co ważniej­
sze, uniezależnienia się od często 
bardzo obciążonej kieszeni ojca 
lub męża Chcę tu pomówić o za­
kładaniu plantacji malin, a myśl ta, 
choć nie nowa, tak niedostatecznie 
przez niedbalstwo, czy też nieu­
miejętność wyzyskana dotąd—stać 
się powinna źródłem dużych zarob­
ków.

Maliny na większą, czy na mniej­
szą skalę, produkować może z ła­
twością każda z Pań, posiadająca 
kawałek ziemi, im większy, tern 
naturalnie dla niej szczęśliwiej. Zbyt 
na tę aromatyczną o przyjemnym 
smaku, własności higjeniczne po­
siadającą jagodę, znajdzie się łatwo.

Poszukiwana jest w handlu cu­
kierniczym, aptekarskim, do fabry­
kacji win, nalewek i likierów, roz- 
kupywana do domów prywatnych 
do jedzenia na świeżo, na soki i na 
konfitury. Każda ilość malin przy­
wieziona na targ nawet z dalszych 
stron, w stanie niebardzo świeżym, 
zaraz bywa rozkupiona; jeżeli zaś 
wskutek za wielkiej od miasta od­
ległości nie można sprzedać na 
świeżo produkcji, przerobić je moż­
na w domu na doskonałe wina,

nalewki, likiery i sorbety do lodów 
na zimę, a nadewszystko, na ów 
sławny niegdyś u nas miód mali­
niak, którego sekret wyrobu pra­
wie że zaginął, posiadam go jed­
nak jeszcze „w tece mojej babkiM 
i chętnie podzielę się nim z pania­
mi, skoro tylko założymy i wyho­
dujemy piękne plantacje.

Mam wrażenie, że malina zastą­
pić u nas może tak bardzo roz­
powszechnione na południu wino­
grona i sadzona powinna być tak 
powszechnie, jak tam krzew winny.

Z przyjemnością i podziwem pa­
trzyłam zagranicą na umiejętność 
wyzyskania najmniejszego kawa­
łeczka ziemi Widziałam w Szwaj- 
carji domki wlepione po prostu 
w górę, stanowiącą ich tylną ścianę 
i część dachu, na którym rosło parę 
krzaków winogron, a zbiór z jednego, 
z kilku, czy też z dużej ilości szedł 
do wspólnego mianownika i przyno­
sił korzyść właścicielowi.

Pokaźny dochód można by w od­
leglejszych okolicach osiągnąć rów­
nież z malin suszonych, bardzo po­
szukiwanych jako środek leczniczy, 
a przed wojną sprowadzanych z da­
lekich rosyjskich prowincji, a choć 
w tak długiej drodze dużo traciły 
wartości i aromatu, rozkupywano 
je, bo innych nie było.

Dobrze posadzone i racjonalnie 
prowadzone maliny w drugim roku 
dają bardzo bogaty plon. Na póź­
nej jesieni, w ziemię głęboko sko­
paną — doprawioną drobną krowią 
mierzwą, sadzi się maliny co łokieć 
i na zimę nakrywa je się słomias- 
tym nawozem. Na wiosnę puszczą 
silne pędy, które jednak dopiero 
w roku następnym obficie owoco­
wać będą. Chcąc mieć piękne i du­
że maliny nie trzeba, aby jedna 
kępa zachowała więcej jak trzy 
pędy, gdyż inaczej utworzy się 
gąszcz cienkich gałązek, nie rodzą­
cych wcale, albo rodzących małe, 
robaczywe, jakby leśne, jagódki, 
tak jak to w ogrodach, nieumiejęt­
nie lub niedbale prowadzonych, czę­
sto się widuje. W lecie, podczas

suszy młode krzewy trzeba podle­
wać i zasilać co jakiś czas gnojówką. 
Chwasty, lubiące bujnie wyrastać 
między malinami starannie wyry wać 
żeby ich nie zagaiły, a ziemię czę­
sto wzruszać motyką, lub żelaznemi 
grabiami. O ile mamy do czynienia 
z krzakami, które już owocują—na 
jesieni oczyścić je z niepotrzebnych 
odrostków, wyciąć gałęzie, które 
wydały owoce — młode, wokoło 
korzeni obłożyć świeżą ziemią, prze­
robioną z nawozem. Na wiosnę 
z rozpoczęciem robót przekopać 
między malinami, przyciąć wierz­
chołki pędów i pielęgnować tak 
jak powyżej, a możemy być pewni 
pięknego i obfitego zbioru. Maliny 
trzeba przesadzać co pięć lat, uwa­
żając żeby ich nie sadzić na miejs­
cach wysokich, na południe zwróco­
nych, bo wyschną, najlepiej zakła­
dać nowe kwatery co trzy lata, 
wtedy zawsze będziemy mieli obfi­
to rodzące krzaki. Kasować bowiem 
będziemy stare, kiedy młode naj­
obficiej rodzić zaczną. W malutkich 
ogródkach sadzić można maliny na 
rabatkach z tyłu, tak aby tworzyły 
szpaler, o który opierać się będą 
zasiane u brzegu kwiatki. Tak 
prowadzone maliny trzeba sadzić 
gęściej co pół łokcia jeden krzak 
od drugiego i starannie usuwać 
zbyteczne pędy — pozostawiając 
zawsze tylko trzy. Na wiosnę, przy 
cięciu grubszym, pozostawić pół­
tora łokcia — cieńszym łokieć tylko 
wysokości. Tak robiono w Kijowie, 
który słynął zawsze ze wspaniałych 
malin.

Najpiękniejsza i najwdzięczniej­
sza do hodowli odmiana iest 
„Królowa targu“, którą każdej z Pań 
polecam.

Maliny powtarzające czyli mie­
sięczne, chociaż duże ale kwaś­
ne i bez aromatu, rozsypujące się 
jak kasza, na żadne przetwory ani 
do handlu, się nie nadają, można 
je sadzić jedynie dla własnego 
użytku. Tak samo i białebardzo de­
likatne, mające nad miesięcznemi 
tę wyższość, że bardzo z nich jest 
ładna jasna konfitura. z..ska.
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RÓŻNE
SPOSOBY PRANIA

(ciąg dalszy)

Farbkowanie i krochma­
lenie bielizny. Po wyjęciu 
i wykręceniu bielizny z wody, przy­
stępujemy do farbkowania i kroch 
malenia jej — farbkuje się dla na­
dania pozoru świeżości i zabezpie­
czenia przed zżółknięciem przy 
dłuższem leżeniu — krochmali dla 
przywrócenia straconej w praniu 
sztywności—czyli apretury.

Farbki trzeba używać w najlep­
szym gatunku— ultramariny w prosz­
ku. Na kilka wiader zimnej wody 
przygotowanej w balji — sypie się 
dwie łyżki sproszkowanej ultrama­
riny do woreczka flanelowego, 
który mocno związany, zanurza się 
w wodzie i wyciska tak długo, do­
póki woda dostatecznie się nie zrobi 
niebieska. Każdy kawałek sta­
rannie roztrzepany płucze się w 
przygotowanej farbce—z początku 
po jednej sztuce, następnie kiedy 
stanie się słabsza, wkłada się po 
parę sztuk, uważając żeby długo 
nie leżały, bo zaciekną i dostaną 
sinych smug i plam, które później 
trudno wyprać. Nową bieliznę farb­
kuje się słabiej, niż starą — weł­
nianych rzeczy, pończoch i kolo­
rów nie farbkuje się wcale. Skoro 
woda, w której się farbkowało zbie­
leje — trzeba ją wylać—i doprawić 
świeżej farbki.

Krochmalu używa się: pszenne­
go—do białej bielizny miękkiej — 
ryżowego—do batystów i sztywnej 
męskiej bielizny—mąki kartoflanej— 
do kolorów, do bielizny mąka kar­
toflana nie powinna być stosowa­
na. bo ta sinieje od niej i pęka.

Czarne i ciemne batysty i per- 
kale sztywni się rozpuszczając w 
gorącej wodzie trzy do pięciu list­
ków żelatyny na jedną suknię, za­
leżnie od grubości materjału.

Krochmal przygotowuje się w spo­
sób następujący: na 100 sztuk bie­
lizny rozrabia się pół kilo kroch­
malu, trochę zimnej wody — skoro 
należycie”roztarty, rozprowadza się 
15 litrami wrzącej wody, ciągle 
mieszając równo łyżką na gorącej 
blasze—a gdy zacznie gęstnieć ze­
stawia z niej. Nie powinien wcale 
być gotowany, a tylko mocno za­
grzany. Ciepły rozbiera się potro- 
chu potrzebną ilością wody, bacząc 
by nie zastygał — bo uformują się 
gruzołki, które później osiadają na 
bieliźnie. Chustek do nosa, ręcz­
ników, pończoch, trykotów, weł­
ny i barchanów nie krochmali się 
wcale; męzkie drobiazgi i gorsy od 
koszul naciera się przed prasowa­
niem surowym krochmalem ryżo­
wym, rozpuszczonym w zimnej wo­
dzie z dodatkiem małym boraksu.

Wieszanie bielizny. Skoń­
czywszy z farbką i krochmalem, 
rozpościeramy czysto wytarte sznu­
ry, na dworze lub na przewiewnej 
górze i wieszamy na nich na lewo 
obróconą, dobrze roztrzepaną bie­
liznę, a to dla oszczędzenia roboty 
przy składaniu jej do magla. Ko­
szule wiesza się rękawami na dół, 
duże sztuki przewiesza się przez 
dwa sznury. Susząc na wietrze, 
najpraktyczniej jest przypinać kla­
merkami do sznurów, aby zabez­
pieczyć od spadania. Pilnować 
trzeba żeby bielizna nie przeschła, 
zdejmując do kosza sztuki w mia­
rę ich wysychania—jeżeli pomimo 
to bielizna przy składaniu jej do 
magla, okazałaby się za sucha (wil­
gotna lepiej się magluje), trzeba ją 
skrapiać kropidłem, albo kto posia­
da specjalnym skrapiaczem do bie­
lizny.

Po zdjęciu wszystkich sztuk, trze­
ba ją posortować i zaraz składać. 
Batystów nie magluje się wcale, 
tylko prasuje od razu na m'kro. 
Inne sztuki przewraca się na pra­
wą stronę, wyciąga starannie, aby 
brzegi były równe, a szwy na szwy 
trafiały. Duże sztuki, jak przeście­
radła, obrusy, wyciągnąwszy w dwie 
osoby składa się wzdłuż na trzy 
części — poszewki na pół, serwetki 
i chustki, wygładziwszy palcami 
brzegi ich, składać całe. Koszule 
i majtki składać uważając na szwy, 
naprzód wzdłuż, potem wszerz

Starannie złożona i wymaglowa- 
na bielizna, wymaga o połowę mniej 
pracy przy prasowaniu, źle złożona 
zachowa po maglu załamki, które 
trudno później żelazkiem wyrów­
nać. Do maglowania trzeba mieć 
przynajmniej dwa maglowniki z cien­
kiego szarego płótna, w które za­
wija się szczelnie po kilka sztuk 
bielizny—uważając żeby maglować 
równo, a koronki, hafty, guziczki 
składać do środka, żeby ich nie 
podrzeć i nie połamać. Tak przy­
gotowaną bieliznę maglować w mie­
ście najlepiej w maglu elektrycznym, 
a będzie gładka i świecąca i pra­
sowanie jej mało zajmie czasu 
i spotrzebuje niewiele opału. j. s.

Reminiscencje 
z kursu wykładów

o przetworach owoco­
wych T. M. O.

Kiedy przed paru tygodniami za­
ledwie pisałam o suszeniu owo­
ców, dzieliłam się z Czytelniczka 
mi Bluszczu z jednej strony wła- 
snem doświadczeniem, z drugiej 
narzekałam na niski gatunek su­
szu krajowego, spotykanego na 
rynku. Dzisiaj, dzięki temu, że mia­
łam możność przesłuchania kursu 
przetworów owocowych Towarzy­
stwa Miłośników Ogrodnictwa, mo­
gę się podzielić na razie garścią 
praktycznych wiadomości, które 
jeszcze w tym sezonie suszarskim 
będą mogły być zużytkowane.

Mówię narazie, gdyż każda właści­
cielka sadu owocowego, każda na­
wet dzierżawczyni takowego, każ­
da pani domu, mająca liczną 
rodzinę, a mieszkająca w okolicy, 
gdzie owoc jest tani, kursu takiego 
sama wysłuchać powinna, 
fi Ten pierwszy cykl wykładów 
o przetworach owocowych powstał 
dzięki inicjatywie prezesa Towa­
rzystwa Miłośników Ogrodnictwa 
p. Schónfelda, którego ciekawe 
artykuły z dziedziny ogrodnictwa, 
a głównie z dziedziny hodowli kwia­
tów pokojowych, czytelniczki Blusz­
czu czytaja zapewne z prawdziwą 
przyjemnością.

Składały się nań wykłady profe­
sora W. Iwanowskiego o wyrobie 
win owocowych, konserwach owo 
cowych i wyrobie suszu z owoców 
i jarzyn. Nadzwyczajna wiedza nie 
tylko teoretyczna, lecz i praktycz­
na, co nawiasem mówiąc, u uczo­
nych rzadko chodzi w parze, za­
mieniła te wykłady, zaczynające 
się od teorji, możliwie udostępnio­
nej ze względu na rozmaity po­
ziom przygotowania słuchaczy, 
a kończące na zajęciach praktycz­
nych, w prawdziwą, skróconą szko­
łę owocarstwa przetworowego. Te 
zajęcia wykonywane własnoręcznie 
przez słuchaczy, pod stałym kie­
rownictwem profesora i przy ciąg­
łych jego wskazówkach i wyjaśnie­
niach, nauczyły więcej, niż całe 
miesiące słów, wygłaszanych z ka­
tedry.

Niesłychana uprzejmość profeso­
ra Iwanowskiego, szczegółowe od­
powiedzi na zapytania, chęć po 
dzielenia się największą ilością 
praktycznych wiadomości ze słu­
chaczami, pozostawiły na nich tak 
miłe wrażenie, że żal było wprost 
kończyć te zajęcia, wychodzić 
z ostatniego z myślą, że się one 
nie powtórzą — tej jesieni natural­
nie. Bo, że w roku przyszłym nie 
jeden komplet, lecz kilka lub kil-
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kanaście takich kompletów, zapu­
ka do politechniki, prosząc o takąż 
samą serię wykładów, ani chwili 
nie wątpię.

Dział przetworów słodkich, mar 
melad, soków, konfitur i jam’ów, ob­
jął p. Meryng. I ten prelegent po­
trafił w najwyższym stopniu za­
interesować słuchaczki, i nietylko 
słuchaczki, gdyż panowie narówni 
z paniami pilnie obierali owoce, 
wyciskali soki, blanżert.wali grusz­
ki,— ba nawet myli słoiki do ga­
laret i podrzucali węgla do pale­
niska suszarki Przy wyrobie win 
owocowych, jako silniejsi, wpro­
wadzali w ruch gniotronib i prasę, 
przenosili cebrzyki, butle i t. p. — 
wobec tego, że zwykle cała „lepsza”, 
silniejsza połowa rodzaju ludzkiego 
ma tego rodzaju zajęcia gospo­
darcze w pogardzie i rade by je 
zwalić całkowicie na „gorszą“, słab­
szą połowę, dowód ten rozwoju 
idei równouprawnienia, robił nie­
zwykle miłe wrażenie. Szkoda wiel­
ka, że kursy takie dopiero w tym 
roku zostały zapoczątkowane, wo­
bec zajęć praktycznych, w których 
tylko niewielka ilość osób jedno­
cześnie może brać udział, jakie 
trzydzieści parę osób zaledwie 
mogło ich wysłuchać. Tegorocz­
ny olbrzymi urodzaj owoców, na 
Kresach szczególniej, gdzie nie­
ma na nie literalnie żadnego zbytu, 
mógłby może choć częściowo być 
zużytkowany. Wina owocowe szcze­
gólniej mają olbrzymią przyszłość 
przed sobą, a ponieważ cbaj sza­
nowni prelegenci, obok wielkiej, fa­
brycznej produkcji, zawsze uwzględ­
niali wyrób domowy na małą ska­
lę, i wskazywali jakiem), domowemi 
statkami można zastąpić kosztow­
ne maszyny, każdy dwór i dworek, 
każda chata nawet, otoczona owo­
cowym sadem, mogłyby się zaopa­
trzyć w zapas taniego i zdrowego 
napoju, wina takie powinny powoli 
wyprzeć z użycia trujący alkohol 
kartoflany — wódkę, i rozpowszech­
nić się tak, jak wina domowe na po­
łudniu, a jabłecznik (cidre) na pół­
nocy Francji.

Konfifury i galarety, soki i jam’y 
oczywiście mają znacznie mniej­
sze zastosowanie. Każda gospodyni 
na wsi i w mieście ma swoje spo­
soby ich przyrządzania i sposoby 
te niewiele odbiegają od naukowych 
metod, stosowanych na wykładach,

co najwyżej ze względu na to, 
że używanie konserw owoco­
wych nie powinno należeć do 
zbytków, a wchodzić w codzienny 
jadłospis, wskazanem jest robienie 
jaknajwiększej ilości marmelad, 
mniej kosztownych od konfitur i na 
które to marmeledy można użyć 
wszelkie mniej wartościowe owo­
ce—opadki, niedorozwinięte sztuki, 
lub nawet, przy domowym wyrobie 
win wytłoki jabłek, pozostałe przy 
prasowaniu. Oprócz marmelad na 
najszersze rozpowszechnienie za­
sługują jam’y. Jest to rodzai uprosz­
czonych, ekonomicznych konfitur, 
używanych w dużych ilościach w 
Anglji, gdzie stanowią one składo­
wą część codziennego śniadania.

Natomiast suszenie owoców ma 
olbrzymie znaczenie w gospodar­
stwie domowem — iw gosrodar 
stwie krajowem. Z naszych, krajo­
wych owoców można otrzymywać 
susz pierwszorzędny, stosując soo- 
soby najprostsze — trzeba je tylko 
znać. Jabłka ususzone na próbę, by­
ły równie białe jak kalifornijskie, 
a gruszki bielsze newet.

Narzędzia do obierania i krajania 
ich nie są zbyt kosztowne i mogą 
nawet w domowem gospodarstwie, 
a nie w pracującem na sprzedaż, 
być nabyte i stosowane. Parę che­
mikaliów, jak kwasek cytrynowy, 
lub ług potasowy, można wszędzie 
nabyć i też sa niekosztowne 
wcale, suszarnię do większej pro­
dukcji można wykonać przy pomocy 
zręcznego majstra gospodarczym 
sposobem, a na domowy użytek 
można suszyć owoce nawet pod 
zwykłą blachą przy należytem jej 
na ten cel urządzeniu.

Obaj prelegenci ogromny nacisk 
na to kładli, aby wskazać naj­
prostsze, najłatwiejsze sposoby

postępowania i umożliwić zaopa­
trzenie najskromniejszych nawet 
gospodarstw w przetwory owocowe.

Na zakcńczenie słuchacze pod 
przewodnictwem p. profesora Iwa­
nowskiego zwiedzili oddział wyro­
bu win Towarzystwa Warszawskiej 
Rektyfikacji. Dzięki wielkiej uprzej­
mości administracji, mieli możność 
obejrzenia wszelkich czynności z tą 
fabrykacją związanych, od chwili 
kiedy jabłka, przywożone w ogrom­
nych koszach i starannie sortowa­
ne, wpadają do olbrzymiej, paro­
wej szatkownicy, k*óra je rozdra- 
bia i kiedy prasa hydrauliczna 
z nich sok wyciska, aż do chwili, 
kiedy po perjodzie burzliwej 
fermentacji, gotowe wino dojrzewa 
w olbrzymich beczkach, oczekując 
chwili rozlania do butelek i wywie­
zienia do składów, skąd już idzie na 
sprzedaż. Ogromne piwnice, za­
pełnione równie ogromnemi becz­
kami, robią imponujące wrażenie, 
o wszytkiem tam pomyślano, aby 
temu winu dać jaknajlepsze wa­
runki bytowania, nawet koszyki z sia­
nem — dla kotów, tępicieli groźnych 
szczurów i myszy — stoją przygo­
towane. 2e rezultaty tych wszyst­
kich zabiegów są wyśmienite, to 
nreliśmy sposobność stwierdzić, 
gdy na zakończenie oględzin, go 
ścinni gospodarze hojnie często­
wali wycieczkę próbkami różnych 
wiń: — Sauternes, Madery, Tokaju 
i t. p., nawet szampana próbowano, 
chociaż ten ostatni nie wyszedł
jeszcze ze stadjum prób i ekspe­
rymentów i w handlu się jeszcze 
nie znajduje. Obok win próbowano 
miody, sycone na sokach owoco­
wych, ten najstarszy trunek polski, 
znany całe wieki przed wprowa­
dzeniem tuczącego niemieckiego 
piwa i trującego kartoflanego alko­
holu, ma właściwość rozweselania 
dusz i odejmowania sił nogom, co 
powoduje, że biesiadnicy po nim nie­
chętnie od stołu wstają, — w odzna­
czającym się więc taką gościn­
nością jak nasz, narodzie, powinien 
znowu jaknajprędzej do łaski i co­
dziennego, a przynajmniej co przy- 
jęciowego użycia wrócić. Mam na­
dzieję, że p. profesor Iwanowski 
przyszłej jesieni lub może już lata, 
syceniu miodów chociaż jedną po­
gadankę udzieli — tymczasem z ca­
łego serca „Bóg zapłać“ za to, co 
nam dał tak serdecznie.

Pani~ Eiżbleto
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KAPUSTA FASZEROWANA 
PO WIEJSKU.

Dużą głowę kapusty o luźnych 
liściach sparzyć, rozebrać na po 
szczególne liście. Tymczasem przy­
gotować farsz następujący. Na 
dwanaście dużych liści, usmażyć 
jajecznicę z czterech jaj, wmię- 
szać w nią ćwierć kilo tłustej 
szynki lub boczku pokrajanego w 
drobną kostkę. Udusić w rondlu 
z kawalątkiem masła lub szmalcu 
pokrajane w talarki cztery cebule, 
uważając aby zupełnie zmiękły, a nie 
przypaliły się. Zmieszać te cebule 
z jajecznicą, wędliną i wystudzić, 
kto lubi ostre przyprawy, może 
nieco ten farsz przypieprzyć. Farsz 
zawijać w liście, jak zwykłe gołąb­
ki. W płaskim, dużym rondlu zru 
mienić 100 grammów (10 deka, 
ćwierć funta) wędzonej słoniny, 
pokrajanej w cienkie plastry, kłaść 
na to gołąbki (obwiązane grubemi 
nićmi, aby się nie porozpadały), 
obsmażyć z obu stron, podlać nie­
co wodą, przykryć pokrywą i dusić, 
potrząsając rondlem, aby do dna 
nie przystało, aż kapusta zmięknie. 
Popróbować na smak, osolić, za 
lać kwaterką śmietany i dusić jesz 
cze nie więcej niż pięć minut, aby 
śmietana nie roztopiła się na ma­
sło. N tki pozdejmować, włożyć 
napowrót w rondel, w którem się 
dusiło, owinąć rondel serwetą i wy 
dać na stół. Są dużo smaczniej­
sze i d zwykłych g >ląMóv nadzie­
wanych mięsem z ryżem i jak każ­
de danie z kapusty znoszą dobrze 
odegr, e zzanie.

SAŁATA OCTOWA Z BANI.
Dla amatorów ostrych sałat da-

ję ten przepis oryginalny. Banię

KURSy PRZEMYSŁU 
ARTYSTYCZNEGO

ELEONORY ONICHIMOWSKlEJ 
Krucia 19, m. 6

Dywany strzyżone, kilimy, haft biały, 
kolorowy, aplikacje, filet, loronki 
igłowa, batiki, metaloplastyka malo­
wanie na materjałach, wypalanie, 

tarso, emalja.

Wydaja się świidectwa.
I f j.-ti a. je t d gcdz 5-7

Wobec tego, że przesyłka 1 lub 
paru słoików podnosi znacznie 
1 oszta, zechcą zgłaszać się Panie 
do miejscowych aptek i składów 
aptecznych, z żądaniem sprowadze­
nia Kremu z Warszawy.

Dr. med. J. Świtalska 
Krucza 31, tel. 102 77.

Stałej Czytelniczce.
Wykonanie roboty wymaga, aby 

ktoś umiejętny Pani wskazał, jak 
do tego się zabrać. Łatwy wzór 
na laufer znajdzie Pani w Ne 23 
„Bluszczu“. Może on być przesła­
ny w naturalnej wielkości za na­
desłaniem 1.50 gr. do Redakcji 
Dział Robót. Wykończyć można 
laufer mereżką, lub pikotkami z gru 
bej bawełny. Lepiej zamiast lasse, 
które się nie pierze, użyć bawełny 
coton perle grubej.

Czytelniczce „Bluszctu".
Aparat „Vecka“ można dostać u 

Bruna — Bi ela ńska 2. Kosztuje 
27 zł. na sześć słoików, sądzę, że 
wyszlą pani za pobraniem.

Sposób użycia aparatu będzie 
do niego dołączony.

P. Jadwidze S.
Najważniejszym i jedynym wa­

runkiem—dobra, gęsta, słodka śmie 
tanka. Trzeba przed biciem—mocno 
ochłodzić. Bić w głębokiem naczy­
niu trzepaczką w jedną stronę, aż 
zgęstnie i brana łyżką nie rozlewa 
się, dosypać pudru z wanilją (sy 
piąć, wolno ubijać) i wynieść do 
chłodnego miejsca. Ubijać na pół 
godziny przed obiadem.

P. J. K. z Paszowej.
Dynia, najlepiej pomarańcz.wa, 

odpowiednio usmażona, moie za­
stąpić, ja'-o cykaia, melon, na'eży 
ją tylko przy s nażeniu z romaty- 
zo vać. Obraną ze skóry i pokra­
janą kar owanym nożem lub ły­
żeczką od kart. fL w pa‘.y lub kul^ 
ki dynię ułożyć ,w wazę i za!eć 
lekkim ulepem, zrobionym z kilo 
cukru i dwó.h ‘zk anek wcd na 
dwa kilo dyni. Nazaju rz ulep ziać, 
przesmażyć i już n eco cieplejszym

żółtą lub białą obrać ze skóry 
i pokrajać karbowanym nożem w 
zgrabne kawałki, można też powy­
krawać ją w kulki łyżeczką do kar­
tofli. Utrzeć na tarce 3 deka im­
biru (licząc na 2 kilo bani już oczy­
szczonej), osypać tym imbirem 
ułożoną w wazie banię, włożyć 
strączek pieprzu tureckiego rozer 
wany na części, kilkanaście ziarn 
zwykłego pieprzu grubo potłuczo­
nego, zalać to wszystko przegoio 
wenym i ostudzonym octem. Trzy­
mać to wszystko tydzień, poczem 
kawałki bani wyjmować jeden po 
drugim stararnie opłukując z ko 
rzen>. Ocet z korzeniami przece­
dzić przez flanelę lub watę, dodoć 
świeżego, winnego octu. Na szklan­
kę octu brać szklankę cukru, zro­
bić lekki syrop, zalać nim banię. 
Trzymać tak dwadzieścia cztery 
godziny, poczem ulep zlać, dodać 
doń ponownie po szklance cukru, 
na szklankę płynu, zagotować, na 
wrzący włożyć banię i smażyć na 
bardzo wolnym ogniu aż się stanie 
przezroczysta. Dodać na każde kilo 
konserwy pastylkę benzoesu roz­
puszczoną w łyżce gotowanej wo­
dy. Wystudzić zupełnie i złożyć 
do słoja. Bardzo ostra ta sałata 
jest dobra do zimnych, czarnych 
mięs, (sarniny, baraniny, sztufa­
dy i t. p.). Pani Elżbieta.

DOBRE RADY
Kładąc linoleum na posadzce, dla 

oszczędzenia takowej, nakryć ją 
gazetami pod linoleum, aby nie 
przywarło, a tern samem nie po­
darło się przy zdejmowaniu 

** *
Chcąc zmyć ceratę stołową, trze 

ba rozkłócić dwie łyżki oliwy z pół 
łyżką octu; wytrzeć tym płynem 
ceratę — następnie zmyć ciepłą 
wodą. Wszystkie plamy puszczą; 
jeżeli zastarzałe, dodać trochę wię­
cej octu.

Korespondencje działu
praktycznego

Do moich Czytelniczek „Bluszczu" 
na Prowincji.

Otrzymuję wiele listów z Pro­
wincji, w których Czytelniczki 
„Bluszczu“ zwracają się do mnh 
z prośbą o posłanie za zaliczką 1 
lub 2 słoików „Mojego Kremu".

Spieszę wyjaśnić, że sprawę fa­
brykacji i sprzedaży przekazałam 
Tow. akc. Fr. Karpiński, Elektoral­
na 35, Warszawa.

DR. MED

J. ŚWITALSKA
Choroby skórne, k« smetyka, 

wener

Wyłączn e dla k b et od 5 — 7.

KRUCZA Ne 31, mi szkanie 3. 
Telefon 102 77



zalać dynię. Powtarzać to trzy czy 
cztery razy. Ostatni raz dodać 
drugie kilo cukru, włożyć we wrzą­
cy syrop dynię, wlać kilka kropel 
olejku cytrynowego (nie za dużo) 
lub esencji ananasowej i smażyć 
na bardzo wolnym ogniu, aż się 
stanie przezroczysta. Dodać na 
każde kilo konfitur pastylkę ben­
zoesu, rozpuszczonego w łyżce go­
towanej wody, ostudzić zupełnie 
i składać w słoju.

Pani K. Z. w Krasnymstawie.
Pasy i zęby szydełkowe do fira­

nek robić można z kordonkowej 
bawełny, albo z knotowej surowej— 
dostanie ją Pani u Wegenki, Warsza­
wa, Krucza N° 24. Tiulu do wy­
szywania używa się greckiego, trze­
ba wziąść 2 długości firanek zależ­
nie od wysokości mieszkania—do­
stanie go Pani w Warszawie u Roz- 
manitowej, Ossolińskich 8.

Pani M. A. z Turki.
Żaden ług z samego popiołu nie

niszczy bielizny, — nie trzeba tylko 
używać ługu gryzącego, — preparo­
wanego z popiołu z wapnem. Do 
bielizny najlepszy jest ług z popio­
łu wypalonego z białego drzewa, 
jak np. brzozowe, grabowe, i t. p.

Pani M. Z. Karczew-Podlaski.
W N° 39 „Bluszczu“ zamieścili­

śmy w artykule „gruntowne po­
rządki“ sposób odświeżania wszel­
kich mebli. Dziś powtarzam nie­
zawodny środek czyszczenia dębo­
wych mebli: splamione lub brudne 
miejsca wytrzeć najcieńszym nu­
merem papieru szmerglowego, gdy 
plamy znikną — natrzeć całe mięk­
kim gałgankiem benzyną z rozpusz­
czonym białym woskiem—i szczot­
kować aż do połysku zwyczajną 
twardą’, włosianą szczotką.

Pani St. B. — Złoczów.
Plusz zszarzały przedewszystkiem

doskonale wyczyścić twardą wło­
sianą szczotką — wytrzepać—znów 
wyczyścić, jeżeli jeszcze szary, 
czyścić benzyną, jak wyschnie, prze 
ciągać chwilę nad gorącą parą — 
trzymając włosem na wierzch. Do­
póki spód wilgotny, prasować na 
powietrzu w dwie osoby — nie wy­
ciągając zbytnio, żeby nie popsuć 
fasonu. Można też posypać plusz 
czystym, drobniutkim, b. suchym 
rzecznym piaskiem, następnie czy­
ścić i trzepać — powtarzając czyn­
ność, dopóki koloru nie odzyska.

Pani C. S. w Lublinie.
Rozgotować w wodzie miękkiej

mydła marsylskiego — przecedzić

Zawiadamiamy nasze Czy­
telniczki, że jedna ze stałych 
współpracowniczek działu 
robót w „Bluszczu“ orga­
nizuje KOMPLETY HAF­
TÓW ARTYSTYCZNYCH. 
Informacje telefonicznie do 
10-ej rano i od 3 ej do 4-ej 
popołudniu. Tel. 273-34.

JEDNORAZOWE PORADY 
W SPRAWACH ROBÓT.

przez płótno i ostudzić. W zaled­
wie letniem wypłókać kilka razy 
futro, gniotąc i nacierając ręką. 
Tak wyprać kilka razy—uważając, 
aby woda nie była gorąca, bo fu­
tro zżółknie. Wypłókać w letniej 
wodzie i nie wykręcając powiesić. 
Na pół wysuszone wyczesać grze­
bieniem i posypać proszkiem, zło­
żonym z 8 gr. pudru ryżowego 
i 35 gr. talku; — na końcu dobrze 
wytrzepać i wyszczotkować. Od­
pruć trzeba koniecznie od wierz­
chu.

Opis sukien i robot 
do fSr. 44

842. Palto z szarego zamszu, przybrane 
skunksami.

843. Palto z bronzowege aksamitu, przy­
brane tumakami.

844 Sukn'a z rezedowego sukna, przy­
brana haftem i aplikacją.

845. Suknia balowa z czarnego velours 
chiffon, przybrana gronostajami i galonem 
z brylancikami.

TABELKA 
przeciętnych miar
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1 84 64 96 34 75

II 96 68 105 37 85

III 102 72 110 39 95

IV 114 85 120 40 100

846. Suknia z rudawego crêpe marocain' 
wykończona ciemniejszym aksamitem.

847. Płaszczyk aksamitny, przybrany fu. 
terkiem dla dziewczynki od lat 8 do 12.

848. Płaszczyk z wełny w kratę dla 
dziewczynki od lat 5 do 8.

e49. Palto z bronzowego sukna, ubrane 
strzyżonemi małpami.

850. Suknia z lekkiej wełny z karbowa- 
nemi bokami.

851. Bluzka z sukienka szaro-lila, wy. 
kończona haftem i aksamitką w ciemniej- 
szym tonie.

852. Bluzka wełniana, wykończona 
haftem.

853 Bluzka sukienna, przybrana aksa­
mitem.

854. Bluzka z lekkiej wełny, przybrana 
fularem w pasy.

855. Bluzka z czarnej tafty, przybrana 
kolorową aplikacją.

856. Bluzka wełniana, wykończona plisą 
sukienną.

857. 858. Serwetki pod filiżanki. Wiel­
kość naturalna. Haft richelieu.

859. 860. 861 862. Wzory do wyszycia 
ściegiem pocztowym na dziecinnych far­
tuszkach. ,

Przy zamawianiu trzeba wymienić 
wielkość (I, II, III lub IV) podług

załączonej tabelki miar.

Nadesłane do Redakcji
(Za dział ten Redakcja nie odpowiada)

LABORATOIRE DES PARFUMS 
ET COSMETIQUES

„PERFECTION1“
Varsovie, Szpitalna 10.

Tel. 124-94.
Z DZIEDZINY KOSMETYKI.

Niedowierzającej. Z calem przeko­
naniem polecamy Pani wyroby ABAR1DOWE, 
które zyskały sobie uznanie od lat 30-u u 
naszych klijentek. Mamy setki listów ze sło­
wami uznania i podziękowań, które każdej 
chwili może Pani u nas przejrzeć i przeko­
nać się o zbawiennem działaniu na cerę, 
od osób postronnych, które powodowane 
jedynie wdzięcznością, listy powyższe do 
nas nadsyłają. Bezwarunkowo uniknie Pani 
zmarszczek, stosując stale do mycia 
OTRĄBK1 ABARIDOWE z ciepłą wodą, a 
po umyciu twarzy (najlepiej na noc) we­
trzeć odrobinę KREMU ABAR1DOWEGO i 
przypudrować PUDREM ABARID. Naturalnie 
zabiegi te stosować należy dłuższy czas, a 
będzie Pani z osiągniętych rezultatów zu­
pełnie zadowolona. Nietylko nowe zmar­
szczki nie będą się tworzyć, ale stopniowo 
wygładzą się dawniejsze.

M-me Ercedès

Wyroby Abaridowe nabyć można:
W Warszawie: Perfection, Szpitalna 

10 i W. Paszkowski.
W Krakowie: K. Miklaszewski, PI. 

Dominikański Nr. 1.
We Lwowie: P. Mikolasch i Ska, Koper­

nika Nr. 1.
W Poznaniu: M. Zaręba, Fredry 2.
W Łodzi: L. Spiess i Syn, Piotrkowska

Nr 107.
W Sosnowcu: M. Jagiełłowicz, ul. 3 go 

Maja 22.
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