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NIEDOLA MAŁYCH BIAŁYCH NIEWOLNIKÓW
Istnieją zagadnienia bardzo głębokie, często nie

mal tragiczne, które, spotykane w życiu codziennem, 
tak spowszedniały, że przechodzimy koło nich obo
jętnie, nie zastanawiając się nad ich właściwą treścią. 
Gorzej: rozpatrując wielkie problemy życia społecz
nego, pomijamy często te, najbliżej nas stojące, po
zornie błahe sprawy, w rzeczywistości będące poważ
nym czynnikiem w strukturze psychologicznej warstw, 
których dotyczą.

Jedną z takich kwestyj jest posiłkowanie się 
dziećmi przez żebraków, w celu wzbudzenia litości 
przechodniów. Coraz częściej spotykamy na rogach 
ulic, w bramach domów, przed kościołami—kobiety, 
a nie rzadko i mężczyzn, trzymających na rękach lub 
koło siebie jedno, dAoje, a nawet troje dzieci.

W obecnych . czasach, kiedy tyle się mówi 
o opiece nad matką i dzieckiem, kiedy powstają co
raz to nowe instytucje o szerokich horyzontach hu- 
manitarnó-społecznych, przechodzimy spokojnie obok 
tych maleńkich istot, które dnie całe spędzają, leżąc 
na zimnych płytach kamiennych chodników i stopni 
kościołów; pozwalamy setkom tych dzieci, przyszłych 
obywateli kraju, marnieć fizycznie i moralnie.

Niedola matek i dzieci, zmuszonych rzeczywistą 
nędzą do szukania w ten sposób kawałka chleba, 
jest wielka i zasługuje na szczere zainteresowanie; 
a przecież jest to tylko cząstka tej tragicznej głębi, ja
ka kryje się w problemie używania dzieci dożebraniny.

Tę prawdziwie grozą przejmującą kwestję sta
nowi „wynajmowanie“, a nierzadko i wykradanie 
dzieci przez zawodowych żebraków. Maleństwa, które 
wraz z rodzicami zmuszone są do uprawiania tego 
smutnego procederu, mogą nazwać się jeszcze „szczęśli-

wemi", w porównaniu do swych wynajętych towarzy
szów niedoli.

Nie tak dawno gazety stołeczne opisywały wy
padek zaginięcia trzyletniej dziewczynki. Zrozpaczony 
bezowocnemi poszukiwaniami ojciec, przechodząc 
pewnego dnia koło schodów kościoła św. Krzyża na 
Krakowskiem, usłyszał z pośród szeregu stojących 
tam żebraków wołanie: — „tatusiu!“. Zanim zdążył 
porwać w ramiona opatuchaną w brudne szmaty, 
zmienioną do niepoznania dziecinę—już „opiekunka“ 
jej zniknęła, a żadna z towarzyszek nic „nie widziała“.

Podobnie smutne wypadki siłą faktów jednak 
zdarzają się rzadziej. O wiele częściej, prawie na po
rządku dziennym, jest w fachu żebraczym stosowana 
metoda wynajmowania dzieci.

Kilka dni temu, wchodząc do jednego z domów 
na Nowym-Świecie, byłam mimowolnym świadkiem 
sceny, która wywarła na mnie niezatarte wrażenie. 
W cieniu bramy, schowana dla oczu przechodniów, 
stała żebraczka, trzymając obojętnie na ręku malutkie 
dziecko. Obok niej druga, blada, nędznie ubrana 
kobiecina przypadła do maleństwa, obsypując je go- 
rącemi pocałunkami i oglądając tkliwie. Gdy pie
szczoty te przedłużały się, zniecierpliwiona żebraczka 
wyrwała dziecko z rąk matki, śpiesząc na swój poste
runek, by nie stracić datków litościwych przechodniów.

Jakaż nędza zmusiła tę kobietę do zaprzedania 
własnego dziecka!

Ta scena wystarczy chyba każdej matce do zro
zumienia i odczucia palącej kwestji ratowania dzieci 
żebrzących. Trzeba wytężyć wszystkie siły i całą 
energję, by wreszcie położyć kres nędzy tych małych 
białych niewolników.
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Gdyby cel ten można było osiągnąć zapomocą 
dania jałmużny, napewno nie zabrakłoby w Polsce 
litościwych serc. Niestetyl im liczniejsze datki wpa
dać będą do kieszeni ludzi, żerujących na współczu
ciu społeczeństwa dla dzieci — tembardziej proceder 
ten będzie się rozwijał. Tu trzeba akcji jednolitej 
i akcji natychmiastowej.

Kwestja zniesienia żebractwa wogóle jest już 
dziś w toku i coraz częściej prasa podnosi ją, jako 
konieczność obecnych czasów. Zanim jednak powsta. 
nie dostateczna ilość domów zarobkowych, schronisk 
i t. p. instytucyj, umożliwiających zupełne wyplenie
nie żebractwa, należałoby w pierwszym rzędzie zwró
cić uwagę na dzieci, żebrzące same i ze starszymi, 
i tej gałęzi żebractwa przedewszystkiem kras położyć.

W ostatnich dniach wydział Opieki Społecznej 
Magistratu zwrócił się do Komisarjatu Rządu z prośbą 
o wydanie rozporządzenia komisarjatom P. P., aby 
zatrzymywały żebraków z dziećmi i odsyłały do wy- 
działudla sprawdzenia ich stanu majątkowego. W razie 
stwierdzenia, iż żebrzą z cudzemi dziećmi, sprawy ich

będą przekazywane władzom sądowym. Pierwszy krok 
na tej drodze jest więc już zrobiony. Teraz od nas, 
kobiet, zależy, by akcja ta została jak najskrupulat
niej i najszybciej przeprowadzona.

Należy w wypadkach spotkania żebraków ż dzieć
mi natychmiast interwenjować, zwracać się do poste
runkowych o pomoc, a zwłaszcza nie ustawać w wy
siłkach, by rozporządzenie nie stało się martwą literą 
prawa. Dobrze byłoby, gdyby Komisarjat Rządu prze
kazał przeprowadzenie całej tej akcji policji kobiecej. 
Ułatwiłoby to działalność przeciążonym nieraz pracą 
posterunkowym, a zarazem dałoby pole już kilka
krotnie chlubnie zapisanej policji kobiecej do speł
nienia nietylko obowiązku wobec społeczeństwa, lecz 
i obowiązku kobiety wobec dziecka — a ten wzgląd 
daje gwarancję sumiennego wywiązania się z powie
rzonego im zadania.

Energicznego i szybkiego zakończenia walki 
z plagą używania dzieci do żebraniny wymaga fi
zyczny i moralny rozwój przyszłych obywateli pol
skich. Zofja “Diakiltoula.

M. H. SZPYRKOWNA

W IMIĘ DALEKICH
Pomiędzy wieloma pięknemi tradycjami naszego 

kraju istnieje jedna, dziś, jak wiele innych, upadająca. 
Żyła podobno najbujniej w czasach, kiedy Polska 
była najnieszczęśliwsza. Kiedy z domów i ognisk, 
z pośrodka rodziny, wydzierano ojców, synów, braci 
i narzeczonych, aby w zaśnieżonych kibitkach uwieźć 
daleko od ziemi rodzinnej. A osierociałe kółko pozo
stałych widziało już tylko cień kogoś nad wszystko 
drogiego tam, gdzie niegdyś przebywał.

I wtedy to żyła najbujniej jedna z prześlicznych 
i rzewnych dla nas, dzisiejszych beztradycjonistów, 
tradycja. Przy stole wigilijnym, kiedy zapalała się 
pierwsza gwiazdka i domownicy zgromadzali się do
koła opłatka, przy odświętnie zastawionym obiedzie 
zostawiano jedno miejsce—czasem więcej miejsc!., 
wolne. Miejsca tych, którzy odeszli. Czasem byli to 
ci, którzy odeszli w wieczność, czasem — ci, któ
rych wygnano przemocą... lecz bliscy liczyli, że może 
jednak, kiedyś! po latach! — wrócą. A zanim ich nie 
było, rodzina się gromadziła w rocznice szczególnie 
uroczyste z niezabliźnionym bólem w duszy i niewy
gasłą pamięcią: dawano w ten prosty, materjalny nie
jako sposób, wyraz przeżyciom bardzo głębokim i nie
materialnym, zaznaczając, że po tych, którzy odeszli, 
przy stole, jak i w sercach, zostało miejsce niezajęte.

Jest to—wiele. Jest to bardzo wiele, zważywszy, 
że nawet nad zatrzaśniętem wiekiem trumny życie 
przelewa się niepowstrzymanym potokiem, jak bystra

woda, i niweluje nabrzmiały nąrazie łzami i żalom 
kopiec pamięci. Jest to bardzo wiele! To też może 
dobrze jest czasem w szczególnie uroczyste rocznice 
przypomnieć sobie zewnętrznym, materjalnym sposo
bem o sprawach niematerialnych i wciąż przez życie 
odsuwanych z porządku dziennego. Ci, co odeszli 
w ten czy inny sposób, nazawsze czy czasowo, z do
brej woli czy z musu: trudno! tracą powoli zajmowane 
przedtem swoje miejsce. „Qui va à la chasse,, perd sa 
place!”—jak określili to lapidarnie francuzi. I miejsce 
to częstokroć zabiera ktoś i mniej miły, i mniej wart, 
ale taki, który — jest wpobliżu.

Pomiędzy wieloma innemi kategorjami odcho
dzących, mamy w Polsce wielką, ba! ogromną, bo 
miljony już liczącą klasę ludzi, którzy — odchodz-ą. 
Odchodzą na dłużej lub na krócej, z tern zawsze 
prawie, że wrócą, że wrócą koniecznie, -że poto wła
śnie się oddalają, ażeby móc szerszym tchem, sil
niejszym rzutem, chwytniejszym chwytem jąć się war
sztatu pracy — w kraju, dlaczegobądź, szwankującego 
w ich życiu. Są to wychodźcy. Ludzie, których wcale 
nie należy uważać za ofiary, jak to nieraz się traktuje. 
Ludzie, którzy z ekonomicznego stanowiska są w pe
wnej ilości i mierze nawet niezbędni i mogą znako
micie dopomóc do pomyślnego i normalnego rozwoju 
swego kraju macierzystego.

Tak jest! I jeżeliby z tego tylko stanowiska emi
granta traktować, miałoby się po swojemu jedno-
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stronną rację. Ale... Poza stanowiskiem ekonomicznem 
istnieje jeszcze i osobiste. Każdy z nich przecież 
jednak jest czyimś synem, narzeczonym, mężem, bra
tem! Każdy z nich opuszcza jakieś ognisko, które... 
niedość go grzało, aby nie musiał szukać pieniędzy 
na opał gdzieindziej. A w takim razie, były to, nie
prawdaż?... ogniska raczej skromne, żeby nie powie
dzieć: ubogie. Oczywiście, są wyjątki! Istnieją, na 
szczęście dla ludzkości, jeszcze ludzie, niezmuszeni 
żadną konkretną koniecznością oprócz własnego, 
wciąż szukającego rzeczy jutrzejszych i niewidzianych, 
ducha. Coś pcha ich naprzód i dalej, w jakiemkol- 
wiekby miejscu ziemi byli narazie: coś każę im po
święcać niewątpliwe dobro, jakie mają, dla wątpli
wego dobra, które spodziewają się osiągnąć. Są to 
zdobywcy z fachu, jeśli się tak wyrazić można, pio
nierzy ludzkości i wiekuiści poszukiwacze dróg, któ- 
remi jeszcze niewielu przed nimi przeszło. Ale więk
szość, szara, stłoczona w międzypokładach ogromnych 
transportowców, niewidoczna większość — to ludzie, 
konkretnie dążący zagranicę po grosz, któryby dał im 
następnie możność znośniejszego bytu w Polsce. Wy
jeżdżają, aby powrócić.

I oto powstaje pytanie: czy powracają?
Częściowo—oczywiście, tak! Gdyby jednak wra

cali wszyscy, nie mielibyśmy czterystutysięcznej kolo- 
nji polskiej w samem Chicago, z osiadłemi dawno i już 
nawet nieraz po polsku słabo lub wcale niemówiące- 
mi tysiącami rodzin. Nie mielibyśmy ich i w innych 
krajach. Ale mamy, więc—wracają nie wszyscy. Część 
pozostaje na jedno, dwa, lub kilka kolejnych pokoleń 
z tern, że już niedługo—a wrócą. Że tylko zlikwidują 
interesa, że tylko pokończą zaczęte akcje, że tylko 
troszkę jeszcze — a wrócą. Inni—rezygnują zgóry z po
wrotu, bo nowe związki, małżeństwa, obywatelstwo 
obcokrajowe i t.p. tak dalece ich wciągnęło, przy po
myślniejszym nieraz dobrobycie, że decydują się na 
ekspatrjację. Tych zresztą—mówię o świadomości ta
kiego postanowienia—dużo nie jest. Ale zato olbrzy
mia większość, przybywająca na obczyznę z najszczer
szym zamiarem czasowego tylko pobytu i najprędsze
go powrotu, jest dzięki tysiącznym warunkom narażo
na na to, że powoli i nieznacznie obczeje i wynaro- 
dawia się, zapomina mowy i obyczaju—i tylko obrzą
dek religiny jest ostatnią spójnią pomiędzy nimi, a kra
jem. To są ci, o których nie troszczą się w rodzinie ich 
własnej,, lub w tej wielkiej, wspólnej rodzinie, jaką jest 
każdy naród: o których nie troszczą się dość.

Bo, rzecz prosta, urzędowa opieka nie wystarcza 
i nie może wystarczyć. Ktoś musi pozaurzędowo, spo
łecznie poniekąd, narodowo—rodzinnie!..—przypomnieć 
czasem tym dalekim naszym braciom, że—miejsca ich 
w sercach strzeżemy! Że nie zerwała się ta nić, o któ
rej, dzięki przestrzeni i czasowi, sądzą nieraz, że już 
nie istnieje. Że na tej wątłej niteczce pamięci zdale- 
ka, zdaleka, przyciągamy ich jednak wspólnym, zbio
rowym wysiłkiem do rodzimego brzegu, jak rybacy,

holuiący zbłąkaną łódź. Że — pamiętamy! Wolnościo
we czasy przyniosły nam kilka towarzystw społecz
nych, poza urzędami, które za cel sobie postawiły, 
na szczęście, to przypominanie emigrantowi, że miej
sce jego w kraju czeka, niezajęte. Jednem z nich jest 
t. zw. „Opieka polska nad rodakami na obczyźnie“, 
która między innemi sposobami, aby emigrant nie za
tracał łącznika z krajem, urządziła już dwukrotnie ob
chód wigilijny dla robotników, szkół i t. p. w rozma
itych kolonjach emigracji polskiej, od najbliższej strefy 
Francji, Niemiec i innych, aż po Daleki Wschód. Nie 
łatwo jest ani zdobyć fundusze, ani urządzić cokol- 
wiekbądż na odległość nawet mniejszą, niż... Atlantyk. 
Jednak, serce jest motorem pierwszej potęgi i może 
nierównie więcej, niżby rozsądek uważał za możliwe. 
Zeszłego roku „Opieka polska nad rodakami“ wysła
ła na gwiazdkę emigrantom: skrzynię zabawek i po
darków; 1 I skrzynek ozdób choinkowych w stylu lu
dowym polskim, wraz z podarkami; 15 pudełek z opłat
kami, 800 książek i 1,860 egz. jednodniówki własnej 
wigilijnej, z opłatkiem w każdym numerze. Nadto do 
paczek i książek było dołączonych około 200 listów 
od ofiarodawców i od „Opieki polskiej,“ jako takiej.

Ktokolwiek z temi rzeczami się nie zetknął, nie 
ma pojęcia, wiele trudu i ofiarności kosztuje taka akcja 
ze strony dobrowolnych orędowniczek, które się jej 
podejmują. Ale nie wie też, i wiele radości płynie z li
stów, jakie potem do Centrali nadchodzą. Jest to przy- 
tem sprawa nietylko społeczna, ale i głęboko narodo
wa: utrzymanie wychodźcy w łączności z krajem, pod
sycenie małym nieraz wysiłkiem wielkiego ognia, który 
gaśnie pod obcym wiatrem: to — wielel I do tej akcji 
każda rodzina powinna przystąpić. Każda rodzina — 
to powiedzenie ogólnikowe: każda matka w rodzinie. 
Reszta już zrobi się sama: dzieci są zawsze najgorliw- 
szemi pomocnikami w tej sprawie i najmilsze, śmiesz
ne dziecinne liściki przy opłatku „do kochanego żoł
nierzyka“, albo „do pana robotnika, który musi wciąż 
mówić tylko po francusku”(!?)—wywołały niejedną łzę 
na surowych, zaciętych w twardej walce o byt, twa
rzach dalekich odbiorców, kiedy miejscowy komitet 
zgromadził ich na wilję, czy choinkę dla rozdania 
przysłanych darów i listów.

Matki rodzin! Zostawcie w sercach waszych jedno 
niezajęte miejsce w dniu wilji już od dziś i zacznijcie 
na tern miejscu gromadzić potrosze, przez dziatwę 
waszą i znajomych, maleńki stosik książek, mydeł, pa
pierosów, pierników, wstążek, koralików, ozdób ludo
wych, szczotek i grzebyków, chusteczek... czy ja wiem, 
czegoby jeszcze?! Byleby na wierzchu znalazła się pacz
ka opłatków i dokładny adres „Opieki polskiej nad ro
dakami na obczyźnie" (Krak.-Przedmieście 6, m. 1 la— 
konto P. K. O. 15326). I byleby nie było to później, 
jak przy końcu listopada, bo musi być zawczasu segre
gowane, pakowane i wysyłane w dalekie kraje.

Niech cząstka waszej radosnej, rodzinnej wilji 
spłynie i na kogoś samotnego daleko!
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ZOFJA MISZEWSKA

SERCE PÓŁNOCY
(Pięćdziesięciolecie pracy

Napływ obcych literatur przychodzi do nas 
okresami: po okresie łaciny, niosącej pierwsze przebły
ski kultury, po salonowej i trochę papuziej modzie fran
cuszczyzny, zaczęliśmy badać logiczność rozumowania 
niemców i transponować na nasz grunt mieszczańską 
beletrystykę. Potem już przyszedł okres rozpamięty
wania błędnego koła własnych udręczeń, aż do za
palczywego zapatrzenia się w jeden punkt niezmien
ny i najważniejszy, jakim była Niepodległość. Ten 
ostatni okres trwał najdłużej, i—czy mu było na imię 
romantyzm, czy pozytywizm nieodwołalnie jednak 
swym ciężarem ideowym zatarasował nam drzwi do 
Europy i odciął od reszty świata literackiego. Świat 
ten w tym samym czasie, choć może nie tak silnie, 
przeżywał podobny okres somnambulicznego zapatrze
nia się w samego siebie, a kiedy rozejrzał się i ogar
nął dalszy widnokrąg, okazało sie, że i Polska poczę
ła już roztrząsać sprawy wszechludzkie. 1 to jest wła
śnie dzień dzisiejszy. Dzisiaj bowiem czerpiemy 
oburącz z literackiej Europy i zarówno w książce 
niemieckiej, jak francuskiej lub angielskiej znajduje
my nić porozumienia między nami, a tymi zdaleka,— 
której na imię będzie—człowiek.

Ta możność wzajemnego porozumienia ideowego 
rozszerza niesłychanie krąg działalności międzynaro
dowego słowa i pozwala obecnie wchłaniać coraz to 
nowe regjony literackiej Europy.

Środkową Europę znamy już z tradycji i witamy, 
jak dobrą znajomą. Przynosi nam ona pogłębienie 
myśli filozoficznych, coraz ciekawszą budowę charak
terów i coraz wyraźniejszy posmak międzynarodowo- 
ści. Nowością natomiast jest dla nas obecnie Południe 
i Północ, czyli, ściśle mówiąc, Hiszpanja oraz Szwecja 
i Norwegja. Hiszpanja, to jeszcze Blasco Ibanez i obec
nie modny Miguel de Unamuno, — znowu problemy 
wszechludzkie, z lekkiem podmalowaniem miejscowego 
tła, ale bez specjalnego kolorytu nacjonalnego. Szwecja 
i Norwegja ma jednak oblicze wyraźniejsze: jest, bo
wiem, w tych książkach coś z zimnej dalekości i ci
chej, a nieutrudzonej pracy ludzi północy. Problemy 
ogólno-ludzkie, podniesione na sam szczyt ważności, 
poczynają się wikłać i rozbijać o twarde charaktery 
skandynawskie i wypływają na końcu książki w no
wej i specjalnej postaci. Kto wie, jakby to rozstrzy
gnął Francuz lub Niemiec,—może nawet zupełnie jed
nakowo; pisarz dalekiej północy podejdzie do dane
go zagadnienia od strony specjalnej, w której suro
wość graniczy z najbardziej bezpośrednią uczucio
wością. To już nie jest maniera, ale właściwość, któ
rej podlegają najbardziej współcześni pisarze, ci na
wet, którzy usiłują się wyłamać z pod przemożnej 
władzy swej przynależności narodowej; a jaką drogą

pisarskiej Selmy Lagerlof)

Selma Lagerlof

weszło ono do ich dusz, zrozumiemy dopiero wów
czas, gdy dobrze wnikniemy w utwory Selmy Lagerlof.

Selma Lagerlof, bowiem, łączy w swej twórczości 
całe szeregi pierwiastków, które u innych pisarzy 
szwedzkich, rozsypane częściowo i sporadycznie, nie 
pozwalają objąć całości. Stojąc na pograniczu dwóch 
wieków (jak wiadomo, pierwszy jej utwór „Gósta 
Berling” został napisany w 1878 roku), nie zdołała 
wziąć w siebie całości międzynarodowego kultu czło
wieka, jaki głoszą dziś wszystkie literatury świata, 
lecz połączyła głęboką filozof,ę z jaskrawym nacjona
lizmem, a nawet regionalizmem. Przywiązanie do zie
mi, jej tradycji i legend, stało się zresztą punktem 
wyjścia do jej twórczości, gdyż impulsem do napisa
nia „Gósty Berling“ stały się odwieczne legendy pro- 
wincyj warmlandzkich, jej rodzinnego zakątka.

Lecz nawet już w „Goście Berling“, który był 
przecież świadomem odbiciem szwedzkiego folkloryz- 
mu, widzimy pierwsze zaczątki filozofji Selmy Lager
lof, która istnienie człowieka na ziemi łączy ściśle 
z silą wyższą, z wolą Boga, który karze i nagradza.

Wola Boga, według Selmy Lagerlof, nie stoi zda
ła, aby wystąpić nagle i niespodziewanie. Idzie ona 
krok w krok za człowiekiem, ma z nim bezpośredni 
kontakt i wyraźnie kładzie swe piętno na jego czy
nach. Selma Lagerlof patrzy na życie przez pryzmat 
surowego moralizmu, a jednocześnie z wielką dobro
cią. Jest to filozofja kochającego serca kobiety, które 
w dziedzinie komplikacyj uczuciowych nie może zna
leźć innego punktu wyjścia, jak poświęcenie i samo
zaparcie. W . Goście Berling” moment ten występu
je jeszcze dość słabo, przytłumiony tempem i barw
nością starej legendy, przebija się w niektórych cha
rakterach, a przedewszystkiem w charakterze główne-
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go bohatera. Jest on tu jednak konkluzją spraw, 
a samo poświęcenie dla ogółu staje się ekspiacją za 
dawno popełnione winy. Moment pokuty występuje 
w twórczości Selmy Lagerlof narówni z zagadnieniem 
poświęcenia, wiążąc się z niem ogniwami przyczyn 
i skutków. Cały „Gósta Berling” jest przecież historją po
kuty. Kara za winy nie jest faktem realnym i narzu
conym zboku przez ślepą ludzką sprawiedliwość, lecz 
staje przed winowajcą, niby Ananke, groźna, nadprzy
rodzona siła, którą jednak kieruje Bóg, o miłującem, 
pełnem przebaczenia, sercu. Człowiek Selmy Lagerlof 
przyjmuje wszelaką pokutę poprostu i świadomie. 
Ma duszę mało skomplikowaną i uderzają weń raczej 
fakty rzeczywiste, aniżeli załamania psychiczne.

W bardziej skomplikowany sposób przeprowadza 
Selma Lagerfóf momenty poświęcenia, które prawie 
że wypełniają ideologję jej dotychczasowej twórczości. 
Punktem wyjścia dla poświęcenia będzie zawsze mi
łość, lecz nie miłość erotyczna, a raczej miłość dziec
ka do rodziców. Erotyzm w twórczości Selmy Lager
lof jest usunięty nabok i występuje, jako efekt po
boczny. Nawet w utworze p. t. „Ojczyzna Liljen- 
krony“, który sama autorka nazwała romansem, 
punktem kulminacyjnym nie jest miłość Maji Lizy 
do młodego Swena, lecz jej uczucie dla ojca, 
które każę jej w milczeniu znosić zniewagi maco
chy i milczeniem przyjąć na siebie winę, która 
ma ją nazawsze rozłączyć z ukochanym. Tego same
go rodzaju komplikacje spotykamy w powieści p. t. 
„Charlota Loevenskóld“, z tą różnicą, że Charlota po
święca się w imię przywiązania do matki narzeczone
go, chcąc jej oszczędzić rozczarowania, co do moral
nej wartości syna. Wogóle utwory Selmy Lagerlof są 
gloryfikacją uczuć rodzinnych. Największe tragedje 
i największe powodzenia poczynają się z powodu prze
kleństwa, lub błogosławieństwa matki, a poświęcenie 
i miłość rodziców widzimy niemal w każdej książce. 
Niema natomiast ani wielkich tragedyj, ani ogrom
nych i ponurych zbrodni. Są tylko wielkie smut
ki i ciche radości, a sprawy bieżące kręcą się w ma
łym światku rodzinnych stron autorki i raz poraź 
uderzają o kogoś z tamtych ludzi. Tu mimowoli przy
pominają mi się „Ludzie stamtąd“ Marji Dąbrowskiej. 
Możnaby przeprowadzić wiele analogji; zasadniczą róż
nicę jednak między powieściopisarką polską a szwedz
ką będzie wyraźny koloryt romantyczny tej ostatniej. 
Wszystkie jej postacie, od buńczucznych kawalerów 
Warrplandu, do zapatrzonego we własną świętość pa
stora z „Charloty Loevenskóld” mają w sobie coś z fan- 
tastyczności. Zarówno typy mężczyzn, jak i kobiet, mają 
w sobie jakąś dziwną nierealność, niedostosowanie do 
codziennego życia. Jednak tło powieści nie podkreśla tej 
ich „inności”, będąc samo wielką poezją skandynaw
skich legend. I to nietylko „Gósta Berling“, pisany 
„a priori“, jako legenda, ale i inne powieści, które 
chciały być rzeczywistemi. Nie udaje im się to jed
nak: przekleństwo, a raczej błogosławieństwo poezji

leży na nich niezmiennie, i zawsze „Ojczyznę Liljen- 
krony będziemy rozumieli, jako skandynawską od
mianę baśni o złej macosze, a „Charlotę Loevenskóld”, 
jako cudną historję o królewiczu, poślubiającym bied
ną dziewczynę. „Ludzie stamtąd“ to jest dla nas hi- 
storja o dniu dzisiejszym i doskonale umieścimy na
sze zrozumienie w ramach tej powieści. Utwory Lager
lof zawsze będą miały dla nas posmak czarodziejstwa 
i dalekiej północy, aczkolwiek to są także opowiada
nia o „ludziach stamtąd“. Jedno tylko mają wpól- 
ne ci polscy i ci szwedzcy, to — serce. U Selmy La
gerlof wszystko się dzieje w dziedzinie uczuciowości. 
1 o nic, że wszystko obraca się w małym światku ma
łych miasteczek, cichych domków pastorskich i skrom
nych ludzi. Serca ich wyrosły ponad miarę wszyst
kiego i w swej zewnętrznej surowości są bezcenne.

Wszystko z nich wynika: i wielkie, przekreśla
jące całe życie, pokuty, i poświęcenia i właśnie to, 
że ten daleki, zimny kraj wydaje się nam, polskim 
czytelnikom, taki niesłychanie bliski i zrozumiały. Sel
ma Lagerlof nie jest współczesną, ani, tembardziej— 
międzynarodową. Utwory jej nie zawierają żadnych 
dziwolągów psychologicznych, żadnej ekwilibrystyki 
słów, ani niespodzianek w budowie powieści. Zawie
rają one serce, serce północnych ludzi, które jest 
głębsze i bardziej w sobie zwarte, aniżeli rozlewny 
sentymentalizm południa. Gdyby nie napisała ani 
prześlicznej legendy, jaką jest „Gósta Berling“, ani tych 
wszystkich innych pięknych i subtelnych utworów, 
dostałaby może nagrodę Nobla jedynie za powieść p.t. 
„Król Portugalji“ (w przekładzie polskim — „Tętniące 
Serce“). Niema w tej książce ani cienia erotyzmu, 
ani żadnej intrygi, ani tempa akcji: jest tylko wielka 
miłość ojca do córki, opowiedziana od pierwszych 
dni jej życia, aż do śmierci ojca. Nic więcej,-»—a jed
nak tyle tam jest piękna i poezji, że czyta się ją 
z zapartym oddechem. „Gósta Berling" i „Król Por
tugalji“ są to dwie powieści Selmy Lagerlof, będące 
odbiciem najistotniejszych rysów jej twórczości: fol- 
kloryzmu z jednej strony i wybitnej uczuciowości — 
z drugiej. Pozostałe utwory są połączeniem tych elemen
tów, z mniejszą lub większą przewagą jednego z nich.

Selma Lagerlof obchodzi obecnie pięćdziesięcio
lecie swej pracy literackiej. Młode pokolenie lite
rackie Szwecji patrzy na nią, jak na swą duchową 
przewodniczkę, bo choć odeszło od jej twórczości znacz
nie dalej, a nawet bardzo daleko, jednak zachowało w so
bie tę świeżość i bezpośredniość uczuciową, oraz 
specjalne romantyczne zabarwienie, jakie cechowało 
i do dziś cechuje utwory Selmy Lagerlof. Daleką je
stem od nazwania młodych literatów szwedzkich jej 
epigonami. Twierdzę natomiast, że w twórczości jej 
splotło się tyle różnorodnych elementów, właściwych 
literaturze skandynawskiej, od tła począwszy, a skoń
czywszy na specjalnym tonie w pojmowaniu zagad
nień życia, że jest ona jakby kluczem do zrozumienia 
duszy Północy. Ale przedewszystkiem — serca.
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J E i

Zatańcował, bez sił aż opadł 
płomienny, czerwienny listopad.

NaWałęsał się wiatr po polach, 
odpoczywał w zrudziałych topolach.

Po ścierniskach i rżyskach się lęłębił, 
szukał ust najkwaśniejszych jarzębin.

Lilipucie czapeczki żołędzie 
z drzew strącał w szalonym pędzie.

E N

Potem dął w kasztanowe kruszynkh 
w zielone k°^czaste pierzynki.

Potem cicho spadały listki, 
wszystkie złote, czerwone wszystkie.

Malował, haftował się dywan, 
zwiędłem sercem do ziemi przywarł.

Teraz czeka w bronzowej alei 
panny młodej—jesiennej zawiei.

ZDAWAŁO SIĘ, ZE JUZ NIGDY 
NIE BĘDZIE...

Zdawało się, że już nigdy nie będzie 
pogodnych poranków przeżywam 
Zdawało się, że już nigdy nie będzie 
na niebie naiwnej radości, 
że już nigdy nie ucieszą zwyczajnie 
koszyki rumianego pieczywa, 
że nie przejdzie się już nigdy spokojnie, 
z jasną twarzą przez szary kościół.
I zdawało się jeszcze, że chwile 
złe mieć muszą asfaltowe twarze 
i nikomu niepotrzebne cierpienia 
zapomnianych, starych panien służących, 
i że miotły, skrzypiące o piątej, 
głuchą niechęć będą zawsze rozżarzać

i że nigdy się nie spojrzy litośnie 
na dni smutne i na liście więdnące.
Aż z oddali przyszła cicho godzina 
o lilijnych, przenajświętszych dłoniach.
Aż z oddali przyszła cicho godzina 
o nadziejnych, szafirowych oczach.
Przed wiekami się zrodziła pod krzL‘zem> 
kiedy człowiek umęczony kona^> 
pozbierała, nawlekała pociechy, 
nie dawała radości odpocząć.
I znów niebo „jestem“ krzyczy błękitem, 
i znów słońce ,,jestem“ krzyczy złociście, 
i znów serce może wstawać przed świtem 
rozmodlonym, witrażowym liściem.
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KATARZYNA
Katarzynę coś tknęło.
Prasnęła o ziemię motyką i skoczyła do płotu.
Chwyciła się obiema rękami za dębowe draki, 

piersiami wparłą się w . rygiel i wypatrzyła karę oczy 
przed siebie na łąkę.

A jakże! wojsko szło.
W kurzu, w oćmach i migotach waliło wprost 

na steczkę wpodle chałupy.
Katarzyna zakolebała się u płota: — zostać, czy 

uciekać?...
Została.
Żołnierze wychynęli z kurzu, jak perkozy z wody.
Katarzyna umkęła oczami ze steczki. Raptem, 

uderzył ją prosto w twarz skisły żar, buchający od 
tych zdrożonych chłopów, jak z chlebowego pieca.

Podniosła czujnie głowę.
Przez nięspojone draki dębowe spadł na nią 

dziesiątek czerwonych, rozpalonych oczu i zatopił się 
w jej dwojgu karych oczach, nagle zwilgotniałych.

Katarzyna oderwała się od płotu i zatoczyła 
między grusze:

— Zara... zara... ady już... — wybełkotała jeszcze 
i już gnała, leciała, pędziła do studni!

Wróciła do płotu z dwoma pełnemi wiadrami 
i* z kubkiem, czerwona, uchlapana po piersi.

Już czekali, zbici w kupę u wyrwanego draka.
Katarzynę zatknęło od pośpiechu, jakby między 

piersi wbił jej ktoś długą, rosochatą drzazgę. Zgięła się 
więc w pasie i, z rękami, przyciśniętemi do mokrego 
kaftana, patrzyła na pijących żołnierzy.

Szerokie ręce mocnych chłopów lgnęły łapczy
wie do zimnego kubka; stężałe twarze poprzez brud 
i pot rozjaśniały się lśniącym uśmiechem, a spękane, 
suche wargi już po pierwszym łyku wody rozkwitały, 
jak mięsisty kwiat czerwonej begonji.

Nim jednak karę oczy Katarzyny zdążyły na 
którym z nich spocząć dłużej, już ci, co ugasili pra
gnienie, zanurzali się znowu w sypki kurz, jak szare 
perkozy w perlistą wodę, a na ich miejsce u wiader 
kupili się nowi, cuchnący palącą ich zgagą.

Teraz Katarzyna raz poraź gnała z wiadrami do 
studni i zpowrotem. Poiła wciąż tych rosłych chło
pów, opadłych na szczęt ze sił.

Patrzyła z lubością dobrej gospodyni na ich lśnią
ce karki, gdy schylali się nad wiadrem dla zaczerpnię
cia wody, na krwiste policzki, gdy podnosili kubek 
do ust, na szerokie bary, gdy odwracali się i odcho
dzili, wzmocnieni i zjędrniali.

I znowu szła po wodę dla nowonadchodzących. 
1 znowu stawiała pełne wiadra u wyłamanego w dę
bowym płocie draką.

Aż wreszcie nadeszli, napili się i odeszli ci ostatni.
Katarzyna została u płotu sama, nad pustemi 

wiadrami, stojącemi na zdeptanej murawie, nad próż
nym kubkiem, leżącym w mokrym piasku.

Przed karemi oczami Katarzyny, zapatrzonemi 
w pustkę drogi, wykwit! powoli czerwony kwiat be
gonji, mięsisty i żywy, jak napojone usta.

Uśmiechnęła się i ręce, bolące od noszenia wody, 
położyła sobie ostrożnie na zmęczonych kolanach.

Dobrze też było odpoczywać w ciszy. Nagle, ni 
stąd ni zowąd, zerwał się wiatr i to silny. Uderzył 
z całej mocy skrzydłem w niemą ziemię i niema zie
mia westchnęła głucho:

— Pić!
Katarzyna z trudem dźwignęła powieki i ręce 

nabrzmiałe.
— Nie, nie udźwignie już dziś ani jednego wiadra.
Ale ziemia przeciągnęła się z chrzęstem poraź 

drugi i warknęła groźnie:
— Pić!..
Zalękniona kobieta bezradnie rozejrzała się po 

niebie:
— Ani jednej chmurki!
A ziemia nie przestaje jeżyć się i warczeć zło

wrogo:
— Pić! pić!..
Jest w tym łaknącym głosie ziemi groźba straszli

wa, śmiertelna. I kobieta, przytulona do złamanego 
płotu, wie, że jeśli rozkaz łaknącego potwora nie zo
stanie natychmiast spełniony, to...

Nagle zagrzmiało poza lasem i czyste wieczorne 
niebo przecięła błyskawica.

Katarzyna odetchnęła z bolesną ulgą.
Czerwony kwiat begonji, który widziały jej karę 

oczy na pustej drodze, zbladł nagle i obwisł, jak ko
nające usta.

Nad ziemią, wyczekującą w łapczywem milcze
niu, wybiegł nagle od strony, w którą pomaszerowało 
wojsko, spłoszony księżyc i uciekał po niebie. Był 
cały czerwony, umazany w dymiącej krwi.

** *
Ziemia napojona znów stała się miękka i ła

godna. Z macierzyńską tkliwością przytuliła się do ja
kiegoś bezimiennego, maluteczkiego ziarnka.

Kołysze je sobą i szepcze mu:
— Rośnij... rośnij... rośnij...
Katarzyna wstała z murawy, przypomniała sobie, 

że jutro ostatni czas siać rozsadę. Pochyliła się, zbie
ra próżne naczynia i szybko odchodzi do domu.

,. . Noce na wiosnę są krótkie.
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LUCJA KNOLLÓWNA
BLIŹNIĘTA OWCZARZOWE

Najlepiej było w dnie wietrzne. Biegły wtedy 
bliźnięta owczarzowe na górkę, wśród lasu, kędy przez 
poręby szmat wrzosowisk prześwitywał, ku zachodowi 
się gdzieś, hen, ciągnąc, jakby niedbale rzucony na 
mniejsze coraz i mniejsze pagórki. Tam najmocniej 
dęło. Wiatr rozszumiały, mocny, a zajęty, a w dal 
śpieszący, od niechcenia tylko niby po twarzy im bił 
w tym przelocie; a jednak odrazu w? ogniu stawały 
policzki, a od świszczącego grania kuliło się coś 
w uszach i mąciło w gowie. Nie śmiało żadne ode
zwać się wtedy, wśród owego skupionego słuchania, 
a w powietrzu aż huczało od szybko, równo przela
tujących, mocarnych jakowychś tajemnic. Wytężały 
dzieci słuch i na chwilę koiło się w nich niespokoj
ne serce. Boć może wśród tych głosów wiela usły
szą wreszcie tę rzecz jedną, dziwną, a tajemną, któ
rej napróżno wciąż szukały w tęsknocie, a milczeniu 
nabożnem. Tęsknotę ową, czasu tyle po wszystkich 
boru ścieżkach i zakątach ich wodzącą, kołysały w za
wierusze dni wietrznych. Ale odgadnąć wciąż nie 
mogły. I ojciec ciągle nie wracał.

Słońce w dnie takie, bezsilnie się, jak dziecko, ku 
ziemi ciągnące, wciąż dławione kłapciami rozkudła- 
nych chmur, na strzępy cięte na płatach wrzosowiska 
plamami szybko pełzającego, zimnego cieniu, nie umia
ło nic powiedzieć. Jak urzeczone, sunęło tylko rów
no ku tej samej paszczy oddalenia, skąd szła wiatro
wa muzyka. Może się tam zejdą za krańcem ziemi, 
za nieogarnionym pasem mokradeł, skąd zalatuje woń 
trzcin wilgotnych i dziwnych, trujących ziół? W tę 
właśnie stronę poszedł był ojciec z koszturem swoim 
i torbą na ramieniu, wyrywać, jak zawsze, niebu, zie
mi i wodzie owe moce, nieznane nikomu, przez liść 
każdy i trawkę strzeżone zazdrośnie. Tam przy zorzy 
gasnącej raz ostatni na ścieżki zakrętach mignęła si
wa jego podniesiona głowa, a cień długi i dziwaczny, 
jakby przyzostając, płaszczył się na darni, na pniu każ
dym i kamieniu znagła się przełamując ostatni raz. 
Może go snąć słońce na tej drodze dogoni, może snąć 
o nim usłyszy?

Ale słońca o nic pytać nie można. Kiedy może— 
świeci równo, jednako zawsze, bez słów, albo górą 
nad chmurzyskami samo wędruje, sobie, nie komu. 
Nie powie nic. Niedarmo zawsze najmędrsze rzeczy 
w oćmie się dzieją, nocą. Wiedzą o tern dobrze bliź
nięta owczarzowe.

Toć nocą, nie we dnie, chodzili z ojcem na uro
czyska ziele, żywicznie pachnące, z rosy otrząsać. Ży- 
wokostowy korzeń z pod kamieni wygrzebywali ręka
mi, słowem się, sztucznie splecionem, biesom odże

gnując północkowym. O drugiem kura pianiu, na no
wiu księżycowym, listeczki drobne macierzanki sku
bali ostrożnie, by je cichcem, przed świtaniem, z ziar
nem uwarzyć blekotowem. Ścieżkami wąziutkie- 
mi, jak siatka misterna rzuconemi wśród mokradeł 
niezgłębionych, szli, śladem błotnego ognika, lego
wiska tropić żmijowe. Jęczało coś wtedy w trzci
nach zalęknionych, a zgrzyty zazdrosne błotami szły, 
jak zawodzenie czarcie. Ale wziął zawsze, czego chciał, 
pewny swej siły, on — ojciec. A tylko teraz— nie 
wracał.

Daremnie go szukali dni tyle po zakamarkach 
borowych. Daremnie oń pytali żórawi jękliwych, 
z bagna wracających. Biegli, za ręce się wziąwszy, 
aż na skraj łąk, kędy się pod nogą już grunt uginać 
zaczynał. Dalej bali się stąpać bez straży zaklęć 
ojcowych. Nad rowami jeżaste, zuchwałe gałki sza
leju drwiły z nich, wprzód się i w tył chwiejąc. 
Drwiły z nich paprocie w boru, już o swój kwiat święto
jański bezpieczne, — i krzaki kolczaste, i kłody powa
lone wokół starej kaplicy na polanie. Nie wynajdą 
wśród nich ścieżki zdeptanej, nie wymacają pewną 
ręką mogiły świeżej, ani wydrą trupom przegniłym 
do czarów najzdatniejszego piątego dzwona pacierzo
wego małe, samotne bliźnięta owczarzowe.

Pod tą kaplicą drewnianą, wpół już rozsypaną, 
pod wiosnę jakoś, kiedy mięknąć zaczynała ziemia 
stężała, przyszła dziewczyna dziecko pochować nie- 
chrzczone. Przy księżycu, wśród siatki cienów, od ga
łęzi bezlistnych padających, od witek poplątanych 
brzozy żałobnej, u dzwi samych, zdawna wywalonych, 
a cierniami zarosłych, mogiłkę mu wygrzebała, palce 
do krwi sobie kalecząc.

Modliła się wtedy do brzóz litosnych, aby prę
dzej listowia dachem miejsce to skryły od oczu, 
nawet księżycowych. Do krzaku się modliła głogo
wego, by strzegł grobu od ludzi, czy zwierza, uścis
kiem braterskim ramion swych kolczastych. I świętego 
prosiła — drewnianego posążka z rozwalonej kaplicy, 
by nie dał biesom borowym, strzygom złośliwym 
dzieciątka jej malutkiego porą nockową na Łysą 
Górę wieść. I Boga wielkiego prosiła, by — choć 
przepomniała już ku Niemu drogi — sam się zaś 
zwiedział kiedy w tę stronę niteczką cieniuchną naj
mniejszego bodaj promyczka słonecznej swojej łaski. 
I na dziw szybko zazieleniło się to miejsce owej 
wiosny. Pośpieszyły z ziemi źdźbła trawy cieniutkiej, 
czombrem wonnym przeplatanej. Rozłożyły liście 
paprocie, wystrzeliły dzwonki wysokie, do świeczni
ków podobne kościelnych, naparstnice jadowitej barwy
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trupiej, a na wszystko zasiał się z wiatrem chmiel 
dziki, radosnemi pędami drzewa a krzewy chwytający.

Ale naleźli mogiłę. Na drugą pełnię ją naleźli, 
za przewodem ojcowym cicho w gęstwinie stąpając. 
Wywlekli z ziemi trupka ukrytego, wydarli krzakowi 
cierniowemu ciało strzygi malutkiej. Otworzyli w ga
łęziach drogę księżycowi i przy świetle jego wycięli 
z pod kolan żyły, szczęście przynoszące, do uroków 
odpędzenia pomocne. Ze drżeniem patrzały dzieci, 
jak nawijał ojciec zdobycz na kołeczki równo ciosa
ne, osinowe. Pierwszy raz byli kaplicy tak blisko. 
A ona cała jakby się przechyliła nad niemi w szlo
chu okrutnym. Ciekła lśniąca rosa po odrzwiach 
drewnianych. Stary zegar z kukułką, nad drzwiami 
uczepiony, marszczył, niby brwi, niezatarte jeszcze 
godzinowe znaki. A święty w ołtarzu, sczerniały 
drewniany święty, jakby coś krzyknąć chciał, ale się 
zatrzymał i tylko ręce ku górze rozpacznie wzniósł, 
a na każdej dłoni miał ranę, świeżą krwią broczącą. 
Nie krzyknął, ale oczy tak żywe miał i tak wiedzące, 
jakby już nic tam do mówienia nie ostało. Zapa
miętały dobrze to spojrzenie bliźnięta owczarzowe. 
Długo z lękiem omijały to miejsce.

Aleć przyszedł czas, że się już miara przebrała 
tęsknoty i goryczy. Wzdłuż i wszerz przemierzyli wszyst
kie skrytki boru; szybką stopą po stokroć przebiegli 
ścieżki łąkowe wokół krzów zwartych i gajów olszo
wych, ale nigdzie i na ślad nie natrafili ojca. Próbo
wali z wiatrem puszczać ździebełka rośnej mietlicy 
i paździerze, ogniem z drzewa zatartym zatlone. Ale 
im wiatr z szyderstwem zawsze tylko, w kółko się 
górą zakręciwszy, w oczy zpowrotem dął. Zamykały 
się przed niemi gąszcze wrogie, czepnemi sękami na
pastliwe. Uchodziły z pod rąk śmiejące się złośli
wie owoce tarniny, gdy po nie dzieci dłonie wyciągały. 
Coraz dalszy i bardziej niezdobyty, i bardziej bezna
dziejny był las i przestwór daleki, i noc, i dzień, 
i każda pora... Tedy się wreszcie zebrały do strasznej 
kaplicy na świtaniu iść, świętego o wszystko pytać 
i oczu jego wiedzących.

A już się był rok nieznacznie na dalsze zakręty 
drogi swojej przetoczył. Czernieć zaczynały wrzoso
wiska, a rzedniejące na drzewach listowie z równej 
zieleni na tysiąc różnych rozłamało się barw pod 
białem całowaniem pierwszych przymrozków jesien
nych. Wstawać jął ranek dnia tego, pełen mgły sto
jącej wśród powietrza perłowego, łagodny i ukojny, 
w paseczki cienkie chwilami rysowany deszczykiem 
drobnym. Stały krze pożółkłe, jakby słońca okruchy, 
zapomniane pod szarem nakryciem zaczętego zale

dwie października. Ale krzak głogowy u kaplicy 
niezwyczajnem snąć, niedorocznem okrył się dziś 
złotem, bo się odeń zdała na polanie świeciło, jakby się 
mgła cała słońcem opiła. Dziwowały się światłu 
owemu bliźnięta owczarzowe, a bardziej się jeszcze 
dziwować jęły, kiedy je wśród boru jesiennego ku
kułczy głos znagła doleciał, jakby o wiośnie najrań- 
szej. Patrzą, a to ze starego zegara kukułka się na 
zewnątrz wyrwała, — a otrząsa się, a nawołuje... 
raz, drugi, dziesiąty, bez żadnej już na godzinę pa
mięci. Zaś stary zegar oczy dobrotliwie przymrużył, 
jakby i sam o porę niedbający. Nasiedziało się pta
szysko czasu tyle wśród kółek popsutych, to niechże 
się raz jeden nakuka, natrzepoce dowoli. Przelękły 
się tedy bardzo dzieci, a już dalej postępować nie 
śmiały, jeno za krzakiem przycupnąwszy, wyglądać 
jęły strachliwie.

A tu za głosem kukułczym ś<viegot nagle do- 
koluśko rozdzwonił i spadła z góry ptaszków chmara 
wesolutkich,ogonkami kręcących. Przyleciała wróbli 
szarych gromada, tych wróbelków, co na podstrzeszu 
zimę calutką raźno przegwarzą, zagrody swej w naj
zimniejszy czas nawet porzucić nierade. Przytrzepo- 
tały się gile brzuchate, pierza swego czerwienią same 
przed sobą udające, że lato trwać nieprzestaje. Zwin
ne sikorki, różnobarwne szczygły i sójki, takie za
wsze lękliwe, na sidła się łowić niedające, przybyły 
oto i radośnie po polanie fruwały, do rąk iść gotowe.

Dziwowały się, a dziwowały dzieci, co się też 
z tego dalej stanie, niepomne nawet, poco pod ka
plicę przyszły. Aż patrzą, wychodzi na próg święty, 
dobrotliwie się uśmiechający, a jak dokoła spojrzał, 
wraz jaśniej się jeszcze stało, a złociej, chociaż słoń
ce z za chmur ani myślało wyglądać. 1 naraz, jak 
krzykną ptaszęta wszystkie:—„Witaj nam, bracie Fran
ciszku!“—jak się rzucą ku niemu, to go całego skryły 
kłębem piór. A tu się i drzewa wkoło poruszyły, za
trzepotały witeczkami najdrobniejszemu, właśnie, jako
by to ptactwo: — „Witaj nam, witaj!“—i posypały ku 
ziemi złotemi, a kraśnemi liśćmi, niby dzieciątka 
w procesję Bożeciałową, kwiateczki przed sobą cis
kające.

Patrzały się, patrzały bliźnięta owczarzowe, a szu
kały wzrokiem rąk świętego, by zobaczyć, zali się, jak 
wprzódy, krwawią w ten dzień niby święta wielkiego, 
choć nie pomniały, jakieby zaś święto przypaść mo
gło w tej porze. Ale nic wyraźnie dojrzeć nie zdo
łały z poza chmury ptactwa radosnego. Pojąć tedy 
nie mogły rozgwaru owego—a nie wiedziały, że b>- 
ły to właśnie świętego z kapliczki imieniny.

D . C. NJ

9



Cyyćusźac)______ . _________ 47

KA MALIN! SHRINAGAMIR

LISTY Z NAD GANGI”
„Bogowie spoglądają z upodobaniem na dom, W którym kobiety są otaczane 

czcią i miłością; co dnia ziewają nań swe błogosławieństwo",

Autorka niniejszych listów, pani Ka
malini Shrinagamir, jest znaną w Indjach li
teratką i działaczką społeczną.

W 1917 r. przybyła wraz ze swym mę
żem, lekarzem wojskowym, do Francji. Do 
końca wojny pracowała w lazarecie polo- 
wym i kantynie dla żołnierzy hinduskich. Na
stępnie kilka lat spędziła w Paryżu i Lon
dynie, oddając się z zapałem studjom nau
kowym i pracy w instytucjach społecznych.

„Jakie wrażenie wywarła na Pani 
Europa?“ zadałam jej kiedyś pytanie,

„Wielkiego Iaboratorjum eksperymen
talnego. Byłam w niem pilnym uczniem i bacz
nym obserwatorem. Pragnę gorąco, by ojczy
zna moja umiała przyswoić sobie owoce wa
szych doświadczeń i ustrzec się waszych błę
dów“ — odparła z prostotą.

Polskę poznała i pokochała dzięki kil
ka lat trwającej ze mną korespondencji. Obec
nie jest Kamalini Shrinagamir jedną z najbar
dziej czynnych i wybitnych działaczek „Seve 
Sedan“ (Stowarzyszenie Kobiet hinduskich).

(Przypisek tłumaczki L. J. L.)

— Pragnie Pani poznać Indje i zwraca się w tym 
celu o informacje do nas Hindusów? Objaw to zaiste 
niepowszedni.

To też jestem niezmiernie dumną i szczęśliwą, 
iż mnie właśnie przypadło w udziale dostarczać Pani 
tych informacyj o mojej umiłowanej Ojczyźnie.

Ponieważ kwestja kobieca najbardziej Panią in
teresuje, zacznę więc od niej.

Nie jestem jednak historykiem, ani socjologiem, 
nie mogę się podjąć napisania uczonej rozprawy na 
temat: „Rozwój kwestji kobiecej w Indjach“. Mogę tylko 
skrzętnie notować fakty, pisać o tern jak żyjemy, do 
czego dążymy, jak pracujemy nad przywróceniem 
Aryawarcie jej dawnej świetności i chwały.

W powieściach Tagorego, których akcja rozgry
wa się w Bengalu i Punjab, a więc w północnych 
prowincjach Indyj, czyta Pani o zawoalowanych ko
bietach, którym nie wolno widzieć się z mężem, ani 
rozmawiać z nim w obecności obcego mężczyzny, na
wet brata męża. O kobietach, które podróżują w spec
jalnie dla nich przeznaczonych wagonach, a mie
szkają w rodzaju haremu, pokoje ich bowiem są od
dzielone od reszty mieszkania ciężką zasłoną, zwaną 
„purdą“, poza którą wstęp mężczyznom jest suro
wo wzbroniony, z poza której im również bez za
słonięcia twarzy wychylać się nie wolno. O kobie
tach, wydawanych zamąż w dzieciństwie i oddających

swym mężom cześć niemal boską. Wszystkie te fakty 
są zgodne z prawdą, nie można ich jednak uogólniać 
na całe Indje.

Mówiąc o Indjach, europejczycy zapominają o tem, 
jak rozległym krajem jest moja Ojczyzna, i że liczy 
ona blisko 300 miljonów mieszkańców. Ludność tego 
istnego kosmosu nie może być jednolitą. Oprócz hin
dusów, stanowiących dwie trzecie ludności, mieszkają 
w Indjach muzułmani i persowie, potomkowie daw
nych najeźdźców.

Każdy z tych narodów ma swoją odrębną re- 
ligję, kulturę, mowę i zwyczaje.

Muzułmanie przybyli do Indyj około 6 wieków 
temu. Założyli oni potężne państwo, obejmujące nie
mal całe Północne i Środkowe Indje, a choć trwało 
ono niespełna dwa wieki, muzułmanie stanowili odtąd 
znaczny odsetek ludności tych prowincyj. Wiele swych 
zwyczajów narzucili oni tubylczej ludności, wiele przy
jęła od nich w ciągu wieków współżycia. Kultura mu
zułmańska zaważyła zwłaszcza na losach kobiety. 
Temu wpływowi muzułmańskiej kultury należy przy
pisać ogromną różnicę, istniejącą dziś pomiędzy wa
runkami życia kobiety na Północy, a na Południu, 
gdzie zachowała się dotychczas czysta hinduska 
kultura.

Na Północy ubierają się kobiety w bufiaste 
szarawary, a twarz kryją zasłoną. Na Południu zaś no
szą długie klasyczne „sarce“, a głowy nie zakrywają 
wcale. Na Północy zwracanie się wprost do męża 
lub choćby tylko mówienie o nim w liczniejszem to
warzystwie, jest uważane za wielką „nieprzyzwoitość“.

Nieprzyzwoitością jest również wychodzenie na 
ulicę z odkrytą twarzą. Kobiety nie są, coprawda, 
obowiązane do noszenia stale zasłony, muszą ją jed
nak naciągać natychmiast, gdy mija je obcy męż
czyzna.

Na Południu jest kobieta wolną, całkowicie 
zrównaną w swych uprawnieniach z mężczyzną. 
Przeważnie sama wybiera sobie męża.

Na Północy zaś jest niewolnicą „purdy“. Po 
większej części nie zna swego męża do dnia ślubu; 
jest wydawana zamąż w dzieciństwie; przytem w jed
nych okolicach mąż musi kupować sobie żo 
nę, w innych zaś, przeciwnie, rodzice kupują męża 
dla swej córki (u was to się nazywa wyposażeniem 
córki).

’) Gangi — hinduska nazwa rzeki Gangesu.
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Ponieważ małżeństwa dzieci są jednym z ciężkich 
zarzutów, stawianych nam przez Europejczyków, chcę 
więc obszernie omówić tę sprawę. Małżeństwa dzieci 
były dawniej bardzo rozpowszechnione również i w Eu
ropie. Typowym przykładem jest małżeństwo polskiej 
królowej Jadwigi, o której mi Pani pisała. Dotychczas 
prawodawstwo angielskie dozwala na małżeństwo 
dwunastoletnich dziewczynek. W praktyce jednak 
tak wczesne małżeństwa wyszły ze zwyczaju w Euro
pie. U nas trwają nadal, nie są jednak tak straszne, jak 
je opisują podróżnicy Jacolliot, Mago i inni.

Małżeństwa te, zawierane przez dzieci pomiędzy 
8—12 rokiem życia, są właściwie uroczystemi zaręczy
nami, które nie mogą być zerwane. Jednak do 13 — 
15 lat dziewczyna pozostaje przeważnie w domu swych 
rodziców.

Kobiety u nas dojrzewają i starzeją się o wiele 
wcześniej, niż u Was, ludów Północy.

Oto jedna z przyczyn tych wczesnych małżeństw. 
Drugą zaś był wzgląd na bezpieczeństwo kobiety. 
Gdy muzułmanie zawojowali Indje, porywali oni do 
swych haremów wszystkie niezamężne kobiety, nawet 
dziewczynki nieletnie. Aby je bronić przed upodle
niem, zaczęto zawierać małżeństwa pomiędzy dziećmi. 
Często rodzice męża zabierali swą kilkoletnią synową 
do siebie i wychowywali ją wraz ze swemi córkami 
w kobiecej części domu.

Obecnie jednak niebezpieczeństwo to istnieć 
przestało. To też liczne u nas stowarzyszenia ko
biece podjęły energiczną walkę z małżeństwem 
dzieci. W wielu niepodległych państwach hinduskich 
prawo zabrania dziewczętom zawierania małżeństw 
przed ukończeniem 16 lat. Odnośne prawa nie zo
stały dotychczas wydane w prowincjach brytyjskich, 
gdzie społeczeństwo nie ma najmniejszego wpływu 
na prawodawstwo.

Teraz więc musimy poprzestać na prowadzeniu 
energicznej propagandy wśród społeczeństwa. Że wy- 
daje ona dobre rezultaty, świadczy fakt stałego 
zmniejszania się procentu żonatych studentów. We
dług świadectw dr. R. P. Paraujpye, ministra oświaty 
w prowincji bombajskiej, 40 lat temu prawie każdy 
student był żonaty. Obecnie zaś % żonatych stu
dentów wynosi:

pomiędzy 16 a 20 rokiem życia 10%
20 a 25 „ „ 30%

Religja nasza nie sprzeciwia się rozwodom. Nie 
uznaje ich jedynie ustawodawstwo wyższych kast,

które zabrania kobietom swym starać się o rozwód 
W praktyce jednak żadna kobieta nie myślała nigdy 
o rozwodzie. Dziś zaś nawet w pismach spotykamy 
liczne ogłoszenia porzuconych żon, że wyjdą one 
powtórnie zamąż, o ile mąż nie powróci do domu.

Również i w traktowaniu wdów zaznacza się 
wielka zmiana na lepsze.

Według naszych wierzeń szczęście i nieszczęście, 
spotykające nas w obecnem życiu, są nagrodą lub 
karą za czyny, popełnione w poprzedniem wcieleniu. 
Śmierć męża jest poczytywana za najcięższą karę, 
jaka może spotkać kobietę, aby więc zasłużyć na nią, 
musiała popełniając jakąś straszną zbrodnię. Wszyscy 
też uważają wdowę za winną śmierci swego męża. 
W wielu wypadkach jest ona prześladowana przez 
rodzinę męża. Nie wolno jej nosić żadnych klejno-. 
tów, jest traktowana, jak sługa i t. p., cierpi różne 
inne dokuczliwości.

Jedynem wyjściem z tego ciężkiego położenia 
byłoby powtórne małżeństwo. A choć religja mał
żeństw takich nie zabrania i jedynie ustawodawstwo 
bramińskie uznaje trwałość małżeństw nawet poza 
grobem, to jednak do niedawna jeszcze małżeństwa 
z wdowami nie były wcale zawierane.

Obecnie, dzięki usilnej propagandzie stowarzy
szeń kobiecych, trafiają się one coraz częściej. Chodzi 
nam przedewszystkiem o wywalczenie prawa powtór
nego małżeństwa dla wdów-dziewczynek, które de 
facto nie były nigdy żonami swych mężów. Małżeń
stwa takie nie są już u nas obecnie rzadkością.

Naogół biorąc, wdowy są obecnie zupełnie do
brze traktowane, otaczane miłością i szacunkiem przez 
rodziny swych mężów.

Oczywiście, trafiają się wyjątki, lecz przeważnie 
wśród ciemnych, niekulturalnych ludzi.

Naogół biorąc, społeczne położenie kobiet-hin- 
dusek było i jest o wiele lepsze, niż w wielu innych 
krajach.

Weżmy, jako przykład, kwestję swobodnego dy
sponowania pieniędzmi przez kobiety zamężne. 
W większości krajów Europy mąż ma prawo do wy
dawania pieniędzy swej żony. U nas — nie. Posag 
jest podzielony na kilka części, z których jedną, 
zwaną „skridam“, może hinduska rozporządzać dowoli.

U mahometan i persów córki dziedziczą nawet 
część majątku swych ojców. U hindusów jest to 
niemożliwością, cały majątek, bowiem, jest wspólną 
własnością rodziny.

W
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GINĄ LOMBROSO

DUSZA KOBIETY
CZĘŚĆ DRUGA

O ŹRÓDLE WZRUSZEŃ POZA NAMI.
O ZALETACH, WADACH I SPRZECZNOŚCIACH, JAKIE STĄD POWSTAJĄ.

HI.

CHĘĆ PODOBANIA SIĘ, DOZNAWANIA I SPRAWIANIA 
PRZYJEMNOŚCI.

Chęć podobania się, sprawienia miłego 
wrażenia na widzach i słuchaczach — to je
den z zasadniczych rysów kobiecych.

Upodobanie w cierpieniu doznanem, lub zadanem, 
zbiega się u kobiety z większą, niż u mężczyzn, chęcią 
podobania się, ubiegania się o powodzenie. Dążenie 
do podobania się, wywołania miłego wrażenia dla oczu, 
uszu, nosa, chęć zwrócenia uwagi twarzą, postacią, 
ruchami, głosem, inteligencją, indywidualnym charak
terem, to, co francuzi nazywają „le plaisir de plaire“— 
stanowi jeden z najbardziej zasadniczych rysów ko
biecości. Niesłusznie łączono go z dążeniem do mi
łości, od którego jest głębszy i bardziej ogólny, a różny 
już tem samem, że tu idzie tylko o odbiorczość, pod
czas gdy miłość jest dawaniem. Nie ma dalej nic 
wspólnego z szacunkiem, z uwielbieniem, nieodłącznemi 
od miłości; rys to przedewszystkiem fizyczny, a wtórnie 
dopiero moralny i umysłowy, gdy tymczasem miłość 
kobiety jest z istoty swojej moralna i umysłowa, objaw 
wreszcie w kobiecie nieograniczony, kiedy miłość jest 
w niej ograniczona, a raczej jedyna.

Kobieta pragnie podobać się wszystkim: nauczy
cielowi, uczniowi, interesantowi, dostawcy—na których 
jej może zależy, ale i tym, którzy jej nic nie obcho
dzą, o których szacunek, a tembardziej o miłość, nie 
stoi, czy to będzie przechodzień na ulicy, ciekawy 
widz, który ją dostrzega w oknie, towarzysz podróży, 
z którym się nigdy więcej nie spotka, rzemieślnik, 
który poprawia meble, dorosły, dziecko, wyrostek, lu
dzie, których widzi, czy o których słyszy, autorzy po
wieści, o których coś czytała, nawet smutni bohatero
wie procesów kryminalnych. Wszystko daje możność, 
aby zwrócić na siebie uwagę, tak, że nawet sport, 
który uprawia, staje się środkiem, tak samo wyścigi, 
teatr, bal, zebrania towarzyskie wszelkiego rodzaju, 
byle się pokazać i mieć się komu podobać.

Ta chęć, logiczna i nieodłączna towarzyszka al- 
terocentryzmu, urabia całe życie kobiece. Oznacza 
początek młodości, samowiedzy dziewczęcia, nie gaśnie 
przez chorobę, wiek, czy śmierć. Stare babcie w przy
tułkach jeszcze się muskają i sztafirują; to samo wi
dzimy w szpitalach czy więzieniach, gdzie najwyższem 
szczęściem jest móc przypiąć jakąś błyskotkę. Nawet

umierające troszczą się, jak będą ubrane po śmierci, 
samobójczynie szukają środków, które najmniej je ze
szpecą, a i święta Colomba prosi „siostry“, aby ją 
okryły kwiatami, bo chce się lepiej podobać oblubień
cowi niebieskiemu, gdy do niego uleci.

Chęć podobania się „natychmiastowego“ łączy 
się następnie z głębszem pragnieniem pociągnięcia 
zaletami moralnemi i umysłowemi, i tu jest źródło 
wdzięku kobiecego, dbałości o ubiór, ruchy, o spo
soby podniesienia urody. Dlatego raz mówi rzeczy 
miłe, nieraz bezczelne, które się mogą podobać, dlatego 
zadaje sobie trud nieskończony, byle tylko widzieć, 
że inni są zachwyceni.

Główny to bodziec w życiu kobiety. Wiele z nich 
uprawia sport, byle się podobać, lub zainteresować; inne 
dlatego uczą się, czytają, starają się być au courant 
wszystkiego; zdarza się nawet, że poświęcają się po
ważnym studjom, które w gruncie nic ich nie obchodzą. 
Żałują nieraz, że się nie doktoryzowały, bo toby się 
podobało, czy zwróciło na nie uwagę. Faktem jest, że 
manja studjów i doktoratów, tak ogólna przed dzie
sięciu laty, dzisiaj mocno opada, bo już spowszedniała.

Zalotność, flirt, światowość.

Ten wrodzony popęd ma i pewne złe strony 
zwłaszcza, gdy pójdzie zadaleko, albo się wykolei.

Chęć podobania się, choćby leciuteńko przeho
lowana, niedostrzegalnie rozrasta się w światowość. 
Podkreślanie swego powabu świadomem i obliczonem 
słowem czy ruchem staje się zalotnością, a umiejsco
wienie go na jednej określonej osobie, z użyciem 
sztuki lub nie, ale bez udziału miłości z żadnej stro
ny—to flirt—„le compagnonnage“

Zalotność, flirt i światowość są powszechnem 
i podstawowem dążeniem kobiety. Żadna sława, za
szczyty, triumfy artystyczne, literackie, czy naukowe 
nie dają tego upojenia, co powodzenie, hołdy, odbie
rane jednocześnie z wielu stron, i świadomość, że 
można urok swój dowolnie skoncentrować na jednym 
osobniku, bez jakichkolwiek poważnych zamiarów. 
Gdyby nie wędzidło, jakiem jest naturalna wyłączność 
miłości, co odosabnia istotę kochającą, gdyby nie 
wrodzony wstręt do sztuki i wyrachowania, częstszy 
u kobiet, niż u mężczyzn, i nie wrodzony wstyd, po
wstrzymujący od przebywania sam na sam z męż
czyzną (wszystko zjawiska o wiele częstsze, niż przy
puszczamy)— każda kobieta byłaby kokietką i flirciarką.
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Jaki zresztą inny użytek zrobiła dzisiejsza ko
bieta z uzyskanej wolności, niż właśnie danie sobie 
folgi i rozszerzenie kręgu osób, które pragnie zdo
być, stosując wszystkie sposoby, jakie uważa za wła
ściwe? Czemże innem było owo osławione skrępowa
nie, które każę opłakiwać kobietę z dawnych czasów, 
lub z zacofanych krajów, jeżeli nie skrępowaniem tej 
właśnie swobody?

Jednak światowość, zalotność, flirt, aczkolwiek 
dostarczają rozkosznych wrażeń, nie są bezwzględnie 
korzystne dla kobiety, ani tak zupełnie niewinne dla 
ogółu, jakby się zdawało. Owa bowiem chęć podo
bania się, „niewinna zabawa", nie mająca dla niej 
nic wspólnego z miłością, może mieć zupełnie inne 
znaczenie dla mężczyny. Dla niego tylko włos oddzie
la kobietę, która mu się podoba, od kcbiety, którą 
kocha. Przejście od flirtu do miłości, dla niej trudne, 
jest nad wyraz łatwe dla niego.

Już sama jej obecność, bez żadnych sztuk czy 
intencyj, może sprawić, że mężczyzna straci głowę. 
Charakterystyczny jest przykład Garibaldiego, który 
zobaczył zdaleka przez lornetkę Anitę, przechadzają
cą się nad morzem, i zakochał się w niej nazabój, 
tak, że ją porwał z domu. Jeżeli mężczyzna zakochu
je się tak łatwo bez żadnej specjalnej zachęty, rzecz 
prosta, że czyni to jeszcze łatwiej, kiedy kobieta go 
nęci, choćby najbanalniejszemi, najmniej wyszukane- 
mi środkami. Mężczyzna, chociaż twierdzi się zazwy
czaj przeciwnie, na gruncie miłości uprawia grę lo
jalną (może, ponieważ nie umiałby inaczej), łatwo 
się łudzi, że jest kochany, nawet kiedy kobieta igra 
nim, wpada w jej sieci, choćby zupełnie grube, tem- 
bardziej, że nadzwyczaj lubi fortele (których kobiety 
naogół nie znoszą) i w sprawie uczuć wykazuje pro
stotę zupełnie pierwotną.

Mężczyzna może umierać z miłości dla kobiety, 
która się nim bawi, może doprowadzić ją do tego, 
że ulegnie jego miłości. Skądinąd kobieta, która 
igrała bez żadnych złych zamiarów, może odebrać 
męża, narzeczonego, konkurenta innej kobiecie, z któ
rą założył, lub miał założyć rodzinę, i sama nawet 
nie zajmie jej miejsca, bo mężczyzna odróżnia ko
bietę, którą kocha, od tej, z którą się żeni. Często 
niesmak, jaki w nim wzbudziły takie flirty na żart, 
odwraca go nazawsze od małżeństwa, od kobiety 
i miłości. Flirt, światowość i kokieterja zniechęcają 
mężczyzn do małżeństwa. W krajach, sferach, kla
sach, gdzie kobiety są najbardziej zalotne i rozflirto- 
wane, mężczyzna jest najoporniejszy do małżeństwa, 
a najskłonniejszy do rozwodu, co jest niemałem nie
bezpieczeństwem dla kobiet wogóle, choćby niezawsze 
mierzyło właśnie w winowajczynie. Dlatego też może

kobiety tak nienawidzą kokietek, chociaż są niem. 
same, nienawidzą być świadkami flirtu, chociaż go 
same zaciekle uprawiają. Jest w nas, okazuje się, jakiś 
tajemny instynkt samoobrony zbiorowej, który kiełkuje 
w podświadomości, nawet kiedy świadomość mu prze
czy. Należy więc zwalczać zalotność, flirt i światowość, 
jako grzeszne, co trudno jednak przyjdzie bez naru
szenia popędu do podobania się; jest on bowiem 
samym rdzeniem kobiecości, podstawą wdzięku i ca
łego tego świata wrażeń, które upiększają życie i męż
czyzny i kobiety.

* **

Na szczęście, przez znane nam już prawo po
zornej sprzeczności w duszy kobiecej, ta sama chęć po
dobania się jest także początkiem odporności i wstydu.

Chociaż wszystkie kobiety lubią się podobać, 
skutek wrażenia, jakie wywierają na mężczyzn, miesza 
je, przeraża i każę zaprzestać flirtu, i to tern gwał
towniej, jeżeli wrażenie jest wzajemne, t. j. jeżeli kobieta 
kocha. Wstyd narodził się z miłości, a miłość jest 
jedyną odtrutką przeciw przeholowanej żądzy podo
bania się.

W czasie studjów uniwersyteckich miałam ładną, 
bardzo zalotną i rozflirtowaną koleżankę, która draż
niła nas, poważniej myślące studentki, ponieważ ob
cowanie z chorymi i z kolegami, jakiego wymagają 
szpital i laboratorja, możliwe jest tylko pod warunkiem 
najwyższej powagi i poprawności. Bez końca dawa
łyśmy jej do zrozumienia, żeby zmieniła postępowa
nie. Napróżno. Jak wszystkie kokietki, tłumaczyła się, 
że nic złego nie robi. Na trzecim roku, jak pod do
tknięciem różdżki czarodziejskiej, spoważniała i źre
biła się taktowna. Skąd ten cud? Poprostu zakochała 
się na serjo, a żadna kobieta, na serjo zakochana, nie 
flirtuje i nie stara się podbijać na prawo i lewo. To 
musi być przyczyna, dla której różne narody, nieza
leżnie od siebie, rozdzielały obie płcie przynajmniej do 
dnia ślubu. Przez odosobnienie dziewczyny i wyna
lezienie jej zawczasu męża, ogranicza się, lubo nie 
nadweręża, ową chęć podobania się, która dopiero 
znajdzie upust w małżeństwie.

Dziś niepodobna nam już wrócić do tego systemu, 
istniejącego jeszcze u niektórych ludów. Z jednej 
strony byłoby to nie do przeprowadzenia wobec zmniej
szonego autorytetu rodziców, z drugiej—dziewczyna, 
która sama wybiera sobie męża, musi mieć jak naj
szersze pole do wyboru. Byłabym jednak za pewnem 
ograniczeniem dla kobiety zamężnej, najpierw, że 
słabną już w niej podniety do podobania się, a na
stępnie, że ma ona obowiązki wobec męża i dzieci, 
dla których światowość i flirt mogą być niebezpieczne

D. C. N
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25-CIOLECIE GIMNAZJUM A. WALICKIEJ
W dobie przed

wojennej każda pol
ska szkoła była jak
by redutą polskości, 
była twierdzą, o któ
rą rozbijały się nie
ustanne ataki rządów 
zaborczych. Jak zaś 
spajała w jedną ca
łość serca swych wy
chowanków, świad
czą te, nieliczne sto
sunkowo, uroczysto
ści—bo nieliczne by
ły te placówki—któ
rych świadkami je
steśmy obecnie.

Również w o- 
statnią niedzielę ub. 
miesiąca widzieliśmy 
te liczne rzesze b.

wychowanek dziś gimnazjum, ongiś pensji p. Antoniny 
Walickiej, które zatroszczyły się o to, aby obchód 
dwudziestopięciolecia szkoły wypadł jaknajokazalej.

1 udało im się to w zupełności. Już pierwsze 
przemówienie dr. Kociatkiewiczówny, w im. Komitetu 
Organizacyjnego, wprowadziło odrazu dziwnie miłą, 
serdeczną atmosferę domowego święta, jakby napraw
dę rodzinnej uroczystości.

I zaczęły się wspomnienia—wspomnienia od naj
dawniejszych okresów, rozpoczęte przez p. Ostromęc- 
ką, nauczycielkę szkoły od pierwszej chwili jej po
wstania, najbliższą towarzyszkę twórczyń tej placówki, 
pp. A. Walickiej i E. Sancewiczówny. W barwnym opisie 
dziejów szkoły odtworzyła p. Ostromęcka wstęp lat pra
cy i trudów, dole i niedole instytucji, jej troski i radości 
w okresie niewoli, okupacji i niepodległości wreszcie.

Że była to szkoła o duchu polskim, choć w ob
cym z musu prowadzona języku, świadczyło też prze
mówienie prof. Janowskiego, który dziękował p. Wa
lickiej za to, iż dała mu na tej placówce, wbrew woli 
zaborców, krzewić umiłowanie kraju i szerzyć tę wiel
ką i gorącą wiedzę, jaką on w studjach swoich i wę
drówkach po Polsce zebrał.

Jeszcze bardziej rozszerzyła krąg myśli zebra
nych profesorowa Lempowa, która w im. Tow.b. Wy
chowanek J. Sikorskiej składała p. Walickiej życze
nia, by ona, jedna z wychowanek tej światłej prze
wodniczki na niwie pedagogicznej, krzewiła dalej owo 
wielkie umiłowanie ideałów, któremu życie swe po
święciła ich kierowniczka.

Jak zaś wcielano na ławie szkolnej w życie te 
ideały—opowiedziały p. Świtalska, jedna z dawnych

uczennic i matka obecnych uczennic pensji, p. Klei- 
stówna, która, jako dawna pensjonarka, patrzyła na ca
łodzienne życie pań Walickiej i Sancewiczówny, wi
działa tę ciągłą walkę z niebezpieczeństwem władz 
rosyjskich, p. Halina Żółtowska, wreszcie z obecnych 
uczennic p. Walentyna Landsberżanka. Słusznie też 
zakończyła swoje przemówienie p. J Szamotulska nader 
miłym wierszem o umiłowaniu szkoły i jej ideałów.

W części koncertowej, rozpoczętej chórem uczen
nic pod batutą prof. Heintzego, usłyszeliśmy piękną 
grę na skrzypcach p. G. Jabłońskiej, śpiew p. Ireny 
z Hamanów Bojanowskiej, grę na fortepianie p. M z 01- 
szakowskich Łosiowej i produkcję p. W. z Olszakow- 
skich Rakowieckiej. Mistrzowski akompanjamert p. H. 
Rylke stanowił jeden więcej klejnot w tym popisie 
byłych i obecnych uczennic gimnazjum.

Osobne miejsce należy się przemówieniom p. Pa
wła Sosnowskiego, który podkreślił to, co jest naj- 
ważniejszem w pracy każdego pedagoga, a co w ol
brzymim stopniu stanowi cechę p. Walickiej umi
łowanie szkoły wogóle i stąd płynące wielki;- i nie
wyczerpane poświęcenie dla niej—oraz mowie p, Wa
lickiej, która wskazała na jedno z wielkich zagadnień 
pracy wychowawczej, dziś łatwe do rozwiąza- ia, ale 
będące wiecznym wyrzutem sumienia w okresie nie
woli. Szczerość i prawda, które muszą cechować każ
dego prawdziwego wychowawcę, prawda, nie w sło
wach tylko ale i w postępowaniu—oto szkopuł nie do 
przezwyciężenia w tym okresie tajnych lekcyj prof. 
Chrzanowskiego, Smoleńskiego, Jaworskiego.

Tym, którzy słuchali owej spowiedzi p. Waiickiej, 
musiała nasunąć się myśl: Dzięki niech będą Bogu za 
to, że takich mamy wychowawców młodego pokolenia, 
którzy w ciągłej walce z sobą umieli zaszczepić w mło
dych duszach umiłowanie prawdy i pracy. I niechaj w 
zdrowiu i szczęściu pracują długie, długie lata’ T. U

Uczestnicy Obchodu 25-ciolecia gimnazjum A. Walickiej

14



Z TEATRÓW
TEATR POLSKI

Uroczyste przedstawienie dla uczczenia Dziesięciolecia Niepodle
głości. „W itaj Jutrzenko Swobod y!” Dekoracje i kostju„ 
my Karola Frycza. Kostjumy tancerek Zofji Stryjeńskiej, Tańce ukła
du Tacjanny Wysockiej' Część muzyczna pod kierunkiem prof. Bro

nisława Rutkowskiego.

Premjera uroczystego przedstawienia w Teatrze Polskim 
odbyb się, jak łatwo się domyślić, dziesiątego listopada. To zna
czy., że widzowie przyszli do sali teatralnej z miasta, udekorowa
nej iluminowanego, zablokowanego zatorami z dorożek, tramwai 
i si n ocbodów, dających drogę maszerującym wojskom i pochodom« 
z A sta, które samo w sobie było uroczystem widowiskiem, przedsta- 
wieniem godowem. Wracałam ze Starego Miasta, gdzie dzięki uprzej
ma^ znajomych, przesiedziałam cztery godziny w wygodnym fo- 
tei ą-.rzy oknie, wyczekując coraz mniej cierpliwie na owo szum
nie apowiedziane „misterjum“. Przyglądałam się świeżo pomalo- 
wsr ’j dekoracji Starego Miasta.

Moi współtowarzysze niedoli twierdzili, że odnowione Sta
re t-Masto przypomina dekorację teatralną. Zaprotestowałam ener- 
gi cynie, bo przecież każdą dekorację komponuje jeden człowiek, 
d czemu najgorsza z nich musi mieć jednak jakiś charakter
je J lity, jakąś planową kompozycję całości. A tu obok dostoj- 
n v swej ciemnej szarości kamienicy Baryczków, z jednej strony 
jaz modernistyczna interpretacja rokoka, z drugiej"“jajecznica ze 
s akiem, w kratki. Takeśmy się spierali, dla skrócenia sobie ocze- 
k ziia, a tymczasem, na estradzie, prowizorycznie skleconej z po- 
rr .. wanych z jednej tylko strony desek, ustawiono pluszowe fo 
te;’ wyciągnięte z dostojnej kamienicy Baryczków. Jakaś niewiasta 
w ¡ugiem palcie starannie wycierała te fotele ścierką. Działo się 
tc wszystko wobec tłumnie zgromadzonej publiczności. Deski 
e ? dy świeciły niezheblowaną nagością (widocznie żałowano dy- 
v. iu na tak niepewną pogodę). Nareszcie na deskach tych stanął 
p. prezydent Słomiński i wygłosił krótkie przemówienie, z którego 
n;.- iele dało się słyszeć, bo głos się rozpraszał w powietrzu; 
zi ^ztą, w tłumie rozmawiano. Z następnych przemówień nie było 
ze słychać literalnie nic. bo przez cały czas rżnęła od ucha do- 
skonała orkiestra. Treść przemówień została osłonięta mrokiem 
wieczystej tajemnicy i przypuszczać należy, że właśnie na tern po
legało owo „misterjum“. Potem, kiedy się już zupełnie ściemniło, 
reflektory oświetliły rzęsiście nasze okna (na wysokości drugiego 
pietra). A tam. w dole i w ciemności, sunął pochód historyczny* 
Byli tam konfederaci barscy, kościuszkowscy kosynjerzy, wojska 
napoleońskie, powstańcy z 31-go i 63-go roku... Tak przynajmniej
twierdziła jedna z pań, poinformowana uprzednio przez kogoś 
z uczestników. Musieliśmy jej wierzyć na słowo, bo w mroku do
strzegaliśmy coprawda szereg postaci konnych i pieszych, ale 
o rozróżnieniu kostjumów nie mogło być mowy. Opuszczałam Sta
re Miasto pod przykrem, denerwującem wrażeniem „bałaganu 
Uspokoiłam się dopiero w skupionym, naprawdę uroczystym na
stroju, jaki wytwarza doskonale skonstruowana sala Teatru Pol
skiego. A kiedy zapanowała eiemnosc i bezwzględna cisza i wszyst 
kie spojrzenia zbiegły się na postaci Stefana Jaracza, stojącego 
w jednym jasnym punkcie, na tle ciemnej brokatowej kurtyny..* 
pomyślałam; — jak wielką, jak niezbędną rzeczą jest teatr! Jakże 
nędznie wygląda życie, gdy się pokusi o udawanie teatru, nie po
siadając ani reżysera, ani inspicjenta, ani wykwalifikowanego ze
społu maszynistów. Przecież wystarczyłoby, aby ten reflektor, 
oświetlający tak plastycznie postać i twarz aktora, został skierj 
wany nieco wyżej, a rozległyby się psykania, szmery i cały pod
niosły nastrój prysnąłby, jak banka mydlana! W tym podziwie dla 
doskonałości maszynerji teatralnej, sprawiającej, iż wszystko dzieje 
się na właściwem miejscu i we właściwym czasie, przetrwałam przez 
całe przedstawienie. I wdzięczność dla tego ładu, który dopiero 
teraz właściwie oceniłam, po widzianym uprzednio nieładzie, uspo
sobiła mnie przychylnie dla całego przedstawienia.

Po prologu Jana Lechonia, odczytanym przez Stefana Jara
cza (któryż inny aktor mogły sobie na coś podobnego pozwolićl?) 
mieli młodzi aktorzy, występujący w scenach zbiorowych, wielce 
utrudnione zadanie. Słowo Jaracza ma tak cudowną bezpośredniość, 
taką niedającą się naśladować szlachetną prostotę, że wszystko, 
co brzmi po niem, wydaje się deklamacją, w złem tego słowa 
znaczeniu, i sztucznym patosem. To też dwie scenki: „Z ziemi 
włoskiej do polskiej" i „Oda do Młodości", świetnie pomyślane 
pod względem dekoracyjnym.—pod względem aktorskim wypadły 
słabo. We fragmencie „Nocy Listopadowej" odnalazł drogę do 
serc widzów p. Jerzy Leszczyński, jako rycerski Wysocki. Wspa
niale wyglądała Pancewiczowa, jako Pallas - Athene.

W „Pieśni o wielkim człowieku" Or-Ota uderzało przede- 
wszystkiem doskonałe upozowanie p. Przybyłko - Potockiej, spo
witej, jak posąg, w połyskliwą draperję z białego atłasu. Pęk ponso- 
wych kwiatów znaczył barwę narodową. Konwencjonalne słowa 
wiersza zostały wygłoszone z konwencjonalną poprawnością.

Na tern zakończono część pierwszą widowiska, część, o cha
rakterze poważnym. Część druga tchnęła weselem i świetnym nie
raz humorem. Na tle stylizywanych dekoracyj, przedstawiających 
polską wieś i rynek Starego Miasta, odtworzono szereg piosenek 
żołnierskich i innych.

P. Marjusz Maszyński w stroju chłopskim wypowiedział 
z właściwą sobie zamaszystością i werwą „Grajka" Lenartowicza. 
Ale królową części drugiej była bezsprzecznie pani Marja Modze
lewska. Świetna ta artystka dramatyczna zrobiła wszystkim miłą 
niespodziankę, wykazując doskonałe wyrobienie choreograficzne 
i duży, umiejętnie postawiony głos. To, plus niesłychana precyzja 
wykonania, mogłoby z niej zrobić pierwszorzędną gwiazdę każdej 
operetki. Jako dziewczyna wiejska, nasłuchująca echa umiłowa
nego głosu w „Kalince", jako Małgorzatka, tańcząca >a staromiej
skim rynku z huzarami, wbrew przestrogom ojca, matki, wreszcie— 
jako zalotna piękność staromiejska w „Bandurce" i rozkosznej 
śpiewce „Tyciuteńki, tyciuteczki" — zbierała p. Modzelewska fre- 
netyczne brawa przy otwartej kurtynie.

Składane przedstawienie zakończyły oberek i mazur w wy
konaniu zespołu uczennic p. Wysockiej. Okrasę tvch tańców sta
nowiły solowe produkcje trojga rezolutnych bobasów.

Jadwiga Kiewnarsfya.

UDZIAŁ KOBIET W POWSZECHNEJ WYSTAWIE KRAJOWEJ

W POZNANIU

Powszechna Wystawa Krajowa w Poznaniu, której otwarcie 
ma nastąpić w maju 1929 r„ będzie przeglądem siły i ekspansji 
twórczej narodu. Wystawa ta winna służyć nam świadectwem 
przed światem całym, że Polska, mimo wiekowego rozdarcia, mimo 
niewoli i zaprzepaszczenia oficjalnego imienia jej na terenie życia 
międzynarodowego, nie przerwała jednak ani na chwilę ciągłości 
pracy swej i żmudnego wysiłku, a kulturalny i gospodarczy doro
bek jej stawia nas w rzędzie państw cywilizowanych, z któremi. 
ramię przy ramieniu, walczymy i pracujemy wspólnie, dla jednego 
celu, jakim jest dobrobyt i szczęście ludzkości.

W historji kultury naszej kobieta polska ma swoją trwałą 
i piękną kartę, której zgłoski pisane są potem jej znoju i krwią 
męczeńskiego nieraz wysiłku.

Wystawa 1929-go roku, mająca być wyrazem tego, co Pol
ska dotychczas zdziałała, nie powinna i nie może obejść się bez 
udziału kobiet naszych. Na wystawie tej polka-obywatelka. dzia-
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łączką społeczna, pracowniczka zawodowa i polka-artystka, niby 
pracowite, mądre pszczoły, zniosą do narodowego ula krople za- 
biegliwie wypracowanego przez się miodu.

Myśl, aby kobieta polska wzięła swój odrębny udział w po
wszechnej wystawie, została podjęta wspólnie przez polskie Sto
warzyszenie kobiet z wyższem wykształceniem i Związek pracy 
obywatelskiej kobiet.

Członkinie tych dwóch stowarzyszeń, w celu urzeczywistnie
nia swoich zamierzeń, zwróciły się do Pani Prezydentowej Mo
ścickiej z prośbą o pomoc i poparcie.

Pani Prezydentowa, znana już chlubnie ze swej ofiarnej 
gotowości do pracy, gdy idzie o dobro Polski, przyjęła łaskawie 
protektorat nad całą sprawą.

Dnia 2-go października r, b. odbyło się na Zamku pierwsze 
zebranie organizacyjne, w którem wzięły udział przedstawicielki 
licznych zrzeszeń i związków kobiecych, stołecznych i prowincjo
nalnych. Po przedyskutowaniu wielu projektów i planów, został 
przyjęty projekt, wypracowany przez polskie Stów, kobiet z wyższem 
wykształceniem.

Plan jego przedstawia się w ogólnych zarysach, jak na
stępuje:

Na wystawie ma być wzniesiony specjalny pawilon kobiecy, 
zaprojektowany przez kobietę-architekta, w drodze konkursu 
zamkniętego. Zdołano już uzyskać na ten cel plac w Parku Wil
sona, liczący 700 m. kw.

Wystawa pracy kobiecej ma obejmować 9 działów, a mia
nowicie:

Dział pracy umysłowej, zdobnictwa i sztuki czystej, pracy 
społecznej, zawodowej, dział regjonalny, wychowania fizycznego, 
gospodarstwa domowego, walki o równouprawnienie kobiet, wre
szcie udział kobiet w walkach o niepodległość. Przewodnią myślą 
pań, organizujących ową wystawę, jest stwierdzenie, że kobieta 
stanowi poważny czynnik twórczy w wielu dziedzinach życia na
szego kraju. Myśl ową inicjatorki projektu będą się starały wy
razić możliwie jasno i przejrzyście, zapomocą najbardziej cha
rakterystycznych eksponatów oraz tablic statystycznych i wykre
sów. Te ostatnie zostaną wykonane wyłącznie pod kierunkiem polsk. 
Stów, kobiet z wyższem wykształceniem, a to w celu ujednostaj
nienia sposobu ich wypracowania.

Dział umysłowy będzie obejmował wszystko to, co stworzył 
intelekt kobiety polskiej w najróżniejszych dziedzinach życia; roz
pada się on na sześć pododdziałów i reprezentować będzie:

1) Piśmiennictwo kobiece, a więc: beletrystykę, bibljografję, 
naukę (przyroda, medycyna, prawo), pedagogję, muzykologję, 
podręczniki szkolne, malarstwo, rzeźbę, architekturę, krytykę.

2) Prasę kobiecą, więc: pisma kobiece, literackie, naukowe, 
dla młodzieży.

3) Działalność kobiet na terenie instytucyj ustawodawczych 
i politycznych, projekty ustawodawcze, wypracowane przez nasze 
posłanki i senatorki.

4) Pracę kobiet w zawodach inteligenckich i stowarzyszenia 
zawodowe.

5) Kobiety w uczelniach wyższych, statystyka studentek n& 
różnych wydziałach, odsetek dziewcząt, kończących studja.

6) Działalność Stów, kobiet polskich z wyższem wykształ
ceniem.

Pośród dziewięciu powyżej wymienionych działów ogólnych, 
dział zdobnictwa i sztuki zgromadzi najbardziej typowe eksponaty, 
jak: kilimy, płótna, hafty, koronki, oraz najlepsze dzieła kobiece 
w zakresie malarstwa, rzeźby, modelarstwa i t. p , z uwzględnieniem 
wszystkich kierunków sztuki.

Dział pracy społecznej kobiet opierać się będzie głównie 
na wykresach i tablicach statystycznych kobiecych Stowarzyszeń

zawodowych oraz instytucyj, opiekujących się matką, dzieckiem 
i młodzieżą (żłobki, ochrony, domy matek, kluby dziewczęce); 
przytem, gdy chodzi o instytucje, opiekujące się matką i dzieckiem, 
ma być zaznaczone żądanie, aby praca w nich i stanowiska, od 
podrzędnych do naczelnych, były pozostawione jedynie kobietom.

W części, poświęconej pracy zawodowej kobiet, przedsta
wiona będzie statystyka płac (maximum i minimum), z podkreśle
niem tezy: równa praca — równa płaca, — bilans liczebności kobiet 
w każdym zawodzie i t. p.

Dział gospodarstwa domowego ma wykazać znaczenie pra
widłowej gospodarki prywatnej w ogólnej ekonomji kraju i na
uczyć kobiety, jaką drogą należy zdążać do racjonalizacji gospo
darstwa domowego.

Wychowanie fizyczne obejmować ma odpowiednie dla ko
biet sporty i gimnastykę, ze zróżniczkowaniem rodzaju ich w za
leżności od zawodu, w którym każda kobieta pracuje, obozy har
cerskie dla dziewcząt, ogródki Jordanowskie i t. p.

Dział regjonalny uwzględnić ma poszczególną działalność 
kobiet w różnych województwach; będzie to zarazem dział raczej 
etnograficzny, w którym, o ile to się okaże możliwe, eksponaty 
mają być sprzedawane na miejscu.

Kończąc przegląd powyższego planu, należy przyznać, że 
przeprowadzenie jego będzie wymagało olbrzymiego nakładu 
pracy i pieniędzy. Inicjatorki imprezy tej zamierzają sfinansować ją:

1) zapomocą subsydjów, które podobno zostały już im 
przyznane przez czynniki miarodajne,

2) zapomocą sprzedaży wybitych specjalnie na ten cel że
tonów, w cenie I zł. i 5 zł. Panie obowiązują się nosić stale że
tony te, przypięte do sukni. Gorliwa i pomysłowa propaganda 
dążyć będzie do możliwie najszerszego rozpowszechnienia ich 
wśród kobiet polskich.

Co się tyczy pracy, niezbędnej do przeprowadzenia tego, 
tak pięknie i wszechstronnie obmyślonego, zamierzenia, to, oczy
wiście, musi być ona ogromna, szczególnie ze względu na sto
sunkowo krótki czas, dzielący nas od dnia otwarcia wystawy. 
W pracy tej winny wziąć udział liczne rzesze naszych inteligent
nych i wykształconych kobiet

Organizacje wojewódzkie, które już się ukonstytuowały, po- 
zostają w stałym kontakcie z głównym komitetem kobiecym, rezy
dującym na Zamku w Warszawie.

Wierzę, że wszystkim polkom zależy gorąco na tem. aby 
udział ich w Powszechnej Wystawie Krajowej wypadł jaknajoka- 
zalej i zaświadczył chlubnie o żywej i twórczej roli, jaką kobieta 
polska zajmuje w rozwoju kulturalnym naszej Ojczyzny. Skoro 
tak, niechże zgłaszają się do pomocy: ’mieszkające na prowincji— 
do komisyj wojewódzkich, warszawianki — do komitetu głównego 
na Zamku.

Nie zwlekajcie, czas naglił T^óża Cze^ańĄa Heymanoua.

„TĘCZA“ NA DZIESIĘCIOLECIE 
POLSKI

Doskonałym doborem artykułów i wysoką ich wartością li- 
teracką odznacza się 45-ty numer tygodnika poznańskiego „Tęcza“, 
wydany z racji dziesięciolecia niepodległości Polski. Literatura, 
sztuka, sprawy społeczne i gospodarcze omawiane 3ą przez wybit
nych publicystów. Bogaty dział beletrystyczny i doskonałe ilustra
cje dopełniają całości interesującego wydawnictwa.
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ANTRAKTY
(Po drugiej stronie ekranu — Nowy Berlin Ulica i mieszkanie — „Pomocnica pani domu")

W antrakcie między jednym sezonem filmowym, 
a drugim, niechaj mi wolno będzie zająć się zamiast „ży
ciem ekranu", poprostu — życiem. Nie można przecież 
cały rok żyć tylko złudą, To też pewnego pięknego 
wieczoru opuściłam zaciszne miejsce przed czarodziej- 
skiem oknem, z którego mogłam oglądać wprawdzie 
całą kulę ziemską, ale—zawsze tylko jakgdyby przez 
grubą szybę, przez którą nie przedostaje się ani sze
roki powiew wiatru, ani szum morza, ani właściwa 
barwa kwiatu. Płuca zapragnęły powietrza, oczy — 
zieleni, uszy—zgiełku nowoczesnych miast. W ten spo
sób znalazłam się „po tamtej stronie" ekranu. Niknące 
cienie stały się żywymi ludźmi, złuda — rzeczywi
stością. A choć cały świat, tak łatwo widzialny na 
ekranie, musiał się dla mnie skurczyć, niestety, tylko 
do 3-ch europejskich krajów, a okres wielu wieków— 
do marnych kilku tygodni — jednakże była to rze
czywistość żywa, uchwytna, namacalna.

Droga moja prowadziła przez Berlin. Nie mam, 
naturalnie, zamiaru rozpisywać się dłużej o tern mieście, 
które prawie każdy zna i — prawie nikt nie lubi. Ale 
prócz tego znanego Berlina, miasta, pozbawionego za
bytków, historji, tradycji i wdzięku—jest jeszcze nowy 
Berlin, bezsprzecznie zasługujący na uwagę. Nie mówię 
„nowy" w znaczeniu politycznem, gdyż republikańskość 
Berlina z trudem daje się zauważyć nawet w rocznicę 
konstytucji Weimarskiej, obecnie — święta narodo
wego, lecz — w znaczeniu urbanistycznem. Nie mo
gąc rościć pretensyj do fachowej oceny wysiłków 
architektów i urbanistów niemieckich w tworzeniu 
nowych form, stwierdzić jednak muszę, że celowość, 
a co za tern idzie — pewne swoiste piękno w rozbu
dowie nowych dzielnic Berlina, nie mogą nie zwrócić

na siebie uwagi nawet zupełnych w tej dziedzinie laików.
Będąc gościem ludzi, zamieszkujących właśnie 

jedną z tych dzielnic, mogłam choć przez kilkanaście 
dni zaznać rozkoszy zamieszkiwania idealnego miasta- 
ogrodu, do jakiego nawet nasze najlepsze „kolonje"
(Staszica i Lubeckiego) nie są, niestety, ani trochę 
podobne. Coprawda, dużą rolę odgrywają tu warunki 
naturalne. Berlin otoczony jest sosnowemi lasami, 
wśród których wycina się ulice i aleje, nadając odrazu 
domkom malownicze tło i zieleń, a mieszkańcom 
zdrowe, balsamiczne powietrze. Ale nie chodzi mi tak 
o same „domki w lesie", jak o to, że ten las jest 
umiejętnie wyzyskany już przy rozplanowaniu całej 
dzielnicy. Weźmy, naprz., piękną ulicę, raczej aleję 
w zachodniej części miasta (Westend), ciągnącą się 
na kilkanaście kilometrów: szerokie chodniki, dwie 
wspaniałe jezdnie-—asfaltowa i kostkowa oddzielone 
trawnikiem, po którym biegną szyny tramwajowe. 
Aleja ta zabudowana jest tylko prywatnemi willami, 
z których każda ma, oczywiście, swój ogródek. Mimo 
to, w pewnem miejscu szereg domków przerywa się 
i po obu stronach ulicy, na przestrzeni pół kilometra, 
ciągnie się las-park, pięknie utrzymany, z alejkami,
ławkami, malowniczemi zakątkami. Ten rezerwuar 
świeżego powietrza przygotowany jest „na wyrost“ 
miasta, gdyż narazie — pomimo to, że we wszystkie 
strony biegną przecznice, gotowe pod budowę (asfalt, 
oświetlenie, kanalizacja)—zaludnione są jeszcze słabo, 
tak że z parku tego prawie nikt nie korzysta. Tam 
właśnie chodziłam codziennie rano, czując się zupełnie 
jak na willegjaturze (bez kapelusza, w najprostszej 
sukni) i bawiąc się myślą, że wystarczy pół godziny, 
ażeby z tego wiejskiego zakątka dostać się w naj-
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większy wir city (komunikacja tramwajem, koleją 
podziemną, koleją miejską zelektryfikowaną).

W tej samej dzielnicy buduje się nietylko jedno
czy dwurodzinne domki, lecz także całe kompleksy 
domów kilkopiętrowych, wielomieszkaniowych, co jed
nakże nie wpływa na pozbawienie ich mieszkańców 
tych przywilejów, jakie daje miasto-ogród.Przedewszyst- 
kiem domy te nie mają więcej ponad trzy piętra; 
podwórza nie istnieją, gdyż nie wolno budować oficyn; 
ulice są szerokie i gęsto zadrzewione, ale nie tak, 
jak to się działo dotąd, że drzewa, rosnące tuż przy 
domach, zabierały niższym piętrom światło. Drzewa 
sadzone są w alei, dzielącej jezdnię na dwie części 
(co znów ułatwia ruch kołowy). Ogromnie rozpo
wszechnione są do tego celu amerykańskie dęby, przy
pominające formą cyprysy i dające niezmiernie de
koracyjne efekty.

Takie kompleksy domów stanowią najczęściej 
czworobok, który z jednej strony przynajmniej przy
lega do placu-skweru, będącego wspólnym ogrodem 
mieszkańców danego odcinka. W ogrodzie takim 
uwzględnione są potrzeby zarówno starszych, jak dzieci. 
Jest aleja cienista i słoneczna, trawniki i gazony, 
wreszcie — część, zarezerwowana dla małych dzieci, 
gdzie mogą bawić się w górach piachu. Wszystkie 
większe domy malowane są kolorowo, utrzymane w bar
wach żywych (żółta, morelowa, zielona), co stwarza 
nastrój wesołości i beztroski, tak różny od monoton
nej szarzyzny prawdziwego miasta.

Swoboda i zdrowe warunki, jakie daje zamieszki
wanie tej dzielnicy, nie wyklucza możności korzysta
nia z wszelkich wygód miejskich, nawet bez udawa
nia się do centrum. Każdy czworobok ma swoje skle
py (nie sklepiki, jak to bywa u nas na krańcach mia
sta), pod względem jakości towaru i wystaw nie róż
niące się od śródmiejskich. Oczywiście, nie są to ma
gazyny z przedmiotami zbytku, lecz źródła zaspoka
jania codziennych potrzeb, a więc: piekarnie, wędli- 
niarnie, owocarnie, sklepy kolonjalne, norymberszczyz- 
na, składy apteczne, składy papieru, naczynia kuchen
ne i t. p.

Od naczyń kuchennych—tylko krok do kuchni. 
A właśnie w kuchni znalazłam coś, co wprawiło mnie 
w rzetelny podziw i—przyznaję otwarcie— wzbudziło 
gorącą zazdrość. Myślicie pewnie, że chodzi mi o urzą
dzenia kuchenne, lodownie, przyrządy do zmywania 
naczyń i t. d.? Oczywiście, są to wszystko rzeczy bar
dzo pożądane, ale jakże bledną wobec tej, która tern 
wszystkiem rządzi, wobec t. zw. „pomocnicy pani do
mu“! Uroczysta ta nazwa oznacza tylko służącą „do 
wszystkiego“, tern różniąca się od naszych, że słowo 
„do wszystkiego“ można brać w dosłownem znacze
niu. „Pomocnica pani domu“ jest właściwie gospody
nią i wykonawczynią w jednej osobie. Do niej nale
ży codzienne układanie menu i, oczywiście—jego wy
konanie; jej rzeczą jest dbać o wyzyskanie wszelkich 
sprzyjających konjunktur przy nabywaniu produktów 
i czuwanie nad utrzymaniem się w granicach zakre
ślonego budżetu; ona troszczy się o zmianę bielizny 
stołowej i pościelowej; ona, co pewien czas, przedsta
wia pani domu spis przedmiotów, które należy do- 
kompletować, i sama je zakupuje; ona wykwintnie na
krywa i podaje do stołu; wreszcie, ona sprząta mie
szkanie i załatwia telefony. (Mieszkanie, np., moich 
gospodarzy składa się z olbrzymiego hall’u, sześciu 
pokoi, dwóch łazienek, nie licząc różnych ubika- 
cyj pomocniczych). W największe zdumienie wprowa
dzało mnie to, że osoba ta nigdy się nie śpieszy, zja
wia się na każde zawołanie i zawsze wygląda, jak 
gdyby nie miała nic do roboty. Nie trzeba dodawać, 
że w domu panuje idealny ład i że wszystko wyglą
da, jak gdyby się „samo robiło“. Myślałam, że taka 
służąca jest jakimś wyjątkiem; ale okazało się, że ta
ki sam skarb posiadają wszyscy sąsiedzi moich go
spodarzy, gdyż taką właśnie musi być każda „po
mocnica pani domu“ w odróżnieniu od zwykłej służą
cej, która, oczywiście, posiada mniejsze kwalifikacje, 
obowiązki i—prawa. Poznawszy wszystkie obowiązki 
„pomocnicy“, z pewnym strachem zapytałam o jej 
przywileje. Niewiele różnią się od tego, co przysługuje 
u nas każdej niewykwalifikowanej dziewczyninie, z du- 
żemi pretensjami. A więc taka „zawodowa“ służąca 
otrzymuje 150 zł. miesięcznie (75 mk.), ma „wychod-

Kooperatywa na krańcach miasta
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nię“ co drugą niedzielę i raz na tydzień w dzień 
powszedni; musi mieć własny, porządnie umeblowany 
pokój i najczęściej — swoją łazienkę, szczegół, który 
dla większości naszej służby byłby zupełnie obojętny. 
Ale to, naturalnie, związane jest ściśle z kwestją mie
szkaniową. W nowym domu berlińskim oglądałam 
mieszkania dozorców, składające się z trzech pokoi 
z kuchnią i łazienką — mieszkania, o których u nas 
marzy wiele inteligenckich rodzin. To też u nas, gdzie 
dach nad głową jest wygraną na loterji, a łazienka— 
luksusem, z którego ma możność korzystać tylko nie
wielki procent mieszkańców — „pomocnica pani do
mu“ to także jedno z marzeń, które się może kiedyś 
zrealizują. St. Heymanoula.ZMIANA W STOSUNKACH TOWARZYSKICH POWOJENNEJDOBY

Wielka wojna stała się słupem granicznym, dzie
lącym od s>ebie dwie różne epoki, dwa różne światy 
niejako. Wytrąciła ona z równowagi nietylko kraje, 
bezpośrednio biorące w niej czynny udział, ale 
echem odbiła się na całej powierzchni ziemi i z po
sad ją jakby ruszyła. Kataklizm ten wstrząsnął tern 
nawet, co dotąd za wiecznotrwałe, nienaruszalne 
uważać przywykliśmy: skruszył odwieczne zasady 
moralne, obalił w gruzy przesądy kastowe, wdarł się 
w głąb organizmu społecznego i chyba niemasz dzie
dziny życia, którejby nie dotknął, na którejby śladów 
tego dotknięcia nie pozostało. Przy każdej sposobno
ści zdarza się nam słyszeć, jako odróżnienie czasu 
i rzeczy, słowa: „przed wojną“ i „po wojnie .

Czasy to różne od siebie tak bardzo, że i ludzie 
w nieb do siebie niepodobni, i stosunki pomiędzy 
nimi inne, i obyczaje odmienne, choć przecież zale
dwie lat kilkanaście dzieli od siebie te dwie epoki. 
Ta przepaść między nowemi i dawnemi laty powstała 
stąd, że wojna ostatnia wciągnęła w orbitę swych 
działań wszystkie warstwy społeczne. Ogólna powin
ność wojskowa sprawiła, że szeregi walczących skła
dały się, nie jak w wojnach dawniejszych, z ochotni
ków i werbowanych żołnierzy, ale ze wszystkich oby
wateli, zdolnych do noszenia broni, lub pełnienia 
służby poza frontem. To zmobilizowanie wszystkich 
dojrzałych mężczyzn pociągnęło za sobą, jako skutek, 
konieczność zastąpienia ich przez siły kobiece na 
zajmowanych dotąd, a teraz porzuconych, placów
kach. Ofiarą tych zmian stała się w pierwszej linji

rodzina.
Nieobecność ojca i praca matki poza domem —- 

rozbiła gniazdo. Młode pokolenie rosło w niem, po
zbawione wpływu i opieki rodzicielskiej, rosło bez

właściwego kierunku, nie „wychowywane“, lecz „hodo
wane“ zaledwie, nieraz nawet hodowane nie tak, jak 
trzeba, bo zarobek matki i na zaspokojenie czysto 
zwierzęcych potrzeb rodziny nie zawsze wystarczał.

Taki stan rzeczy, rozciągnięty na lat kilka, mu- 
siał sprawić, że pokolenie, wyrosłe w dobie dzia
łań wojennych, cechuje pewne zaniedbanie pod wzglę
dem wymagań, stawianych ludziom dobrze wychowa
nym. Wykwintność w zachowaniu się, uprzejmość 
w stosunku do ludzi, spotykanych czy to przy pracy, 
czy na zebraniach towarzyskich, pewna dbałość o es
tetykę w ruchach, czy wyrażeniach—zanikła dziś, od
trącona wzgardliwem wzruszeniem ramion i ironicz
nym uśmiechem lekceważenia tych, co w niej zasma
kować nie mieli sposobności. Rubaszność jest cechą 
czasów powojennych. Daje się ona odczuć i razi nie
mile ludzi starszych, pamiętających czasy przedsta
wień teatralnych o wyższym poziomie artystycznym, 
wspominających zebrania towarzyskie, skromniejsze 
może od niektórych dzisiejszych pod względem dobo
ru potraw i obfitości trunków, ale wytworniejsze ze 
względu na tematy, poruszane na nich w rozmowie, 
na gatunek dowcipu, jakim tę rozmowę kraszono, na 
szacunek, jakim otaczano ludzi starszych, a przede- 
wszystkiem — kobiety.

Kobiety nadawały ton tym zebraniom; one dba
ły nietylko o ich stronę zewnętrzną, ale i o duch, ja
ki je ożywiał.

Dziś ludzie w domach prywatnych zbierają się 
znacznie rzadziej. Brak mieszkań odpowiednich i mniej
sza ilość służby, nawet w domach stosunkowo zamoż
nych, utrudnia przyjmowanie gości, a przytem ludzie 
dzisiejsi szukają innej, niż dawniej, rozrywki, bo i wa
runki ich życia różne są od przedwojennych.

Dawniej przedmiotem rozmowy towarzyskiej u nas 
była najczęściej literatura i sztuka. Literatura dostar
czała tematu do roztrząsań, bo w niej poruszane były 
najaktualniejsze sprawy społeczne, w niej przemyca
no poprostu te zagadnienia, które inną drogą nie mo
gły przedostać się do społeczeństwa pod czujnem 
okiem zabójczej cenzury,

Od czasu odzyskanej niepodległości literatura 
straciła to znaczenie w naszem życiu społecznem i na- 
rodowem. Z pism dowiadujemy się dziś pokrótce 
o tern, co dawniej z książki czerpać musieliśmy, a że 
mniej mamy czasu na czytanie, bo więcej pracować 
musimy, więc literatura nie gra już obecnie w naszem 
życiu tej doniosłej roli, co dawniej: przestała ona być 
krynicą, z której czerpano otuchę na dzień dzisiejszy 
i nadzieję lepszej przyszłości.

Życie dzisiejsze szybszem biegnie tempem. Nie
ma dziś prawie ludzi, którzyby mogli parę godzin 
dziennie poświęcić na czytanie, o ile to nie jest zwią
zane wprost z ich pracą zawodową. Po kilku godzi
nach, spędzonych nad mozolną pracą, pozbawieni 
przy niej najczęściej ruchu i powietrza, żądni są lu-
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dzie dzisiejsi bardziej ruchliwej, swobodniejszej za
bawy. Nic więc dziwnego, że w sporcie szukają za
dowolenia tej potrzeby, że tańczą może aż do zbytku 
i grają w karty, aby nie wysilać się na rozmowę. Roz
rywki to łatwiejsze, świadczące może o pewnem le
nistwie duchowem ludzi, o obniżeniu stosunków to
warzyskich powojennego społeczeństwa, ale i ten ob
jaw życia nie pozbawiony jest stron dodatnich.

Rozwój sportu i przeniesienie zabawy z salonu 
prywatnego na grunt neutralny klubów, hoteli i pu
blicznych sal balowych—wytworzyły w stosunkach to
warzyskich mniej wytworności coprawda, ale zato 
wprowadziły więcej naturalności i prostoty.

Dziś już „wypada“, czy „nie wypada“ nie krę
puje kobiety na każdym kroku; ma ona możność 
szczerszego, bardziej koleżeńskiego obcowania z męż
czyzną przy pracy czy przy zabawie. Uproszczone for
my bycia wpłynęły na to, że wyzbyliśmy się fałszy 
wego wstydu na wielu polach, że mniej udajemy, niż 
dawniej, że bardziej jesteśmy sobą, że więcej szanu
jemy własną indywidualność, a temsamem, więcej li
czymy się z indywidualnością cudzą.

Wszystko to są wartości, które zdobyliśmy w do
bie przewrotu, jaki sprowadziła wojna, o wiele szyb
ciej, niżby 8ię to stać mogło w czasach spokojnych.

Każda gwałtowna zmiana wywołuje narazie pewne 
wpadanie w przesadę w danym kierunku. Przesady 
tej nie brak i w uproszczeniu stosunków towarzyskich 
dzisiejszych; nic więc dziwnego, że poddawane są one 
często ostrej krytyce. Czas usunie niewątpliwie rażą
ce nas dzisiaj jaskrawości i braki i już w następnem 
dziesięcioleciu naszej niepodległości, da Bóg, ujrzymy 
na świeżo przeoranej roli naszego życia bujniej roz
kwitłe i wytworniejsze kwiaty towarzyskiej kultury.

L. Qerl<ichou)a.

PRZECHOWYWANIE
OWOCÓW

Jest rzeczą powszechnie wiadomą, że owoce sta
nowią bardzo zdrowe pożywienie, zawierające poży
teczne dla organizmu składniki i obfite witaminy. 
A jednak spożycie owoców w Polsce jest znikome: 
owoce są tak drogie, że tylko sfery, lepiej uposażone, 
mogą je nabywać, a w pewnych okresach brak owo
ców krajowych zupełnie.

Drzew owocowych mamy w Polsce zamało. We
dług Jankowskiego, wypada jedno drzewo na mie
szkańca, według innych źródeł stosunek ten przedsta
wia się jeszcze gorzej, podczas, gdy pobratymcy-Cze
si mają po 4 drzewa na głowę, a mimo to, nie uskar
żają się na nadmiar owoców. Słusznie więc ujawnił 
się w pierwszem dziesięcioleciu naszego wieku wzmo
żony pęd do zakładania sadów handlowych, zahamo

wany jednak przez wybuch wojny. Bitwy, fortyfiko- 
wanie terenów, odsłanianie przedpoli, wiązanie i pa
sienie koni lub bydła w sadach, oraz barbarzyńskie 
niszczenie za sobą wszystkiego przez cofającą się 
armję rosyjską—zmniejszyło znacznie ilość drzew owo
cowych. Ale teraz wzrasta ona z roku na rek coraz 
intensywniej. Szkółki nie mogą nastarczyć zamówie
niom na szczepy, a racjonalnie zakładane sady po- 
wstają nietylko na terenach większej własności, lecz 
i u małorolnych. Pocieszającym objawem jest też 
wzrost uświadomienia wśród nabywców szczepów, 
dzięki czemu tylko istotnie dobre drzewka, w odmia
nach handlowych, mają popyt, zaś przestarzałe ko- 
ślawce z przygodnych hodowli nie znajdują amatorów.

Ale daleko nam jeszcze do takiego stanu roz
woju plantacyj owocowych, żeby pokryć zapotrzebo
wanie rynku własnego, a tembardziej, żeby myśleć 
o eksporcie. Tymczasem sadownictwo ma pomyślne 
widoki rozwoju tylko w krajach mało uprzemysłowio
nych, więc należy korzystać z tego okresu i zakładać 
w Polsce jaknajwięcej sadów, wobec przyjaznych 
konjunktur zbytu w innych krajach europejskich. By
ły już robione, z pomyślnym wynikiem, próby ekspor
towania naszych owoców do Francji i do Szwecji, ale 
miały one charakter eksperymentów odosobnionych.

Skoro jednak zasób owoców krajowych mamy 
tak mały, a ciągle ujemny bilans handlowy zaleca 
korzystanie z przywożonych pomarańcz i winogron tyl
ko dla chorych, to nasuwa się prosty wniosek: oto — 
nie marnować bezmyślnie tych szczupłych zasobów, 
które mamy, lecz gospodarować niemi możliwie 
oszczędnie i umiejętnie, żeby na dłużej ich starczyło.

Czy zatem mamy jadać jeszcze mniej owoców, 
niż dotychczas?

Broń Boże! Zjadajmy wszystko, co się da zjeść, 
ale dołóżmy też starań, żeby jaknawięcej było do je
dzenia. Bowiem dziś właściciel sadu zbiera nie tyle 
owoców, ile drzewo urodzi, albo właściwie, ile drze
wo mogłoby urodzić, a tylko tyle, ile mu choroby 
i szkodniki zostawią. Bezlitosny czarny grzybek (Fu- 
sicladium) opanowuje wszystkie jabłonie i grusze. 
Owoce pokrywają się czarnemi plamami, zniekształ
cają się, karłowacieją; znaczny odsetek ich przedwcze
śnie opada, reszta zaś traci wartość handlową i psuje 
się w przechowaniu.

Tymczasem łatwo złemu zaradzić; wystarczyłoby 
zrosić drzewa w bezlistnym okresie roztworem spe
cjalnego karbolineum, rozpuszczalnego w wodzie (marki 
„Żubr“,) a od wiosny kilkakrotnie roztworem Arbo- 
sanu, żeby opanować występowanie grzybka. Ale ilu 
to jeszcze właścicieli sadów macha ręką i powiada: 
Arbosan kosztuje, pieniądze trzeba wydać, a czy mi 
potem Mosiek zapłaci więcej za dzierżawę?!—

Tymczasem dziś już i Mosiek zmądrzał i za 
owoc dorodny chętnie więcej daje. Dziś już i Mo
siek patrzy, czy w jesieni pan dziedzic założył na 
pnie opaski z lepu, żeby na wiosnę gąsienice przed-
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zimka nie zjadały ukazujących się listków. Jaki zaś od
setek pni drzew jest otoczony lepkiemi opaskami? 
Oj, bardzo znikomy!

Więc skoro mała jest ilość drzew rodzących, to 
tern usilniej trzeba toczyć walkę z chorobami i szkod
nikami roślin, zasięgając w tej mierze porady w pod
ręcznikach lub u wykształconych ogrodników.

Ale równocześnie trzeba się nauczyć tak postę
pować z posiadanemi owocami, żeby możliwie mały 
procent ich się marnował. Do tego celu prowadzi 
staranny zbiór i umiejętne przechowywanie plonów, 
oraz przerabianie owoców mniej wartościowych, o czem 
jednak narazie mówić nie będziemy.

Staranny zbiór polega na tern, żeby owoce zdej
mować z drzew we właściwym czasie, nie otrząsać 
ich, lecz zrywać rękami, albo odpowiedniemi przyrzą
dami, nie rzucać do worków, ani do półkorcowych 
koszy, lecz wkładać ostrożnie do wyściełanych ko
szyczków i przenosić w małych ilościach naraz. Wska
zówki te są jednak nie na czasie, bo nawet zimowe 
odmiany jabłek i gruszek już zostały zebrane. Pozo- 
staje więc tylko sprawa racjonalnego przechowania.

Z naciskiem trzeba zaznaczyć, że do dłuższego 
przechowywania nadają się tylko owoce rwane, o nieu
szkodzonym naskórku, wolne od plam i od śladów 
urazów mechanicznych, Wszystkie inne rychło za- 
czną gnić i zarażać zgnilizną owoce zdrowe.

Pozatem trwałość owoców zależy od umiejętnego 
usunięcia wszelkich wpływów, wywołujących ich psu
cie się. Wszystkie czynniki zewnętrzne, które pod 
gołem niebem przyczyniają się do dojrzewania owo
ców, oddziaływują w taki sam sposób w przechowal
ni. Ponieważ zaś ciepło, wilgoć, powietrze i światło 
przyśpieszają dojrzewanie, więc trzeba wpływ tych czyn
ników możliwie opanować, żeby dojrzewanie opóźnić.

Najczęściej owoce bywają przechowywane w piw
nicach. Pomieszczenia poniżej poziomu gruntu ła
twiej zachowują równomierną ciepłotę, niż wyniesione 
nad powierzchnię ziemi. Budynki specjalne muszą być 
odpowiednio izolowane, a izby w domach mieszkal
nych zaleca się wybierać od strony północnej.

Specjalne pomieszczenia na składy owoców moż
na urządzać tak, jak lodownie. Więc ściany i pu
łapy budować ze złych przewodników ciepła, jak: 
drzewo, miał torfowy, mech, igliwie, trzcina lub sło
ma. O ile warunki pozwalają, można całą przecho
walnię okryć kopcem ziemi. Wejście powinno się 
znajdować od strony północnej i być zamknięte po- 
dwójnemi drzwiami.
... . , Stan. Schonfeld(DtĄ. n.)

Chcąc nabyć proszki naszego
WYROBU. NALEŻY PRZY KUPNIE 
AKCENTOWAĆ i WYRAŹNIE ŻADAC 

ORYGINALNYCH PROSZKÓW 
z..KOGUTKIEM" GĄSECKIEGO.
ZNANYCH OD LAT TRZYDZIESTU. 
Zwracajcie uwagę i odrzucaj 
cie,UPORCZYWIE POLECANE. 
NASLADOWNiCTWA W P000BNEM 

DO NASZEGO OPAKOWANiU.

Spiżarnia w mieście

Większość gospodarstw miejskich żyje codzien
nie z tak zwanego „koszyczka“, czyli robi potrzebne 
zakupy codziennie, zimą najwyżej co dwa lub trzy 
dni tylko.

Są gospodynie, które twierdzą, że większe zapa
sy pociągają za sobą większe zużycie produktów, 
a co za tern idzie,—większe wydatki. Codziennie się 
kupuje po ćwierć kilo mąki i dziesięć deka kaszy, 
piętnaście deka słoniny lub masła, płaci za wszystkie 
tłuste papiery i kartonowe torby, no i za wszystkie 
niedoważone gramy i deka,—rzecz nieunikniona przy 
skłonnościach konwersacyjnych naszych wyręczycie- 
lek. A kiedy niespodzianie coś się w obiedzie lub ko
lacji zepsuje, trafi się ktoś z rodziny, którego niespc- 
sób nie nakarmić, lub wprost w ostatniej chwili się 
okaże, że wszyscy są właśnie tego dnia bardzo głod
ni, a obiad nieco za lekki—służąca porzuca garnki na 
blasze na pastwę wykipienia lub przypalenia się i leci 
po szynkę, parówki, serdelki, po ciastka z cukierni 
a nawet po zimne mięsiwo, sałatkę, rybę w galarecie
i t. p. — do sklepu gastronomicznego lub restauracji.
I ta jedna sałatka majonezowa, ta zimna ryba lub 
mięso pochłaniają odrazu oszczędności, wynikłe z po
wodu nieużywania rzeczy zbytecznych wciągu paru 
tygodni conajmniej.

Jeszcze częściej się zdarza, że ktoś z bliskich 
przyjaciół lub krewnych przyjdzie niespodzianie wie
czorem, widząc oświetlone okna; — kolacja z „ko
szyczka“ jest, oczywiście, ściśle obliczona dla do
mowników tylko;—nawet jeśli gość przezornie przyj
dzie po kolacji, lub, widząc zakłopotanie gospodyni, 
popełni pobożne kłamstwo i upewni, że już zjadł ko
lację, — należy mu dać herbaty, bodaj z ciastem 
i konfiturami. Wędliniarnie zamknięte od siódmej, 
więc kupuje się wędliny, czy zimne mięsiwa w ka
wiarni lub restauracji, które, nie mając prawa sprze
daży poza lokalem, za to bezprawie pobierają za 
wszystko dwa razy drożej. 1 znów — ciastka, babka 
lub herbatniki z cukierni. — i znów nieprzewidziany 
.wydatek, robiący lukę w tern, podobno oszczędnie- 
prowadzonem, gospodarstwie.

Jeszcze gorzej jest, przy braku zapasów śpiżar- 
nianych, jeżeli zajdzie potrzeba urządzenia jakiegoś 
większego przyjęcia. Rozmaite drobne dodatki do 
zimnych dań, rożne pikle, szalotki, grzybki, konfitury 
do ubierania ciast i legumin, kompoty do pieczyste
go i t. p. — urastają w olbrzymie cyfry, nieraz prze
wyższające kilkakrotnie cenę artykułów podstawo
wych: ryby, drobiu lub zwierzyny. A jak często mu- 
simy się cofnąć przed zrobieniem jakiejś smacznej 
potrawy,—bo brak w domu kieliszka wina, rumu lub 
likieru, a całej butelki na ten jeden raz kupować się nie 
opłaci!? Otóż wszystkich tych przykrych niespodzianek 
uniknąć można, mając chociaż najskromniej zaopa-
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trzoną spiżarnię. W niedużych gospodarstwach nie
potrzebny jest na to nawet pokój oddzielny: duża 
szafa, zaopatrzona w rozmaitej wysokości głębokie 
półki, i jakiś kosz czy skrzynia szczelnie zamykana, 
ustawiona w jakimś niezbyt ciepłym latem, a nieprze- 
marzającym zimą pasażu lub korytarzu,—zupełnie wy
starczą na potrzeby rodziny, z trzech do pięciu osób 
się składającej.

Spiżarnia taka powinna przedewszystkiem być 
zaopatrzona przynajmniej na miesiąc w zapas pro
duktów mącznych: mąkę pszenną, żytnią, kartoflaną, 
ryż, jagły, kasze: tatarczaną grubą, całą i łamaną, 
krakowską i mączek, mannę, jęczmienną, orkiszową, 
perłową i owsianą. Zależnie od potrzeby może 
być ich po jednem, dwa lub pół kilo, lecz żadnego 
gatunku braknąć nie powinno, chyba, że któregoś 
z nich cała rodzina nie lubi i nie jada. Fasola perło
wa drobna i cukrowa duża, groch biały i zielony, ma
karon włoski i wermiszel, kryształ i cukier kostkowy, 
herbata i domieszka do kawy (samą kawę należy ku
pować co tydzień świeżo paloną, szczególniej, jeśli 
używamy jej na kawę czarną), grzyby suszone i mak 
uzupełniają nasze zapasy artykułów suchych. Ilości do
kładnych podawać tu niesposób: po paru miesiącach 
praktyki gospodyni będzie najlepiej wiedziała, ile jej 
czego w ciągu miesiąca wychodzi.

Zanim przejdziemy do innych konserw, wspomnę 
tu o konieczności posiadania paru puszek skondenso
wanego mleka lub śmietanki, na wypadek braku do
wozu mleka, lub zamarznięcia takowego w drodze, co 
czasem w naszym klimacie ma miejsce.
(d. c. n.). Pani Elżbieta.PRZEPISYPRZED — I POWOJENNE

Warunki ekonomiczne nietylko u nas, lecz i w ca
łej Europie, tak się zmieniły po wojnie światowej, że 
wszędzie przystąpiono do rewizji metod gotowania, 
aby oszczędzić na kosztownych produktach spożyw
czych. Nawet tacy wielcy znawcy sztuki kulinarnej 
(i, dodam od siebie, wielcy smakosze), jak paryski pro
fesor Dr. Pomian-Pożerski zaznacza, że niedzielna ku
ra w garnku, o której marzył dla swoich poddanych 
dobry król Henryk IV, jest dzisiaj daniem, które się 
zjawia na stole, gdy się ma proszonych gości. U nas 
jeszcze nie jest tak żle: kury jadamy dosyć często, a kur
częta w niektórych okolicach kraju stanowią przez 
wiosnę, lato i jesień nieomal codzienne danie — lecz 
właśnie dlatego, że są tam najtańszem mięsem. To, 
że musimy się obecnie stale rachować z groszem, ma 
jednak i tę dobrą stronę, że mniej skomplikowane, 
mniej esencjonalne, mniej tłuste potrawy są daleko 
zdrowsze, a przyrządzone starannie i według wypró
bowanych metod, wcale nie ustępują w smaku tym 
pływającym w maśle, pożerającym jaj kopy, duszonym 
przez dni Udka, przedwojennym. Dla przykładu podam 
tu kilka przepisów tej samej potrawy, przyrządzanej 
przed wojną i obecnie.

ZUPA RAKOWA (NA 6 OSÓB) PRZEDWOJENNA

Tłustą kurę i dwa funty wołowiny ugotować na 
rosół z marchwią, pietruszką i koprem. Kopę raków 
ugotować w osolonej wodzie z koprem, wybrać 
z nich szyjki i trzydzieści skorup. Resztę skorup i nóż
ki utłuc w moździerzu, dodać dwie łyżki masła i tłuc 
z niem dalej. Postawić na ogniu, dodać jeszcze parę 
łyżek masła, smażyć, aż masło nabierze czerwonego 
koloru; przecisnąć przez serwetę, zmięszać ze szklan
ką mąki, przesmażyć, rozprowadzić rosołem, któ
rego powinno być na 8 — 10 talerzy, dodać kwartę 
śmietany i raz razem zagotować przed wydaniem.
W wazie powinny być przygotowane rakowe szyjki, 
sok wyciśnięty z cytryny, koperek zielony i skorupki, 
nadziane farszem z połowy rakowych szyjek, piersi 
kury, usiekanych razem, paru łyżek tłuczonego suchar
ka, koperku, masła i dwóch żółtek. Skorupki należy 
odgotować oddzielnie na buljonie.

ZUPA RAKOWA (NA 6 OSÓB) POWOJENNA

Ugotować rosół z kości wołowych lub cielęcych 
i włoszczyzny; jeśli są, dodać do niego dróbki z kury 
lub kurczęcia. 15—20 raków ugotować z koprem i solą, 
obrać szyjki i łapki, z szyjek odrzucić żyłki czarne, 
wybrać ze środków wszystko, z wyjątkiem żołądka 
(czarny pęcherzyk około główki, należy go odrzucić). 
Szyjki odłożyć, resztę usiekać, dodać jedno jajko, 
bułeczkę wymoczoną, trochę masła, koperku; jeśli jest, 
łyżkę kury lub cielęciny pieczonej czy gotowanej, w bra
ku ich, łyżkę sucharka; osolić, ponadziewać tern sko
rupki. Resztę skorupek utłuc na gładką masę, smażyć 
na ogniu z dużą łyżką masła; gdy się dobrze prze- 
smaży, dodawać po łyżce rosołu. Gdy masło całe na 
wierzch spłynie, przelać je wraz ze smakiem, wygoto
wanym ze skorup, do reszty rosołu. Na pół godziny 
przed podaniem zaprawić zupę paru łyżkami mąki 
i półkwaterkiem śmietany; nie gotować długo, gdyż 
kolor straci. Do wazy włożyć ugotowane oddzielnie 
skorupki, przechowane szyjki i sporo zielonego ko
perku. Zupy powinno być półtora, do dwóch litrów.

ZIMNY PASZTET Z ZAJĄCA (PRZEDWOJENNY)

Parę zajęcy naszpikować funtem słoniny i upiec. 
Zdjąć mięso z kości, utłuc, włożyć do rondla, dodać 
jeszcze pół funta słoniny, półtorej szklanki buljonu 
i znowu dusić. Upiec jajecznicę z dziesięciu jaj, zmię
szać razem, dodać sera - parmezanu pół funta, tyleż 
masła i znowu wszystko utłuc na miazgę. Po utłucze
niu przefasować przez rzadkie sito, wbić osiem jaj 
surowych, trochę kwiatu muszkatołowego, wina szklan
kę, trufli drobno posiekanych, soli i pieprzu. Razem 
wszystko wymięszać Rondel wysmarować masłem, 
wysypać serem, upiec w nim pasztet.

ZIMNY PASZTET Z ZAJĄCA (POWOJENNY)

Przodki, płuca, serca i wątroby z dwóch dużych, 
lub trzech mniejszych zajęcy starannie wymoczyć, 
włożyć w rondel z pół kilo przerastałego boczku, 
z pieprzem, zielem, listkiem i pięciu dużemi cebulami 
(pół kilo). Dusić podlane wodą, aż mięso od kości 
zupełnie odstanie. Ćwierć kilo bułki pszennej rozmo
czyć w mleku lub wodzie, przepuścić dwa razy wraz

22



47

z mięsem przez maszynkę. Dodać gałki lub kwiatu 
muszkatołowego (jeśli jest, kieliszek wina), nieco skór
ki cytrynowe], parę łyżek śmietany lub rosołu, aby 
farsz nie był suchy, łyżkę masła, 2 duże jaja lub 3 
mniejsze, soli, pieprzu do smaku. Rondel wysmaro
wać masłem, wysypać tartą bułką, wyłożyć cienkiemi 
plastrami słoniny. Upiec pasztet, lub ugotować go 
na parze.

BABA PARZONA (PRZEDWOJENNA)

Dwie kwarty mąki zaparzyć kwartą wrzącej śmie
tanki, wybijać, aż ostygnie. Rozbić do białości dwie 
kopy żółtek z dwoma funtami utłuczonego i przesia
nego cukru, wlać to do ciasta, wymięszać dobrze, do
dać 18 łutów drożdży, postawić w cieple, aby podeszło. 
Gdy podejdzie, wsypać trochę soli, dodać kwartę 
masła i mąki tyle, aby ciasto było jak na lekkie 
babki (około 3 kwart); wybijać dwie godziny, wsy
pać rodzynek, skórki pomarańczowej, skórki cytryno
wej, postawić, aby ponownie podeszło. Wlewać po 
trzeciej części do form, a skoro tyle podejdzie, że for
my będą prawie pełne, wstawić w gorący piec na 
pięć kwadransów.

BABA PARZONA (POWOJENNA)

Pół litra mąki zaparzyć pół litrem mleka wrzą
cego, lub nieco więcej, stosownie do suchości mąki, 
wybijać, aż ostygnie; sześć deka drożdży rozpuścić

w szklance letniego mleka, dodać, wymięszać; 15 żół
tek ubić do białości, dodać do ciasta, wymięszać, dać 
podrosnąć w cieple. Kiedy popęka, dosypać półtora 
litra mąki, wybijać przez całą godzinę, wsypać 40 
deka cukru—najlepiej pudru, dwie szklanki sklarowa
nego masła, trochę soli, garść słodkich i kilka gorz
kich migdałów, utartych najdrobniej, skórkę, otartą z cy
tryny, pół cala wanilji, utłuczonej z cukrem; wybijać, 
aż od rąk odstanie; nakoniec dodać 10 deka koryn- 
tek, dać powtórnie podrosnąć. Nakładać w formy, wy
smarowane masłem i wysypane bułeczką. Dać jeszcze 
raz podrosnąć. Piec około godziny, próbując ciasto 
cieniuchnym patyczkiem. Gdy patyczek czysty, ciasto 
gotowe.

W przepisach przedwojennych zachowałam ów
czesne miary i wagi, aby ich nie zmieniać. Że potra
wy, ugotowane według przepisów powojennych, są 
smaczne, upewnić mogę, gdyż sama je od lat kilku 
według tych właśnie przepisów w domu robię.

Pani Elżbieta.

DOBRE RADY
Tłuste plamy z książek, rycin i papieru, usuwa 

się zapomocą kredy weneckiej, którą trzeba uskrobać, 
posypać nią splamione miejsce, przykryć kawałkiem 
czystego papieru — włożyć pod prasę albo przycisnąć 
jakim ciężarem na kilka godzin — a plama zniknie.

OLBRZYMIE 
WPROŚ T 
Z A I N TE RE- 
S O WANIĘ 
NASZ YCH 
CZYTELNICZEK 
WZBUDZIŁ 
MAJĄCY WYJŚĆ 
Z D R U K U 
W DRUGIEJ PO
ŁOWIE b. m. 
WSPANIALE 
OPRACOWANY

KALENDARZ
DZIECKA I MA TKI
NA LATA 1929 I 1930

CENA 3 ZŁOTE 50 GROSZY 

Z PRZESYŁKĄ POCZTOWĄ 4 ZŁ.

1)0 NABYCIA W TO W. WYDA W NIC ZE M 
„R ŁUSZCZ“, KRAKOWSKIE-PRZEDM. 99. 
KONTO CZEKOWE D. K. O. Nr. 13.555.

KTÓREGO TPEŚC 
SZCZEGÓŁOWĄ. PRZE
WIJAJĄCĄ SIĘ -PO
PRZEZ 260 STPON, 
PODALIŚMY 
W 44 -TY M N U ME
RZE „PLUSZCZU". TE 
WIĘC CZYTELNICZKI 
NASZE, KTÓpE DO- 
TYCHCZA S KALENDA
RZA JESZCZE NIE ZA
MÓWIŁY, PROSIMY 
O JAKNAJSZYBSZE 
PRZESŁANIE ZAMÓ
WIENIA I NALEŻNO
ŚCI, tdyż nakład 
BĘDZIE NIE WĄ TPLI- 
WIE BARDZO SZYBKO 
WYCZERPANY.

MAMI ACrtlAf WYPADANIE i ŁUPIEŻ USUWAJĄWŁUjuW es encja i mydło.
CHiNOWO-CHMiELOWE (z„KOGUTKIEM). 

Sprzedają apteki, składy apteczne 
i PER FUMER JE. - GŁÓWNY SKŁAD: 

Apteka A.GĄSECKIEGO wWarszawIe.FretaI^

„UMEBLOWANIE WSPÓŁCZESNE“
to książeczka, która uczy, jak urządzić nule mieszkanie 
CENA 1 zł. 50 gr. z przesyłką pocztową 1 zł. 80 gr.
Wysyła Administracja „Życia Praktycznego“, Warszawa- 
Krak.-Przedm. 89, po otrzymaniu należności przekazem lub- 
w znaczkach pocztowych.------Za zaliczeniem nie wysyłamy.
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KORESPONDENCJE

‘Pani K. K.—Dawidgródek. Lambrekinem w jarzębiny chętnie 
służyć możemy—wyślemy go natychmiast po otrzymaniu potrzeb
nej miary i 1 zł. w znaczkach pocztowych — odebrane 50 gr. 
licząc na koszta rekomendowanej przesyłki.

Ser szwajcarski robi się, jak i inne, na podpuszczce—dla do
kładnego wykonania niech Sz. Pani sprowadzi zeszyt „Życia Prak
tycznego": „O wyrobie serów“,—znajdzie w nim Pani drobiazgowe 
wskazówki wyrobu różnych gatunków serów.

Pani E. Q.— Podru)i'ce. Kursy robót tkactwa i haftów wymagają 
od 8 do 12 1ekcyj, zależnie od zdolności uczennicy. Cena za 4 lek
cje 12 zł.; adres telefoniczny dla omówienia warunków i daty roz
poczęcia 273-34 — albo listownie: Warszawa, Marszałkowska 17, 
W na Pani M. Ukielska.

Pani H. Ar. u) Górce. Równocześnie wysyłamy Sz. Pani nu
mer „Dziecka i Matki“, jako okazowy; w nim znajdzie Pani po
trzebną jej formę czapeczki.

Peni M. L.—Zagórz. Wzorów na dywany nie prowadzimy 
i nic za zaliczeniem nie wysyłamy; — co do wzoru na kapę, nie 
wiemy, o jaki Sz. Pani chodzi? — Podajemy często odpowiednie 
rysunki haftem, szydełkiem, siatką i aplikacją; może Sz. Pani 
z nich co wybierze? — prosimy o bliższe wskazówki.

‘Panu M. Sz.—Bydgoszcz. Tego rodzaju robót, jako tylko 
chwilowo modnych, nie prowadzimy dotąd — i wątpię, czy Sz. Pan 
dostanie wzorów w Warszawie.

Pani H. N. — Stary Sącz. Zniżki przysługują nauczycielkom je
dynie w prenumeracie „Bluszczu", — na inne pisma nikomu zni
żek nie dajemy. — Za rady, przepisy i życzliwość dla naszego 
pisma uprzejmie dziękujemy; w razie potrzeby, nie omieszkamy 
zwrócić się do Sz. Pani.

‘Pani H. N.—Radom. Najlepszą wełną na wskazane przez Sz 
Panią przedmioty jest zephyr na kłębkach, francuskiej firmy B.Z.F. 
albo Roubai. —O ile wełna ma być krajowa i w większej ilości 
(najmniej 5 kilo w jednym kolorze), dostanie jej Sz. Pani w firmie 
„Włókno Polskie“ (ul. Rynkowa Nr. II, w Warszawie).

O mniejsze ilości radzę Sz. Pani zwrócić się do firmy Filiń- 
ski i Wegenko — Marszałkowska 153; proszę powołać się na na
szą Redakcję. Robota, o ile dobrze zmoczona i zmagłowana, a zro
biona z francuskiego zephyru, nie mszy się. Inną trzeba co jakiś 
czas wyczesać ostrą szczotką i uprasować przez wilgotne płótno*

Pani M. P. w Radzewicach. Makatkę można zrobić na suknie 
dowolnego koloru, lub na szarem płótnie. Króliki mogą być z aksa
mitu, choć sukno jest trwalsze i ładniej się aplikuje. Po wycię
ciu rysunków, trzeba większe przylepić klejem fotograficznym, 
mn ejsze—przyfastrygować i przyszyć do tła ozdobnemi ściegami, 
lub rzadką dzierganką — co najlepiej wychodzi. Tło makatki jest 
całe jednakowe szare.

WYKŁADY GOSPODARSTWA DOMOWEGO
Gospodarstwo domowe przestało być zajęciem podrzędnem, 

pogardzanem niemal: zaczyna być traktowane, jako nauka i to 
poważna, a przedewszystkiem każdej kobiecie niezbędna. Na wsi 
i w mieście kobiety z inteligencji radeby posiąść tę naukę, to też 
wciąż otrzymuję zapytania, czy i gdzie są kursa. na których w cią
gu niedługiego czasu i bez porzucania zajęć zawodowych można- 
by nabyć chociaż podstawowych wiadomością prowadzeniu gospo
darstwa domowego, gdyż w szkołach specjalnych, przeważnie ku
charskich. godziny zajęć są tylko ranne, co nie pozwala korzystać 
z nich kobietom pracującym. Otóż z prawdziwą radością zawiada
miam. że Rada Naczelna Gospodarczego Wykształcenia Kobiet, 
wraz z Sekcją Gospodarstwa Domowego przv Instytucie Naukowej 
Organizacji, od listopada do grudnia r. b. będą prowadziły 
kurs gospodarstwa domowego dla kobiet z inteligencji pod kiero
wnictwem p.p. M. Karczewskiej i J. Szumlakowskiej. Bogaty pro
gram zawiera: organizację gospodarstwa domowego, urządzenie 
i utrzymanie domu, zasady odżywiania, budżet domowy, rachunko
wość, sprzątanie, pranie, gotowanie i pieczenie według najnowszych 
metod. Wykłady i zajęcia praktyczne będą się odbywały codzien 
nie w godzinach popołudniowych. Przewidywane są wykłady pań: 
Czecl owakiej, Dąbrowskiej. Jurjewiczowej. Kiewnarskiej, Komarnic- 
kiej, Szumlakowskiej i Żerańskiej.

Dla kobiet, posiadających bodaj nieduży ogród w mieście 
lub pod miastem, dla amatorek kwiatów pokojowych, a nawet dla 
każdej gospodyni, interesującej się konserwowaniem owoców i ja
rzyn, przypominam tutaj o kursach, urządzanych corocznie przez 
Koło Miłośników Ogrodnictwa (kurs najbliższy trwać będzie od 29 
listopada r. b. do 9 lutego 1929 r,—przy ul. Nowy Świat 19). Cykl 
I-szy tych wykładów obejmie: życie roślin, glebę, uprawę i nawo
żenie. Cykl Il-gi: warzywnictwo. Cykl IJI-ci: sadownictwo, owocar- 
stwo, przetwory owocowe, szkodniki i choroby roślin. Cykl IV-ty: 
kwiaciarstwo gruntowe, pielęgnowanie ogrodów, nasiennictwo 
i pszczelnictwo. Wykłady będą się odbywały w godzinach przed
wieczornych, co pozwoli korzystać z nich osobom, zajętym pracą 
zawodową. Przewidywane są wykłady profesorów: Biedrzyckiego, 
Danielewicza, Gorjaczkowskiego, Schónfelda, Skawińskiego i pań: 
Dzierzbickiej i Kiewnarskiej. Pani Elżbieta

8-MIO MIESIĘCZNE KURSY PIELĘGNIARSKIE
POLSKIEGO CZERWONEGO KRZY/A

rozpoczynają się w dniu 19 listopada r. b. przy Domu Macierzy
stym P. C. K. Eksternistki będą przyjmowane w ograniczonej 
liczbie. Zapisy przyjmuje Przełożona Domu Macie) zystego od 

godz. 9-ej do 14-tej, Mazowiecka 9 m. 5, tel. 112-68.

„WARiCOLHEMOROIDY CZOPKI
_______  H E M O R 01 D ALNE/
usuwają ból, SWĘDZENIE, PIECZENIE i krwa
wienie. Zmniejszają guzy(żylaki).-Sprze
dają większe apteki'. - Skład główny - 
Apteka A.GĄ5ECKIEGO. wWarszawIe. ui.Freta 16.

ORYGINALNE z MARKA FABRYCZNA „KOGUT"

WARUNKI PRENUMERATY

w kraju oraz do Austrji, Czechosłowacji i Węgier: miesięcznie 5 zł. 80 gr., kwartalnie — 17.40, gr., rocz
nie — 69.60 gr. Do innych krajów miesięcznie — 7.20 gr. Zmiana adresu 50 gr.

Cena numeru w sprzedaży 1 zł. 60 gr. Cena numeru w prenumeracie 1 zł. 34 gr.
Prenumeratę przyjmuje Administracja „Bluszczu“—Warszawa, Krak.-Przedm. 99. Konto P.K.O.—Warszawa 3700

Wydawca: Tow. Wydawnicze „BLUSZCZ". Sp. z o<r. odp
Redaktorki) STEFANJA PODHORSKA - OKOfcó W (naczelna) i MARJA PODHORSKA-OKOŁÓtt 

Redakcja i Admint.tracjai Warizawa. Krak. Przeatu. 99. tel. 239-40 
Druk. Znkł. Grał. Taw.Wyd. „BLUSZCZ" Ry.nar.ka 8. tal. 244-18.
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