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I TU POTRZEBA POCZUCIA SOLIDARNOŚCI!
Pisząc dziś o kwestji kobiecej, unikamy bojo- 

wości, wypieramy się t. zw. feminizmu, jako określe­
nia przestarzałego, należącego już do epoki przed­
wojennej. Ambicją naszą jest bezstronność i—wszech­
stronność w ujmowaniu zagadnień, związanych z ży­
ciem kobiety. Dlatego nie jesteśmy już dziś zaśle- 
pionemi szowinistkami i potrafimy poddać krytyce 
błędy i przywary niewieście. Lecz i tu unikamy prze­
sady, gdyż wcale nie mamy zamiaru przerobić zja- 
daczek chleba w aniołów. Trzymamy się jedynie nor­
my ludzkiej, ram człowieczeństwa, w których kobieta, 
będąc sobą, służyłaby społeczeństwu wartością swo­
ich świadczeń.

Wejście kobiety w życie nie dokonało się jeszcze 
całkowicie. Trzeba, bowiem, zdobyć jeszcze niejedną 
pozycję, trzeba na zdobyłem miejscu się utrzymać 
i temsamem niejako — walczyć. Jest to jednak wal­
ka szlachetna i uszlachetniająca, jak każda walka 
o prawa człowieka. Więc też i w nas samych odby­
wa się przemiana na lepsze, budzą się nowe wartości 
etyczne, wychodzą najaw takie cechy charakteru, któ­
rych posiadania nam odmawiano. Przedewszystkiem 
zaś — owa solidarność, stanowiąca siłę każdej grupy 
walczącej. Wspieramy się wzajemnie prawie na każ­
dym odcinku życia, rozumiemy znaczenie koleżeństwa 
we wspólnej sprawie i dla wspólnego interesu.

Oczywiście, uogólniamy tu tę świetną cechę dzi­
siejszej kobiety, to prawdziwie uniwersalistyczne poj­
mowanie postulatów i problemów kobiecych. W isto­
cie jednak życie jest zbyt rozmaite i zbyt zindywidu­
alizowane, by solidarność kobiet nie doznawała zała­

mań. Często egoizm życiowy dopuszcza się zdrady 
wspólnej sprawy, krzywdzi i rozpiera się bezwzględ­
nie łokciami. Dzieje się to zazwyczaj, gdy w grę 
wchodzi t. zw. osobiste szczęście. Wtedy każdy śro­
dek wydaje się dobry i godziwy, byle tylko prowadził 
do celu.

Solidarność, którą się tak chlubimy, staje się 
więc bardzo iluzoryczna, i kobieta walczy z kobietą 
bronią wcale nie szlachetną. Opowiem jednak, o co 
rzecz idzie. — Kilka kobiet powierzyło mi swoje naj­
intymniejsze sprawy. Były to żony dobre, miłe, od­
dane rodzinie, poprostu, zagrzebane w domowych za­
jęciach—żony, o których powiedział Mickiewicz: „Gdy 
na dziewczynę zawołają: żono—to już jakby ją żywcem 
pogrzebiono“, Panie te miały swój świat pracy, [trosk 
i wielkiego szczęścia miłości. Nie były zresztą poza 
nawiasem współczesnych zmian w życiu kobiety i wy­
chowywały swoje córki inaczej, niż same były wy­
chowywane. Miały światłe pojęcia i entuzjazmowały 
się dla sprawy kobiecej, wprawdzie tylko teoretycz­
nie, ale ze szczerem zrozumieniem ważności naszych 
sukcesów w dziedzinie praw i pracy.

Tymczasem jednak zła rzeczywistość zniszczyła 
ich spokój i szczęście, zmieniła ich stosunek do spra­
wy kobiecej. Historja Ich krzywdy i rozczarowań jest 
prosta, jest prawie — trywjalna. Mężowie tych pań 
urzędnicy, szefowie biur, jacyś dyrektorowie, kierują­
cy przedsiębiorstwami,—mieli w swoich biurach urzęd­
niczki: stenotypistki, sekretarki — młode dziewczęta. 
Siedem, czy osiem godzin wspólnego przebywania 
wśród wspólnych spraw biurowych może wytworzyć
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bliski, nawet przyjacielski stosunek i pewną zgodność 
zapatrywań, konieczną dla sprawności pracy biurowej.
1 tak też zazwyczaj bywa. Kobiety urzędniczki są, mi­
mo malej płacy i słabych szans awansu, obowiązko­
we, staranne i chętne.

Ale w omawianych tu wypadkach młode urzęd­
niczki, prócz pracy i zarobku, miały jeszcze swój cel 
uboczny: flirt z szefem. Zapewne i szef nie był od te­
go, widząc te minki i uśmieszki, jak różowa, figlarna 
wstążeczka, przewijały się słowa i słówka, które niby 
nic nie dopowiadały, ale były wyraźnie zaczepne. 1 em- 
peratura biurowa podniosła się i na policzkach ja­
skrawiły się rumieńce. Czasami stawało się już nieco 
żenująco i romantycznie; czasami zbyt wesoło, roman­
sowo, a nawet frywolnie. Wreszcie flirt przekroczył 
granicę zabawy i wszedł w fazę „zakochania się“. 
Szefowie odmłodnieli i przez pół dnia z sukcesem od­
grywali amantów; wróciły niby te dawne lata, kiedy 
to, panie dobrodzieju, wolność bez uciążliwego bala­
stu rodziny... A potem już druga połowa dnia, spę­
dzona wśród rodziny, wydawała się nużąca, nudna, 
szara...

Nie mam zresztą zamiaru wdawać się w psycho­
logiczne egzercycje, skoro przebieg tego rodzaju spraw 
i sprawek dobrze jest znany „szerokiemu ogółowi“. 
Epilog tych romansów na żarty—był przecież bardzo 
na serjo, mimo swej pospolitości. Więc—rozbicie ro­
dziny, pokrzywdzenie uczuć, nawet krzywda material­
na opuszczonych żon i dzieci.

Kto jednak zawinił w tej nienadzwyczajnej, 
niemniej przeto smutnej historji? Niewątpliwie 
mężczyzna, poważny wiekiem i doświadczeniem, po­
siadający obowiązki uczuciowe i moralne, ponosi 
większą odpowiedzialność; ale nie o nim chcę dziś 
mówić. Właśnie, nawiązując do solidarności kobiecej, 
pragnę tu kilka słów powiedzieć tym młodym, lekko­
myślnym panienkom, aby wiedziały, co czynią.

Początek takiej w rezultacie niewesołej afeiy 
jest tylko igraszką, albo „próbą sił“, Zresztą mały 
flirt z szefem — ułatwia sytuację w biurze! Takie to 
proste, że niema potrzeby zastanawiać się, czy to 
jest uczciwe i czy odpowiada ludzkiej godności. Gdy 
jednak zabawa się uda i „stary“ jest wzięty, ani już 
można, ani się nawet ma ochotę przerwać zabawę. 
Egoizm, poparty niewątpliwem „powodzeniem“, dora­
dza poważniejszą akcję na własną korzyść. Bo, czyż 
to takie szczęście być całe życie maszynistką, buchal- 
terką, albo sekretarką, skoro wystarczy palcem ki­
wnąć, aby zostać szefową? Zapewne, bywają także 
pobudki—powiedzmy—bardziej idealne, więc miłość

przez wielkie M; ale to znaczy, że flirtująca panien­
ka wpadła we własne sidła i sądzi, że nabyła już ja­
kieś—prawa. Wtedy, jak lwica, walczy o swoje szczę­
ście, używając wszelkich metod—no, i zwycięża. Pra­
wie zawsze zwycięża.

Nie będzie przesadą, gdy postępowanie tych mło­
dych osóbek nazwiemy podłością. Niema dziś prze­
cież tak naiwnej Małgorzatki, któraby nie znała 
życia i nie wiedziała, dokąd może zaprowadzić taki 
naiwny, biurowy flircik. O tern, że szef, czy kolega, 
na którego się zagięło parol, jest żonaty i ma rodzi­
nę, wie się zresztą doskonale; ma się nawet zupełną 
świadomość, że postępuje się nieładnie; ale narazić 
jest to tylko zabawa, a ta „domowa“ żona nic prze 
cięż o tern nie wie. A potem, gdy się już dowie, albo 
domyśli, jak sprawy stoją,—afera przeszła już w dzie­
dzinę „uczucia“ i krzywdy tamtej kobiety nie można 
brać pod uwagę. „Przecież mnie kocha — nie swoją 
żonę!“ Niewątpliwie tak jest; ale, jak doszło do tego?

Doprawdy, przyznaję się, że nie umiem sobie 
poradzić z tą kwestją, która nadawałaby się raczej do 
beletrystycznego opracowania i nie chce się zmieścić 
w ramach artykułu. Tyle tu finezyj, tyle psychologicz­
nych zakamarków, tyle dramatycznych i bodajże tra­
gicznych momentów! Zbyt często jednak zdarzają się 
dziś takie romantyczne zawikłania właśnie na tle biu­
rowej współpracy, że należało poruszyć tę sprawę 
i ocenić ją, jako zło, które przybiera niemal cechy 
nagminne.

Tyle już na tern miejscu pisało się o przyczy­
nach rozbicia rodziny, więc pozwoliłam sobie przyto­
czyć jeszcze jedną przyczynę. A czynię to pod wraże­
niem oczywistych faktów, pod wrażeniem zbliska wi­
dzianej krzywdy kobiety. Sądzę, że i w tych wypadkach 
solidarność kobiet jest potrzebna, i że tylko poczucie 
solidarności może zapobiec smutnym igraszkom, nie­
etycznym zabawom, obniżającym opinję kobiety pra­
cującej, a przynoszącym nieszczęście rodzinom.

Przypominam tu jeszcze, że w wielu biurach nie­
chętnie przyjmują kobiety z obawy przed — flirtem, 
przeszkadzającym w poważnej pracy. Niemniej też 
często przyjmuje się tylko młode i ładne kobiety, bez 
względu na ich kwalifikacje fachowe, bo właśnie pa­
nowie koledzy i szefowie chętnie flirtują z koleżan­
kami i pracownicami. Oczywiście, zaradzić temu może 
tylko poważne traktowanie pracy przez kobiety. Biuro 
nie jest salonem, nie jest terenem dla zawodów fhr- 
towych, czy jakichkolwiek erotycznych igraszek.

Herminja Naglerouia.
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PISKLĘTA
M. H. SZPYRKÓWNA

Zapewne niesłusznie, ale niemniej—zawsze prze­
padałam za podróżami nietylko dla ich krajobrazo­
wego, zewnętrznego znaczenia. Mam dla siebie z po­
dróży wartości specjalne — może literacko-psycholo- 
giczne, żeby już użyć dużego słowa? Może—i to pew­
niej—poprostu ludzkie... Dość, że największym wdzię­
kiem i nigdy niesytem ciekawości wrażeniem podró­
ży są — spotkania. Sylwetki, wymijane gdzieś po sze­
rokich rozdrożach świata — ludzie, wczoraj nieznani, 
a jutro nieraz już obcy, o których się zazębia przy­
padkowo koło naszego życia; czasem — aby się za­
trzymać, czasem—aby nabrać tern większego rozpędu. 
Ale zawsze przecież niewątpliwie poto, aby jakiś ślad 
w naszych duszach te pozornie przypadkowe zaha­
czenia pozostawiły.

Mniejsza z tem, na jakiej to było krzyżownicy 
przecinających naszą Polskę szos, mniejsza kiedy 
i przy jakiej sposobności... Dość, że w Polsce i nie­
dawno, bodaj z powodu nagłej niedomogi z autem, 
trafiliśmy całem letniskowem towarzystwem, pod ule­
wą, na chwilowy a gościnny przytułek do najbliższe­
go osiedla, jakie tam było — i tam przeczekaliśmy 
konflikty deszczowo-autowe.

Czy jest istota, ciekawsza od kobiety, przez wie- 
lorakość barw, jakiemi gra, zależnie od świateł życia?

Nie mam nigdy dość obcowania z dzisiejszą 
kobietą, z tą kobietą par excellence współczesną w tem 
zrozumieniu, że mieści w sobie jakieś stokrotne moż­
liwości i współczesności, dawniej, zdawałoby się, nie 
do pomyślenia. Zarówno najwyższy wykwint kultury, 
jak i jej najtwardsze wymogi, wczoraj podzielone 
między kobiety z różnych sfer, dziś mogą się skupić 
w jednej. I owa dzisiejsza jest dlatego ciekawszą 
i bogatszą niewątpliwie o te sławne siedem dusz ko­
biecych, które zdołała zjednoczyć w sobie samej, jak 
tęcza jednoczy siedem kolorów, jak siedmioramienny 
świecznik — swoje siedem płomieni. A pytanie, czy 
nie umiała zjednoczyć w sobie samej i siedmiu ciał? 
Czy ta sama dama, władająca wszystkiemi urokami 
finezji ruchu, stroju i wysłowienia, mogłaby być osobą 
w korzuszku i długich butach, sprawdzającą zasiewy, 
udoje i budowy? Lubię nad wyraz tę właśnie różno­
rodność i giętkość kobiecą obserwować, a wyznam, że, 
im więcej jej spostrzegam, tem głębiej ją—podziwiam.

Dlaczego — podziwiam?
Bo uważam, że jednym z potężnych motywów, 

które dają kobiecie rozpęd i hart wyłuskiwania się 
aż nadto nieraz bolesnego z poprzedniej skóry, aby 
się oblec powoli—a często nagle—w nową: jest wciąż 
ono. To małe, bezradne, despotyczne, nieznośne i roz­
koszne stworzenie, które się wyodrębnia w pewnej 
fazie życia z ciała i duszy kobiety, jako przedłużenie 
tej duszy i tego ciała, widzialne nazewnątrz i mo­

żliwe do ukształtowania lepiej, niż własna jej, nieu­
chwytna dla oczu, istota. Dziecko!

Czyżby dawniej kobiety nie miewały, lub nie ko­
chały dzieci, czyżby dawniej się dla nich nie poświę­
cały?! Ach, oczywiście! Ale teraz—kobieta nie potrze­
buje już umierać dla dziecka, umie już dla niego żyć! 
I nauczyła się już dziś wytłoczyć z życia pracą, wo­
lą, sprytem i fachowością konieczną dla swego istnie­
nia miazgę strawy powszedniej, ażeby maleństwa 
w swojem gniazdku mogła nakarmić i uchronić od 
zaguby. Dziś stać ją już na to! Czy dlatego, że męż­
czyzn aż nadto często dziś na to już nie stać? Czy 
dlatego, że gniazd, rozbitych na dwoje, jest dziś co­
raz więcej? Czy, przeciwnie, dlatego jest ich coraz 
więcej, że mężczyzna już przekonał się o zaradczości 
kobiety, która, ciężko i krwawo nieraz, ale da sobie 
radę i bez niego? Chi lo sa? Dość, że tak niewątpli­
wie jest. Nikogo dziś nie dziwi nieobecność pana domu: 
życie jest rozrzucone i podarte na strzępy konieczno- 
ściami zarobkowemi; urzędnicy, wojskowi i zresztą lu­
dzie wszystkich fachów są dziś tak często przerzucani 
z miejsca na miejsce! Dwa domy, to rzecz coraz częst­
sza. To też pobieżnie tylko dowiedzieliśmy się, że pani 
domu rządzi narazie swemi włościami sama, bo mąż 
musi być w mieście, a chciałaby, żeby „maleńtaski” 
były jaknajdłużej na wsi. Musimy jej wybaczyć, bo 
się dopiero ciężko zagospodarowuje na jakiejś ponie­
mieckiej parcelacyjnej resztówce, i właśnie pójdzie 
dojrzeć jakichś gospodarskich konieczności, z impro­
wizowanym obiadem na nasze poratowanie włącznie. 
A maleńtasy będą robiły honory domu.

Wiele ich było? Doprawdy, nie umiałabym po­
wiedzieć! Może troje, a może właśnie i pięcioro. Wszyst­
ko to było takie jednakowiutkie, tłuściutkie, czyściut­
kie, różowiutkie! Wszystko miało od lat czterech do 
dziewięciu i ubrane było od Pana Boga w jednakowe 
niebieskie oczka i białe loczki, a od matki—w jedna­
kowe niebieskie paseczki i białe kołnierzyki. Czytałam 
kiedyś bajkę o stworzonkach-Uszatkach: to były stwo 
rzonka-Pasiatki, i tak mi już w pamięci zostały.

Nie zapomnę szczególnego kontrastu wielkiego, 
pustego, niezamieszkanego i niezremontowanego je­
szcze dworzyszcza, gdzie wszystko wołało o dodatki,— 
z temi rumianemi, roześmianemi, głęboko zadowolo- 
nemi z życia dzieciakami, tak dokąpanemi, doczesa- 
nemi, dokarmionemi i dokochanemi, że już nic im 
chyba dodać nie było można! Była to najszczęśliwsza 
czwórka — bo może ich wkońcu było czworo?! — jaką 
widziałam: malutki, pszczeli roik, z matką w ośrodku 
ich malutkiego istnienia, której byli pełni i której zre­
sztą pełno było w ich opowiadaniach. To—drzewko, 
które zasadzali razem z mamusią. To—serweta, którą 
mamusia sama wyhaftowała. Z tej książeczki mamu-
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sia czytuje z najstarszym Pasiatkiem śliczne historje. 
A to jest pokój mamusi, gdzie sypia także w plecio- 
nem łóżeczku najmaleńszy z Pasiatków, i mamusia sa­
ma zaplotła je z bońcią, bo tutaj nie można było do­
stać. Tam w ogrodzie jest grządka, gdzie dzieci z ma­
musią sadzą swoje kwiatki. Tej mamusi było pełno, 
pełno! Przechodziła czasem zaaferowana przez pokój 
z kluczami, ładna, wysportowana, energiczna, uśmie­
chając się przelotnie do nas i do Pasiatków. — Ale 
pozatem, bawiła nas wyłącznie młodzież, no i najsen- 
sacyjniejszem zwierzeniem wkońcu okazało się to, że 
w ogródku, w krzaku bzu, mieszka tajemnicze stwo­
rzenie, które się nie da wprawdzie widzieć, ale istnie­
je napewno. A nazywa się, żeby było łatwiej zgad­
nąć, Lebo-Lebo-Ak-Ak. Tak je nazwał najmłodszy 
Pasiatek, bo Lebo-Lebo jest jego niejako nadwornym 
duszkiem przybocznym.

Ubawiłam się tern Akakiem serdecznie. Przypo­
mniały mi się historje z „gujsztwakiem“ u Kadena, 
i pisklęta Rogoszówny. Ach, te dzieciaki z ich fantazją! 
Lebo-Lebo grał w życiu maleńtasów rolę bardzo wy­
bitną. Lebo-Lebo naprzykład, nie lubi kaszki rano — 
i niema sposobu wmusić w maleńtasa kaszkę. Lebo- 
Lebo każę kochać mamusię i modlić się za zdrowie 
kota. Jeżeli fartuszek małego Pasiatka splami się za- 
wcześnie, zawiniło bezwzględnie Lebo-Lebo. Lebo- 
Lebo jest-to siła niewidzialna, ale istotna, reprezen­
tująca w życiu Pasiatków swoiste fatum złe, lub dobre. 
Ale któremu się przeciwstawić nie sposób. Obejrze­
liśmy jeszcze książki mamusi, szal włóczkowy mamusi, 
fotografje mamusi. 1 właśnie przechodziliśmy przez 
przedpokój, kiedy malutki Pasiatek wskazał na wiesza­
dła. — A to płaszcz tatusia! Został tutaj jeszcze z wte­
dy, kiedy był dobry! I do nas często przyjeżdżał!..

Kto był dobry? Tatuś? Czy płaszcz?.. Nie pomy­
ślałam wtedy, tylko, odruchowo niejako, mechanicz­

nie—jakże mi potem było przykro!... spytałam:
—' A teraz tatuś jest gdzie? Może przyjedzie?
1 nagle uczułam, że popełniłam jakiś nietakt. Ma­

leńkie, pracowite brewki zasępiły się, buzia się nadą- 
sała w podkówkę, błękitne oczka nieufnie wyjrzały 
z pod rzęs, jak obrażone fiołki. Cała czteroletnia, wi- 
jąca się jeszcze blond loczkami logika skupiła się w my­
śli, którą cbciał, a nie umiał dokładnie wyrazić. Wresz­
cie odwrócił troszkę główkę odemnie i powiedział do 
ściany: — Tatusia niema. Tatuś daleko! Tatusia wzięło 
i trzyma w mieście Lebo-Lebo-Ak-Ak!.. Jest... Tylko 
mamusia zawsze jest!

Rozświergotane przed chwilą buziaki nagle za­
milkły, oczka się zasępiły. Wyszliśmy czemprędzej 
z przedpokoju, gdzie wisiał bezdusznie płaszcz, jak 
forma, wyzuta z treści. I właśnie zrobił się obiad, 
i właśnie było zaraz potem gotowe auto, i już nie by­
ło sposobu myśleć i mówić o rzeczach abstrakcyjnych, 
jak... czy i kiedy wolno odejść, pozostawiając tylko 
dawną łuskę. Siedzieliśmy w aucie i kiwaliśmy ładnej, 
dorodnej pani, do której kolan tuliła się gromadka 
paseczków, wymachując za nami różowemi piąstkami. 
I miałam wrażenie, że czegoś nie dokonałam. Że po­
winnam była przyklęknąć przy małym Pasiatku, aby 
być na jego poziomie i powiedzieć do uszka pod lo­
kiem, że jednak przecież Lebo-Lebo bywa czasami 
dobre, skoro się każę modlić za kotka, i, kto wie?., 
może puści tatusia? I jeśli spotkam w mieście tatusia, 
to mu napewno powiem, że nie można przecież od­
jeżdżać od małych synków, których trzeba wychować 
na dużych, dzielnych mężczyzn, aby ich żonom i dzie­
ciom nie mogło zrobić krzywdy... Lebo-Lebo-Ak-Ak!..

O, niewidzialna, niedobra siło, nienazwana isto­
to każdego kobiecego serca! Ileż trzeba mocy i bar- 
tu, aby małym pisklątkom stworzyć ochronę od jej 
zaborczych szponów!..

JESSIE CONRAD-KORZENIOWSKA

JAKĄ POWINNA BYĆ ŻONA PISARZA
Nie mogę wyobrazić sobie pisarza, który wybrał­

by sobie żonę, rozważywszy uprzednio z całym spo­
kojem przydatne, lub dające się „zażyć“ cechy jej 
charakteru i temperamentu. Większość z wybitnych, 
znanych mi osobiście pisarzy stawała się wpierw ty­
pami Benedykta, tego z komedji Szekspira, zanim zo­
stali autorami.

Trudno jest powiedzieć, wiele z pośród tych wy­
branych żon miało w sobie dane potem, aby stać 
się prawdziwą pomocą swych mężów, aby rozwinąć 
w sobie owo konieczne, cierpliwe współczucie i zro­
zumienie. Tak wiele jest kobiet zbyt wymagających,

lub zbyt obojętnych, aby stać się mogły istotną po­
mocą prawdziwego pisarza!

Człowiek, którego twórcze dzieło ma coś zawa­
żyć w świecie, daje mu się pochłonąć i często zapo­
mina o prawach, które jego żona lub przyjaciele ro­
szczą do jego uwagi. Nie oznacza to bynajmniej obo­
jętności lub zaniku uczucia z jego strony i nie zna­
lazłabym chyba człowieka, który nie poczułby się zra­
niony najlżejszem tego rodzaju podejrzeniem. Sądzę 
jednak, że pisarz i, najbliższy mu duchowo, muzyk, 
pogrążając się coraz bardziej w swe myśli—coraz mniej 
jest świadomy tego, że w domu jego przebywa inna
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jeszcze istota, której obecność zaledwie uznaje. Niech 
zjawisko to nie będzie nigdy powodem wymówek, łez 
lub scen i — co, niestety, zbyt często się zdarza — 
urazy! Żona, która folguje sobie w ten sposób, niszczy 
często wytężoną pracę paru miesięcy, a nieraz pozba­
wia świat arcydzieła. Niewielu jestmężczyzn, którzy 
potrafią stawić czoło scenie, nawet jeśli w głębi wła­
snego sumienia przyznają coś niecoś słuszności oskar­
żeniu. Znałam kobiety, okazujące tyleż zazdrości i roz­
żalenia, przekonawszy się, że praca męża stała się 
ich rywalką, ile okazałyby jej, gdyby inna kobieta zajęła 
należne im w jego sercu miejsce.

Być żoną wielkiego, cieszącego się zasłużonem 
powodzeniem pisarza, którego praca jest uznana i spra­
wiedliwie oceniona za jego życia — jest szczęściem. 
Istnieje tyle sposobów, z których pomocą kochająca 
kobieta może stać się niezbędną dla najbardziej wy­
bitnego autora, nie czyniąc zupełnie swego skarania 
nużącem, ani nawet zbyt widocznem! Gdy nadarzy 
się odpowiednia sposobność, może mu okazać całe 
swe głębokie zainteresowanie i bez pochlebstwa do­
zwolić mu spostrzec, że docenia w zupełności jego wiel­
kie dzieło. W tern właśnie będzie leżała jej siła i moc; 
a gdy ukochany przez nią mężczyzna poczuje się zro­
zumianym i dzieło jego nie spotka się z wrogim kry­
tycyzmem w jego domu —naprężenie konfliktu straci 
wiele na swej sile.

Pisarz, gdy chodzi o miejsce jego pracy, potrzebuje 
jeszcze więcej wyrozumiałości, niż malarz. Nikomu nie 
przyjdzie do głowy odmówić malarzowi pracowni 
z należytem oświetleniem i urządzeniem, lecz zbyt czę­
sto pisarz, niezależny od okna, wychodzącego na pół­
noc, z trudnością będzie mógł znaleźć właśnie taki 
pokój, właśnie takie otoczenie, które dopomogą mu 
w jego pracy.

Doświadczenie trzydziestu, lat współżycia ze spe­
cjalnie wrażliwym artystą, człowiekiem, dla którego 
najwłaściwiej użyte słowo znaczyło wszystko, który 
wymagał długich godzin samotności, aby móc się sku­
pić — nauczyło mnie wielu rzeczy.

Gdy kobieta zostanie żoną literata, obowiązki 
jej są jasne. Stworzenie mu właściwego otoczenia jest 
rzeczą pierwszorzędnej wagi, a w żadnym innym za­
wodzie, jak właśnie w literackim, wybór tego otocze­
nia nie jest tak różnorodny i zależny od indywidual­
ności. Znałam autora, którego „pokój udręczeń“, jak 
to nazywał Konrad, był nie większy od sporej szafy. 
Człowiek ten przez wiele lat był żeglarzem i przy­
wykł do przebywania w małej kajucie. Inny znów 
wymagał wielkiego pokoju z oknem, wychodzącem na 
morze, wysokiego pulpitu i pióra z kolca jeżozwierza. 
Mąż mój, jakkolwiek posiadał wiecznie piszące pióro 
z olbrzymim rezerwuarem, wielkości nieomal karabinu 
maszynowego, według własnych jego słów — nie po­
zwalał nalewać doń atramentu i upierał się przy ma­
czaniu go w kałamarzu. Znam wybitnego pisarza, któ­
remu żona stawiała przemyślnie pod ręką cały zbiór

tanich, fajansowych naczyń, aby tłuczeniem ich mógł 
zaspokajać chwilową wściekłość. Często śmiałam się 
seidecznie na myśl o człowieku, w którym wściekłość 
wzrosła aż do chęci niszczenia, wstrzymującym się 
jednak tak długo, dopóki nie znajdzie czegoś kru­
chego, a jednocześnie taniego. Chyba w ten sposób 
odkładane wyładowanie zapalczywości nie znajdowało 
należytej satysfakcji!

Moje własne doświadczenie przywołuje mi przed 
oczy długi, niski pokój w starym, wiejskim dworku. 
Wszystkie stoły pokryte szczelnie zapisanemi arku­
szami papieru, cienkie, spiralne kolumny dymu, wzno­
szące się z dwóch lub więcej nawet głębokich po­
pielniczek, często w groźnej bliskości rękopisu, i wy­
soka lampa, paląca się późno w noc, której światło 
stawało się blado-żółte we wczesnem słońcu poranka.

W okresie tych wczesnych ranków było nieomal 
zbrodnią poruszyć któryś z arkuszy papieru, zaściela­
jących stoły, zbrodnią również podnieść którąś z ksią­
żek, rozpostartych okładką do góry na posadzce. Moje 
nieśmiałe próby wytarcia kurzu i uporządkowania 
tych zawalonych stołów bywały zwykle odtrącane 
i traktowane z żalem, jako dokuczliwe.

Nadchodził wreszcie i dla mnie czas żniwa, kie­
dy rękopis i poprawiona kopja zostawały powierzone 
poczcie, lub, co bywało częściej, wysłane na miejsce 
przeznaczenia przez zaufanego, starego służącego. Wte­
dy to nadarzała się dla mnie gratka. Wszystkie szczątki 
rękopisu zostały starannie zebrane i zawartość głębo­
kiego kosza wytrząśnięta, a nieraz przytem niespodzie­
wanie odzyskany skarb, np. najulubieńsza spinka. 
Spinka ta była prawdopodobnie swego czasu kością 
niezgody, przedmiotem długich, męczących poszuki­
wań i powodem oskarżeń Bogu ducha winnej poko­
jówki. Wynurzały się wtedy na światło dzienne listy 
z zaproszeniami, datowane z przed miesiąca, rachunki 
i kwity, których napróżno szukano—wszystko to spię­
trzone w bezładnej mieszaninie.

Okres tych żniw nie trwał jednak długo, gdyż 
nie bacząc na to, jak bardzo uskarża się artysta na 
swój los, jak wiele ma do zarzucenia dywanowi i obi­
ciu mebli—powróci on wkrótce do przedmiotów, ota­
czających go zazwyczaj podczas pracy, jak ptak, który 
powraca do gniazda. A biada wówczas, jeśli obicie 
foteli, witające jego wzrok, okaże się cokolwiek zbyt 
jasne w odcieniu lub agresywne w rysunku!

Troskliwa żona powstrzyma się również od oka­
zania najlżejszego nawet wyrazu triumfu przy wydo­
byciu utraconych skarbów, a czyniąc tak, zyska nie­
zmiernie w opinji męża. W głębi ducha będzie on bo­
wiem, wiedział, dlaczego ta właśnie spinka po długiej 
przerwie ukazała się znowu; domyśli się, za czyją to 
sprawą jego pióra i ołówki znajdą się znowu tuż pod 
ręką, gotowe do dalszego użytku, i wyda w samotności 
cichy pomruk zadowolenia. A jeśli jest mądrym czło­
wiekiem, jakąś miłą drobnostką da wyraz uznania dla 
troskliwości i taktu swej żony.
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ANNA SŁONCZYNSKA

MGŁA NA MORZU
Na morzu jest mgła biała, na niebie jest mgła biała, i mgłą białą dziś cały jest świat.
Któżby za nią zgadł—błękit, któżby za nią zgadł—słońce, któżby—życie za ową mgłą zgadł?

Niebo zlewa się z morzem, morze zlewa się z niebem, są wyblakłe, bo światła W nich brak.
Słońca niema, odeszło, chyba nigdy nie Wróci, trzeba ¿yć już bez niego, lecz—jak?

Zimny piasek wyciąga spragnione, suche Wargi, chcąc zanurzyć je W Wodę, jak W lek...
Ale fale nie idą, uwięzione są W morzu, jedną kroplą nie bluzgną już W brzegi

Tęsknią łodzie spuszczone, W miękką toń zanurzone, czekające na biały pian deszcz-----------
Niechby choć zahuśtanie... niechby kołys choć jeden... niechby lekki, najlżejszy choć dreszcz!...

Wilgoć Wsiąka W powietrze, gasi światła na lądzie, ziemię z barw jej Wywabia, jak z plam.
Gdzie jest wiatr, co mgły zrywa-—gdzie jest Wiatr: czy dech stracił, czy w mgieł sidła oplątał się sam?

Znikąd ruchu ni szumu, znikąd blasku ni ciepła, znikąd śmiechu, a nawet i łez!
To kres chyba Wszystkiego, kres kolorów i dźwięków, kres upałów i deszczów też kres...

Czasem mewa przeleci, machnie skrzydłem sWem białem, niby chustką, i pierzchnie gdzieś wmig. 
Tylko cisza nie pierzcha, tylko senność, mgła tylko, W której cały horyzont już znikł!

Nagle — okręt wypłynął, jęknął, dym swój rozwinął, i jęknąwszy ze Wszystkich sił znów, 
żałobną swoją Wstęgą na powietrzu napisał — najsmutniejsze z nieznanych nam słów.

ZACHÓD NAD MORZEM
Zmierzch za chwilę już będzie, za chwilę — ale jeszcze nie myślmy nic o tern: 
bowiem morze — to lustro niebiosów — szkłem błękitnem i światłem lśni złotem, 
i chce lazur tak odbić głęboko, niebieskośwą tak nalać się pięknie,
że się nawet rysami nie skala, że na bryzgi już nawet nie pęknie.

Słońca wprawdzie nie widać, bo pewno utrudzone krążeniem Wysokiem,
zasłoniło złociste swe oczy, niby białym Wachlarzem, obłokiem —
lecz przez obłok ten — Wciąż nieruchomy, jakby oczu tych złotych był stróżem — 
prószy światłem swem barwy moreli, prószy lśniącym, różowym swym kurzem...

I gdy owa świetlistość tak ziemię całą olśni i całą rozjaśni,
świat nie zdaje się wcale już światem, świat się zdaje cudownym snem baśni, 
gdzie różowość się topi w modrości, kędy modrość się różem powleka, 
w wód błękicie różowe lśnią świece, kwitną róże na niebie zdaleka!...

Jeśli w tak:ej godzinie zlatuje nad to morze z dwóch barw — biała mewa:
(biała mewa, co dobrze jest znana i co ciągle nad brzegiem powiewa)
to gdy leżąc na wodzie spłonionej, u błękitnych fal łona szeleści,
zda się posłem - gołębiem, co chyba prosto z nieba im szepce tam wieści------ - —

Jeśli W takiej godzinie przepływa któraś z białożaglowych — żaglówek:
(szorstka bardzo W dotknięciu i często cała mokra od morskich wędrówek)
to jej żagiel się zdaje aniołem, który tylko w rumianej zórz łunie
skąpie białe sWe skrzydło — i zaraz, zaraz W niebo otwarte pofrunie----------

Jeśli W takiej godzinie podjeżdża — mały, czysty, bieluchny stateczek:
(do przystępnych służący, do bliskich, do codziennych po morzu Wycieczek) 
to się zdaje — gdy burta mu zalśni brylantowiej na świetle od śniegu — 
że on gdzieś aż do złudzeń krainy, gdzieś do szczęścia powiezie aż brzegu----------
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HERM1NJA NAGLEROWA 2)

NIEPOTRZEBNE WZRUSZENIE
(nowela)

Poszarzał jakby dzień i mąciła się nieudolna myśl 
w poszukiwaniu nowych prób podejścia choćby tylko 
do świadomości współmieszkańców. Po pokojach szedł 
żywy głos kobiet i chwilami miało się wrażenie, że już 
przyciąga do siebie, już jest łaskawszy.

Lucjan ocknął się wreszcie któregoś dnia:
— O kogo to tak zabiegam?
Wtedy stało się gorąco i parno od wstydu, a ple­

tnia ambicji nie miała litości. A wnet potem zrobiło 
się jasno i przezroczyście od mroźnej pogardy. Można 
było niby nawskroś przejrzeć i widzieć wszystko — 
dla własnego użytku. Nawet zapisać w notesie ku 
wiecznej pamięci:

„Doktorowa: Mąż umarł przed dziesięcioma laty. 
Syn zagranicą w Ecole des Sciences Politiques. Nie­
zła. Głupia. Pożycza drobne sumy od Ewy, a pudru 
i kosmetyków od Felicji“.

„Felicja: Trzydzieści pięć lat. Zarozumiała. Pew­
na siebie. Apodyktyczna. Może nawet mądra życio­
wo. Romansuje z szefem“.

„Ewa: Lat dwadzieścia dwa. Bogata panna z pro­
wincji. Pustak. Ładna, nawet bardzo ładna. Dancingi. 
Kina. Sporty. Auta. Niby studjuje medycynę“.

Gdy się już tyle wiedziało, aby ułożyć takie 
właśnie „rysopisy“, trzeba było pogardzać wszystkie- 
mi trzema. Conajwyżej można było, jako niemy słu­
chacz tej babskiej ćwierkaniny, dowiadywać się je­
szcze o tern i o owem. Bo jakoś tam żyły swojem 
życiem i czemś się cieszyły, czemś znowu „zamar­
twiały na śmierć“. Wszystko to było małe, do pięt 
Lucjana nie sięgające, choć się tak śmiesznie wyno­
siło ponad jego głowę. Machał na to ręką i krzywił 
się, jak w teatrze na marnej sztuce. Miało się prze­
cież swój ważny świat pracy i myśli i dlatego nawet 
lepiej było, że się nie wplątał do „rodziny“. Cichutki 
i nieznaczny, mógł w swoim pokoju pisać komentarz 
do „Figlików” Reja i cieszyć się rubaszną złośliwo­
ścią tego kapitalnego Mikołaja z Nagłowic. A mając 
już takich dostojnych znajomków, którym się popro- 
stu dłubało w zębach po sutych libacjach Rzeczpo­
spolitej Babińskiej, nie musiało się dbać o te kapry­
śne białogłowy. Lucjan nawet nie ukrywał grymasu 
lekceważenia, żłobiącego się w wiotkich policzkach. 
W ten sposób odmierzał swoją odległość od pospoli­
tości. Było więc raczej dobrze i spokojnfe, ¿ry się 
już poniechało niepotrzebnych wysiłków i zatrzymało 
swoje osobne miejsce w tym domu.

Po kolacji, a czasem w niedzielę po obiedzie, 
„rodzina“ gromadziła się w saloniku. Lucjan miał już 
wój upatrzony fotel, nieco nauboczu, a smak czarnej

kawy spinał zadowolone wargi. Mogła się tu dowoli 
puszyć własna wartość! Oczy nie zaszczycały żadnej 
z pań zbytnią uwagą. Lucjan wiedział przecież i tak, 
że Ewa jest śliczna i różowa, a złoty jej czub strzępi 
się, jak chryzantem. Wąskie biodra Felicji są, jak 
zawsze, opięte przylegającą suknią, a doktorowa jest 
dostojnie blada od pudru.

Tak sobie tu rozmawiały twarzą w twarz, więc 
też Lucjan, jak zwykle, nie był w kręgu ich patrzenia.

Ewa mówiła:
— Znowu zacznie się to chodzenie do dancin­

gów, bo Karol i Lutek przyczepili się klajstrem. Asy­
stent pomaga w preparowaniu uda, więc i tak robota 
będzie gotowa na czas.

Felicja paliła papierosa i dmuchała w sufit.
— Mój szef nie da mi w tym roku urlopu, bo 

sam także nie pojedzie. Wysyła żonę z dziećmi już 
za tydzień do Gdyni. Tyle teraz mamy pracy z po­
wodu budżetu!

Lucjan miał ochotę uśmiechnąć się ironicznie, 
bo przecież dobrze już teraz rozumiał sens tych wy­
nurzeń. Ale miny pań były poważne. Doktorowa 
westchnęła nawet:

— Żeby choć z tej pracy było lepiej w Polsce!
Potem poznosiły panie jakieś gałganki i mówiły 

uczenie o kloszach, godetach, plisowaniach skośnych 
stebnach, wycięciach. Naradzały się i sprzeczały ze 
sobą. Słowa już prawie wbiegały na siebie, niby 
w groźnym karambolu. Policzki stały się okrągłe 
i rumiane, ręce gwałtowne, to znowu delikatnie pie­
szczące fałdy jedwabiu.

Lucjan myślał:
— Otóż to, otóż to... cały ich świat!
Zmęczyły się wreszcie, bo milczały długo, uśmie­

chając się w powietrze. Nagle Ewa wybuchnęła za­
chwytem nad Mary Pickford, Felicja natomiast pogłas­
kała czułym epitetem Ramona Nowarro. Słowa biegły 
teraz obok siebie, jak para małych, dzwoniących rat­
lerków, prowadzonych na lince. Potem zmieniła się 
barwa głosu. Malutki przydech zaparował tęsknotą, 
czy rozmarzeniem. Tak właśnie mówiło się o auto­
mobilach, o markach, cylindrach, hamulcach, szyb­
kościach, raidach. Szef Felicji ma Buicka sześcio- 
cylindrowego. Ewa wołała jednak Chryslera i to li­
muzynę.

— To cud, mówię wam, prawdziwy cud!
Doktorowa miała tu swoje zdanie. Nie znosiła 

samochodów.
— No tak, ale ja jestem stara!
Obie dziewczyny zaprotestowały:
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— Niema dziś starych kobiet!
— Mam dorosłego syna; zobaczycie, jak przy-

jedzie.
I Lucjan aż się zdziwił, że twarz doktorowej stała 

się odrazu mniej dostojna. Zmięła się, niby białe 
płótno.

Co, co się stało? — Felicja stała już przy 
krześle doktorowej, marszcząc czoło.

Ściął się przy egzaminach i wraca.
Lucjan nie mógł pojąć tego uczucia, które ogrzało 

mu serce, zaśmiało się w gardle i łaskotało w dłonie. 
Nieznacznie pocierał ręce.—Ha-ha-ha, mamin synek, 
dryblas, wałkoń!

Wyzwiska wyskoczyły, jak polne koniki z gęstwy 
zboża. Bo, jakże! Ściął się, cudo malowane! O tym 
Edziu mówiło się tu zawsze z potrójnym ukłonem, 
i istniał gdzieś pozaobłoczny, ledwie dościgły nabo­
żeństwem matki. Można więc było naprawdę wierzyć, 
ze to niebyłe jaki genjusz mebluje sobie głowę w Pa­
ryżu, a tymczasem — „perfumowane rękawiczki“, jak 
pisał Rej.

Felicja wciąż jeszcze namyślała się nad własnem 
mądrem słowem, gdy Ewa rozstrzygnęła:

— Doskonale, że przyjeżdża!
I doktorowa uśmiechem wygładziła twarz: — Dwa 

lata go nie widziałam!
Lucjan pożegnał panie, które już utonęły w za­

chwyconym dyskursie o Edziu. Wyniósł jednak z sa­
loniku niby coś drogocennego, malutki skarb — zło­
śliwą satysfakcję.

A no, tak, właśnie! Atmosfera bezmyślności, 
łatwego używania, prostactwa myśli. Ściął się synalek 
i pudrowana twarz cierpi. Już tu mądra główka Felicji 
nic nie wymyśli, nie poradzi, nie uładzi! Dryblasik 
wróci, posiedzi na karku, potańczy w dancingu. Ewa 
w sam raz na partnerkę do fikania.

1 wtedy, niby nagły wytrysk fontanny—wysokie, 
srebrzyste, klaszczące:

— Dobrze im tak!!
Wzmocniło się w Lucjanie, jak po łyku wódki. 

Chodził po pokoju, głośno stukając obcasami, choć 
to już dość późno i cisza snu rozszumiała się po domu. 
Ale, czyż to zawsze musi fruwać bezszelestnie i roz­
wiewać się w nicość dla czyjejś tam chęci, czy nie­
chęci? Podłoga skrzypiała więc triumfalnie, a dym 
fajki okadzał pokój śliczną, siną wstążeczką. Sąsiadka 
zakaszlała.

Przeszkadza jej moja fajka — ucieszył się 
Lucjan. — Niech przynajmniej wie, że... jestem! —
I niewiadomo, dlaczego chciało się teraz brać odwet 
za wszystkie doznane klęski. Właściwie jednak nie 
tak łatwo było zademonstrować zuchwałą pewność 
siebie. Obyczaj domowy miał tu swoje ustalone pra­

wa, i musiało się im poddać poprostu dla własnej 
wygody. 1 yle tylko, że drzwi może trochę głośniej 
trzasnęły, gdy Lucjan wychodził z domu. Raz skrzy­
wił się nad łojowatą baraniną, innym razem skryty­
kował film, którym zachwycały się panny.

Ale jakoś nikt nie zauważył bojowości Lucjana. 
Strzały bzyknęły w powietrze, nie trafiając w upa­
trzony cel. Złośliwa zaczepność była taksamo nie- 
podjęta, jak grzeczność, życzliwość i chybione umizgi. 
Teraz jednak Lucjan rozporządzał już konkretnym 
materjałem i wiedział, że może każdej z tych pań 
zadać bolesny cios. Oczywiście — delikatnie, z sub­
telną ironją, ale dotkliwie.

— Jakże tam z pani udem, panno Ewo?
— Z mojem... udem?
Śmiały się wszystkie trzy, porozumiewawczo, nie­

przyjemnie. Trzeba więc było czemprędzej rejterować 
i gdyby chciały, mogłyby widzieć czerwony cień na 
czole i policzkach Lucjana.

— Czy pani szef ma dużą rodzinę? — badał 
Felicję inkwizytorskim tonem.

Felicja, bynajmniej niespłoszona, odpowiedziała:
— Zonę i dwoje dzieci.
Cóż można było jeszcze dodać do tych rzeczo­

wych wyjaśnień?
— Jakże syn pani doktorowej?
— Myślę, że będzie już tu za dwa, trzy tygodnie.
Lucjan mógł dowoli wykrzywiać twarz w wie­

dzących uśmieszkach, nikt przecież nie dostrzegał tych 
grymasów, które chciały byc złośliwe. Ewa miała 
bowiem swoją radość z rychłego przyjazdu pana Edzia, 
a Felicja mrugała do doktorowej, że już mówiła z sze­
fem i pewnie da się coś zrobić dla syna. Wobec 
takich sojuszów Lucjan musiał ostatecznie złożyć broń. 
Znowu trzeba było stąpać na palcach i ostrożnie 
przymykać drzwi, znowu milczeć i usuwać się z drogi. 
Był przecież w obozie wrogów!

Zato w szkole natężony głos mógł obwoływać 
wielkość genjuszów, a gładką swadą należało odrobić 
milczący przymus domowy. VFłaśnie dlatego ponad 
miarę urastało się W klatce katedry, wydmuchując 
powagę i rażąc mieczem nieomylności. Małe, chude 
ręce były, jak szpony, oczy godziły w nieszczęsne 
głowy uczniów i serce nie chciało wybaczyć ani jed­
nego sonetu Mickiewicza, ani jednej oktawy Słowac­
kiego. Zaciekłość rozpruwała strofy aż do dymiących 
jelit, a kajety ociekały czerwoną krwią, niby zma­
sakrowane ciało. Tu już bezsporna była ważność 
profesorska, odczuta w groźbie stopni, w dygocie ucz­
niowskiej tremy. Tu wyprostowywała się własna god­
ność z hańby poniżenia. Dopiero na przestrzeni między 
szkołą a domem dokonywała się bolesna metamorfoza-

D . C. N.
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O trzy kilometry przed stacją N... padła komen­
da maszynisty:—złazić!—Władze oficjalne nic o tych 
pasażerach lokomotywy nie wiedziały. Resztę drogi 
trzeba było wlec się piechotą. O świcie, na głodno, 
zamarzniętą drogą kolejowego nasypu.

Ale im jakoś dopisywało szczęście. Skądś zdo­
łał wygrzebać aromat wodnistego, lecz gorącego ka­
kao. I suchary, w długich, blaszanych amerykańskich 
puszkach więzione. Sam jadł mało. Tak, żuł pojedyń- 
cze suchary. Zato patrzał na nią i czujnie wsłuchi­
wał się w to nowe, straszne i tajemnicze, co wewnątrz 
niego wyrastało.

Pierszy etap podróży — pokonany. Pozostały je­
szcze dwa: z N. do K. i z K. do Czerkas. Skupiał się 
w sobie dla przezwyciężenia i tych trudności.

I na tej stacji służbę kolejową znał na wylot. 
Smarował. Ostatecznie dopiął swego.

Prowadzono ich torami, wpoprzek zagmatwanej 
sieci błyszczących żelaznych szyn kolejowych. Szli 
i szli. Sami już nic nie wiedzieli. Aż nagle stanęli wo­
bec tasiemcowego towarowego pociągu. To tu: tran­
sport wojskowy do K... Konie, armaty, amunicja. Mieli 
przykucnąć na jednej z ostatnich platform. Siedzieć 
cicho. Nikt ich tu nie ruszy. Pociąg już skontrolowany. 
Trudność polega na tern, by wyskoczyć przed stacją. 
Bo gdyby ich złapano, tu, w wojskowym pociągu... 
No, no, nie zazdrości!..

Okazało się, że Józiek wszystko skrupulatnie prze­
widział. Manierka wrzała gorącą herbatą. Chlebak cią­
żył razowcem i serem. Umyli się przedtem jeszcze. 
Odświeżeni potrosze, siedzieli obok siebie, wyczeku­
jąc przyszłości.

Poraź pierwszy mieli możność pogadać trochę ze 
sobą. Ale szło to jakoś niesporo. Józiek zatracił gdzieś, 
wśród przeżytych perypetyj — swój kanciasty, koman­
dorski ton.

Pytała o Władka. Odpowiadał niechętnie. Śmiała 
się, jak on ją kiedyś nienawidził, jak nie znosił, jak 
nie mógł na nią patrzeć! Przecież jeszcze niedawno 
temu...

Gdy pociąg ruszył—rozmowa ich zapadła wgłąb. 
Mówili o umarłych. Opowiadała o matce, o mateczce, 
którą zabrał tyfus. Mówił jej o bracie swym, który 
zastrzelił się przez dziewczynę...

— To za smutne — skonstatował. — Pogadamy 
o czemś innem.

Sypał jej swemi przygodami. Żartami z życia 
szkolnego. Śmiała się wesoło. Śmiał się razem z nią,

E A G 4)

B Y
a serce biło mu rytmem niepokoju, radości i strachu 
przed tern tajemniczem, co stopniowo pokonywało 
całą jego istotę.

Co to jest?—pytał siebie poraź setny. Kto tu 
siedzi obok mnie? Co to za dziewczyna?

I wtedy czuł, że jest to ktoś bliski, drogi, ktoś 
jedyny, przyjaciel niezawodny, którego zna od wielu, 
wielu lat.

Tak mijał im dzień. I tak narastała w nich 
miłość.

IX

Gdy pociąg stanął na którymś tam kilometrze, 
Józiek pojął, że to zamknięty semafor. I przeszłoby 
wszystko dobrze, bez śladu i znaczenia, gdyby które­
muś z konwoju nie wpadło do głowy przedefilować 
wzdłuż pociągu.

Zaskoczył ich:
— A wy co tu robicie!? Hę? dzieciaczki kocha­

ne, skądżeście się tu wzięły!? A powiedzcie, kociaki, 
powiedzcie!

Przemawiał do nich ze stopni, a pociąg już znów 
był w ruchu i nie miał możności skomunikowania się 
z towarzyszami. Zresztą sam chętnie prowadził to 
ciekawe dochodzenie.

Józiek zpoczątku stawiał się bardzo. Jest odko­
menderowany. Tak. Liczył na analfabetyzm towa­
rzysza. Tak. Oto dokumenty: pokazywał szkolną 
matrykułę z fotografją. Tak — oto dokumenty. Ma 
prawo korzystać z wojskowych pociągów. On i sio­
stra. A jakże.

Towarzysz rzeczywiście był nieobznajomiony 
z kunsztem pisania. I owszem, nie miał nic przeciw 
dokumentom. Być może, być może! Ale już dla pew­
ności posiedzi z nimi. A tam, na stacji — to są już 
tacy specjaliści. Wylegitymują się i pójdą sobie spo- 
kojniutko do domu. Drobnostka!

Towarzysz usiadł obok nich na stopniach. Roz­
gadał się: był to dobry chłop — służbista.

— Nie weźmie! — ocenił Józiek. — Tacy to naj­
gorsi! Papierosa? Nie! On niepalący. „A daleko oni 
jadą?“ „Skąd i poco?“

Serce biło ciężko, biło ponuro i rozpaczliwie. 
Wiedział, co nastąpi. Na stacji przyjdą czekiści. 
Rewizja. Zaszyte pod koszulą 250 dolarów. Brak do­
kumentów — a w dodatku schwytani wewnątrz woj­
skowego transportu. I jeszcze Zosia...

Chciał wyć, kiedy uczuł na szyi jej rękę. — Jó­
ziek, nie martw się! — szepnęła mu, dla niego tyl-
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ko zrozumiale słowa. Zacisnął ręce w kieszeniach. 
Zagryzł wargi. No, jeszcze zobaczymy!

Gdy przybyli do K., ściągnięto ich z pociągu. 
I owarzysz zaraportował o wszystkiem drugiemu to­
warzyszowi.

Dołączono ich do grupy 12—14 osób. Maszero­
wali dwójkami, pod konwojem dwóch rosłych, wyso­
kich osobników w cywilu. Wiedział, dokąd ich za­
prowadzą: do gmachu stacyjnego „czeka“. Na znajo­
mości terenu i gęstych ciemnościach, panujących do­
koła, budował wszystkie swoje plany.

Wejście do „czeka“ znajdowało się za rogiem 
stacyjnego budynku.

Nie dochodząc do rogu, Józiek nagle się zatrzymał. 
Co się stało? — rzucił towarzysz z konwoju. 
Drobnostka: — wyjaśnił — pękło sznurowa­

dło. Potrzymaj, Zosiu. — Dał jej do trzymania chle­
bak i manierkę. Ukląkł. Trwało to razem ułamek se­
kundy. Gdy grupa zniknęła za rogiem, szarpnął 
gwałtownie w lewo. Trzy skoki, i znaleźli się wewnątrz
ogromnej szopy - poczekalni 3-ej klasy.

Były to właściwie trzy ściany sklecone, okryte 
dachem. Czwarte skrzydło budynku nie było niczem 
osłonięte. Chronili się tu liczni podróżni w oczeki­
waniu pociągów, włóczęgi, cygani i przestępcy. Tak 
było i obecnie. Śród ciemności wyczuli obecność 
mnóstwa osob skulonych, leżących, siedzących razem, 
strzegących swe nędzne manatki. Zmieszali się z tłu­
mem. Z zewnątrz słychać było krzyki: — Ej, ty, pa­
nicz! gdzieżeś się podział!? — Na czworakach czoł­
gali się wśród leżących ciał. •—- Tu! — zadecydował 
gdzieś w kąciku, pod ścianą. Zwinęli się w kłębek. 
Drżeli z zimna, przestrachu i zmęczenia. Przed szo­
pą kotłował się alarm poszukiwań. Migały lampki 
elektryczne, ścigano zbiegów.

Towarzysze z „czeka“ byli rozwścieczeni: postano­
wiono rewidować wszystkich, znajdujących się w szo­
pie. Każdego oślepiano światłem latarni. Papiery, 
dokumenty. Towarzysze przedzierali się przez gąszcz 
splecionych ciał. Nikogo nie opuścili. Od człowie­
ka szli do człowieka; od jednego do drugiego.

Przez całą noc trwała ta dzika, straszliwa uciecz­
ka. Na czworakach, pełzając nieomal na brzuchu, 
Józiek i Zosia uciekali przed światłem wciąż zbliża­
jącej się, wciąż nadchodzącej, wciąż natrętnej latarni. 
Wili się zygzakami wśród leżących postaci. Szukali 
pasm ciemności. Uchodzili, uchodzili.

Już nie mam sił! łkała Zosia —- mam star­
te kolana, ręce bolą. — Ale światło nadchodziło. 
Trzeba było znów pełzać, klęczeć, uciekać. Rewizja 
trwała przez całą noc. Ale zbiegów nie schwytano.

Pal ich sześć! — oświadczyli towarzysze o trze­
ciej nad ranem. — Widać gdzieindziej uciekli.

Świt zastał ich przytulonych do siebie, ledwo 
żywych z męki znużenia.

X
Ostatni etap. Jechali teraz po ludzku: wagonem 

trzeciej klasy. Komunikacja była tu względnie regu­
larna i stosunki o wiele możliwsze.

Siedzieli naprzeciw siebie: ona i on. Ale byli to 
już inni ludzie; inni, niż przed podróżą.

Ona, panienka z Odesy w fartuszku i mundur­
ku, zgubiła się gdzieś śród minionych dni. Pociągiem 
jechała teraz inna Zosia. Człowiek o głębokich oczach, 
o wymizerowanej twarzyczce. Nigdy nie wiedziała, 
że tak wygląda życie.

On pytał siebie: — Czemu brat mój się za­
bił? Czemu się zabił przez dziewczynę? Czemu 
drżą moje wargi, gdy mówię do ciebie, Zosiu?.. Dla­
czego mi się wydaje, że śnieg jest bielszy, niż tydzień, 
niż tygodnie temu?..

Czy ty często tak podróżujesz? — pytała nie­
spokojnie.

Kiwnął głową.
O, jabym nie mogła, nie potrafiłabym!.. Zre­

sztą, kto wie... Być może, razem z tobą...
Mówili mało. Już pod wieczór powiedziała: — 

Co to było? chyba sen? — Wtedy on odrzekł: — 
O nie!., to były najlepsze dnie mego życia! Najpięk­
niejsze!

Milczała; ale wiedział, że i ona chce powtórzyć 
to samo.

Ze stacji do miasta trzeba było przejść ze 4"ry 
kilometry szosą... Tak już budowano rosyjskie dwor­
ce. Gdy nadjechali, dochodziła pierwsza. Wraz z ni­
mi wysiadło jeszcze kilka osób. Zosia chciała iść 
razem ze wszystkimi i ciągnęła Józka za sobą.

On jednak miał swe odrębne zapatrywania. 
Wiedział, co czeka podróżnych, którzy teraz, śród no- 
95» wracają szosą do domu. Anarchja społeczna wy­
chowała w te dnie całe falangi ludzi, którzy żyli z ban­
dytyzmu. I w Czerkasach uchodziło to już za prawo. 
Co noc przystawiano komuś rewolwer do skroni: ży­
cie lub pieniądze! — I wówczas każdy prawie wołał 
oddawać pieniądze.

Nie, on miał swoją drogę. Poszli w bok, ście­
żyną śród śniegu. Stanęli przed długim, wysokim, 
kamiennym murem.

— Co to? — spytała.
To cmentarz — objaśniał. Przejdą przez 

mur, potem wpoprzek całego cmentarza i znajdą się 
odrazu w sercu miasta. Ominą te niebezpieczne 
miejsca na szosie. Stamtąd już tylko dwa kroki do 
jej mieszkania i cztery — do niego.

Co takiego? — zapytała — cmentarz?!...
No tak, — powtarzał swe wyjaśnienie — je­

dyna możliwa, bezpieczna droga. Potrafisz chyba 
przejść przez mur?

Ona jednak spojrzała nań przerażonym wzro­
kiem: Przez cmentarz... w nocy!? przechodzić przez
cmentarz! — powtarzała ze strachem. — On chyba 
zwarjował!
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Nie rozumiał o co chodzi. Chciał jeszcze 
objaśnić...

— Ależ nie, nie! — machała ręką, — za nic 
w świecie!.. W nocy, o 2-ej w nocy przechodzić 
przez cmentarz!.. Umarłaby przecież ze strachu!..

Usiłował przemówić jej do rozsądku. Lecz gdzie 
tam! Znów widział przed sobą 15 letnią pensjonarkę... 
Ani rusz. Argumenty rozbijały się wobec przemożne­
go muru uczuć, emocyj, przesądów. Rozumiał już: 
można się zabić przez kobietę. 1, wiedząc dobrze, co 
go spotka za chwilę, ustąpił.

Wracali zpowrotem. Do szosy. Potem szosą. 
Szedł zdeterminowany, przygotowany na wszystko.

Nawet się nie zdziwił. — Nie bój się, Zosiu! — 
usiłował uspokoić ją, dygocącą ze strachu. Ci pa­
nowie nic złego nam nie zrobią. — Sam nawet wska­
zał miejsce za koszulą, gdzie miał zaszyte zapracowa­
ne, wyharowane pieniądze.

Obdarci, pachnący wódką, szarzy i wysocy, sprę­
żyście sprawiali swe rzemiosło. Byli nawet grzeczni, 
gdy nie spotkali oporu. Tylko dla postrachu pogro­

zili zlekka brauningami. Obejrzeli pieniądze. Podzię­
kowali, ukłonili się. Teraz pięć minut spokoju.

Zapadli gdzieś do rowu; słychać było ich kroki; 
wdrążali . ię w ciszę. Zniknęli.

Płakała: — To przezemnie! — krzyczała — prze- 
zemnie! Wszystko ci zabrali! No i co ty teraz zro­
bisz!? jak się wytłumaczysz!?.

Szli sami ulicą. I tak, jak wtedy, w Odesie, gdy śpie­
szyli na dworzec, nie mogła dotrzymać mu kroku. Obok 
siebie po prawej stronie słyszał jej cichutkie łkanie.

Chciał już zapukać do bramy, ale ruch jego za­
tamowała swoją ręką: — Poczekaj chwilę! jeszcze nie!..

Odwrócił się ku niej: myślał o tem co powie 
w domu i o wyrzutach ojca. I w tej chwili uczuł na 
sobie jakiś kochany, najdroższy ciężar. Zrozumiał, 
że to ona. Czul jej ramiona na futrze swego palta 
i twarz jej widział tuż przed sobą. Wiedział, że wil­
goć, którą czuje na policzkach, to słone, najdroż­
sze łzy Zosi. I szukając w ciemności jej warg, ro­
zumiał, że oddać jej wszystko i przez nią zaznać 
bólu —- jest radością i błogosławieństwem świata!..

Dr. M. KASTERSKA

MARJA SZCZYTT-LEDNICKA.

Młoda rzeźbiarka polska, szeroko dziś znana za­
granicą, miała życie niezwykle barwne i ciekawe. Ja­
ko młodziutka dziewczyna, przed wojną jeszcze stu- 
djuje w Paryżu i jest uczenicą sławnego Bourdelle’a; 
później, przebywając podczas wojny w Rosji przy 
ojcu swym, znanym działaczu, Aleksandrze Lednic­
kim, bierze czynny udział w zorganizowaniu szpitala 
polskiego, oraz w wielu innych pracach społecznych.

Wróciwszy wreszcie do Polski, a wkrótce potem 
do Paryża, Marja Szczytt-Lednicka oddaje się znowu 
ukochanej pracy artystycznej. Wystawia w Salonie 
Jesiennym, którego zostaje członkiem, a jej dzieła są 
oceniane w bardzo pochlebny sposób przez krytykę 
francuską. Krytycy paryscy podnoszą ogólnie śmiały, 
oryginalny sposób ujęcia i wykonania prac Marji 
Szczytt - Lednickiej.

W r. 1924 młoda rzeźbiarka wyjeżdża do Me- 
djolanu, w celu zorganizowania tam własnej wystawy 
w Galeria di Paisero. Rzecz niezwykła: rzeźby jej

zwracają ogólną uwagę sędziów, tak trudnych i wy­
brednych, jakimi są Włosi. Lednicka otrzymuje mnó­
stwo zamówień, robi kilka ciekawych portretów, wśród 
których wymienić należy: portret córki słynnege ge­
nerała Gallieni, obrońcy Paryża w 1914 r.,—pani Gruss- 
Gallieni w różowym marmurze; portret barona Ro­
mano - Arezzano, byłego ambasadora włoskiego w Pa­
ryżu; portret pani Jadwigi Toeplitz-Mrozowskiej, zna­
nej artystki; portret pani Nardi, damy z wielkiego 
świata medjolańskiego etc. etc.

Po ciężkiej i długiej chorobie, artystka, zapro­
szona do wzięcia udziału w Międzynarodowej tra­
dycjonalnej wystawie w 5Yenecji, wystawia tam w pa­
wilonie włoskim — w braku polskiego — swojego 
prześlicznego św. Franciszka z Assyżu i świeżą, mło­
dzieńczą postać dziewczyny z ptakiem, zatytułowaną 
„Calendimaggio“ (pierwszego maja). Ów św. Franci­
szek z Assyżu, nabyty przez słynnego znawcę i me­
cenasa sztuki markiza Paulucci Raineri dei Calboli,
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‘Popiersie Jcdioigi Toeplitz-MrozoiOskiej, znanej artystki dramatycznej.

Madame Nardi — dama medjolańska.

właściciela pięknej galerji artystycznej, to owoc dłu­
gich, bolesnych godzin cierpienia, gdy artystka czuła 
się na przełomie życia i śmierci podczas ciężkiej cho­
roby, a pozatem ulubionej lektury rekonwalescentki 
i pielgrzymek do miejsc, zamieszkiwanych niegdyś 
przez Świętego, a głównie do Assyżu. Klęcząca po­
stać wyraża wielki spokój i całkowite oderwanie się 
od świata; piękna, wyrazista twarz nosi na sobie jak­
by ślad skrzydeł wieczności, które musnęły ją w prze­
locie i naznaczyły swym stygmatem nazawsze.

Również w tym roku Marja Szczytt- Lednicka 
wzięła udział, wraz ze znanym architektem włoskim 
p. de Finetti, w budowie pawilonu Produktów Spo­
żywczych dla Targów Międzynarodowych w Medjola- 
nie, upiększając ten pawilon 4 ma pięknemi karjatydami 
olbrzymiej wielkości. Wykonane w jasno-szarym ka­
mieniu z Vicence, posągi te ustawione są na piede­
stałach z czerwonego kamienia, co daje efekt bardzo 
oryginalny.

Pawilon ten zakupiło miasto Medjolan, jako jed­
ną z najpiękniejszych ozdób Targów, i odtąd pozo­
stanie on własnością miasta.

Warszawa posiada z dzieł Lednickiej prze­
śliczny pomnik jej matki, przedwcześnie zmarłej 
ś. p. Aleksandrowej Lednickiej, z pięknym czarnym 
aniołem.

Na jesieni tego roku Marja Szczytt - Lednicka 
wraca na czas pewien do Paryża. Spotkało ją za­
szczytne wyróżnienie; została wybrana do tegoroczne­
go jury Salonu Jesiennego, gdzie również sama za­
mierza wystawić wielką rzeźbę w drzewie: „Czarny 
Anioł“.

Lednicka jest jedną z artystek, które w rzeźbie 
widzą nietylko piękną formę i piękny kształt, ale i du­
cha, t. j. myśl i wyraz. Dlatego też prace jej noszą 
cechę wybitnie indywidualną, która je czyni szczegól­
nie ciekawemi, zarówno dla krytyka, jak dla pro­
fana.
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GINĄ LOMBROSO

DUSZAKOBIETY
CZĘŚĆ DRUGA

O ŹRÓDLE WZRUSZEŃ POZA NAMI.
O ZALETACH, WADACH I SPRZECZNOŚCIACH, JAKIE STĄD POWSTAJĄ.

Tylko człowiek, niezmiernie wrażliwy na uczucia innych, może poruszać delikatne sprężyny 
przyjemności i przykrości, które wydają się tak indywidualne, a jednak pozwalają się opanować.

1.

POCIĄG DO CIERPIENIA

Troski, starania, kłopoty są dla kobiety tem 
samem, czem dla mężczyzny niebezpieczeństwa: 
trudnościami, które zwalcza, i śród których pra­
gnie się zaprawić.

Powiedziałam, że kobieta mniej, niż mężczyzna 
przejmuje się przykrością i przyjemnością, pochodzą­
cą od mózgu lub zmysłów; zato czuje silniej, niż on, 
bóle i radości cudze, bardziej więc, niż on, skłonna 
jest pomagać doli innych; mniej zato przejmuje się 
własną. I to jest różnica zasadnicza. W żadnym kraju, 
śród żadnej rasy i warunków nie znajdziecie kobiety, 
tak żądnej rozkoszy życiowych, jak mężczyzna, tak, 
jak on, wystrzegającej się nieprzyjemności, zmartwień, 
kłopotów; przeciwnie: kobieta ma pewien pociąg do 
cierpienia—u niego zupełnie nie do pomyślenia.

Kobieta, która się przejmuje każdą wzruszającą 
opowieścią, płacze rzewnemi łzami na czułym drama­
cie, zamartwia się czyjąś chorobą—jest zarazem bar­
dziej, niż mężczyzna, żądna tych wzruszających histo- 
ryj, czułych sztuk, i więcej nadaje się do pielęgno­
wania chorych i pocieszania nieszczęśliwych.

Opowiadając o przeżytych troskach, jednocześnie 
planuje pewne czyny, które napewno nie dadzą jej 
przyjemności, lecz jeszcze przysporzą trosk i zgryzot. 
Jedna chce występować, choć umiera ze strachu przed 
publicznością; inna zdaje egzaminy, chociaż mdleje, 
skoro ją tylko zaczną pytać; dużo kobiet pragnie 
dzieci, aczkolwiek wychowanie jest dla nich męczar­
nią; wszystkie—zaczytują się w kronice wypadków, 
lubo je to martwi, przeraża i przybija, stokroć bar­
dziej, niż mężczyznę; marzą też o sentymentalnych 
powieściach, nad któremi mogą wylewać łzy.

„11 n’y a d’odieux dans le monde, que de n en 
être pas“—mówi Marja Baszkircew w swoim pamiętni­
ku;—„vivre cachée et ne voir personne d’intéressant, 
ne pouvoir échanger une idée — voilà la mort, voilà 
l’enfer!“

„Je ne parlerais pas de ce qu’on est convenu 
d’appeler malheurs, et bien on ne devrait pas s’in­
surger et se plaindre; les malheurs même sont des 
jouissances et on doit les écouter comme les éléments 
indispensables de la vie“.

„Ce livre est très triste” — mówi w dzienniku 
swym Marja Leneru—„ c’est pour cela, que je l’aime 
tant; j’aime ce qui est triste, parce que j’aime la dou­
leur, et c’est justement, parce que j’en souffre, que je 
l’aime; car on ne souffre, que lorsqu’on aime, et on 
n’est quelque chose, qu’en aimant; pour cela les sou­
venirs tristes me sont si chers... même plus chers, que 
les joyeux. La souffrance est une compagne, et quand 
elle n’écrase pas l’âme en même temps que le corps, 
quand on en doit vivre et non pas mourir—elle a son 
magnétisme; je crois, qu elle devient séduisante comme 
un vice. Il y a dans notre nature une partialité vio­
lente pour la mélancolie, pour toutes les occasions de 
tristesse; le bonheur tient toujours un peu du dé­
paysement“.

Nie idę tak daleko, jak Leneru, i nie twierdzę, 
że kobieta wprost żyje tęsknotą do cierpienia; fakt 
jednak, że ból jej nie odstręcza, że ma dla niej urok, 
jakiego nie ma dla mężczyzny, i że się łatwiej na 
niego naraża dla innych, bo człowiek cierpiący pc- 
ciąga ją tak, jak zupełnie nie pociąga mężczyzny.

Aby być pocieszycielką w cierpieniu, nie może 
go sama unikać, musi je sama znać. Gdyby go uni­
kała tak starannie, jak mężczyzna, zamknęłaby przed 
sobą swoje najcenniejsze pole, bo wrażenia bolesne 
są dla niej najbardziej pouczające, urozmaicone i płod­
ne. Cierpienia przytem przykuwają do ziemi, każą 
zapomnieć o pustce mijających chwil, co dla niej jest 
tem ważniejsze, że, jako mało żądna przyjemności, nie 
może z tej strony doznawać podniet, tak jak męż­
czyzna.

To są pobudki, które tylu bogatym i inteligent­
nym kobietom każą wstępować do zakonu, albo do 
partyj rewolucyjnych, gdzie czeka je mnóstwo utra­
pień; to musi być powód, dla którego miljonerki ame­
rykańskie oddają się najskromniejszym zajęciom, albo 
pędzą życie, jak wyrobnice, zaznając trosk i trudów, 
od których bogactwo i stanowisko społeczne mogłyby 
je ochraniać.

Nie zapominajmy wreszcie, że kobieta umie koić 
zmartwienia w sposób nieporównany, umie bajecznie 
wychodzić z każdej sytuacji i lubi te rzeczy, bo kło­
poty, troski i starania są dla niej często tem samem, 
czem dla mężczyzny niebezpieczeństwo: trudnościami 
do pokonania—są to więc przyjemności wysokiego ga-
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tunku, których tembardziej pragnie, że ją podnoszą 
w oczach innych.

Dlaczego mężczyzna z zamiłowaniem wdziera się 
na niedostępne szczyty, pędzi z zawrotną szybkością 
samochodem czy samolotem? Dlaczego jedni ludzie 
mają upodobanie do takich, a inni — do innych nie­
bezpieczeństw?

Bo każdy szuka tych, w których wie, że zatrium­
fuje, i chętnie spełnia to, co jest jego powołaniem, 
aczkolwiek ciemnem i tajemniczem.

Litość, pogoda, hojność, skromność, odwaga
Z tego nieodwracania się od własnego cierpie­

nia i małej wrażliwości na przyjemność rodzą się 
najwznioślejsze zalety kobiece: współczucie, tkliwość, 
dobroczynność, miłość. Stąd dalej — pogoda wo­
bec cierpienia, która kazała Neerze *), sparaliżowanej 
i stojącej prawie nad grobem, wyznać, że: „nawet te­
raz, kiedy wszystko skończone i dni moje gasną śród 
bólu i katuszy, błogosławię cię po tysiąckroć, o życie! 
boś mi dało dwa wielkie skarby duchowe: zdolność 
myślenia i zdolność kochania“.

Z uroku, jaki na nią wywiera cierpienie, rodzi 
się duma, stoicyzm, który jej pozwala stawić czoło 
najokrutniejszym ofiarom i wytrwać wiernie przy po­
stawionym ideale; umiarkowanie, dzięki któremu rzad­
ko kiedy przebiera miarę; zadowolenie z najskromniej­
szych warunków życiowych; odwaga nieugięta wobec 
życiowych ciosów; współczucie, przez które nie waha 
się wziąć na siebie połowy cierpień cudzych; boha­
terstwo, z jakiem idzie na niebezpieczeństwo; przy­
wiązanie, w imię którego wyrzeka się uciech i rozry­
wek; tkliwość, która ją przywiązuje do nieszczęśliwych 
i prześladowanych przez los.

Stąd ta dziwna, a częsta sprzeczność, że kobieta 
szuka trosk, na które utyskuje, i nie chciałaby, aby 
je odjęto; fakt, który znajdziecie w każdym wieku 
i środowisku. Dziewczynki, nieszczęśliwe, gdy nie po­
szły do szkoły, ciągle wyrzekają na szkołę; służące, 
rozgniewane, gdy im ktoś pomaga, jęczą na przecią­
żenie pracą; matki, uradowane snobizmem synów, 
ciągle im go wyrzucają; babki, szczęśliwe, że się jeszcze 
na coś przydają, wyrzekają na córki i synowe, iż na 
nie zwalają wszystko, a same nic nie robią—wszyst­
kie wogóle kobiety, które skarżą się na domowników, 
a ubóstwiają ich.

Nieporozumienia
Pociąg do cierpienia wywołuje często nieporo­

zumienia między kobietą a mężczyzną, tym mężczy­
zną, który skręca w inną ulicę, aby nie przejść koło 
szpitala, czy więzienia, który nie znosi rozmowy 
o śmierciach, wypadkach, chorobach. Ma węch, który

go ostrzega o cierpieniu na milę, i, aby go uniknąć, 
wchodzi, w Bóg wie jakie kombinacje; gniewa go, gdy 
kobieta bez istotnej przyczyny idzie pierwsza na spot­
kanie zła, stara się ;ą odwieść wszelkiemi siłami 
i czuje się urażony, gdy, pomimo to, postawiła na 
swojem.

Rozumie, że kobiety utyskują na swoje troski, 
ale nie rozumie, dlaczego buntują się i płaczą, kiedy 
je ktoś od nich uwolni: albo nie były to szczere zmar­
twienia, albo powinny się cieszyć, że minęły. Ale za- 
pomocą logiki nie dojdziesz do ładu z kobietami. 
Zgryzoty były istotne, lecz zarazem były przyjemne, 
jak dla mężczyzny niebezpieczeństwa, tak, że martwił­
by się, gdyby mu nie pozwolono się narażać. Zamiast 
jej odjąć przykrości, kobieta chciałaby, aby ją za nie 
chwalono, pieszczono, podziwiano.

** *
Z drugiej strony, kobieta, tak łatwo dostrajając 

się do cierpienia, nie rozumie zachowania się wobec 
niego mężczyzny, oskarża go o obojętność, samolub- 
stwo, brak serca; gniewa ją, że nie chce słyszeć o nie­
szczęściach, nawet gdy nędza puka do drzwi; że tak 
źle koło niej chodzi w chorobie, że tyle zastanawia 
się i wyrabia, zanim zdobędzie się na jakiś krok sta­
nowczy. Nierada jest też, gdy, słysząc jej narzekania, 
w najlepszej myśli stara się ją od przykrości uwolnić.

Tego rodzaju nieporozumienia zdarzają się i mię­
dzy kobietami: matką a córką, świekrą a synową, po­
nieważ jedna przed drugą ukrywa fakty, któreby ją 
drażniły bez przyczyny, albo chce ją uchronić, żeby 
się nie narażała niepotrzebnie na nieprzyjemności.

Mimo wszystko, zbytnie wzruszenia wyczerpują 
i łamią kobietę. Dlatego ważny jest dla niej związek 
z mężczyzną. Samolubnie, bezwiednie, z obawy, aby 
na nim nic się nie odbiło—syn, ojciec, brat, mąż ogra­
nicza pole wzruszeń kobiecie, za którą ponosi odpo­
wiedzialność, co ją nieraz drażni, ale w gruncie jest 
dla niej zbawienne.

Ale mężczyzna, choć nie rozumie i zwalcza ten 
rys w kobiecie, skądinąd ulega jego urokowi, zachwy­
ca się jej pogodą wobec cierpień, poświęceniem, zdol­
nością pokonywania przeszkód, zainteresowaniem, ja­
kie okazuje dla wszystkiego, i odkryciami, jakich dzięki 
jej dokonywa w świecie, dla siebie niedostępnym.

Zresztą rysy, tu zaznaczone, nietylko są cenne we 
współżyciu z mężczyzną: są to zasadnicze składniki 
doli kobiecej. Warto o tern pamiętać, ponieważ w ży­
ciu, zupełnie wolnem od trosk, o jakiem marzą femi­
nistki, kobieta czułaby się bardziej nieszczęśliwa, niż 
w pełnej zgryzot egzystencji, jaką pędzi obecnie.

*) Neera—pseudonim niedawno zmarłej, wybitnej powieścio 
pisarki włoskiej (przyp. tłum).
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OBCHÓD TYGODNIA DZIECKA

jęła na Zamku delegację 100 dzieci ze szkół powszechnych i śred­
nich, które wręczyły Jej adres pamiątkowy i wiązanki kwiatów.

1 tak przez wszystkie dnie„Tygodnia“,poświęcone kolejno spra­
wom wychowania fizycznego, umysłowego, pracy dzieci it.p„ wy­
pełniony został program pokazania dorosłym dotychczasowego roz­
woju pracy nad dziećmi i wzbudzenia w małych obywatelach po­
czucia silnej i radosnej łączności ze społeczeństwem.

Za przykładem stolicy, w całym kraju odbywały się podob­
ne obchody, w których brały udział wszystkie warstwy ludności, 
i które stały się prawdziwem świętem w każdej miejscowości. 7V. /.

Niniejszą Deklaracją, nazwaną „Deklaracją Genewską“, męż­
czyźni i kobiety wszystkich narodowości uznają, że ludzkość winna 
dać dziecku wszystko, co posiada najlepszego, i stwierdzają, że cią­
żą na nich, bez względu na rasę, narodowość i wyznanie, następu­
jące obowiązki:

I. DZIECKU powinno się dać możność moralnego rozwoju fi­
zycznego i duchowego.

II. DZIECKO głodne winno być nakarmione, dziecko chore — 
pielęgnowane; dziecko wykolejone — zwrócone na właściwą 
drogę; sierota i dziecko opuszczone — wzięte w opiekę 
i wspomagane,

III. DZIECKO powinno przed innymi otrzymywać pomoc w cza­
sie klęski.

IV. DZIECKO powinno być przygotowane do zarobkowania na 
życie i zabezpieczone przed wszelkim wyzyskiem.

V. DZIECKO winno być wychowane w wierze, że jego najlep­
sze cechy powinny być oddane na usługi współbraci.
Taka jest treść uchwały z 23 lutego 1923 r., którą powzięli

członkowie wszystkich cywilizowanych narodów.
Polska nie stoi w pracy nad dobrem dziecka na ostatniem

miejscu: prawodawstwo i opieka społeczna dążą planowo do zrea­
lizowania wszystkich postulatów Deklaracji Genewskiej, a zorgani­
zowany poraź pierwszy „Tydzień Dziecka“ miał na celu poruszenie 
serc całego społeczeństwa, wciągnięcie wszystkich do akcji dla 
dobra dzieci.

W ubiegłą niedzielę rozpoczęło się święto dzieci naszych 
niezwykle pięknie i uroczyście. Po mszy w kościele katedralnym, 
celebrowanej przez ks biskupa Roppa, odbyła się w południe 
w Filharmonji akademja. Prześlicznie ubrana barwami sztandarów 
i zielenią, sala, wypełniona po brzegi, sprawiała istotnie wrażenie 
uroczystości radosnej. Obecni byli: Pani prezydentowa Mościcka, 
Marszałkowa Piłsudska, honorowa przewodnicząca Komitetu „Ty- 
godniai,,, wice-przewodnicząca p. Bartlowa, minister P. i O. S., p. 
Jurkiewicz, marszałek Sejmu Daszyński, przedstawiciele władz sa­
morządowych oraz szereg działaczek i działaczy społecznych.

Otworzył posiedzenie przewodniczący Komitetu, Al. Lednic­
ki, witając przybyłych, poczem wygłosił dłuższe przemówienie, za­
kończone okrzykiem na cześć Rzeczypospolitej i jej przyszłości — 
dzieci polskich.

Następnie zabrał głos p minister Jurkiewicz, podnosząc donio­
słość opieki nad matką i dzieckiem, będącej jednem z ważnych za­
dań państwowych, które państwo polskie podjęło w całej roz­
ciągłości.

Akademję zakończyła część koncertowa, w której, prócz ar­
tystów, wziął również udział chór dzieci ze szkół powszechnych.

O g. 5 pp. odbyło się w Agrykoli otwarcie wystawy „Pol­
ska — dzieciom“. Wśród wielu działów wystawy wyróżniały się 
ciekawe roboty, wykonane własnoręcznie przez dzieci, oraz dział 
książek, traktujących o problemie dziecka.

Potem przez cały dzień w szkołach, w schroniskach i par­
kach odbywały się zabawy, kina wyświetlały obrazy z dziedziny 
przyrody i życia dziecięcego, a wszędzie malcy hojnie obdarowani 

zostali słodyczami i owocami.
W poniedziałek całe miasto ubrane było flagami. Ruch ol­

brzymi. W każdym tramwaju moc główek roześmianych, na ulicach 
długie sznury dzieci,—wszystko dążyło do różnych miejsc rozrywki 
w tygodniu święta. W południe pani Prezydentowa Mościcka przy-

PORADNIA DLA SAMOUKÓW

Od trzech lat działa w Warszawie Poradnia dla samouków, 
prowadzona przez Zarząd Główny Polskiej Macierzy Szkolnej 
(Krakowskie-Przedmieście 7, II piętro). Liczne podziękowania, któ­
re nadchodzą do Poradni od korzystających z jej usług samouków, 
oraz tysiące próśb o porady w zakresie samokształcenia,—świadczą 
dobitnie o potrzebie takiej instytucji. Poradnia posiada następujące 
działy: 1) Dział ogólny, udzielający porad zgłaszającym się listo­
wnie w zakresie kształcenia się w rozmaitych dziedzinach wiedzy.
2) Dział nauczycielski, udzielający porad w zakresie zdobywania 
kwalifikacyj nauczycielskich, egzaminów i kształcenia zawodowego.
3) Dział ogrodniczo-szkolny, udzielający porad w dziedzinie zakła­
dania i prowadzenia ogrodów szkolnych.

Poradnia dla samouków udziela porad bezpłatnie, drogą ko­
respondencji. Na odpowiedź należy dołączać znaczek pocztowy 
i kopertę z dokładnie wypisanym adresem.

TRZY KOBIETY OTRZYMAŁY NAGRODĘ OSZCZĘDNOŚCI

Związek Polskich Kas Oszczędności we Lwowie ogłosił 
konkurs na pracę pod tyt.: „Rola i znaczenie kobiety w życiu go- 
spodarczem, a specjalnie na polu oszczędności“.

Obecnie sąd konkursowy, po dokonanej ocenie prac, przy­
znał następujące nagrody: pierwszą, w kwocie 500 zł., p. Marji 
Florkowej z Torunia; drugą, 300 zł., p. Helenie Horwath z War­
szawy. Trzecią nagrodę, w sumie 200 zł., otrzymała p. B. Bruch- 
nalska ze Lwowa. Nadto uznano, że trzy dalsze prace, pp. Ir. 
Laskowskiej i Dr. N. Zawadzkiej z Warszawy, oraz Wilhel­
miny Adam ze Lwowa, zasługują na zaszczytne wyróżnienie.

PAŃSTWOWE KURSY FOTOGRAFICZNE

Z początkiem nadchodzącego roku szkolnego otwarte zosta­
ną w nowym gmachu szkolnym przy państwowej Szkole Przemy­
słowej Żeńskiej w Warszawie—dwuletnie kursy fotograficzne, prze­
znaczone dla dziewcząt o ukończonych sześciu klasach szkoły 
średniej lub maturze, które chciałyby się poświęcić fotografji w jej 

licznych zastosowaniach.
Specjalne szkoły fotograficzne, o bardzo wysokim poziomie 

i dwu. lub trzyletnich studjach, istnieją zarówno w Europie, jak 
i w Ameryce. Berlin liczy ich dwie; Monachjum—jedną; Darmstadt— 
jedną. Szkoły fotograficzne istnieją również w Wiedniu. Medjola- 
nie i Londynie. W Paryżu „Ecole technique de photographic et 
de cinematographic“ zajmuje czteropiętrowy gmach i została zało­
żona przez przemysłowców i zawodowych fotografów, przy popar­
ciu Ministerstwa Oświecenia Publicznego.

Pobudką do zakładania tego rodzaju szkół jest wzrastające 
ciągle zastosowanie sztuki fotograficznej i, co za tem idzie, zapo­
trzebowanie sił wykwalifikowanych, oraz konieczność oparcia wy­
kształcenia fachowego nie na przekazywanych poufnie radach 
i sekretach, offez dorywczo przeczytanych podręcznikach, a na po­
ważnych i systematycznych studjach. zaznajamiających z całokształ­
tem używanych obecnie metod fotografji artystycznej i technicznej, 
oraz otwierających drogę do dalszego doskonalenia się.
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Wobec tego, że bardzo wiele prac z dziedziny fotografji 
wybitnie nadaje się dla kobiet, jest pewnem, że otwierane kursy 
przy Szkole Przemysłowej Żeńskiej odpowiedzą swemu celowi, 
t. j. kształcić będą pożyteczne pracownice, dając pole do za­
robkowania coraz liczniej garnącym się do fachowej pracy 
kobietom.

Oczywiście, otwierane obecnie kursy nie mogą pozwolić so­
bie na luksus urządzeń, które podziwiać możemy w szkołach za­
granicznych, posiadających najczęściej wydatne poparcie sfer 
przemysłowych i zawodowych; niemniej jednak nic nie zostanie za­
niedbane, aby uczenice wyniosły z niej maksymalną ilość potrze­
bnych wiadomości teoretycznych i praktycznych.

Program kursów uwzględnia potrzebne wiadomości zasadni­
cze z fizyki, chemji. rysunku i t. d., obok wykonywania zdjęć, powięk­
szania. retuszu i wszelkich, z fotografją artystyczną związanych, 
czynności, jak również fotografję, zastosowaną do potrzeb życia, 
a więc; roentgenografję, fotografję sądową, oraz wszelkie prace, 
stosowane przy opracowywaniu zdjęć filmowych.

Sekretarjat Szkoły Przemysłowej Żeńskiej: Warszawa, ul. 
Wilcza Nr. 16.

UCZCZENIE PAMIĘCI DEOTYMY

Grono młodzieży akademickiej, zrzeszonej w stowarzyszeniu 
„Polska Młoda**, podjęło myśl uczczenia pamięci Deotymy, z racji 
przypadającego w r. b. 20-lecia jej skonu.

15-go października, w dniu imienin zmarłej, odbędzie 
się rano msza św. za duszę poetki, poczem wieczorem w sali Ra­
dy Miejskiej — uroczysta akademja literacka z częścią koncertową. 
Szereg wybitnych przedstawicieli społeczeństwa, biorących udział 
w Komitecie honorowym obchodu, powziął projekt umieszczenia 
w jednym z kościołów marmurowego popiersia autorki „Sobieskie­
go pod Wiedniem“. Popiersie to, wartościowe dzieło sztuki, znaj­
duje się obecnie w zbiorach prywatnych; jest jednakże nadzieja 
uzyskania go od obecnego właściciela.

Byłoby pożądane pomvśleć o taniem, popularnem wydaniu 
wielkiej epopei Deotymy „Sobieski pod Wiedniem“, która aczkol­
wiek mało ma współczesnych walorów poetyckich, posiada jednak 
duże wartości klasyczne i historyczne. 7V. J

ODCZYT PRZYJACIÓŁKI POLSKI. P. RÓŻY BA1LLY

— Minęły dnie romantyzmu — twierdzą realiści.
Otóż nie, nie minęły!
Czemże bowiem innem. jak nie najszczytniejszym roman­

tyzmem wytłumaczyć można fakt, że młoda kobieta poświęca 
się całkowicie idei i sprawom narodu, który pokochała siostrzaną 
miłością? Zjednywa dla tego narodu opinję swego kraju, wciąga 
do swej akcji najwybitniejszych przedstawicieli, tworzy w chwili, 
gdy Polska walczy jeszcze krwawo o swoje prawa bytu w Eu­
ropie. wielkie stowarzyszenie przyjaciół Polski i rozwija działal­
ność swą tak, że środowiska jej są dziś w całej Francji?!

Jedna „słaba“ kobieta, „Różyczka“!
Cóż to innego, jak nie najpiękniejszy romantyzm humanitarny 

i narodowy, oparty na przedwiekowych tradycjach braterstwa 
dwóch ludów, zawsze idących w przedniej straży w walce o wol­
ność i ideały człowieka!?

Dziś ogląda pani Róża Bailly owoce swego dzieła, przepro­
wadzonego z cudownym talizmanem siły woli i zapału.

W ubiegłym tygodniu odbył się w Warszawie odczyt „Ró­
życzki“. Z chwilą ukazania się jej na estradzie sali Tow. Higie­
nicznego. wypełnionej po brzegi, wybucha prawdziwa burza 
gorącego, żywiołowego entuzjazmu. Po krótkiem przemówieniu po- 
witalnem Wacława Sieroszewskiego, który wprowadził drogiego 
gościa, zabrała głos p. Bailly. Mówiła o stosunkach obu naro­
dów; Francji i Polski. Mówiła głęboko i subtelnie, wnikając 
W ich charakter i kulturę. Słowa jej, pełne prostoty, miały wdzięk

prawdziwego uczucia i prawdziwych przeżyć. Olbrzymia praca 
której dokonała „Różyczka“, oświetlona jest przez nią jakby od- 
niechcenia. Ot, wędrowała po Francji ze swą propagandą i ja­
koś — jakby się samo zrobiło!

Tyle w tych opisach humoru i lekkości! Tylko my wiemy 
jakiego dzieła dokonała nasza przyjaciółka, budząc i szerząc 
wśród swoich najtrudniejsze wówczas w Europie uczucie: — wiarę 
w Polskę.

„Przyjaźń nasza jest dumą Europy!*— zakończyła swój od 
czyt p. Bailly, — „jest motorem działalności Ligi Narodów i rę 
kojmią pokoju świata.

Ta, która tak silnie, żywo i twórczo wzmocniła łączące nas 
węzły, droga Polsce „Różyczka“, jest również dumą i kochaniem 
naszem! 7V. J.

WRZENIE WŚRÓD MEDYCZEK LONDYŃSKICH

W wieku, kiedy kobiety zdobyły sobie wreszcie stanowisko 
równe mężczyznom, gdy nawet sam Bernardh Shaw stwierdza pu­
blicznie, że niewiasta nie jest jakimś tworem specjalnym, lecz 
tylko „żeńską odmianą tego samego gatunku ludzkiego“, — angiel­
ki u siebie, w ojczyźnie tak żmudnie wywalczonego równoupraw­
nienia, zostają naraz srodze pokrzywdzone.

Sześć klinik szpitalnych, należących do uniwersytetu lon­
dyńskiego, zamknęło ciężkie swe podwoje przed studentkami me­
dycyny, odbywającemi w tych przybytkach wiedzy paroletnią 
praktykę.

Jakież pobudki kierowały wyższą władzą pedagogiczną 
przy wprowadzeniu podobnej selekcji?

Sprawa ciemna i dotychczas nie wyklarowana.
Naczelny lekarz szpitala w Westminster, sir Stewart, z któ­

rego zdaniem liczą się powszechnie, zagadnięty w tej sprawie, 
miał orzec z niezmąconym spokojem, że miejsca ustępujących 
praktykantek w szpitalach z wielkiem powodzeniem zostaną obsa­
dzone przez studentów - medyków, albowiem kobiety, studjujące 
medycynę nawet z zapałem, porzucają bez skrupułów swój fach 
z chwilą wyjścia zamąż.

Wymówka cokolwiek naiwna, wobec znanej powszechnie 
liczebnej przewagi płci słabszej w państwie brytyjskiem i faktu, 
że zaledwie trzecia część studentek wszystkich wyższych uczelni 
w Anglji ma wogóle jakiekolwiekbądź szanse do zamążpójścia. 
Z pośród całego szeregu tych, czy innych pobudek, któremi kiero­
wały się odnośne władze uniwersyteckie, wydając zakaz wstępu 
kobietom do klinik na praktykę, były i takie (kto wie, czy nie 
najważniejsze!), że właśnie studenci fakultetu medycznego posia­
dają zbyt wiele koleżanek po fachu i nie mogą nigdy ułożyć od­
powiednich, a dobrych partyj footbalowych, cricket’ów. hockey ów, 
czy jakichś tam innych!

Senat uniwersytetu londyńskiego, który od tylu lat zajmo­
wał jednakie stanowisko wobec kształcącej się młodzieży bez 
różnicy płci, zechce zapewne zastanowić się nad tą kwestją, utrud­
niającą w najwyższym stopniu studja lekarskie kobietom w Anglji.

Córy Albjonu ani myślą zrezygnować.
Ciekawa rzecz, kto weźmie górę: footbaliści. czy medyczki?

H. S.

NAJSTARSZA W EUROPIE LEKARKA

W Fryburgu obchodziła obecnie 90-tą rocznicę urodzin dr. 
Matylda Theyssen, pierwsza, najstarsza w Europie lekarka. W cza­
sie wojny francusko-pruskiej, w 1870 roku, pracowała w Czerwo­
nym Krzyżu i została dwukrotnie ranna podczas pełnienia obo­
wiązków lekarskich na polu walki. Dr, Theyssen cieszy się, mi­
mo tak późnego wieku, dobrem zdrowiem i pełnią władz umy­
słowych, Miasto Fryburg urządziło uroczysty obchód jej urodzin 
i złożyło jej dar honorowy. N. J.
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WSPÓŁPRACA KOBIET W BU­
DOWNICTWIE MIESZKALNEM

Na polu budownictwa mieszkaniowego zdobyły 
sobie niemki doniosły wpływ. Niemki-gospodynie—cho­
ciaż i architektek zdolnych im nie brak.

Poprostu spostrzegły kobiety niemieckie, że bu­
dowa domów mieszkalnych, tak intensywnie prowa­
dzona po wojnie, nie uwzględnia zupełnie interesów 
pani domu i gospodyni. Owe piękne domy, zapro­
jektowane w pracowniach znakomitych architektów, 
nie miały często sensu: pokoje sypialne mogły być 
źle oświetlone, ciemne—natomiast od słonecznej strony 
mieściły się kuchnia i śpiżarnia, w której już w marcu 
roztapiało się masło. Albo kilkunastometrowy kory­
tarz dzielił kuchnię od jadalni.

Związek stowarzyszeń gospodyń niemieckich od 
4-rech lat zajął się specjalnie zagadnieniami budow­
nictwa mieszkaniowego. Stworzono przy związku ko­
misję budownictwa, której przewodniczy p. Franciszka 
Wieman z Osnabrück. Skupiła ona szereg dzielnych 
i fachowych sił kobiecych.

Dzięki temu, że związek gospodyń jest organi­
zacją bardzo silną liczebnie, sprawa weszła na tory 
realne. W różnych miastach powstawały oddziały i sek­
cje związku gospodyń, które starały się o dopuszcze­
nie swych przedstawicielek do miejskich komisyj bu­
dowlanych.

To wtargnięcie „zwyczajnych“ kobiet - gospodyń 
do dziedziny architektury przyjęte było tu i owdzie 
z niechęcią. Ciała urzędowe raczyły odpowiadać uprzej- 
memi wykrętami, oznaczającemi tyle, co: „Pilnujcie 
waszych garnków!“ — Ponieważ jednak gospodyniom 
właśnie chodziło o garnki, o wygody domowe i go­
spodarcze, przeto znalazły posłuch u wielu mniej 
opornych dygnitarzy miejskich — i powoli, zapraszane 
na posiedzenia komisyj budowlanych, okazały się bar­
dzo pożytecznemi, praktycznemi doradczyniami w spra­
wach budowy mieszkań.

Obecnie przeszło w 70-ciu miastach Niemiec 
przedstawicielki Związku Gospodyń czynnie współ­
pracują na tern polu. Nie wtrącają się one do spraw 
stylu i zasad, do kwestyj konstrukcyjnych, pozosta­
wiając je architektom; naogół jednak kobiety są zwo­
lenniczkami raczej domów jednorodzinnych, a gdzie 
konieczne są wielkie gmachy mieszkalne, wolą, by 
nie były to drapacze nieba, lecz najwyżej paropię- 
trowe domy. Natomiast część gospodarcza domu sta­
nowi przedmiot szczególnej pieczołowitości przedsta­
wicielek gospodyń.

Oto kilka zasad, ustalonych przez Związek:
Kuchnia i jadalnia powinny mieścić się obok 

siebie. Pożądane jest okienko zasuwane i otoczone 
półkami, gdyż takie podawanie półmisków z kuchni 
do jadalni oszczędza wiele czasu.

Pokoje sypialne powinny być wpobliżu pokoju 
kąpielowego i umywalni, oraz ustępu, które ze wzglę­
dów higienicznych muszą znajdować się w każdem, 
najtańszem nawet mieszkaniu. Pożądany jest także 
balkon lub loża na świeżem powietrzu.

Od strony niesłonecznej należy umieszczać kuch­
nie i śpiżarnie, które nie znoszą nadmiaru słońca; 
również klatkę schodową i ustępy. Tam, gdzie ulice 
biegną w kierunku zachodnio-wschodnim, można po­
większyć dopływ słońca, budując ściany zygzakowate. 
Okna powinny być raczej niskie, a szerokie, niż wyso­
kie, a wąskie, z których dopływ światła jest skąpy.

Należy dbać o dwustronne przewietrzanie mie­
szkań. •

Podwójne okna w naszym klimacie stanowią 
oszczędność na opale w zimie. Gdzie nie można 
urządzić ogrzewania centralnego, tam powinny być 
piece, opalane z sieni, by nie zabrudzać mieszkania.

Drzwi powinny być z gładkiego drzewa, bez „fi- 
lungów“ i listew, które są schroniskiem kurzu. Koło 
zamków — płytki celuloidowe lub szklane, jako naj­
praktyczniejsze. Klamki u drzwi i okien niklowane 
lub lakierowane, możliwie najprostsze. Ramy okienne 
i drzwi, lakierowane na jasne barwy. Gwoli taniości, 
wszystkie te drewniane części powinny być znorma­
lizowane (jeden typ i wymiary).

Nic pożądańszego dla gospodyni, jak liczne szafy 
w ścianach.

Wodociąg powinien dochodzić na wszystkie pię­
tra i zamieszkałe poddasza. Na węgiel musi być osob­
na winda.

Urządzenia kuchenne stanowią specjalne zagad­
nienie, któremu kobiety niemieckie poświęciły wiele 
studjów. Zasadą jest takie ustawienie pieca kuchen­
nego, kranu i zmywaka, stołu i przewiewnej szafki na 
zapasy, półek na naczynia itd., aby gospodyni przy 
pracy jaknajmniej musiała dreptać i wszystko miała 
pod ręką. Kuchnia t. zw. mieszkalna, w której wła­
ściwą niszę kuchenną oddziela się kotarą lub zasuwa- 
nemi szklanemi drzwiami — ma zastosowanie tylko 
w małych, jedno i dwuizbowych mieszkankach.

Pralnie w domach mniejszych powinny być w su­
terenie; w wielopiętrowych budynkach umieszcza się 
je na górze, obok suszarni. Gdzie jest dach płaski, 
bielizna może suszyć się i bielić także na powietrzu. 
W zimie suszy się ją w maszynie, gorącem powie­
trzem. Oczywiście, pralnia jest ogólna, zaopatrzona 
w nowoczesne maszyny mechaniczne lub elektryczne.

Współpracując z architektami, gospodynie osią­
gają maksimum wygód dla swej codziennej pracy. Jest 
to zdobycz nie do pogardzenia, i mądrą drogę obrały 
kobiety niemieckie, uczestniczące w ten sposób w ru­
chu budowlanym! J- K-
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ęAOńL 41POZNAŃW OBLICZU POWSZECHNEJ WYSTAWY KRAJOWEJ
Poznań — posiadający wspaniały teren wystawo­

wy, który w ostatnich trzech latach oblekł się w szatę 
iście zachodnio-europejską — szykuje się gorączkowo 
do wielkiej kampanji propagandowej, jaką będzie 
Powszechna Wystawa Krajowa r. 1929. Gorączkowość 
poczynań nie wypowiada się jednak bynajmniej cha­
osem, jaki towarzyszy im zwykle, a jedynie wzmo- 
żonem tempem pracy organizacyjnej, która rwie wart­
kim pędem.

Prawdziwy okres przygotowawczy datuje od 
chwili zamknięcia ostatniego Targu Międzynarodowe­
go, który otworzył swe podwoje w maju roku bieżące­
go, przybierając rozmiary zgoła nieoczekiwane. Ostat­
nie dwa tygodnie, poprzedzające przecięcie symbolicz­
nej wstęgi, otwierające naścieżaj bramy terenu tar­
gowego, zmusiły zarząd do prowizorycznego powięk­
szenia tegoż terenu, przez zburzenie przylegających 
doń budynków, co umożliwiło zaofiarowanie licz­
nym, zgłaszającym się w ostatniej chwili, wystawcom 
chociażby prowizorycznych stoisk na otwartem po­
wietrzu.

Już sam ten fakt wystarczy za miarę rok rocz­
nego rozwoju Poznańskich Targów Międzynarodo­
wych, jeżeli weźmiemy pod uwagę, że w roku bieżą­
cym dysponowały one szeregiem nowych, olbrzymich 
hal, wyprowadzonych pod dach, a obliczonych już na 
Powszechną Wystawę Krajową. Targi Międzynarodo­
we r. 1927, zaliczone słusznie do bardzo udatnych, 
zdołały jednak zadowolić się całkowicie ramami do­
tychczasowych gmachów i stoisk zewnętrznych.

Po zamknięciu pulsującego wytężoną pracą 
okresu przygotowawczego, a wślad za nim idącego 
okresu likwidacyjnego ostatnich Targów Międzynaro­
dowych,— cały punkt ciężkości przeniósł się do gma­
chu, zajętego pod biura Powszechnej Wystawy Krajo­
wej. Na terenie Targów panuje chwilowo senna cisza. 
Z pietyzmem zagospodarowany, strojny w szmaragdo­
wą zieleń prześlicznych strzyżonych trawników, spo­
wity wieńcem barwnego kwiecia — zdaje się trwać 
w półśnie, z którego czerpie nowe siły i nową, impo­
nującą krasę.

Kto wczuł się w olbrzymi dorobek gospodarki 
miejskiej lat ostatnich—patrzy z zaufaniem w najbliż­
szą przyszłość, wierząc, że znamienne miesiące Wy­
stawy przyniosą nam chlubę i przyczynią się do roz­
sławienia po świecie imienia Polski.

Powszechna Wystawa Krajowa przyniesie nieza­
wodnie samemu miastu olbrzymie zyski i to nietyl- 
ko zyski materjalne, ale wiekopomne i trwałe. Rok, 
poprzedzający ją, będzie rokiem pracy skupionej i in­
tensywnej, pracy inwestycyjnej, która dokona wciągu

niewielu, stosunkowo, miesięcy rzeczy wielkich, rze­
czy, rozłożonych w warunkach normalnych na całe lata.

Poznań pławi się w dobrze zrozumianej kokie- 
terji. Brukuje jezdnie, zakłada nowe ogrody, tworzy 
olbrzymie stadjony sportowe, doprowadza do dosko­
nałości i tak świetnie gospodarowane i prowadzone 
ogrody: botaniczny i zoologiczny; odnawia teatry, 
wznosi nową rzeźnię, rozszerza sieć linij tramwajo­
wych; buduje olbrzymi gmach hotelowy, gmach miej­
ski, który po zamknięciu Wystawy przeznacza na mie­
szkania prywatne, t. zw. mieszkania kawalerskie, 
wnoszące odrobinę światła w dolę nieszczęsnych 
tułaczy, którzy przenoszą swe lary i penaty z jedne­
go, pozostawiającego wiele do życzenia, „podnajętego 
pokoju“, do drugiego, różniącego się jedynie tern od 
swego poprzednika, że minusy bytowania w jego ścia­
nach przeważają szalę bodajże jeszcze silniej. To, co 
da się wyliczyć w krótkiem sprawozdaniu, jest maleń­
ką zaledwie cząstką podjętych już i zaprojektowanych 
prac. Powstają, bowiem, jak za dotknięciem różdżki 
czarodziejskiej, z dnia na dzień nowe dzielnice wy­
stawowe i nowe arterje ruchu, łącząc cały olbrzymi, 
rozległy teren, przeznaczony pod Powszechną Wysta­
wę Krajową, w jeden sprawny organizm, tętniący Z£- 
powiedzią nowego życia.

Błonia Grunwaldzkie służyć będą za teren no­
wemu olbrzymiemu hippodromowi, zaprojektowanemu 
przez inż. Mullera. Skoncentrują się na nim wszystkie 
gałęzie sportu konnego, za wyjątkiem wyścigów, które 
nadal odbywać się będą w ramach placu wyścigowe­
go Ławicy.

Tor hippodromu, o 25 m. szerokości, zaopatrzo­
ny w przeszkody stałe, otoczy plac, przeznaczony do 
gry w polo. Kryte trybuny, restauracja, kawiarnia, 
szatnia i natryski rozlokują się tutaj wygodnie, na- 
równi z krytemi trybunami, obliczonemi na 4.000 
widzów.

Program, opracowany i uzgodniony przez Polski 
Związek Jeździecki, przewiduje konkursy hippiczne 
z programem, identycznym z zawodami warszawskie- 
mi; centralne konne zawody armji, konkursy hippicz­
ne wielkopolskiego klubu jazdy konnej, szereg gier 
w polo i t. p.

Do ciekawych atrakcyj należeć będą w dalszym 
rzędzie konne i piesze pokazy w strojach historycz­
nych, konne turnieje wojskowe, strzelanie do gołębi, 
wzloty awionetek, rozgrywki hokey’u na trawie i wre­
szcie, tak rzadko u nas oglądane, wyścigi psów.

Drugi nowopowstający teren sportowy — to ol­
brzymi stadjon na Błoniach Wildeckich, zaprojekto­
wany i wznoszony już nie przez Zarząd Powszechnej 
Wystawy, a przez miasto Poznań.

Dział sportowy pod egidą Państwowego Urzędu 
Wych. Fizycznegc i Przysposobienia Wojskowego, 
Związku Związków, Polskiego Komitetu Olimpijskie­
go, A. Z. S.-u, stowarzyszeń wychowawczych, prowa­
dzących pracę sportową, harcerstwa, „Sokoła“, tury-

18



ę/V2k 41
styki i taternictwa,—przygotowuje się do szeregu za­
wodów, oraz imprez sportowych.

Wszystkie działy, na jakie rozbije się Wystawa, 
omawiać trudno, wystarczy powiedzieć jedno: będzie 
ona zobrazowaniem całokształtu życia przemysłowego, 
rolniczego, naukowego, kulturalno-artystycznego i spor­
towego całego kraju; da przytem wyraz olbrzymiemu 
dorobkowi ostatnich lat dziesięciu—pierwszemu, a tak 
bardzo znamiennemu i doniosłemu okresowi rozwoju 
samodzielnego życia i gospodarki naszego kraju.

W przeciwstawieniu do Komitetu Organizacyjne­
go Wystawy Powszechnej i jej Zarządu, który musi 
liczyć się z ewentualnym deficytem, jaki, podobno, 
idzie w parze ze wszelkiemi imprezami wystawowe- 
mi, zakrojonemi na tak olbrzymią miarę—mieszkańcy 
miasta przewidują, i słusznie, że okres wystawowy bę­
dzie poniekąd „okresem złotym“. Przemysł i handel 
zbiorą bogaty plon, zważywszy, że każda z jedno­
stek, odwiedzających miasto i wystawę, pozostawi tu 
pewną, mniej lub więcej pokaźną, sumę. T o też 
na każdym kroku widać przygotowanie do kampanji 
i chęć wywalczenia sobie zasłużonego powodzenia.

Najżywotniejszą bezsprzecznie jest kwestja mie- 
szkaniowo-żywnościowa. Pomimo istniejących już licz­
nych hoteli i pensjonatów, pomimo powstających za 
inicjatywą miasta nowych gmachów mieszkalnych, — 
obawa powikłań i braków w tej dziedzinie zasnuwa 
troską czoła tych, którzy dźwigają na swoich barkach 
odpowiedzialność za dział organizacyjny.

Poważnym dorobkiem, jaki Wystawa Powszech­
na przyniesie dzielnicy Wielkopolskiej, będzie nieza- 
przeczenie i zapoznanie się jak najszerszych warstw 
z jej stolicą. Poznań jest, bowiem, słusznie chlubą każ­
dego Wielkopolanina. Ci, co nie stanęli twarzą w twarz 
z jego wszechpotężnym urokiem; ci, których nie owio­
nęły nigdy wonie akacjowych gai, zacienionych alei 
lipowych, których oczom nie narzucił się cud ob­
ciążonych królewskiem kwieciem magnoljowych krze­
wów, bogactwo zieleni i kwiatów, spowijających całe 
miasto; ci, którzy nie wczuli się w spokojne, zrówno­
ważone tętno życia, przynoszącego z dnia na dzień 
coraz bardziej imponujące dorobki—grzeszą skłonno­
ścią do wyjaskrawiania drobnych braków i naleciało­
ści, pozostałych po najeźdźcy. Animozja dzielnicowa, 
zacierająca się szczęśliwie coraz wyraźniej, znajduje 
zawsze jakiś punkt wyjścia dla swej złośliwej wni­
kliwości. Zahacza się o wadliwy zwrot w mowie, wy­
olbrzymia śmieszność lokalnych prowincjonalizmów, 
sądzi z pozoru, nie docierając do właściwej treści. 
Wystarczy jej echo jakiejś pobieżnej opowieści dla 
zbudowania muru, przez który trudno przedrzeć się 
prawdziwie życzliwemu i bezstronnemu sądowi.

Pięć długich lat, spędzonych przezemnie w Po­
znaniu, wystarczyło, aby koronę tego kwiatu, wyro­
słego na niezdrowem podłożu, ogołocić ze wszystkich 
płatków. Nie tracę nadziei, że kontakt, jaki wytwo­
rzył się pomiędzy stolicą Polski —Warszawą, a sto­

licą Wielkopolski—Poznaniem, dzięki współpracy nad 
organizacją Wystawy,—wyjaskrawi rzetelne wartości 
omawianej dzielnicy, rzuci złoty most trwałej sym- 
patji, szacunku i porozumienia pomiędzy braćmi, któ­
rzy, niestety, w latach powojennych nie zawsze, za­
równo czynem, jak i słowem, dokumentowali przyna­
leżność do jednego gniazda! Reszty dokona niepo­
równany, estetyczny wdzięk samego miasta, tchną- 
cego kulturą europejską. Jeżeli przytem wniesiemy 
w sprawę ostatecznej likwidaji uprzedzeń dzielnico­
wych—której godzina powinna nareszcie wybić na ze­
garze naszego społecznego i państwowego życia—zro­
zumienie, że zjednoczenie nie polega na chęci uzgod­
nienia indywidualności, ale przeciwnie: na dopełnieniu 
jednych, swoistych walorów—drugiemi; jeżeli doceni­
my konieczność zobopólnego poszanowania indywi­
dualności poszczególnych dzielnic, karmionych od- 
miennemi warunkami i chowanych na odmiennych 
wzorach—wielkie dzieło zostanie nareszcie dokonane 
trwale i nieodwołalnie. W. D.ESTETYKA WYSTAWY SKLEPOWEJ

Stelaże mają zastosowanie do towarów włókien­
niczych. Oryginalny stelaż zbiorowy podaliśmy na rys. 3 
Budowa jego nadaje się do większej lub mniej­
szej ilości pięter, odznaczonych poziomą linją czarno 
lakierowanych drążków. Popod drążki, t. j. między 
drążkiem wierzchnim, a dolnym, przewlekamy materjał, 
układając go w fałdy. Sztuki materjału można ukryć 
poza stelażem.

Dla cennych materyj, koronek, szali i t. p. ist­
nieją specjalne artystyczne stelaże, o kształtach fan­
tazyjnych, na których tkanina drapuje się najko­
rzystniej wskutek rozczłonkowania stelażu. Taki ste­
laż posłużył do ułożenia formy wodotrysku z letnich 
woali (rys. 7). Dr. Terlecki w swojej pracy o wysta­
wach sklepowych wspomina o stelażach rzeźbiarza nie­
mieckiego Rudolfa Bellinga, jako wysoko wartościo­
wych dla magazynów, dbających o artystyczne piętno 
swych witryn.

Charakterystycznym typem połączenia optyczne­
go jest wystawa cukierni, na której umieszczono la­
leczkę, prowadzącą na długich, barwnych wstążkach 
grupę świnek z czekolady. Wstążki najczęściej od­
grywają rolę wiązania. Łączą one towar z plakatem 
reklamowym, biegnąc poprzez całą przestrzeń witry­
ny, lub łączą z eksponatami obraz, umieszczony na 
wystawie, jako dodatek dekoracyjny (rys. 8).

Obraz, prócz roli zdobniczej, może posiadać treść 
objaśniającą—a więc, np., przedstawiać osobę, dla któ­
rej ukazane towary są przeznaczone. Wazon z kwia­
tami, czy bez, lub w połączeniu z jakimś cennym bro-
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katem—to element czysto dekoracyjny, który ożywia 
barwą i pięknem sylwety, o ile został odpowiednio 
uwydatniony.

Napisy nie powinny być zbyt długie. Kilka wy­
razistych słów bardziej rzuca się w oczy, niż zawiłe 
zdanie. Napisy płaskie i wypukło tłoczone, a nawet 
zwykłe oznaczenia cen działają dekoracyjnie, jeżeli 
otrzymały stosowne miejsce w przestrzeni, szczególnie 
gdy są zamknięte w sobie przez obramowanie tak, 
jak to podajemy na rys. 12-ym. Forma strzały z ceną, 
wpisaną w koło, bardzo dobrze się przedstawia w kilka- 
krotnem powtórzeniu na wystawie (strzały mogą być 
rozmaitej wielkości) i wiąże przekonywująco cenę 
z towarem.

Aby ułatwić widzowi graficznie zorjentowanie 
w cenach, układa się eksponaty wraz z cenami w porząd­
ku wzrastającym, więc, np. ceny coraz wyższe ku 
górze wystawy. Nie byłoby psychologiczne użycie 
przeciwnego kierunku, gdyż wzrok przechodnia naj­
częściej, a w każdym razie naprzód spoczywa na dol­
nej części okna.

Skończyliśmy najogólniejsze wiadomości o ukła­
daniu wystawy. Przejdźmy zkolei do barwy — czyn­
nika ze wszystkich najpotężniejszego w stwarzaniu 
nastroju. Nowoczesna dekoracja, zrozumiawszy dzia­
łanie koloru, uwzględnia je nawet tam, gdzie sam to­
war jest bezbarwny, i daje przedmiotom czarnym 
i szarym tło kolorowe. Czarno lakierowany samochód 
na żywem tle (np. czerwone ze złotem), zyskuje po­
zór wykwintu, choćby w rzeczywistości nie był mo­
delem luksusowym.

Piękno rysunku polega na harmonji linij; pięk­
no zestawienia barwnego — na harmonji kolorów. 
Harmonję osiągnąć można albo przez łagodne stop­
niowanie jednej barwy, od jej najbledszych do naj-

Rys. 12. ‘Dekoracyjne wskaźniki cen.

silniejszych odcieni, czy też nieznaczne przejście 
jednej barwy w drugą, pokrewną — albo przez zesta­
wienie kontrastów o równem nasileniu. Harmonję 
przeciwnych barw działają bezpośrednio i silnie; har- 
monje stopniowane na dłużej przykuwają wzrok.

Jakże miłe wrażenie wypoczynku odnosiło się, pa­
trząc na wystawę jednej z wielkich kwiaciarni wie­
deńskich, wypełnioną kwitnącemi azaljami: od zupeł­
nie białych na pierwszym planie, poprzez tony bla­
doróżowe, różowe, czerwone, aż do ciemno-purpurowych 
w głębi. Stopniowe ustawienie roślin, coraz wyżej ku 
perspektywicznej głębi, podkreśla efekt cieniowania.

Barwy przeciwne, są to barwy, które przy zmie­
szaniu wzajemnie się znoszą, neutralizują. A więc 
czerwona i zielona, niebieska i pomarańczowa, fiole­
towa i żółta itd. Wspomniane pary barw, zmięszane, 
dają bezbarwny odcień szary; natomiast, umieszczone 
bezpośrednio obok siebie, podkreślają się, czyli dopeł­
niają nawzajem. Więcej: napozór bezbarwna białość, 
umieszczona obok barwy kontrastowej, nabiera kolo­
ru dopełniającego. Tak materjał czysto biały obok 
silnie czerwonego nabiera zielonkawego odcieniu. 
„Bezbarwne“ tony białe i czarne także są kontrasto- 
wemi i wzajemnie się uwydatniają. Ich przeciwień­
stwo jest głębokie, gdyż o ile czerń, chłonąca światło, 
nie ma koloru, o tyle białość składa się z całej tęczy 
barw, zebranych w „białem“ świetle słonecznem. Ze­
stawienie bieli z czernią jest bardzo wytworne, było­
by jednak martwe bez dodania kolorowej nuty (czer­
wień, złoto, silny ton żółty, niebieski itd.).

Tak zwane barwy zasadnicze są to: czerwona, nie­
bieska i żółta. Z połączeń tych kolorów powstają 
wszystkie inne—od bezpośrednio pochodnych (fioleto­
wa, zielona, pomarańczowa) aż do gamy nieuchwyt­
nych przejść pomiędzy kolorami czystemi — do to­
nów przybladłych lub stępionych przez domieszanie 
białego — wreszcie do odcieni, zbrudzonych przy­
mieszką czerni.

Czyste barwy, tak zasadnicze jak pochodne pierw­
szego stopnia, między sobą mogą tworzyć harmonję, 
jakkolwiek dość prymitywne. Zazwyczaj skłaniamy 
się raczej ku stonowanym kolorom, których harmonję 
na wystawach ożywia w niewielkiej ilości użyta bar­
wa jaskrawa. Ładna była witryna ubrań sportowych, 
cała w tonie beige z domieszką czerwonego i bron- 
zowego: płaszcze skórzane i nieprzemakalne, szale, 
pull-overy—wszystko dobrane do tonu (Bruksela 1927; 
witryna znajduje się w teatrze Royal des Galeries 
St. Hubert; takie umieszczenie jest doskonałe ze 
względów reklamy, gdyż publiczność, podczas antrak­
tów przedstawienia, ma dużo czasu na obojrzenie to­
warów).

Jaskrawa całość wystawy byłaby nieznośna, zato 
przedmiot intensywnie kolorowy dobrze działa, jako 
centralny punkt kompozycji.

Dekorator musi znać nietylko naturę barw, lecz 
także ich działanie psychologiczne i perspektywiczne.
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Barwy gorące (żółta, pomarańczowa, czerwona) na­
zwę zawdzięczają swemu podniecającemu wpływowi 
psychicznemu. One to, a wraz z niemi barwa biała, 
występują perspektywicznie naprzód, działają zbliżają- 
co, w przeciwieństwie do barw zimnych, które nie ma­
ją żadnej domieszki żółtego, ani czerwonego (przeważna 
ilość tonów niebieskich i niektóre niebiesko-zielone). 
Wywierają one wpływ łagodny, a perspektywicznie usu­
wają się w dal. Dlatego ciemne barwy zimne (cie- 
mno-niebieskie, ciemno-zielone) są stosowne na tło 
wystawy; nadają się także kolory: czarny i ciemno- 
purpurowy, wogóle ciemny czerwony, jako mieszani­
na czerwieni z czernią i barwą niebieską. Wspaniale 
głębokie tony uzyskuje się w ciemnym aksamicie, 
najszlachetniejszem tle dla biżuterji, porcelany, wyro­
bów artystycznych. — Zdarza się jednak, że jasne tło 
więcej odpowiada celowi. Bywa to w wypadku, gdy 
fasada sklepu jest ciemna lub czarna i witryna musi 
jasno odbijać. Silne oświetlenie rozjaśnia wystawę 
jeszcze bardziej.

Światło w stosunku do kolorów jest ostatecznym 
probierzem. Wystawę, skomponowaną harmonijnie 
pod względem rozmieszczenia barw i wielkości po­
wierzchni barwnych, zgubić może wadliwe oświetlenie, 
albo tylko nierównomierna reakcja symfonji barwnej 
na światło dzienne i sztuczne. Należy więc układać 
wystawę, próbując kolejno obydwu.

Prawidłowe oświetlenie powinno być ciepłe i do­
statecznie silne, by uzyskać wrażenie pogodnej ja­
sności, która najlepiej uwydatnia zalety i plastykę 
eksponatów (nie przecharakteryzowuje). Natężenie 
światła na ulicy i w sąsiednich wystawach odgrywa 
także rolę ważnego kryterjum; przytem przedmioty 
ciemne wymagają intensywniejszego oświetlenia, niż 
jasne.

Źródło światła (lampy, żarówki, reflektory) znaj­
duje się poza polem widzenia, by nie odwracało uwa­
gi przechodnia od eksponatów i nie gasiło ich. Naj­
lepsze umieszczenie lamp jest poza górną zewnętrzną 
krawędzią wystawy, która zasłania je przed okiem 
widza. W ten sposób światło osiąga kierunek prawie 
identyczny z kierunkiem światła dziennego, a wysta­
wa ten sam charakter, co za dnia. W razie koniecz­
ności dodatkowego oświetlenia z boku, nie może ono 
być tak nasilone, by rozpraszało plastykę przedmio­
tów. Wyjątek stanowi biżuterja, którą oświetlają sil­
nie od góry i od dołu, co dodaje ognia kamieniom.

Reklamowe działanie oświetlonej wystawy — 
ewentualnie szyldu świetlnego — przedłuża się po 
zamknięciu sklepu, szczególnie, jeżeli nie wszystkie 
magazyny danej ulicy są oświetlone, jak się to u nas 
dzieje w większości wypadków.

Powrócimy tu do poprzedniego porównania. 
Wśród ruchu nocnego z jego niespokojnemi wraże­
niami, wśród mrugających gdzieś wysoko reklam 
świetlnych, transparentowych szyldów kin i teatrzy­
ków — estetyczne, a harmonijnie oświetlone, nieru­

chome w swym spokoju wystawy sklepowe stanowią, 
nakształt obrazów, miłe oparcie dla oka.

** *
Wokół zagadnienia wystawy sklepowej powstaje 

obecnie zajmująca literatura fachowa. We Francji 
i w Niemczech poświęcono jej specjalne wydawnic­
twa, które rozporządzają bogatym materjałem ilustra­
cyjnym. Z zadowoleniem należy stwierdzić, że i u nas 
obudziło się zainteresowanie tą kwestją. W kilku 
miastach zorganizowano konkursy wystaw sklepowych, 
z wynikiem bardzo dodatnim estetycznie, tern więcej, 
że wiele firm starało się o nadanie swym wystawom 
cech swoistych, narodowych.

Z punktu widzenia naukowego opracował kwe- 
stję Dr. Władysław Terlecki, asystent katedry historji 
sztuki na uniwersytecie lwowskim, w swem dziełku 
p. t. „Jak urządzać wystawy sklepowe” (z 47 ilustra­
cjami, wyd. nakładem autora, Lwów 1927). Na podsta­
wie wyczerpujących studjów Dr. Terlecki, łącznie 
z wykładem teorji, daje doskonałe rady praktyczne. 
Odsyłamy doń wszystkich, którzy w jakikolwiek spo­
sób interesują się zagadnieniem nowoczesnej wysta­
wy, zaznaczając, że i w tym krótkim zarysie praca 
D-ra Terleckiego w niejednem była pomocą.

Helena Wolska*

Z POWODU WYSTAWYREGJONALNEJ W WILNIE
W starych murach pobernardyńskich, obecnej 

siedzibie Wydziału Sztuk Pięknych Uniwersytetu Ste­
fana Batorego, mieściła się przez miesiąc cały Wysta­
wa Regjonalna Kresów Wschodnich. Nawet najbar­
dziej pobieżny przegląd działów tej wystawy daje nam 
pojęcie o ogromie pracy kulturalnej, dokonanej w Wileń­
szczyźnie w ciągu zaledwie siedmiu lat; gdyż mniej 
szczęśliwa od reszty Rzeczypospolitei, dopiero dwa 
lata później została oswobodzona od najazdów bol­
szewickich i litewskich. Oprócz dużych, bardzo du­
żych, z uwagi na krótki przeciąg czasu, rezultatów, 
osiągniętych w dobie dzisiejszej, uwagę naszą przy­
kuwają pamiątki z przeszłości, ściśle mówiąc, z przed 
powstania 1863 roku. Od tego roku wielkich nadziei 
i wielkiej klęski do r. 1920 — Wilno i całe Kresy 
Wschodnie były terenem ciągłego ucisku, ciągłego 
prześladowania i tępienia wszystkiego, co polskie, 
i jedyne pamiątki tej niewoli, to trochę książek i dru­
ków rosyjskich, pozostałych w bibljotece uniwersy­
teckiej. Znikły prawosławne krzyże z katolickich ko­
ściołów, znikła cebulasta cerkiewka, szpecąca ul. Mic­
kiewicza, znikła nawet wspaniała Katarzyna druga
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baletowym nieomal ruchem—tak jej kazał twórca pom­
nika, rzeźbiarz Antokolski—stawiająca ciężką, choć este­
tyczną stopę na karku Kresów Wschodnich podstępem 
i intrygą oderwanych od Rzeczypospolitej. Na jej 
miejscu ze wspaniałego dywanowego klombu wyrasta 
olbrzymi chamerops, i najmłodsze pokolenie już nie 
będzie nawet wiedziało, że stał tu pomnik niewoli. 
Znikł nakoniec z przed pałacu biskupiego, obecnej 
siedziby wojewody wileńskiego, Murawjew, nawet przez 
rosjan nazywany „wieszatielem“. Natomiast na górze 
Trzykrzyskiej, na miejscu, gdzie zginęli za czasów po­
gańskich jeszcze pierwsi misjonarze chrześcijaństwa 
OO. Franciszkanie, wznoszą się znów trzy krzyże. 
Śnieżno białe we dnie, koloru bladej jutrzenki nocą, 
oświetlone łagodnem światłem, którego źródło dla 
oka jest niewidoczne, zdają się błogosławić temu 
Wilnu, któremu pierwsi naukę Chrystusa przynieśli, 
a które dzisiaj pod względem przywiązania do wiary 
katolickiej, nadzwyczajnej religijności mieszkańców 
i piękności kościołów,—nie ustępuje żadnemu z miast 
Rzeczypospolitej.

A na górze zamkowej, z której patrzą na stary 
gród Giedyminowy ruiny zamku Wielkich Książąt 
litewskich, grób Nieznanego Żołnierza, zawsze pokryty 
świeżem kwieciem i tłumnie odwiedzany — świadczy 
o nierozerwalności więzów, łączących Kresy Wschod­
nie z rdzenną Polską.

Porwało mnie piękno Wilna i jego pamiątki... 
zapomniałam że piszę wspomnienia z Wystawy Re- 
gjorialnej.

Przedewszystkiem więc dział druków z czasów 
pierwszego uniwersytetu wileńskiego. Niesłychane 
bogactwo! Nie mieści się to w murach pobernardyń- 
skich: całe trzy duże działy — dawna bibljoteka 
uniwersytecka, muzeum archeologiczne Tyszkiewi- 
czowskie, muzeum im. Wróblewskich—należy oglądać 
w głównym gmachu uniwersytetu; tamże mieści się 
wystawa czasopism. W gmachu Wystawy znala­
zły miejsce tylko zbiory Towarzystwa Bibljofilów 
Polskich w Wilnie, zawierające: 1) Pierwsze trzy wie­
ki drukarstwa wileńskiego (XVI, XVII i XVIII). 
2) Czasy Uniwersytetu Wileńskiego (pierwsze wyda­
nie Mickiewicza i Słowackiego, dzieła Śniadeckich, 
Kramera, — bogactwa nieprzebrane! 3) Trzydziesto­
lecie 1831 - 1863 r. 4) Epoka popowstaniowa. 5) Wy­
dawnictwa najnowsze. 6) Współczesna wileńska gra­
fika książkowa, cała natchniona przez potężny talent 
Ferdynanda Ruszczyca.

Dział etnograficzny urządziła kobieta: prof. doc. 
Cezarja Ehrenkreutzowa. Bo to jest właściwie króle­
stwo kobiety. Stroje ludowe, jej rękami sprzędzone, 
utkane, ufarbowane i uszyte. Przedmioty, służące do 
ozdoby mieszkań, gospodarstwa, obrzędów rodzinnych, 
pracy w polu i ogrodzie. Stroje ludowe, biedniejsze 
w kolorach od łowickich, bardzo pracowicie wykona­
ne. Siwe świtki, wyszywane taśmami, koszule, hafto- 

sposób, przypominający hafty rusińskie z Ma­wane w

łopolski, lecz również mniej od nich barwne. Spód­
nice z wełnianych tkanin, pracowicie ręcznie układa­
ne w harmonijkę „z naborką“. Ceramika dosyć ubo­
ga, co do pomysłowości kształtów i kolorytu. Tkactwo 
natomiast rozwinięte wspaniale, tkactwo, stanowiące 
główny przemysł domowy Kresów "VFschodmch. Nie­
ma tu miejsca w krótkiem sprawozdaniu mówić o niem 
obszerniej; zasługuje ono jednak na opis bardziej wy­
czerpujący.

W dziale sztuki najwięcej interesującem jest 
malarstwo retrospektywne. AVidzimy tam obrazy Ru- 
stema i Smuglewicza, Wańkowicza i Rusieckiego, 
Slendzińskiego, Edwarda i Alfreda Romerów i wiele, 
wiele innych. Z nowych Siestrzencewicz, Anna Ro- 
merowa i znów szeregi młodych, z Ferdynan­
dem Ruszczycem na czele, którego ogromny obraz, 
z napisem „Nec mergitur“, przedstawia nawę państwa 
polskiego, zwycięsko płynącą po wzburzonem morzu 
historji. Wszystko to w ślicznej dekoracji kwiatowej, 
hojnie wszędzie rozrzuconej przez ogrodniczą firmę 
Welera. Przepiękne, olbrzymie, jaskrawo ubarwione 
mieczyki górują nad innemi, to ich sezon. A w jed­
nej z sal tygrysowata, olbrzymia orchidea, rozmiarów 
rzadko spotykanych na najwspanialszych wystawach 
zagranicą.

Nakoniec — wykresy. Rozwój szkolnictwa po­
wszechnego, średniego i zawodowego. Rozwój kultury 
rolnej poszczególnych zbóż i okopowych. Rozwój kredy­
tu krótko i długoterminowego. Rozwój komunikacji ko 
lejowei, wodnej, automobilowej, pocztowej, telegra­
ficznej i telefonicznej. Rozbudowa kolei, dróg bitych, 
odbudowa dróg, mostów, budynków mieszkalnych. 
Zwiększenie zdrowotności i bezpieczeństwa publiczne­
go, upadek przestępczości i t. d., i t. d., — cały 
ogrom pracy sfer rządzących, a głównie społeczeństwa, 
w tym bogatym kraju, który olbrzymiemi kroki dopędza 
swe starsze siostrzyce: Wielkopolskę i Kongresówkę.

‘Pani Elżbieta.
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c.-URZĄDZENIETRZECH POKOI — W JEDNYM
Na niejednokrotnie kierowane do Redakcji „Blu­

szczu“ zapytania czytelniczek, nieposiadających więk­
szych środków, ani dużego mieszkania: jak urządzić 
pokój, mający służyć jako sypialny, jadalny i gabinet— 
odpowiadam ogólnie. Przyznać musimy, że trzeba 
specjalnej pomysłowości, aby dopiąć tego żmudnego 
zadania—ale jakich trudności nie pokona dobra wola 
i energja kobiety?!

Przedewszystkiem w takim pokoju nie powinno 
być łóżka: trzeba zastąpić je bardzo używaną dziś 
kanapą - tapczanem, obciągniętą płótnem, wygodnie 
otwieraną, albo opatrzoną wysuwaną szufladą, w któ­
rą chowamy pościel. Nakryta kilimem, zarzucona roz- 
maitemi poduszkami, stanowi we dnie ozdobę gabi­
netu, a w nocy udogodnienie sypialni. Stół z otwie- 
ranemi klapami, ustawiony przed kanapą, służyć bę­
dzie, jako jadalny i bawialny, a umocowana pod oknem 
na zawiasach, składana klapa, wrazie potrzeby, da 
nam stół zapasowy, doskonale zastępujący biurko. Na 
przystawianych, wedle dzisiejszej mody, do dwóch bo­
ków kanapy półkach - szafeczkach ułożymy książki, 
papiery, przybory do pisania i inne potrzebne nam 
rzeczy.

Fotel wygodny ustawimy w oknie; o ile ma 
nieświeże pokrycie, nakryjemy go pokrowcem z ta­
kiego samego, jak firanki przy oknie, kretonu, do­
branego kolorem do malowanych klejowo ścian. Słu­
żyć on będzie do czytania, roboty, albo do pracy przy 
otwartem biurku. W ścianie, naprzeciwko kanapy, 
zrobimy głęboką, obszerną niszę tak, aby w niej swo­
bodnie poruszać się można. Zamykana szczelnie zapo- 
mocą dobrze dopasowanych drzwi, po których zamknię­
ciu wcale nie powinna być widoczna, umalowana na ten 
sam kolor, co ściany—będzie nam służyła za ubieral- 
nię, ukrywając w swem wnętrzu potrzebne, a nie este­
tyczne przedmioty. Wybijemy ją całą takim samym 
kretonem, jak ubranie pokoju, nawprost drzwi usta­
wimy stolik - umywalnię, otoczony kretonową falban­
ką, kryjącą dyskretnie przed okiem ludzkiem wszel­
kie niezbędne naczynia i akcesorja tualetowe. Nad 
umywalką powieszone lustro w białych, lakierowanych 
ramach, po bokach takież półeczki na grzebienie i ko­
smetyki—pozwolą używać jej po umyciu, jako tualetkę.

Na bocznych ścianach umocujemy szafki-półki, 
zamykane drzwiczkami, albo zasuwane ściąganemi fi­
rankami, i ułożymy na nich osobistą i domową bie­
liznę. Wewnętrzną stronę drzwi, obitych również kre­
tonem, zaopatrzymy w wieszadła lub wkręcane ha­
czyki, na których powiesimy często używane przed­
mioty jak: szlafroczki, jumpry, codzienne okrycia etc, 
tak, aby po ubraniu i sprzątnięciu, każda rzecz, 
umieszczona na właściwem miejscu, nie psuła harmonji

otoczenia, w którem przeznaczone nam jest spędzać 
wolne od zajęć pozadomowych chwile. Do komplet­
nego urządzenia ubieralni musimy dodać jeszcze biało 
lakierowane drewniane krzesełko i takiż stołeczek. 
Pozatem, stosownie do wymagań i potrzeb właścicielki, 
dopełnimy drobiazgami ten wygodny kącik.

W jednym z rogów pokoju urządzimy szafę do 
ubrań w sposób następujący. Cienką deseczkę przy­
rżniemy tak, aby szczelnie pasowała do rogu, podbi- 
jemy listewkami i przybijemy z dwóch stron do ścian. 
Przód deski, zaokrąglony, otaczamy grubym drutem, 
po którym na kółkach ściągać się będzie firanka, sta­
nowiąca zamknięcie szafy. Głębokość jej, zależną od 
długości półki, wybijemy starannie staremi przeście­
radłami dla zabezpieczenia rzeczy od kurzu, a wgórę 
półki powkręcamy haczyki do wieszania rzeczy. Brzeg 
półki ubierzemy festonami z kretonu, a na wierzchu 
ustawimy wazon z bardzo dekoracyjnym bukietem 
z preparowanych traw i liści. Rozmieściwszy najgłów­
niejsze meble i przedmioty codziennej potrzeby, uświet- 
nimy urządzenie mieszkanka obrazkami, drobiazgami, 
serwetkami, wyhaftowanemi własnoręcznie, a przede­
wszystkiem kwiatami doniczkowemi i w wazonach: — 
im więcej żywych kwiatów, tern weselej i ładniej 
w mieszkaniu.

Koszyk składany z robotą ustawimy koło fotela 
pod oknem, a w kąciku za kanapą umieścimy stoli­
czek, nakryty serwetką, na którym ustawimy, w braku 
innego oświetlenia, czysto oprawioną lampę, przy­
braną abażurem, świecę i zapałki. Stolik taki, ko­
niecznie z szufladką, przystawiamy na noc do kanapy, 
jako nocną szafeczkę.

Utrzymaniem we wzorowym porządku i czystości 
takiego mieszkanka nadamy mu miły i wykwintny 
pozór, zadawalniający, pomimo skromnych ram, nasze 
estetyczne i kulturalne potrzeby i dający nam moż­
ność miłego wypoczynku po ciężko nieraz przepraco­
wanym dniu. Pamiętać tylko trzeba, że im mieszka­
nie szczuplejsze, tern większy ład i porządek pano­
wać w niem musi — każda rzecz powinna mieć zgó- 
ry dobrze obmyślone miejsce, każdy kącik powinien 
być inteligentnie wyzyskany i zużytkowany. Trzeba 
unikać „zaśmiecania" zbytecznemi gratami, stanowią- 
cemi, według dawnych poglądów, ozdobę mieszkania, 
a zapełnić je jedynie rzeczami niezbędnemi, zostawia­
jąc jaknajwięcej miejsca i swobody ruchom, przez co 
ułatwimy sobie sprzątanie, okurzanie i utrzymanie po­
koju we wzorowym porządku. ]. S.

Przy cierpieniach serca i zwapnieniu naczyń, skłonności
do udaru i ataków apoplektycznych, naturalna woda gorzka „Fran­
ciszka Józefa" zapewni łagodne wypróżnienie bez nadwyrężania się. 
Naukowe spostrzeżenia kliniczne przy chorobach naczyń krwionoś­
nych dowiodły, że osobom w starszym wieku woda gorzka „Fran- 
ciszka Józefa“ oddaje nieocenione usługi. Żądać w apt. i dróg.
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PRZEPISY GOSPODARSKIE
BARANINA W POTRAWCE

Kilo miękkiej, niezbyt tłustej baraniny porąbać 
na dziesięć mniej więcej równych kawałków, lekko 
posolić, odrobinę popieprzyć i zrumienić ze wszyst­
kich stron na maśle. Przełożyć do rondelka, w którym 
ma być podana, dodać dużo pokrajanej w plasterki ce­
buli, najlepiej hiszpańskiej, pieprzu, ziela, listek; kto 
lubi, trochę czosnku, lub majeranku. Polać roso­
łem, lub wodą i dusić na wolnym ogniu, aż mię­
so zmięknie. Wsypać dobrą łyżkę mąki, zasmażyć 
razem, rozprowadzić znów rosołem, lub wodą do 
gęstości zwykłego sosu. Wlać pół szklanki śmietany, 
lub tyleż przetartych pomidorów, zagotować raz 
tylko razem i gorące podawać. Do tego odgotować 
pół kilo świeżo wyłuskanej, białej fasoli. Nie solić, 
nastawiając; posolić, kiedy już ugotowana. Włożyć ka­
wałek dobrego masła, przetrząść dobrze razem i po­
dawać do baraniny. Sosu w potrawce powinno być 
bardzo dużo. Podawać baraninę należy na gorących 
talerzach, aby tłuszcz przy jedzeniu nie krzepł prędko.

ZRAZIKI Z DYNIĄ

Z kilo miękkiego mięsa bez kości — z krzyżo­
wej, z głowy polędwicy, lub ostatecznie ze skrzydła, 
uformować osiem równych, ładnych zrazików. Usma­
żyć je na maśle po lekkiem osoleniu, rumieniąc 
dobrze z obu stron. Tymczasem ugotować w osolonej 
wodzie półtora kilo dyni pomarańczowej, osączyć 
z wody i przetrzeć przez maszynkę, lub durszlak. 
Zmięszać z dziesięciu do dwunastu deka dobrego 
masła, osolić, popierzyć, zaprawić łyżką mąki i paru 
łyżkami gęstej śmietany. Poddusić jeszcze, wciąż mię- 
szając, aby do dna nie przystało. Ćwierć kilo tłustej 
szynki, lub przerastałego boczku, pokrajać na osiem 
równych płatków. Ułożyć je na ogniotrwałym półmi­
sku, posmarowanym masłem, każdy przykryć zrazikiem. 
Ułożyć ładną warstwę masy z dyni, posypać grubo

tartym, ostrym serem, położyć na to kilka małych 
kawałeczków masła, wstawić do pieca dla zrumie- 
nienia. Jest to potrawa pochodzenia weneckiego 
i daje możność zastosowania rzadko u nas używa­
nej dyni.

KARCZOCHY Z JAJAMI

Oczyścić sześć spodów z dużych karczochów 
i ugotować na miękko w osolonej wodzie. Ukrajać 
sześć cienkich plasterków gotowanej szynki. Jedno­
cześnie ugotować sześć jaj w koszulkach, wrzucić je 
do zimnej wody, aby łatwo je obrać ze skorupek. 
Zrobić sos następujący. Do małego rondelka wlać 
dwie łyżki wody zimnej, wbić jedno duże lub dwa 
małe żółtka i włożyć dziesięć deka najlepszego, śmie­
tankowego masła. Rondelek wstawić do drugiego, 
większego rondla z gotującą się wodą. Trzepaczką do 
majonezu ubijać sos, aż zgęstnieje. Wcisnąć sok z pół 
cytryny, osolić sos do smaku, dodać odrobinę białego 
pieprzu; sos powinien być gęsty, jak majonez. Kar­
czochy pokryć szynką, na każdym położyć po jajku, 
wylać na nie sos i natychmiast podawać. Jest to 
danie dosyć kosztowne, lecz bardzo wykwintne.

KABACZKI SMAŻONE PO ALGIERSKU

Najmniejsze, najmłodsze kabaczki pokrajać na 
plasterki grubości pół palca, trochę osolić. Ile mamy 
kabaczków, tyle bierzemy jaj i robimy na nich ciasto, 
jak do smażenia nóżek cielęcych; należy uważać, aby 
ciasto było dosyć gęste, i białka ubijać na bardzo 
sztywną pianę. W płaskim, dużym rondlu rozpalić 
oliwę najlepszą francuską, popróbować łyżeczką cia­
sta: jeśli ładnie się rumieni i dobrze rośnie, oliwa 
jest dosyć gorąca. Plasterki kabaczków osuszać 
ściereczką, maczać w cieście i smażyć. Gdy rumiane, 
wyjmować, kłaść na bibułę, aby zbyteczny tłuszcz 
osączyć. Jeżeli są udane, powinny być prawie okrą­
głe, jak małe pączki, z pustem miejscem wkoło ja­
rzyny we środku. Ułożyć w górkę na półmisku, przy­
krytym serwetą, i bardzo gorące podawać. ‘Pani Elilieta.

„WINA OWOCOWE“
KSIĄŻECZKA TA UCZY WYROBU WIN SPOSOBEM 

DOMOWYM Z OWOCÓW I JAGÓD

Cena 1 zł. 50 gr.
z przesyłką pocztową 1 zł. 80 gr.

Wysyła Administracja „ŻYCIA PRAKTYCZNEGO". War. 
nawa, Krak. - Przedm. 99. po otrzymaniu należności 

przekazem, lub w znaczkach pocztowych.
Za zaliczeniem nie wysyłamy.

KOMPLETY
HAFTU ITKACTWA 
ARTYSTYCZNEGO

PROWADZONE PRZEZ STAŁĄ 
WSPÓŁPRACOWNICZKĘ DZIAŁU 
ROBÓT W „BLUSZCZU“.

INFORMACJE TELEFONICZNE 
do g.10-e) RANO I od a do s PP. — TEŁ. 273-34

WARUNKI PRENUMERATY
w kraju oraz do Austrji, Czechosłowacji i Węgier: miesięcznie 5 zł. 80 gr., kwartalnie — 17.40, gr., rocz­

nie — 69.60 gr. Do innych krajów miesięcznie — 7.20 gr. Zmiana adresu 50 gr.
Cena numeru w sprzedaży 1 zł. 60 gr. Cena numeru w prenumeracie 1 zł. 34 gr.
Prenumeratę przyjmuje Administracja „Bluszczu“—Warszawa, Krak.-Przedm. 99. Konto P.K.O.—Warszawa 3700,

Wydawca: Tow. Wydawnicze „BLUSZCZ". Sp. z ojr. odp.
Redaktorki: STEFANJA PODHORSKA-OKOŁÓW (naczelna) i MARJA PODHORSKA-OKOŁÓW 

Redakcja i .Administracja: Warrzawa. Krak. Przedm. 99. tel. 239-40.
Druk. Zakł. Grai. Tew. Wyd. „BLUSZCZ" Rymarska 8. tel. 244-18.
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