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SŁUŻBA OJCZYŹNIE
Znaczenie zadań, jakie ma do spełnienia kobieta 

w życiu swego narodu, naogół nie jest doceniane, mi­
mo, że od wpływu jej zależą obyczaje i poziom ży­
cia rodzinnego, towarzyskiego, społecznego i politycz­
nego. Z chwilą odzyskania Niepodległości polki uzy­
skały równouprawnienie tak łatwo, że aż zgubiono 
orjentację, dlaczego tak się stało. Uzyskały je po 
2-ch zaledwie delegacjach do tych, którzy dzierżyli 
władzę. Czyż jest do pomyślenia, by przyszło to 
bez zasług poprzednich? A jednak wiele osób nie 
orjentuje się w tych przyczynach, upatrując je we 
„wpływie ducha czasu“.

Tymczasem, patrząc wstecz—w historję—stwier­
dzić musimy, że kobieta w Polsce miała zawsze stanowi­
sko specjalne, różne od stanowiska kobiet u innych 
narodów. W Polsce nie do pomyślenia byłby taki 
książę bawarski, który żonę swą 18 łat więził w wie­
ży za śmiałe wystąpienie przeciw jego okrucieństwom. 
(Ale też na takie wystąpienie tylko piastowska krew 
mogła się w Niemczech zdobyć). W naszej Ojczy' 
źnie, biorąc już tylko ściśle historyczne, przez kroni­
karzy wymieniane postacie, ów rczpoczęty przez 
Dąbrówkę szereg, — widzimy niewiasty, niosące 
światło wiary, krzewiące oświatę, otaczające opie­
ką klasztory, które były źródłem cywilizacji ówcze­
snej. Św. Salomea, Jolanta, Św. Kinga, Jadwiga Ślą­
ska—nie zatapiały się tylko w życiu wewnętrzno - reli- 
gijnem: rozumiały chrześcijaństwo, jako misję kultu­
ralno-oświatową.

Dzięki polkom czasów Piastowych, polacy — ry­
cerscy, lecz gwałtowni i życiem materjalnem żyjący— 
nauczyli się czci dla głębin i szczytów ducha, zrozu­
mieli swoją misję na rubieżach Europy: misję straż­
nicy cywilizacji łacińskiej.

Polki dbały o oświatę w kraju. Jadwiga Jagieł- 
łowa, z serca własnego czyniąca ofiarę dla dobra 
dwóch narodów — w testamencie klejnoty swe na 
Akademję Krakowską zapisuje. Zofka — matka kró­
lów — pisze uczony traktat pedagogiczny. Dzięki 
niewiastom, biegłym w „kunszcie czytania i pisania“, 
pojawiają się pierwsze w języku polskim biblje i mo­
dlitewniki.

Głęboko religijna, współczująca niedoli, mądra 
matka i troskliwa opiekunka poddanych, rządna go­
spodyni — zdobywa sobie kobieta polska zaszczytne 
miano „przyjaciela“ męża-rycerza. (Tak ją nazywano 
w testamentach). Pod jego nieobecność zarządza 
wielkiemi majątkami, a gdy potrzeba — i za broń 
chwytą^, i rycerstwo do boju zagrzać umie. W wiecz­
nej obawie o życie tych najbliższych, którzy krew 
swą i kości sieli szczodrze u kresów Rzeczypospoli­
tej, synów jednak na rycerzy chowa. Spiżowa po­
stać Reginy Żółkiewskiej — to typ polki kresowej.

Słusznie mówią historycy, że opoką, na której 
była zbudowana Rzeczpospolita, był charakter i cno­
ty niewiasty polskiej.

Gdy zachwiała się w czasach saskich niezłom- 
ność jej, zmącił obraz ideału, do którego dążyła —
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zachwiały się i podstawy państwa. Lecz nawet w tych 
czasach upadku mamy jeszcze szereg niewiast, chlub­
nie zapisanych, jak Anna Potocka, która jedna z pierw­
szych w dobrach swoich reformę włościańską prze­
prowadza.

A wnet potem rozpoczyna się odrodzenie: polka 
wzrasta do wyżyn, na które wznosi tylko poświęce­
nie siebie dla sprawy narodowej. Zaczęła wiekową 
walkę o duszę swego narodu. Z domów rodzinnych 
uczyniła twierdze niezdobyte, których progu nigdy 
wróg nie przestąpił. Szła za mężem, czy narzeczo­
nym, w śnieżne pustynie Sybiru. Przekradała się 
przez kordony. Wędrowała od wsi do wsi z ele­
mentarzem polskim, pokrywając kraj siecią tajnych 
szkółek. Ona, kłamstwa nie znosząca, nauczyła dzie­
ci milczenia wobec siepaczy. Biła nieraz rozpacznie 
głową u stóp Krzyża, o życie dla syna błagając, lecz 
śmierć jego przekładała nad odstępstwo. Wróg, ni 
zdrajca u ogniska domowego nie zasiadł nigdy. Trze­
ba czytać te pożółkłe karty listów i pamiętników ko­
biet polskich z lat niewoli, by dziś—w wolnej Ojczy­
źnie—przypomnieć sobie, jakich nadludzkich poświę­
ceń dokonywały serca polek, — by wiedzieć, jak wal­
czyły o dusze dzieci swych, w obcych szkołach.

I trzeba potem przejść tę galerję działaczek 
z ostatniego 40-lecia, by wiedzieć, jak zdobywały 
wiedzę polskie studentki, głodujące na zagranicznych 
uniwersytetach; z jakim trudem wywalczały sobie 
stanowiska i praktykę; jak traktowały swój zawód, 
czyniąc zeń służbę społeczną wśród zabitego deskami 
od świata społeczeństwa!

I trzeba przypomnieć sobie—któż to stworzył tę 
całą dziedzinę, którą dziś ma pod swym kierunkiem 
Ministerstwo Pracy i Opieki Społecznej? Kto zakła­
dał pierwsze ochronki, żłobki, przytułki, pracował 
w szpitalach,szerzył higjenę, walczył z nędzą i ciemnotą!? 
A walka z handlem żywym towarem, a opieka nad 
więźniami, a kolonje dla dzieci? — wszędzie kobiety. 
W r. 1fc>95 — pierwsza w świecie organizacja kobiet 
wiejskich (Stów. Ziemianek). W r. 1905, w czasie 
t. zw. rewolucji rosyjskiej — pierwsze w miastach 
porozumienie kobiet z inteligencji dla niesienia po­
mocy robotnikom podczas strajków i lokautu. A po­
tem — Polska Macierz Szkolna ściąga szeregi sił. 
Tworzą się kółka matek dla samokształcenia wycho­

wawczego. Organizuje się młodzież żeńska. Two­
rzą się pierwsze młode kadry tych, które w czasie 
W. Wojny stanęły do pracy na wszystkich polach: 
w Komitecie Sanitarnym, Komitecie Opieki nad lud­
nością, w Komisji Opieki nad dziećmi, w Kole Pracy 
Kobiet. Nie było dziedziny, w której nie widzianoby 
zwartej, karnej i ofiarnej organizacji kobiecej. Koło 
Pań ziemi Mińskiej — dla Krechowieckich ułanów 
i potem — Korpusu Dowbora; Związek walki czyn­
nej dla rozsianych po całych przestrzeniach Rosji 
polskich formacyj wojskowych; P. O. W. i Liga Ko­
biet dla legjonistów Piłsudskiego, Związek Polek 
w Ameryce — dla armji Hallera, — wszędzie, gdzie 
tylko polak chwytał za broń ■— stawała pomoc ko' 
biet polskich. A owe emisarjuszki nasze Komitetu 
Narodowego Paryskiego, ś.p. Zofja Sokolnicka, która 
całe memorjały, napamięć wyuczone, bez żadnej 
notatki — przewoziła do Szwajcarji, by je w Gene­
wie dyktować wysłańcom Dmowskiego?..

Któż powie, że kobiety polskie nie dorosły do 
równych praw? one — matki Lwowskich Orląt?!..

Nam tych praw nie dano! Myśmy je sobie sa­
me wzięły, wtedy — gdy płaciło się za nie bólem, 
krzywdą i więzieniem!

My dziś — mówiąc o służbie kobiet dla Ojczy­
zny — nie występujemy z rewelacjami. Mówimy 
o tem, co w innych warunkach pełniły nasze matki 
i babki. Mówimy o tem, co w wiekach przeszłych 
nadało polkom odrębne, niż w innych państwach, 
stanowisko, a w odrodzonem państwie przyniosło tyl­
ko ustawowe jego uznanie.

Ta nasza Służba Narodowa ma jedną cechę 
charakterystyczną: nie daje się wtłoczyć w żadne 
ramy zamknięte, jest żywa i zmienna, jak samo życie. 
Są chwile, w których jeden jej dział wyrasta nad 
wszystkie inne i dać mu musimy najlepsze siły. Są 
chwile inne, gdy siły te muszą być równomiernie roz­
mieszczone. Decydują o tem zmieniające się warunki 
naszego życia narodowego.

Dlatego to trzeba co pewien czas czynić rewizję 
programu pracy, sporządzać trzeźwy, realny plan, dzie­
lić akcję i uzgadniać wysiłki poszczególnych stowa­
rzyszeń.

Wielki czas na nawiązanie ściślejszego porozu­
mienia w tej mierze! Z. Zaleska.

2



==a30

STEFANJA PODHORSKA - OKOŁÓWARMJA NAJNIESZCZĘŚLIWSZYCH
To umysłowo chorzy. Liczba ich na terenie Rze­

czypospolitej dosięga przerażającej cyfry 100.000. 
A dla tej olbrzymiej armji niepoczytalnych, sieją­
cych grozę i klęskę wśród rodzin, gmin i wszelkich 
zbiorowisk ludzkich, skazanych na podwójne męczar­
nie: własnego stanu psychicznego i brutalności oto­
czenia, — dla tej armji niema nietylko odrębnego wy­
działu w jakiemś ministerstwie, ale bodaj jednego 
urzędnika, do któregoby się można zwrócić w ich 
sprawie. Prawda, istnieją szpitale i zakłady dla obłą­
kanych. Znajduje w nich pomieszczenie około 10.000 
chorych. Reszta, t. j. 90.000, znajduje się dosłownie 
na Boskiej opiece. Gorzej, bo niejednokrotnie na—ludz­
kiej. A jak wygląda zbliska ta opieka, wiedzą dobrze 
tylko ci, którym udało się dotrzeć do tych komórek, 
piwnic, chlewków, gdzie latami całemi, w ohydnym 
brudzie i zaduchu gniją nieszczęśnicy, przykuci łań­
cuchami do podłogi, zepchnięci na samo dno nędzy 
i wydziedziczenia, traktowani gorzej, niż bydlęta, bo 
najmarniejsze bydlę przedstawia dla swego właściciela 
conajmniej wartość skóry, gdy tymczasem obłąkany, 
to straszny ciężar dla rodziny, kamień u nogi, wieku­
isty powód trosk, zatargów, kłótni, skandalów, klęsk.

Iluż to nieszczęść i katastrof źródłem bywa nie­
poczytalna swawola szaleńca! Podpalania, kalectwa, 
morderstwa—na porządku dziennym. Zjawiska, które 
wymagają poważnej i racjonalnej akcji samoobrony. 
1 niemniej tragiczna odwrotna strona medalu: katusze, 
jakie zdrowi zadają chorym, silni—bezbronnym, choć
szkodliwym.

Lekarze naczelni w szpitalach dla obłąkanych 
są niemal codzień świadkami rozdzierających scen. 
U wrót szpitala staje grupa ludzi, prowadząca skrę­
powanego powrozami, nieraz łańcuchami, w poszarpa­
nej odzieży, posiniaczonego, pokrwawionego szaleńca. 
Przybywają czasem z bardzo daleka, gdzieś z Polesia, 
Wołynia, zapadłej Białorusi, Zebrali ostatnie grosze, 
aby umieścić chorego w szpitalu. A szpital go przy­
jąć nie może. Niema miejsca. Więc odchodzą, żując 
łatwo zrozumiałą gorycz, czasem przekleństwa. Wracają 
do swoich ognisk rodzinnych ze swą ofiarą, która jest 
zarazem ich katem, ze skazańcem, nie za własne wi­
ny znoszącym wymyślne katusze, od których wyzwo­
leniem dla niego w tych warunkach może być tylko 
śmierć.

I pomyśleć, że z 90.000 umysłowo chorych, po­
zostających „na swobodzie“, przynajmniej 60.000 znaj­
duje się w ostrem stadjum choroby, wymagającem 
bezwzględnego odosobnienia i czujnej pomocy lekar­
skiej! I że dla tych nędzarzy niema ratunku, że są 
faktycznie wyjęci z pod prawa, zdani na łaskę i nie­
łaskę najbliższych i swego własnego szaleństwa!

A dzieje się to nie gdzieś w zamierzchłem śred­
niowieczu, w epoce uprawnionych tortur i zabiegów 
inkwizycyjnych, ale w wieku 20-ym, w sto kilkadzie­
siąt łat po ogłoszeniu praw człowieka, w dobie wzra­
stającego stale humanitaryzmu, kiedy system nowo­
czesnego więziennictwa raczej poprawę zbrodniarza, 
niż jego karę mana celu,—społeczeństwo ciągle prze­
chodzi do porządku dziennego nad plagą umysłowo 
chorych, mści się nad bezbronnymi najdotkliwszą bro­
nią silniejszego, jaką jest obojętność.

A oto parę wymownych w swej lakonicznej pro­
stocie obrazków, żywcem przepisanych z teki wywia­
dów Tow. Opieki nad umysłowo chorymi, bo, na 
szczęście, Towarzystwo takie istnieje.

Posłuchajmy:
Jóźwiak Marja—lat 18. (Sielce ul. Sułkowicka 6 m. 6). 

Chora od 4 lat, spokojna, cierpi na manję prześla­
dowczą, do pracy nie można jej nakłonić, w ciągłym 
ruchu. Ojciec, były nauczyciel ludowy, lat 45, zacho­
rował umysłowo pierwszy raz w 1925, r. przebył wtedy 
2 miesiące u Jana Bożego; drugi raz w 1928 r. był na 
kuracji 4 miesiące w Tworkach. Obecnie po całych 
dniach bezczynnie leży, nic nie mówi, do pracy nie 
zdolny. Otrzymuje 200 zł. emerytury.

Rodzina składa się z 8 osób: Rodzice, córka 
Marja, czworo w wieku szkolnym i jedno — 3 letnie. 
Zajmują jedną małą izdebkę, w której stoi jedno łóżko, 
jeden stół i jeden stołek.

Czy to możliwe w społeczeństwie cywilizowanem? 
W jednej izdebce osiem osób, z tych dwoje obłąka­
nych! Drobne dzieci, najmłodsze może już dziedzicz­
nie obciążone, wzrastające w atmosferze szaleństwa, 
Zdaje się, że to nie jest prawdą, że to dręczący sen, 
koszmar chorej wyobraźni.

Przykład drugi:
Kaleszyńska Stefanja, lat 18, (ul. Dobra 20 m. 6). 

Chora psychicznie od 3 lat. Dwukrotnie była aa ku­
racji u Jana Bożego, Obecnie bywa okresami podnie­
cona, chodzi na porady do kliniki uniwersyteckiej 
przy szpitalu Jana Bożego.

Rodzina składa się z ojca, syna, trzech córek (2 
wdowy i chora Stefanja) i trojga małych dzieci, czyli 
razem 8 osób. Wszyscy mieszkają w jednej izbie, 
w której stoją dwa łóżka, jeden stół i jeden stolik. 
Chora po nocach często nie sypia i nie daje spać do­
mownikom.

Ojciec i syn bezrobotni, cała więc rodzina w okrop­
nej nędzy.

Wybraliśmy z umysłu dwa przykłady, najbardziej 
może jaskrawe, gdzie choroba łączy się z ostateczną 
nędzą i bezradnością. Ale dodajmy, że są to fakty 
sprawdzone tu, na terenie wielkiej Warszawy, gdzie
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łatwiej sięgnąć może, jeżeli nie ręka sprawiedliwości, 
to ręka miłosierdzia. Nie wiemy, co się dzieje na 
prowincji, w głuchych, zapadłych kątach, gdzie samem 
słowem „szpital“ przyśpiesza się śmierć konającym, 
a na szaleńca zna się tylko dwa środki: kubeł zimnej 
wody i kaftan bezpieczeństwa.

Nie wiemy, ale powinniśmy wiedzieć, o najnow­
szych zdobyczach psychjatrji, która człowieka umy­
słowo chorego nie wykreśla z liczby swych pożytecz­
nych członków społeczeństwa, ale dąży do tego, aby 
go temu społeczeństwu przywrócić. Błędnem jest 
mniemanie, jakoby mury szpitalne, izolujące umysło­
wo chorego od ludzi normalnych, były jedynym i naj­
lepszym środkiem leczniczym. Przeciwnie: poza ostrą 
formą obłąkania, wymagającą opieki szpitalnej i in­
ternowania, istnieją całe kategorje chorych, którzy 
nietylko mogą, ze względu na bezpieczeństwo ogółu, 
ale powinni—dla własnego dobra i całkowitego wy­
leczenia—przebywać w otoczeniu normalnem, pod opie­
ką t. zw. otwartą, czyli pozazakładową.

U nas ta opieka otwarta koncentrować się mo­
że w przychodniach (polikliniki), w ośrodkach zdro­
wia, pozostających pod kierownictwem lekarza-psy- 
chjatry, a obsługiwanych przez fachowe i oddane 
swemu posłannictwu pielęgniarki. Dobry materjał pie­
lęgniarski jest rzadki i bardzo poszukiwany. W innych 
zawodach na jedno miejsce zgłaszają się setki kandy­
datek,—tutaj, nim pielęgniarka ukończy kurs, nieraz 
po kilka miesięcy czeka na nią gotowa posada.

Jest to jeszcze jeden dowód, jak owa opieka 
„otwarta” jest niedostateczna, jak mało ma środków 
i rąk do pracy. Dużo jeszcze czasu upłynie, zanim 
cały kraj zostanie pokryty siecią stacyj zdrowia, pro­
wadzących nietylko akcję leczenia, ale zapobiegania 
t. zw. chorobom społecznym, t. j. takim, które zagra­
żają istnieniu rasy ludzkiej, w sposób fatalny odbija­
jąc się na przyszłych pokoleniach.

Dalekim jest jeszcze dzień, w którym owe 90.000 
luzem chodzących, albo okrutnie więzionych obłąka-

W szpitalu Św. Jana Bożego: ‘Pracownia /¡obieca.

Przedstawienie w szpitalu Św. Jana Bożego z udziałem chorych.

nych — zostanie skupione w odpowiednio urządzo­
nych kolonjach, przy warsztatach pracy, w atmosfe­
rze, która, jeżeli nawet nie usunie zupełnie ich cier­
pień, to przynajmniej je złagodzi, jak to widzimy 
w racjonalnie prowadzonych szpitalach św. Jana Bo­
żego w Warszawie, w Drewnicy, w Kochanówce itd.

A tymczasem, zanim to się stanie, czyż mamy 
opuścić ręce i patrzeć obojętnie na to, jak tysiące 
naszych bliźnich toną w najokropniejszej otchłani, 
jaką jest niepoczytalność? Istnieją Towarzystwa rato­
wania tonących. Działalność ich jest chwalebna i god­
na podziwu. Ratują życie ludzkie, ratują bezradne 
ciała, zdane na pastwę żywiołu. Towarzystwo Opieki 
nad umysłowo chorymi postawiło sobie za zadanie 
ratować dusze ludzkie, dusze, zabłąkane w mrokach 
szaleństwa.

I aby akcja jego stała się akcją ogólno-polską, 
tą drogą apeluje do serc kobiet naszych. Chodzi o po­
moc czynną, o udział osobisty w pracach Towarzy­
stwa, o robienie wywiadów, o odwiedzanie chorych 
i ich rodzin, o łagodzenie losu jednych i drugich, 
jednako nieszczęśliwych i potrzebujących nietylko ma- 
terjalnej pomocy, ale i moralnego oparcia.

Na tern właśnie polega owa „opieka społeczna“, 
która zastąpić musi nieistniejącą jeszcze opiekę pań­
stwową. Rzecz prosta, do tej pracy nadają się jedy­
nie osoby o silnych nerwach, nieprzeczulone, posia­
dające duże zasoby wrodzonej energji i pogody, i mo­
gące temi zasobami dzielić się ze światem wydzie­
dziczonych. Nie każda psychika znosi bezkarnie ze­
tknięcie z chorymi umysłowo. Trzeba to także roz­
ważyć, zanim się zgłosi swój udział w pracach To­
warzystwa. Ale kto ma nerwy zdrowe, dobrą wolę 
i trochę wolnego czasu,—niech osobiście przyłoży ce­
giełkę do tej wielkiej, humanitarnej i chrześcijańskiej 
budowy.

Zgłoszenia przyjmuje siedziba Towarzystwa 
w mieszkaniu pp. Podlewskich, Górnośląska 22, te­
lefon 165 04 — od 10"— 12.
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M. H. SZPYRKÓWNA

TESTAMENT ZAGROŻONEJ DRUŻYNY
Dziwnem i prawdopodobnie nieszczęśliwem na­

stawieniem myśli, zawsze muszę każdą radosną, miłą 
i bliską uroczystość łączyć w płaszczyznach niewi­
dzialnych z jakąś daleką i raczej żałosną! Urodziłam 
się wewnętrznie na płaczkę, i tylko wielkiem opano­
waniem woli i zrozumieniem, że bliźni sam ma dość 
łkania wewnętrznego na rozmaite tematy życiowe: 
tylko dzięki temu mam miejscami humor, nawet dość 
wybitnie w moich utworach podkreślany, i jako tako 
wynagradzający łezkę wewnętrzną.

Jednakowoż łezka ta, jawniejsza, lub bardziej 
tajna — jest. I tylko czyha na sposobność, aby się 
przy tej lub owej okoliczności przejawić w całej swo­
jej wilgotnej melancholji.

Obecnie terenem moich ostatnich melancholij­
nych rozważań — niech się nikt nie śmieje! jest zlot 
skautowski, jaki się odbywał pod Wyszkowem, nad 
Bugiem.

Byłam tam sama, pewnego bardzo pięknego jak 
na obecne lato, popołudnia, kiedy jeszcze dopiero się 
urządzały namioty i dekoracje. Kiedy ten artykuł się 
ukaże, może będzie już po Zjeździe? W każdym ra­
zie echa jego dotrą może, do kogo należy. Bo sądzę 
jednak, że nic nie ginie naprawdę i wcześniej czy 
później drogę swoją znajdzie do wskazanych miejsc 
i ludzi.

Harcerstwo—to nasze najmłodsze i ukochane pol­
skie dziecko. Strasznie naszych małych skautów ko­
chamy, ogromnie się z naszych małych skautek cie­
szymy! Lilijka i hasło:—„Czuwaj“! znalazły oddźwięk 
w każdem lepszem sercu polskiem. Urządza im się 
obchody i zloty, biorą w tem udział reprezentacje 
miejskie i stowarzyszenia. I tak należy, i tak być po­
winno! I bynajmniej nie tego mi żal, i bynajmniej nie 
o tem pisaćbym chciała, tylko tak jakoś się oto uło­
żył początek.

Chiałam pisać o innych skautach, też polskich. 
Ale — dalekich. Gdzieś aż na pograniczu Chin, gdzieś 
aż w Charbinie. Wpobliżu egzotycznego kraju, gdzie
to.......pod wielka górą Ming, w ziemi Ping, w środku
wioski Wing mieszkał mały chłopiec Tsing-Ling-Ping...“ 
A może — i nawet zresztą napewno — wszystkie te 
nazwy brzmiały odwrotnie, i dźwięczne sylaby poprze­
stawiałam w sposób niegodny?... Możliwe! Bo nie 
o dźwięk w tej chwili mi idzie, tylko o inny szcze­
gół tej egzotycznej miejscowości o ptasich przyśpie- 
wach: o to, że tam, na Dalekim Wschodzie — tam, 
gdzie już nawet ptaki śpiewają inaczej: że tam także

żyją polscy skauci. I, biedacy! jakążby szaloną rado­
ścią, jakążby wielką dźwignią i otuchą było dla nich 
móc jednem bodaj oczkiem, przez niewidziany tele­
wizor przyszłości, spojrzeć na taki zlot pod Wyszko­
wem! Na taki oto polski las, na białe namioty roz­
rzucone po szarozielonem podścielisku, na tłum we­
sołych, śzczęśliwych, dopatrzonych i obstawionych 
wszelkim możliwym na skautingu komfortem swoich 
towarzyszy i towarzyszek z dalekiej ojczyzny! Oni, 
dla których sztandar polski jest zawsze tylko symbo­
lem ziemi, nigdy niewidzianej, na której nigdy nie 
mieli szczęścia rozbić namiotów, jakkolwiek je rozbi­
jają pod wielką, pod egzotyczną, pod nieznaną pol­
skim skautom górą Ming!..

Mam powód, dla którego myślę o nich z rzew­
nością i nie bez melancholji. Miałam w ręku, parę 
miesięcy temu, książkę o polakach na Dalekim Wscho­
dzie. Ciekawa, naprawdę źródłowa książka, gdzie jest 
bodaj o wszystkiem, cokolwiek polaków, rzuconych 
na daleki Wschód, i rozwoju kolonj i dotyczy — wszyst­
kie wybitne, bolesne i radosne momenty ich życia. 
A przedewszystkiem—ciągłość ich szarej, powszedniej, 
zaiste mrówczej pracy, którą dźwigają tam, na dale­
kich rubieżach — Polskę — w szkole i ochronce, 
w kościele i sokolstwie. W dobroczynności polskiej 
i obchodach polskich. I, naturalnie, w skautingu pol­
skim.

Niestety! nie mam jej dziś już pod ręką i nie 
wiem, czybym szybko wyszukać zdołała. Więc już 
tylko z pamięci mogę mniej więcej przytoczyć, o co 
szło — i niech mi nieścisłość treści i ci, którzy pi­
sali, i ci, dla których ja piszę dziś — w imię dobrej 
sprawy wybaczą. Najważniejsze zapamiętałam i tem 
chcę się podzielić z czytelnikami.

Otóż skauting i tam najpierw — istniał, a potem, 
w czasie napływu wojennego ludzi z Polski, napływu, 
nad wyraz dla tamtejszej kolonji ożywczego i dodat­
niego, nagle nietylko wzmógł się, ale osiągnął roz­
kwit niebywały. Niestety wraz z końcem wojny zmie­
niło się daleko na gorsze, bo nietylko uchodźcy wo­
jenni wracali do Polski, ale i wiele miejscowych, od- 
dawna osiadłych na Wschodzie rodzin zabrało ze sobą 
powojenne ruszenie narodów. Oddział Charbiński zma­
lał, skurczył się — zatracił. Pozostał na mieliźnie po 
odpłynięciu radosnej fali, powracającej do Polski.

I wtedy to — niewiem, kiedy, niewiem kto, nie- 
wiem—jak? Ale zapewne w czasie niezliczonych prze­
pływów i cofnięć sił wojennych przez miasta i wsie,
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podczas zamykań i likwidacji wielu placówek i ha­
seł—zaszedł fakt, dopiero potem wykryty i na światło 
dzienne wyniesiony drukiem w owej właśnie książce 
syberyjskiej, która mi trafiła do rąk. Dcść, że w głów- 
nem centrum życia polonji charbińskiej, która gościła 
i gości u siebie różne instytucje i zrzeszenia: w szafie 
zamkniętej i zapieczętowanej, władze polskie, które 
w tym poszczególnym wypadku miały odnośne kom­
petencje, znalazły, zdjąwszy pieczęcie i otwarłszy 
szafę, dokument, który—nie wiem, jak komu—ale mnie 
wydal się dokumentem naprawdę historycznym. Był 
to papier, dołączony do sztandaru skautowskiego i od­
powiednich insygnjów, ostatnie zlecenie odchodzących, 
który się zaczynał, jak dziś pamiętam, od słów:

— T es tam en t żywych, żywym przekazywany— 
(chodziło o odchodzące wtedy polskie wojska, czy gru­
py, które me wiedziały jak się po ich odejściu sprawy 
polonji charbińskiej ukonstytuują.)

Testament żywych! Słowa te uderzyły mię sa­
mem zestawieniem. Jakąż to sprawę żywi tak bardzo 
wzięli sobie do serca, że ją przekazywali aż drogą 
testamentalną? 1 kimże byli ci, do których się zwracali?

Przeczytałam raz i drugi ów przedziwny „te­
stament“. I zrozumiałam. Przekazywali — oni, odcho­
dzący w nieświadomość, bojownicy dnia wczorajszego— 
im: nieświadomym bojownikom jutra. Przekazywali — 
umarły sztandar polskiego skautingu na Dalekim 
Wschodzie.

Nie pamiętam, a więc przez samo poszanowanie 
sprawy nie chcę zniekształcać słów, w jakich to czy­
nili. Wiem tylko, że zwracali się do przyszłych har­
cerzy polskich, którzy — w to jedno tylko wierzyli! — 
znowu się skupią, zjednoczą i utworzą drużynę: z ostat- 
niemi swemi przykazaniami o czci, sztandarowi na­
leżnej. I że, chcąc uchronić osierocony po roz­
pierzchłej pod wichrem wojny drużynie sztandar, skła­
dają go oto, jak skarb nad skarbami, w żelaznym de­
pozycie, pod pieczęciami i z testamentem, który tylko 
prawi następcy podjąć będą w prawie. I osobne pa­
ragrafy głosiły, kiedy, jak i przy jakiej ilości i jakości 
harcerskiego zastępu pieczęcie ze sztandaru będą mo

gły spaść — i wolna chorągiew zawionie znowu nad 
zastępem naszych najdalszych, małych bojowników 
ojczyzny.

I stało się: po latach, otwarto szafę, zdjęto pie­
częcie i odzyskany sztandar wręczono młodej druży­
nie, która się w Charbinie utworzyła. Widocznie mu- 
siała uczynić zadość wymaganiom testamentu, skoro 
starszyzna Gospody jej go wręczyła. I istnieje dotąd, 
wiemy o tern z relacji. Ale—jak? Jak łatwo—a raczej 
jak trudno przychodzi im, dalekim wygnańcom, istnie­
nie tam, gdzie są, jak liście, oderwane od drzewa, na 
łasce obcego wichru! I coby mogli, coby powinni zro­
bić ich bracia i siostry—nasi polscy, tutejsi harcerze— 
aby dalekie i trudne ich istnienie uczynić lżejszem — 
milszem, bardziej związanem z ojczyzną i jej życiem 
w dziedzinie, jaka skautingu dotyczy?

Nie mojej to władzy jest sprawą—dyktować. Ale 
sprawą mego serca jest—przypomnieć! Małe siostry, 
któreście się zgromadziły tu, w Polsce, nad słonecz­
nym Bugiem: pomyślcie o tem! pomyślcie o dalekich 
harcerzykach z pod granic obcego kraju, o obozie 
z pod wielkiej góry Ming, z wioski Ping, w egzotycznem, 
niewiadomem chińskiem osiedlu Tsing - Wing - Ling!... 
Tam nie mieszka mały chłopiec Sing, jak chce baj­
ka: tam mieszka mały chłopiec Staś, i Jaś, i Kazio— 
tam mieszkają Zosie i Baśki, Iruśki i Jadzie. Niech 
każde z was, do których przez rodziców i starszych 
dotrą te słowa: weźmie arkusz papieru, albo ładną 
polską pocztówkę, albo kilka zdjęć obozowych (naj­
lepiej!), albo rezolucje, jakeście na zlocie powzięły: 
i napisze do Charbina (Via Siberia — Mandżuria) do 
Gospody polskiej, dla drużyny skautowskiej w Char­
binie!

Opisze swoje wrażenia, zapyta o ich życie na 
Dalekim Wschodzie—nawiąże kontakt z dalekim to­
warzyszem, stanie się łukiem wysokiej tęczy, prze­
rzuconej z Polski na chmurną obczyznę. Hasłem wa- 
szem jest: — „Czuwaj!“ Nieprawdaż? A nad kimże 
więcej czuwać powinniście, jak nie nad tymi, którzy 
są najbardziej samotni i najbardziej dalecy?... A więc— 
czuwajcie!...
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BURZA

Sine, dymne

z ceglastą poświaty,
przędąc chmury, jak pośpieszną grzybnię, 

leci gniewne, rozjuszone lato, 

piorunami grożące niechybnie.

Już jaśminem

po ziemi

zamiata —

już z drzewami

mocuje się zbliska,

już gazetę śle na koniec świata,

już mi W sercu, śniętem sercu,

błyska.
Nie hamujcie burzy,

pięknej burzy,

modlitwami,

krzykiem nienawiści!

posłuchajcie opowieści liści:

jak liściowi liść szaleństwo wróży... 

Nawałnicę, burzliwą kotarę 

rzućcie na mnie, 
na gasnącą świecę!
Niech się wszystko zakończy pożarem, 

niech mnie z ziemi 
jak wiedźmę wyświecą!
Śnięte serce

śnięte serce moje,
niech uzdrowią cię te niepokoje...

POGRZEB INFANTKI

IV czarnych kapach, żujące wędzidła,

idą wichry uciszone przed trumną,

kołysaną na Wozie,

dumną,

kutą W złocie,

obrzydłą...
Hamulec zgrzyta.

Skrzypią dźwięczne szprychy
wśród wąwozów hiszpańskich kamiennych i cichych... 

Chcą wyskrzypieć Wszystko i nie mogą...

Infantka ma twarz tak bladą!

Wichry idą, noga za nogą
IDOS, IDOS, VIENTOS ALADOS!

Idźcie zwolna, wichry skrzydlate!

infantka nie Wstanie zimą, ani latem!
Czy jej na imię MILOSC,

czy SOL,
czy ELWIRA,

to obojętne dzisiaj,

gdy ją W trumnę kładą,

gdy upadła na wieki,

zaplątana W kirach.

IDOS, IDOS EN PAZ, VIENTOS ALADOS!*).

*) Po hiszpańsku. Znaczy: „Idźcie, idźcie w spokoju, 

wichry skrzydlate,“.
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BRONISŁAWA OSTROWSKA

W STAREM LUSTRZE
W SEJNEŃSKIM DWORKU

Do mego wuja jeździło się na każde wakacje 
i święta. Mieszkał w zapadłem żydowskiem miastecz­
ku na Litwie, gdzie nie było kolei, bibljoteki, szkoły 
średniej, ale była siedziba biskupia i wielkie semina- 
rjum duchowne. Obok czarnych chałatów żydowskich, 
nieskończone procesje kleryków w czarnych kapelu­
szach i sutannach nadawały miasteczku jemu tyl­
ko właściwy, specyficzny charakter. W obramie­
niu mrocznego lasu i porosłego świerkami cmenta­
rza, pod okiem potrójnego jeziora, patrzącego z ba­
gnistych łąk, miasteczko zdawało się roić od dziwnych, 
czarnych, dwugatunkowych ptaków, z których jedne, 
swarliwe, gnieździły się w małych, wszędzie rozrzu­
conych budowlach, drugie — uroczyste i milczące — 
w wielkiem, ciemnem gnieździe pod dwiema wieżami.

Miasteczko leżało o 10 mil od kolei. Sama ja­
zda była już niesłychaną radością. Na stacji w Grod­
nie witał mię, wysiadającą z wagonu, najczęściej sta­
ry, brodaty woźnica, wyrażający za każdym razem 
zachwyt, że tak urosłam. Gdyby wrażenia jego były 
oparte na rzeczywistym stanie rzeczy, wzrost mój 
dzisiaj mógłby się równać z pewnością z najwyższą 
wieżą sejneńskiego kościoła. Na szczęście, była to 
czysto subjektywna przesada. Wręczał koszyk z po­
krywą, gdzie znajdowałam zawiniętą w niepokalaną 
serwetę kurę pieczoną, wędliny, nieskończoność pie­
rożków i ciastek, herbatę, cukier w pudełku, oraz 
konieczną dla rozgrzewki butelkę litewskiego krupniku. 
Wszystko było artystycznie ułożone, smakowite i ob­
fite — i wprowadzało odrazu w nastrój zawianego 
śniegiem domu ze staroświeckiemi doniczkami kwia­
tów w oknach. Widziałam szykującą ten koszyk na 
wielkim dębowym kredensie maleńką, suchą staru­
szkę z czarną koronką na głowie i w czarnych mi­
tenkach na rękach, zaaferowaną, że nie wszystko 
się zmieści, i czy aby Broneczka nie będzie głodna... 
I wuja, uspokajającego obawy teściowej z rozłożo­
nych na stole starych pasjansowych kart, pod por­
tretami dziadków w dziwnych, stylowych strojach. 
1 obejmował mię odrazu specjalny, miejscowy patrjo- 
tyzm, każący zapomnieć doszczętnie o absorbujących 
mię aż do tej chwili sprawach szkoły, miasta, domu. 
Po posiłku zjeżdżało się w wielkiej, w trzy lub czte­
ry konie zaprzężonej arce na kołach, czy płozach, 
stosownie do pory roku, z wysokiego brzegu i, prze­
bywszy promem wartki, błękitny Niemen, puszczało 
się w nieskończoną, kołyszącą, jak stara bajka, drogę 
do Sejn. Och, te popasy sopocińskie i kapciowskie 
z syczącym samowarem, upstrzonemi oleodrukami na 
Ścianach, z grzanemi futrami i rozczulającą, bezinte­

resowną życzliwością ludzką! Późnym wieczorem 
otwierały się drzwi oszklonego, zapadłego ganku, 
i atmosfera, pełna pocałunków i użalań nad zmęcze­
niem podróżnych, ciepła i brzęku naczyń—ogarniała 
rozkołysaną głowę. A potem — świeża, pachnąca zio­
łami pościel, kot-pieszczoch w nogach łóżka; obudze­
nie białym rankiem, świtającym przez wycięte ser­
duszka okiennic; pieszczota drobnej ręki w jedwa­
bnej mitence, kawa z kożuszkiem, dzieńdobry w kan- 
celarji wuja i już potoczne, normalne koło paroty- 
godniowego rozkosznego wypoczynku. Zaczynała je 
wizyta w pokoju pani Hipolitowej. Nigdzie na świę­
cie nie widziałam kąta, pełnego tak osobliwych pa­
miątek. Nawet kwiatów takich, jak tam, nie widy­
wało się nigdzieindziej. Nieskończona ilość najdzi­
waczniejszych kaktusów i jedyny, autentyczny, pur­
purowo kwitnący cierń Chrystusowy; woskowiec 
o drobnych, jakby istotnie z wosku ulepionych kwia­
tach; doniczka żółtego piżma dla zapachu i, królująca 
nad wszystkiem, na drewnianej drabince rozpięta — 
passiflora, czyli męczennica. A na serwantce — jakież 
bukiety z włosów, rzeźby z chleba, kreda święcona, 
różańce z Ziemi Świętej, figurynki sewrskie, nie­
śmiertelniki!..

Stamtąd, przez kuchnię, z królującą tam starą 
Agatą i młodą Agatką (nigdy nie zrozumiem obfitości 
imienia Agaty w Sejnach), wędrowało się do właści­
wego laboratorjum i świątyni domowej — do śpiżarni. 
Był to wielki, parookienny pokój o mnóstwie szczel­
nie zastawionych stołów, półek i stołków. Pani Hi- 
politowa spędzała tam większą część dnia, a nie­
rzadko spotykało się tam i mego wuja, jak z prze­
chyloną wtył łysiną, przymrużając swe dziecięco-błę- 
kitne oczy, badał stan kosztownych, słynnych szero­
ko poza Sejny, butli i gąsiorów. Przez blade szkła 
świeciły nieprawdopodobną intensywnością i czysto­
ścią barwy owocowe nalewki, kordjały i przetwory. 
Płynne złoto nad dobranemi kulami moreli, rubinowe 
słoje napęczniałych wisien, liljowe tarki, rude jarzę­
biny, śliwy fioletowe i najgłębszy, prawie szafirowy 
fiolet czarnej jagody. Jak alchemiczna pracownia, 
albo uczta z Sezamowych skarbów, świeciły konfi­
tury, soki i krupniki, cedzone, przelewane, przeno­
szone z cienia na słońce, a ze słońca w cień, wedle 
najniezawodniejszych, dziś nieistniejących, recept p. Hi­
politowej. Wszystko szykowane na wielkie dnie trium­
fów, kiedy nad długim, iskrzącym kryształami na śnież­
nym obrusie, stołem—zasiądzie wielkie stado uroczy­
stych, czarnych ptaków, nie milczących już, ani po­
nurych w te chwile, ale gwarzących głośno przy kie-
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lichach pełnych rubinów i złota. Okrągłe, opasłe, 
jowjalne, albo senne twarze rozjaśniały się wtedy 
najradośniejszemi z uśmiechów; łysina wuja świeciła 
różowo i dumnie, pochylona nad krzesłami gości, 
a maleńka staruszka na honorowem miejscu śledziła 
bystremi, czarnemi oczami, czy nie dostrzeże w swojem 
arcydziele jakiejś, najnieznaczniejszej choćby, usterki. 
1 zdziwiłam się, kiedy na ostatniej z uczt zobaczy­
łam w tych oczach wyraźną łzę. A przecież wszyst­
ko było bez zarzutu: i bukiety tortów, i kolejność 
półmisków, i sprawność Agatki. Nie zapomniałam 
nazajutrz zapytać o przyczynę niezrozumiałego smutku. 
Otrzymałam nadspodziewanie szczerą odpowiedź:

— Wiesz, kochanko, że wuj twój żeni się po­
wtórnie? Sama tego pragnęłam najwięcej i kocham 
jego przyszłą żonę, jak własne dziecko. Ale panna 
Jadwiga jest wolnomyślna. I potem wszystko tu bę­
dzie inaczej.

Tak, nie myliła się pani Hipolitowa: istotnie — 
potem wszystko było inaczej. Panna Jadwiga butle 
i gąsiory na półkach zastąpiła wielkiemi tomami ksią­
żek i rozegnała precz stado uroczystych, czarnych pta­
ków, które też później bezlitośnie ją zadziobały. 
Ale to już bajka inna: ponura, jak noc, i nie mająca
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nic wspólnego z dziejami małego domku, pełnego 
owocowych klejnotów. Dzieje jego kończą się w mej 
pamięci w pewien pogodny ranek jesienny, kiedy 
przed ostatecznem opuszczeniem domu mego wuja 
pani Hipolitowa, razem z zaproszonemi siostrami, wy­
ruszyła ostatni raz na pielgrzymkę do swych rodzin­
nych stron i grobów w Augustowskiem. Do olbrzy­
miej, trzykonnej arki, otwartej w ten słoneczny dzień, 
z tym samym starym brodatym żydem na koźle, 
wsiadły trzy staruszki w staroświeckich mantylach 
i dżetowych, wiązanych pod brodą, kapeluszach. Obok 
mnóstwa pudełek, paczek i koszyczków, każda trzy­
mała duży wianek z nieśmiertelników, przygotowany 
do złożenia na żegnanym grobie. Całe wnętrze po­
wozu szeleściło suchemi, blademi kwiatami. Drobne 
postacie staruszek tonęły w tych syczących, wy 
pełzłych z barw girlandach.

W pewnej chwili arka zakołysała się i trzy drob­
ne ręce w czarnych mitenkach naznaczyły w błękit- 
nem powietrzu pożegnalny znak krzyża. W tumanie 
złotego kurzu powóz potoczył się i znikł na zakręcie, 
aby za chwilę pokazać się raz jeszcze, daleko już, na 
tle zalanych słońcem gotyckich świerków, grodzących 
widnokrąg cmentarza.

1 M. MOROZOWICZ-SZCZEPKOWSKA

WILLA POD MIASTEM
(n o u) e l a)

Willa nazywała się „Sonata”.
Ściśle biorąc, willa niezupełnie zasługiwała na 

nazwę willi. Był to skromny drewniak, przypominają­
cy drewutnię, pokryty dachówką, o wyglądzie głup­
kowatym, bez żadnej wyraźnej fizjognomji.

Obok willi w niedalekiej perspektywie stał bu­
dynek mniejszy. Mianowano go „stróżówką“, zamie­
szkiwał ją bowiem człowiek, zwany popularnie stró­
żem, co znaczyło mianowicie, iż jest to analfabeta, 
który nic nie umie, a musi udawać, że wszystko potrafi.

Działka lasu, zajęta przez „Sonatę“, była pół- 
morgowa, otoczona drutem kolczastym; u wejścia zaś 
na terytorjum, od frontu, stały dwa słupy, zakończo­
ne daszkiem, pod którym brzmiał uroczyście czarny 
napis na białej desce: „Willa Sonata."

Zagadkę nazwy rozwiązywał ten, kogo dopu­
szczono do wnętrza. Wnętrze to, bowiem, posiadało 
panią domu, która była muzykalną, oraz sprzęt, uzu­
pełniający panią—fortepian. Niezawodnie pani grywa­
ła sonaty i w natchnieniu dom swój tern mianem 
ochrzciła. Zdawała się zresztą być z domu swego 
zupełnie zadowoloną, Wnętrze było nawet ładne.

Wysłane dywanami, popstrzone obrazkami—po- 
siadało kilka ładnych sprzętów, dużo nut, nawet pół­
kę z książkami. Wnętrze to nie licowało z zewnę­
trzną stroną willi, lecz wtajemniczeni opowiadali, że 
otrzymana przez panią scheda dała możność wybu­
dowania takiej tylko willi.

Właściciele czuli się w niej zupełnie szczęśliwi.
Po okropnych wstrząsach wojny, po zamieszkiwa­

niu brudnych, wilgotnych pokoików w warszawskiej ofi­
cynie—odetchnęli pełną piersią i radosną ulgą w du­
żych, słonecznych pokojach „Sonaty“; rozkoszowali 
się widokiem rudych w zachodzącem słońcu pni sos­
nowych, w zmęczone wyziewami miasta płuca nabie­
rali szeroko żywicznego, świeżego powietrza. Stąd za­
pewne z wdzięcznych serc spłynęła na prosty drew­
niak poetyczna nazwa.

— Pomyśl tylko, Beneczku, że ten las jest nasz!— 
mówiła pani, zataczając ręką krąg półmorgowej po­
siadłości—i powietrze jest nasze, i niebo jest nasze!

— I komary są nasze!—rzucił Beneczek, rozgniata­
jąc na policzku natrętną komarzycę (wiadomo, że tylko 
komarzyce pijają krew ludzką—panowie są abstynenci.)
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— A cóż tam w ogródku?—dopytywał małżonek.
I z wielką, skupioną powagą stawali nad kilku- 

nasto-łokciowym kawałkiem ziemi, starannie skopa­
nym, pociętym równo na wąziutkie paseczki, na któ­
rych posiane były: ogórki, rzodkiewka, marchew, pie­
truszka, cebula—jak to opiewały powtykane patyczki, 
dzierżące w rozszczepieniu kartki z wyżej wymienio- 
nemi nazwami.

Marchew przeważnie nie wschodziła; rzodkiewki, 
sparciałe i łykowate, nie nadawały się do użytku, ce­
bula, ukryta w łonie chudego piasku, zasychała, ani 
myśląc o kiełkowaniu. Ogórki zaś, ku radości właści­
cieli, puszczały trochę liści i robiły kwiatek, który pod 
jesień zamieniał się w maleńki korniszonek.

A raz nawet zdarzyło się, że po mozolnem, kilku- 
miesięcznem osypywaniu i polewaniu, wyrósł ogórek, 
grubości dwóch palców i długości dziesięciu centyme­
trów.

Rozentuzjazmowany właściciel nie jadł go: za­
wiózł do biura i imponował nim kolegom, którzy od 
tego dnia, w skrytości serc, oddawali się marzeniom 
o posiadaniu własnej willi i ogrodu.

Było również dwanaście drzew owocowych, z któ­
rych jedno, po czteroletniem bytowaniu, dało osiem­
naście prawdziwych, świeżych, białych z różowym 
policzkiem—czereśni.

— Zaczynają rodzić! więc na przyszły rok dadzą 
kilo: potem dziesięć, i t. d., i t. d , i t. d. — maja­
czyli radośnie właściciele, widząc w wyobraźni wozy, 
zajeżdżające przed willę, kosze, napełnione „towarem“, 
wywożone na rynek do miasta.

— Dokupimy działkę ¡'założymy duży sad!
— Na piaskach, panie dziedzicu, to nie pójdzie...
— Dużo wy tam wiecie, mój Janie!— odął wargi 

„pan dziedzic“.
— Widzieliście moje książki—dorzuciła pani — 

czytałam w nich, że ogrody warto sadzić tylko na 
piaskach!

— Już ja ta wolę rolę, gront, za przeproszeniem 
państwa. Na groncie wszystko urośnie: i ziarno, i kar­
tofle i owoc a tu pioch i pioch! nawoź, a odda ciź 
telo, co za paznogciem, albo i nic, jak u nas, nie- 
przymierzając.

Głupi chłop!—myślała urażona pani i wracała 
do willi, aby się oddać egzekutowaniu sonat, prelu- 
djów i koncertów. Pan jechał do biura i zwierzał się 
kolegom ze swoich planów na przyszłość.

Razu wreszcie pewnego, było to letnie popołud­
nie, do pani doszedł niezwykle poważnie brzmiący 
głos męża, przemawiającego do małżonki Jana vel 
Janowej, przypalającej właśnie kotlety.

To jest rasowy pies, ma swoją metrykę i musi 
być dobrze traktowany...

Wygłaszając to zdanie, podniósł palec prawej 
ręki w górę, na poziom nosa, w lewej zaś ręce dzier­
żył smycz, na której krótko trzymany stał wyżeł 
i bez zainteresowania wpatrywał się w kafle pieca 
kuchennego, na którym gziły się w lotnych zalotach 
muchy.

— Kupiłem wyżła—zwrócił się do żony—patrz, 
jaki piękny! jest czystej krwi gryfon, dwa razy od­
znaczony złotym, trzy razy—srebrnym medalem. Za sa­
mo pokrycie tym pieskiem kapitan Fujar brał sto 
złotych...!

— Na co ci wyżeł?
— Jakto?.. na polowanie!
— Przecież ty nie jesteś myśliwym!
— No, to będę myśliwym!... Nie święci garnki 

lepią... Kupiłem go za psie pienią Le... Dałem gotów­
ką tylko sześćset złotych...

— Sześćset złotych!...—wykrztusiła pani.
— Cena tego psa, dwa tysiące. Kapitan Fujar sprze­

dał mi go za tysiąc trzysta. Na dwie raty. No, chodź, 
piesku, chodź... Nie bój się go, wyżły nie gryzą.

Pani nie mogła ochłonąć ze zdumienia. Pies... 
Weksel... Polowanie... Tak nagle, nieoczekiwanie...

— Nic mi o swoich zamiarach nie wspominałeś!...
— Polowanie, to męska rzecz...
Zasiedli do obiadu, w czasie którego Beneczek 

albo chwalił niezwykłe t alenty gryfona, albo krzyczał 
podniesionym głosem:

— Leżeć! marsz! tam leżeć!—i wskazywał psu 
miejsce w rogu pokoju; pies kładł się na wskazanem 
miejscu, jednak po chwili z żelazną logiką podpeł- 
zał pod stół, aby jak najbliżej sycić powonienie roz- 
kosznemi zapachami.

— Leżeć! marsz! tam leżeć! — pokrzyiówał Be- 
nio, mówiąc jednocześnie do żony:

— Świetnie tresowane bydlę!
— Niechże wreszcie poleży trochę pod stołem! 

musi się przecież przywiązać do nowego pana... No! 
leż! leż!—cieszył się, że może nareszcie ustąpić psu.

— Widzisz, jaki grzeczny, wcale się nie upomi­
na o żarcie... zaraz dostaniesz pieseczku, zaraz—mó­
wił pod stół,

O nawiązaniu rozmowy na inny temat narazić 
nie można było marzyć.

Przy kompocie pani krzyknęła, pochyliwszy się 
nisko:

— Co? co? ugryzł cię?!
— Nie, pchła!
— To niemożliwe! kapitan Fujar czesał go co 

dziennie; a zresztą, wiem napewno, że pies zbiera 
pchły z całego domu.

— Ależ, mój drogi! u nas nigdy nie było pcheł...
— No, to ci się zdawało...
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AURELJA WYLEŻYŃSKA

POLSKIE DZIECI W PORTRETACH 
VIGÉE LEBRUN

Typ fizyczny danego narodu, jak zresztą i ideał 
piękna, zmienia się zależnie od epoki; wpływają na 
to zarówno warunki życia, jak też i moda. Wilde 
mówił, że życie naśladuje sztukę, i że skoro sztuka 
jakiś sobie ideał określiła, wsiąka on w życie i rze­
czywistość daje wymarzony przez artystów typ. Wa- 
jemne działanie na siebie sztuki i życia jest nieza­
wodnie olbrzymie, ale jest ono bardziej skompliko­
wane, niż sądził autor Dorjana Grey’a.

W świeżo przez Jerzego Mycielskiego i Stanisła­
wa Wasylewskiego opracowanych „Polskich portre­
tach Vigee Lebrun“,*) wydanych wspaniale, a co do 
treści—bogatych i pięknych, jak o tern same nazwiska 
autorów świadczą, mamy całą kolekcję portretów no- 
blessy polskiej z czasów Stanisławowskich. Szczegól­
nie wiele kobiet. Pomimo, że te damy malowane 
były przez artystkę francuską, że są na modłę ów­
czesnej sztuki kształtowane i że, jak to widać z ich stro­
jów, są uległemi niewolnicami paryskich krawców,

Stolnlkóujna Teresa Czartoryska—portret Vigée Lebrun

posiadają pewne cechy charakterystyczne, odróżnia­
jące je od innych modeli tejże artystki.

Jest to tern ciekawsze, że panie te pochodzą 
z jednej i tej samej warstwy społecznej, z arystokracji 
lub bogatej szlachty, a więe skłonnej do wynarodo­
wienia się, do kosmopolityzmu i podatnej obcym 
wpływom. A pomimo wszystko, są to polki. Na po­
chwałę Vigee Lebrun trzeba powiedzieć, że umiała 
ocenić ich odrębność, ich wdzięk, i dlatego słusznie 
nazywa ją Stanisław N^asylewski „poetką uroku ko­
biety polskiej“

Malarka i przyjaciółka nieszczęśliwej królowej 
Marji Antoniny nigdy w Polsce nie była, a te zgórą 
dwa tuziny portretów zrobiła bądź w Paryżu, bądź 
w czasie swych wędrówek po Europie, gdy opuściła 
Francję z niechęci dla rewolucji, w obawie (niesłusznej 
zresztą) „zemsty ludu“.

Typ polski o wiele więcej jeszcze, niż w doro­
słych, uwydatnia się w młodziutkich dziewczynach, 
a szczególnie w dzieciach, które, rzecz naturalna, 
w prostocie swej zachowały więcej charakteru rodzi­
mego, nietknięte l,były bowiem przez kaprysy stroju.

Charakter ten artystka tembardziej uchwycie po­
trafiła, iż należała ona do rzadkich w tej epoce twór­
ców, którzy na dzieci patrzyli oczyma realnemi, nie 
zaś wedle szablonu, jaki nałożyła moda. Wynikało 
to z tego, iż była matką wedle zasad Rousseau, choc 
bez jego wpływu i że miała wciąż przy sobie swoją 
śliczna Brunette, którą tuliła do siebie nietylko na 
portrecie. W życiu codziennem była wzorową i ko­
chającą matką. Dzięki temu i na inne dzieci patrzy­
ła z miłością i zainteresowaniem, jak jedynie kobie­
ty, obdarzone macierzyńskim instynktem, czynić po­
trafią. Zrobiła ona siedem portretów polskich dzieci, 
portretów bardzo pięknych, które są nam specjalnie 
drogie, jako zabytek przeszłości i jako cos bar zo 
bliskiego, gdyż w nich widzimy trwałość typu dzieci

polskich. ,
Pierwsze dziecko polskie, jakie Vigee Lebrun

malowała, to był jedenastoletni książę Henryk Lubo­
mirski. Robiła go jeszcze w Paryżu, jako „genjusza 
sławy“. Rzecz prosta, że w tym wypadku nietylko 
nie chodziło o uchwycenie ani zachowanie typu pol­
skiego, ale chodziło o... wydobycie z tego małego 
sarmaty starożytnego charakteru. Znawcy orzekli, ze 
to się artystce w zupełności udało... . . j v

W czasie swego pobytu w Wiedniu, wśród licz- 
nnrtretów. 'iakie1 tam malowała, w tej chwili

*) Wydawnictwo Polskie — Poznań.
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specjalnie nas zajmują, właśnie z tego punktu, o któ­
rym mówimy, dwa portrety małych Woynów.

Nie ze względów lukratywnych artystka zrobiła 
te pastele, gdyż pan poseł upadającej Rzeczypospo­
litej był człowiekiem niezamożnym: musiały pocią­
gnąć ją twarzyczki towarzyszy zabaw jej małej i może 
między jedną a drugą zabawą kazała dzieciom stać 
spokojnie i szybko je naszkicowała. Odrazu to wi­
dać, że dzieci nie pozują, tylko są żywcem uchwy­
cone.

Nikt nawet nie zatroszczył się, żeby włożyć im 
odświętne sukienki, których zresztą może nie miały. 
Noszą na sobie stroje raczej mieszczańskie, niż ary­
stokratyczne; niema na nich jedwabi, w których 
się artystka tak kochała i które tak pięknie oddać 
umiała; chłopczyk ma popielaty kabacik, ożywiony 
jedynie białą u szyi kryzą; zdobią go natomiast swo­
bodnie rozwichrzone, złote włoski, których nie za­
czesano w sztuczne pukle. Siostrzyczka jego, nieco 
starsza, ma już wygląd dziewczynki, choć w tej chwili 
jest „naburmuszona“, jak mały dzieciak. Pewno śpiesz- 
no jej do zabawy i niecierpliwie czeka, kiedy ta 
śliczna mamusia Brunettey uwolni ją od męczącej po­
zy. Nawet nie ma ochoty przyglądać się robocie ar­
tystki.

Maluje ona przecież takiemi samemi koloro- 
wemi ołówkami, jakiemi oni „robią konie“ z bracisz­
kiem, tym braciszkiem, który kiedyś zostanie genera­
łem austrjackim. Gdy patrzymy na ten uroczy portre-

cik, mamy wrażenie, żeśmy takich „naburmuszonych“ 
dziewczynek niemało widzieli.

Nie obca nam jest też twarzyczka małej Mnisz­
kówny, wnuczki Stanisława Augusta, którą pani Vi- 
gee Lebrun dwa razy malowała: raz z Kiopkiem na rę­
ku, ulubionym przez króla i przez nią pieskiem—prze­
miły obrazek—drugi raz ta sama dziewczynka nagle 
zrobiła się sensatką i wygląda, jak mała dorosła 
osóbka, o główce zbyt wielkiej przy wąskich ramion­
kach. Profesor Mycielski, współautor „Polskich portre 
tów Vigee Lebrun“, niestrudzony badacz sztuki i po­
szukiwacz rzeczy polskich, jeszcze przed wojną ba­
wiąc kiedyś w Sławucie, znalazł w jakimś kącie za­
kurzony, sczerniały portrecik młodziutkiej dziewczy­
ny, wrócił mu blask i życie i dowiódł gospodarzowi 
domu, że ta śliczna panienka—to jest jego babka. 
Książę Roman Sanguszko odczyszczonej z pyłu lat 
babce pośpieszył dać nietyle jej wiekowi, co jej pięk­
ności należne miejsce.

Badanie przeszłości dwie nam daje rozkosze: 
z jednej strony poczucie, żeśmy od naszych poprzed­
ników poszli o wiele dalej, że toczące się bez przer­
wy lata wciąż coś nowego przynoszą, a z drugiej stro­
ny, iż jest jakaś spójnia między nami, a tamtymi 
ludźmi, spójnia zarówno duchowa, jak i fizyczna. 
Pragnęłam tu podkreślić na przykładzie dzieci, malo­
wanych przez Vigee; Lebrun, trwałość fizycznego ty- 
typu polskiego, co bezsprzecznie jest też dowodem 
trwałości duchowej tego typu.

GINĄ LOMBROSO

DUSZA KOBIETY
KSIĘGA I.

ALTEROCENTRYZM I TRAGICZNE POŁOŻENIE KOBIETY

TRUDNOŚCI KWESTJI KOBIECEJ

Kobieta ośrodkiem swoich radości i 
swojej ambicji nie czyni siebie samej, ale 
istotę, którą kocha i przez którą pragnie być 
kochana.

Zdarza się nieraz, gdy długo wpatrujemy się 
w krajobraz alpejski, że zarysy, początkowo jasno od­
cięte na niebie, zaczynają się nam mącić w oczach: 
występują wyniosłe szczyty i głębokie doliny, spady 
wód i zwały śnieżne, które przed chwilą zaćmiewało 
słońce, tak, że przejście, początkowo łatwe do poko­
nania lub okrążenia, zaczyna się gmatwać, aż wresz­
cie staje się zadaniem prawie nad siły Taksamo

Najszczęśliwsze życie staje się tragicznem dla 
kobiety, kióiej nie broni egoizm.

bywa i w życiu. Kiedy spojrzymy na nie poraź pierw­
szy, kiedy źrenice nasze, nienawykłe jeszcze do ży­
wego blasku dziennego, widzą jedynie ogólny zarys, 
wydaje się nam proste i łatwe; trudności, jakie mamy 
pokonywać, to poprostu igraszki dziecięce. Stopniowo 
jednak, w miarę, jak oczy oswajają się ze światłem, 
a doświadczenie wzmaga ostrość wzroku, oblicze świata 
poczyna się komplikować. Dostrzegamy wtedy, że 
równiny i góry zlewają się ze sobą nie do rozdziele­
nia, i najdrobniejsza zmiana, dokonana w jednem miej­
scu, odbija się we wszystkich pozostałych. Zdajemy 
sobie wówczas sprawę, iż przesunięcia, początkowo 
pozornie tak łatwe, są przeraźliwie żmudne, zawikłane 
i niebezpieczne. To też, obejrzawszy trudności raz



i drugi, z lewa i z prawa, odchodzimy zniechęceni, aż 
wreszcie „w bladem odbiciu myśli wszystkie zamiary 
nasze tracą blask i więdną“.

Czy istnieje, a raczej, czy istniała przed wojną 
w społeczeństwie nowożytnem większa niesprawiedli­
wość, niż położenie kobiety? Dlaczego ona, matka 
wszystkich żyjących, najniezbędniejsza istota w ludz­
kości, ma być posłuszna mężczyźnie, jednostce niższej 
z punktu widzenia przyrodniczego, a może także pod 
względem moralnym i umysłowym? dlaczego ma mieć 
w społeczeństwie mniejszą, niż on, powagę, być wy­
kluczona z radości, które uchodzą za najprzedniejsze: 
sławy, zaszczytów, potęgi? odsunięta od stanowisk naj­
bardziej pociągających i zyskownych w życiu publicz- 
nem i prywatnem? dlaczego nie posiada tych samych 
praw, co mężczyzna? dlaczego w zastosowaniu do niej 
są grzechem te same czyny, które dla niego są przed­
miotem chluby? dlaczego zmuszona jest, niemal przez 
prawo, do moralności wyższej, aniżeli moralność męż­
czyzny, do ofiar nieskończenie cięższych?

Przez długi czas nie miałam najmniejszych wąt­
pliwości. ^Vszystko to pochodzi z niesprawiedliwości 
mężczyzn, którzy zagarnęli sobie lepszą część życia, 
płynie z krzywd społecznych, które nietrudno będzie 
zniweczyć.

Jednak powoli, w miarę, jak czas pozwalał 
mi poznawać dno własnej duszy, dno wspólne wszyst­
kim kobietom, a które młodość snadnie zakrywa, 
w miarę, jak doświadczenie odsłaniało mi wszystkie 
wyniki sprawy kobiecej w stosunku do kobiety samej 
i do społeczeństwa przekonywałam się, że owe po­
zorne niesprawiedliwości wypływają z czegoś bez po­
równania głębszego i bardziej niezwalczonego, niż gwałt 
lub krzywda społeczna. Przekonywałam się, że zawi­
sły od powołania kobiety, od szczególnych skłonności, 
jakie to powołanie niewidocznie w nas wszystkich ro­
dzi, tak w tych, które potrafią je z siebie strącić, jak 
i w tych, które nie potrafią; w tych, które poddają 
mu się pokornie, i w tych, które dumnie rzucają mu 
wyzwanie.

Przekonywałam się, że niesprawiedliwości za­
leżą od harmonji społecznej, dla której potrzebni są 
mężczyźni i kobiety o rozmaitych cechach i powoła­
niach, tak jak potrzebne są piszczałki rozmaitej dłu­
gości dla muzycznej harmonji organów.

h lucz do duszy kobiecej: jej alterocentryzm

Daremnie przeczyć. Kobieta nie jest jednakowa 
z mężczyzną. Weźcie jakąbądź powieść, poemat sta­
rożytny, albo współczesny i spróbujcie przedzierzgnąć 
w mężczyzn najmocniejsze ich bohaterki. Pomyślcie 
na chwilę, jako mężczyzn, kobiety ze starego i nowe­
go Testamentu: Rebekę, Noemi, Ruth, Magdalenę, 
Marję; pomyślcie na chwilę, jako mężczyzn: Helenę, 
Hekubę, albo poprostu Eugenję Balzaca, Rebekę Wal­
ter Scotta, Dorry Dickensa, i przyznajcie w cichości,

czy postacie, jakie stąd wyjdą, nie będą śmieszne 
i potworne?!

Oprócz znanych wszystkim różnic fizycznych 
i czynnościowych, zachodzi między mężczyzną, a ko­
bietą górująca nad innemi różnica moralna i ona to 
jest podstawą, z której wszystkie inne wyrastają, a mia­
nowicie: kobieta jest alterocentrystką: ośrodkiem swojej ra­
dości, swojej ambicji nie czyni siebie samej, ale istotę, którą 
kocha i przez którą pragnie być kochana: męża, dzieci, oj­
ca, przyjaciela i t. p., gdy tymczasem mężczyzna celem 
swoich przyjemności, czy ambicyj, czyni sam siebie.

Kobieta, wrażliwa na przyjemności i bóle osób 
sobie bliskich, nie jest zdolna cieszyć się, tworzyć, 
niszczyć niezależnie od nich, od ich pochwały, ich 
nagany, od ich uczucia. Jakkolwiek wrażliwa na przy­
jemności samolubne: smaku, wzroku, słuchu, na przy­
jemności umysłowe—nie jest zdolna kosztować ich, 
tworzyć, działać, jeżeli nie ma kogoś takiego, o kimby 
myslała i ktoby o niej myślał, kogoś, z kimby się ra­
dowała, z kim, lub dla kogoby działała, kogo mogła­
by uczynić ośrodkiem swoich myśli i ktoby ją uczy­
nił ośrodkiem myśli dla siebie.

Kobieta, żądna życia dla innych, gotowa się dla 
nich poświęcać, pełna najwyższej wdzięczności za do­
znane względy cierpi, gdy inni nie są jej wdzięczni, 
nie zajmują się nią; gniewa się, egzaltuje, trapi na- 
przemian, a płomień, dany jej w chwili narodzin, ga­
śnie, jeżeli nie ma kogo oświecać, kogoś, ktoby go 
podsycał.

** *

Mężczyzna—inaczej. Jak każdy na świecie orga­
nizm, nieurobiony przez macierzyństwo, mężczyzna 
jest egoistą, a raczej egocentrystą w tern znaczeniu, że 
stara się siebie, swoje interesy, swoje przyjemności i swoją 
działalność uczynić centrem świata, w którym żyje. Zdol­
ny żyć i używać sam jeden, obojętny jest wobec istot, 
stojących obok niego, wobec ich radości i cierpień. Nie 
dba, czy sprawia przyjemność, czy zmartwienie, ale skąd­
inąd i nie bierze zbytnio do serca, kiedy się inni nim 
nie przejmują i nie okazują wdzięczności. Ponieważ 
pragnie tylko zadowolenia osobistego, unika wzruszeń 
i dlatego zdolny jest żyć bez miłości i bez nienawiści, 
bez radości i cierpienia, iść przez życie bez uznania 
i nagany. Wrażliwy, jak wszyscy, na przyjemności sa­
molubne wzroku, smaku, słuchu, na bogactwo, wła­
dzę i rozkosze umysłowe—ma siłę podtrzymywać sam 
jeden płomień życia, dany mu przy urodzeniu, czego 
kobieta nie potrafi.

Przyjrzyjcie się dzieciom, kiedy jeszcze żyją ra­
zem pod dachem rodzicielskim, otoczone tą samą 
opieką i troską, kiedy wychowanie jeszcze nie wypa­
czyło, ani nie stępiło instynktów. Dziewczynka ma­
rzy o lalce, chce szyć jej ubranka, pragnie mieć sio­
strzyczkę, którąby mogła myć, pieścić, kołysać. Chło­
piec śni o strzelbach, kulach, o popisaniu się zręcz-
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nością i siłą. Dziewczynka bawi się w matkę, doktora, 
nauczycielkę, mamkę; chce dokazywać z młodszemi, 
gniewać się, całować; rządzić niemi, żeby i one pie­
ściły ją i całowały; pracuje, uczy się, żeby zrobić przy­
jemność i usłyszeć pochwałę od matki, albo nauczy­
cielki.

Chłopiec szuka przyjaciół starszych, aby się 
z nimi mierzyć; chce być szoferem, albo generałem, 
chce rozkazywać i chce, żeby mu usługiwano; za po­
moc matce, czy za odrobienie lekcyj, jeżeli go to nie 
bawi, domaga się cukierków, solda, zabawki, albo też 
zabiera się do nich ze strachu przed burą.

Tak, jak w dzieciństwie, tak jest i w życiu: męż­
czyzna wyłącznie zajęty jest sobą, swojemi rozrywka­
mi, czy celami; kobieta wiecznie myśli o innych, liczy 
się z ich sądem, stara się dogodzić i zmusić, aby się 
nią zajmowano.

Nawet kobiety przewrotne i samolubne, przejęte 
jedynie sobą; szukają zadowolenia poprzez innych, 
i tych innych czynią jego ośrodkiem. Nie chcą bawić 
się i używać życia na własną rękę, jak na ich miej­
scu uczyniłby mężczyzna, ale żądają, żeby inni je 
bawili; pełnię zaś zadowolenia osiągają dopiero wte­
dy, kiedy tych innych pogrążą doszczętnie, zagarną 
wyłącznie dla siebie i własnej wygody. W ten sposób 
przy skończonym egoizmie pozostają w dalszym ciągu 
alterocentryczne.

** *

Przyjrzyjcie się starcom, których struktura mo­
ralna najwidoczniej uchyla się konwenansom towarzy­
skim. Zaledwie warunki zewnętrzne zezwolą, męż­
czyzna, przyciśnięty wiekiem, usuwa się od walki i ma­
rzy tylko, aby „zbyć z głowy kłopoty“, uwolnić się 
od najdrobniejszych nawet przeciwności. Jest to chwila, 
kiedy najżywszą przyjemność sprawia mu widok czy­
ichś starań o siebie, bez potrzeby jakichkolwiek wza­
jemnych obowiązków.

Wiekowa kobieta w podobnych warunkach nie- 
tylko nie wyzyska położenia, nie usunie się od walki, 
aby myśleć wyłącznie o własnej osobie, ale przeciw­
nie: boleje, że ujęto jej starań gospodarskich, a ska­
zana na bezczynnoćć, tembardziej wyrywa się do 
wzruszeń i ruchu. Gdy nie może już poświęcać się 
dla drugich, chce przynajmniej, aby ci drudzy po­
święcali się dla spraw, które uważa za słuszne.

Dzieci i wnuki, jeżeli mieszkają z nią razem, 
stają się przedmiotem jej bałwochwalczej miłości, jej 
udręką i ofiarami. Zabiega około nich i przejmuje się 
ich losem nietylko o wiele więcej, niż jej siły dozwa­
lają, ale więcej, niż w dawnych latach dbała i wzru­
szała się, jako matka. Nikt wnucząt nie kocha, nie 
dba o nie, nie wychowuje tak, jak ona radaby je ko­
chać, kształcić, wychować, i nikt także jej nie kocha 
i nie poświęca się tak, jakby pragnęła. Wykopuje, 
można powiedzieć, z pod ziemi coraz nowe zajęcia 
i uprzykrzenia. Zapomina minionych radości—bo ucie­
chy altruizmu i uczucia są nieuchwytne—pamięta tylko 
cierpienia, które wspomnienie zaostrza i wyolbrzymia. 
Dusza jej roi się od frasunków i żalów tak, że w chwili, 
kiedy powinnaby błogo odpocząć, cierpi, jak nigdy 
nie cierpiała.

Najszczęśliwszym okresem życia jest dla kobiety 
czas, w którym troski rodzinne i społeczne pochła­
niają jej siły fizyczne i moralne; kiedy dusza jest 
w ciągłem napięciu, a potrzeba zajmowania się inny­
mi znajduje naturalne ujście; z drugiej zaś strony, 
kiedy i inni, z samej kolei rzeczy, skazani są na zaj­
mowanie się nią, kiedy jest karmicielką, wychowaw­
czynią, nauczycielką potomstwa, kiedy jest kochanką 
i kocha.

Kobieta, której nie staje nikogo, o kogoby za­
biegała i ktoby wzajemnie jej był oddany: stara pan­
na bez braci, siostrzeńców, wnuków, kobieta, która 
nie jest nauczycielką, siostrą miłosierdzia, nie ma wi­
domego i jasnego celu w życiu—wypacza się i wyko­
ślawia fizycznie i moralnie.

Niema nic bardziej jej wrogiego, jak bezczynność, 
bierność, obojętność; nic bardziej dojmującego, jak 
życie, pozbawione przyrodzonych wzruszeń.

Zajrzyjcie do wróżb, a przekonacie się, jakie 
przepowiednie już od wieków uważano za najpożą- 
dańsze dla kobiet. Niezmiennie natraficie na takie 
zdania: „Kobieta jest bardzo tkliwa, kocha kogoś, ta 
miłość jest przyczyną wszystkich jej zmartwień; ale 
niebawem poznają się na niej, znajdzie wzajemność, 
wyjdzie zamąż za człowieka, którego kocha, i będzie 
miała dużo dzieci“.

Mężczyźnie natomiast wróży się, że „próbował 
szczęścia na stu drogach, ale je wreszcie znajdzie, 
świat pozna się na jego rozumie. Będzie bogaty i zaj­
dzie daleko“. (J c. n)
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Z ŻYCIA EKRANU
(Film we Francji. Kobieta-reżyser)

W szeregu genjalnych wynalazków, jakiemi Fran­
cja obdarowała świat, znajduje się także kino. Jeżeli 
kinematografja francuska ustąpiła na pewien czas miej­
sca kinematografji niemieckiej i amerykańskiej, nie 
zmienia to faktu, że sam wynalazek jest dzieckiem 
francuskiego genjuszu (wynalazek brpci Lumière). Tak- 
sarao, jak to się działo z samochodem, aeroplanem 
i tylu innemi wynalazkami z dziedziny techniki, me­
dycyny, czy chemji — to, co narodziło się we Francji, 
gdzieindziej zostało tylko udoskonalone. Nie znaczy 
to, że rola Francji w dziedzinie filmu już jest skoń­
czona. Mam wrażenie, że raczej dopiero się zacznie. 
Do masy publiczności francuskiej, wychowanej na kla­
sycznym teatrze i bulwarowej piosence, nie przeniknął 
jeszcze czar ruchomego obrazu. Nie czuje ona potrze­
by wchłaniania go wszystkiemi porami i upajania się 
nim, jak to się dzieje w innych krajach o mniej sil­
nych tradycjach słowa mówionego i śpiewanego. 
Zarówno w Niemczech, jak w Ameryce, tłum odnaj­
duje w kinie siebie, znajduje tam rozwiązanie wszyst 
kich palących zagadnień natury społecznej, obyczajo­
wej, psychologicznej i artystycznej. To też ustosunko-

„Cień Mateusza ‘Pascala" — reżyserja L’Herbier a

wanie się publiczności do widowiska kinowego składa 
się na pewnego rodzaju współtwórczość, — bezpo­
średniość reagowania na dzieła filmowe podnieca twór­
ców; oddźwięk, który znajdują wysiłki pionierów, i ży­
we zainteresowanie się ich pracą—skłaniają do coraz 
nowych poszukiwań, do coraz głębszego wnikania we 
wszelkie możliwości kina. We Francji dla tych spraw 
niema tyle szczerego entuzjazmu. Siódma sztuka jest 
tam wprawdzie oficjalnie honorowana, ale nie jest tak 
żywiołowo... kochana. A talenty rodzą się tylko w at­
mosferze miłości. Dlatego może we Francji jest ich, 
w dziedzinie filmu, mniej, niż gdzieindziej. Stąd może 
w filmach francuskich niema tej harmonji, cechującej 
inne dzieła ducha francuskiego. Stąd może ta nierów­
ność, ta wieczna walka, to zmaganie się sił w obra­
zach A. Gance’a—stąd ta melancholja, owiewająca 
każdy film J. F e y d e r’a — stąd szarpiący nerwy nie­
pokój M. L'Herbier’a. A jednak ci trzej wystarczą, 
ażeby utrwalić imię Francji w historji kina. Ostatni 
film L’Herbier’a, w/g noweli Pirandella „Cień Mateu­
sza Pascala“, należy do najciekawszych obrazów ostat­
niej produkcji francuskiej i zasługuje na szersze omó­
wienie.

Narazie chcę jeszcze zanotować fakt pierwszego 
wystąpienia kobiety na arenie reżyserskiej, które też 
zapoczątkowała Francja, w osobie p. Germaine Dulac. 
Dziś, kiedy prawie niema takiego pola działania i ta­
kiej dziedziny twórczości, gdzie nie spotykałoby się 
kobiet — nie jest to, zdawałoby się, niczem nadzwy- 
czajnem. Ale X muza, jako kobieta, ulega widocznie 
łatwiej. . mężczyźnie. Nie chodzi tu, bowiem, tylko o 
talent reżyserski, lecz raczej o charakter pracy, który 
jest powodem tego, że mamy tak mało kobiet-reżyse- 
rek (w Ameryce pracuje jeszcze jedna kobieta—miss 
Arzner). Reżyser jest nietylko realizatorem jakiejś idei 
twórczej, ale także kimś w rodzaju wodza na polu 
bitwy: musi mieć, prócz pomysłów, siłę suggestywną, 
działającą na tych, którymi dowodzi. Musi obejmować 
jednocześnie całość i szczegóły planu, który zamierza 
wykonać; musi umieć narzucić swoją wolę, musi pa­
nować nad tłumem aktorów, statystów, operatorów; 
musi mieć zimną krew i „żelazną rękę“, musi mieć 
silne nerwy i wielką wytrzymałość fizyczną, albowiem 
w okresie filmowania niema dnia, ani nocy, wypoczyn­
ku, ani święta, jest tylko—praca. Nie każda, nawet uta­
lentowana, kobieta może temu podołać tak, jak nie 
każda architektka może sama prowadzić budowę. Ale 
kobiety znalazły wyjście z tych trudności. Naprz. pan­
na Beaude, główna asystentka A. Gance’a, pracuje przy 
montażu filmów; chociaż więc praca jej jest pod wzglę­
dem artystycznym baidzo odpowiedzialna, nie wyma­
ga takich sił fizycznych. Zaś koncepcje filmowe Ger­
maine Dulac są tak dalekie od t. zw. „monumental-
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ności“, że realizacja ich też nie przekracza sił kobie­
cych. Nie miałam wprawdzie możności poznania jej 
filmów, jednakże, sądząc z tego, że należy do grupy 
„awangardy“ (redaguje nawet pismo, które jest orga­
nem tej grupy) — twórczość jej musi mieć charakter 
raczej fantastyczny, a w każdym razie nie szuka opar­
cia w widzialnej rzeczywistości. Może te subtelne wi­
zje, ta „wzrokowa muzyka“, którą propagują awangar­
dziści—będzie kinem przyszłości i właśnie wśród ko­
biet raczej znajdzie swe genjalne twórczynie. W każ­
dym razie jedno zapamiętamy: że pierwszą kobietą, 
która stanęła pewną stopą na tym nowym dla niej tere­
nie, jest francuzka, rodaczka braci Lumière. Stef. H.

KOBIETA W ŚWIECIE IW DOMU

NOWA UCZELNIA SPOŁECZNA W POLSCE

Katolicka Szkoła Społeczna w Poznaniu otwiera w paździer­
niku r. b. dwuletni kurs pracy społecznej. Kurs ten ma kształcić 
w duchu katolickich ideałów społecznych przyszłych pracowników 
dzieł akcji i opieki społecznej i ułatwić przez to odpowiednim 
osobom uzyskanie poważnych stanowisk życiowych.

Po bliższe informacje o tym kursie należy się zwrócić (z za­
łączeniem znaczka pocztowego) do Sekretarjatu Katolickiej Szkoły 
Społecznej w Poznaniu— Podgórna 12b.

KOBIETY W SŁUŻBIE SPOŁECZNEJ

Nowootwierająca się w Warszawie szkoła pracownic spo­
łecznych wzbudziła znaczne zainteresowanie w naszem społeczeń­
stwie. Do biura wpisów (ul. Krakowskie-Przedmieście 7, m. 4, 
II piętro, Polska Macierz Szkolna) zgłaszają się liczne zastępy przy­
szłych pracownic społecznych, instruktorek, sekretarek i t. p. Wo­
bec projektu ustawy o bibljotekach gminnych, zapotrzebowanie na 
fachowe siły kierownicze dla samorządowych placówek oświato­
wych wzmoże się znacznie; tembardziej pochwalić należy inicja­
tywę założenia szkoły, idącej wyłącznie po linji programu kształ­
cenia wykwalifikowanych pracowników społecznych

DZIESIĘCIOLECIE PRACY KOŁA MŁODYCH ZIEMIANEK

Obecnie, gdy tak niedawno święciliśmy (jakże cicho!) 10-le- 
cie samodzielności Państwa—niby echa tego święta odbywają się 
10-lecia przeróżnych instytucyj społecznych, które rozpoczęły swe 
życie z dniem Niepodległości i teraz święcą swoje 10 lat wytrwa­
łej pracy.

Jedną z takich miłych uroczystości urządziło Koło Młodych 
Ziemianek.

Zostało ono założone przez p. Grzybowską w imię wielkie­
go ideału uspołecznienia kobiety. Cel ten godził jednocześnie 
w dwa punkty: wychowywał i uspołeczniał kobiety wiejskie przez 
dodatni wpływ kultury i etyki „dworu“, jednocześnie uspołeczniając 
same działaczki, młode ziemianki, które w tej nowej dla siebie 
pracy odnajdywały najpiękniejsze ideały. Praca szła z prawdziwym 
zapałem młodości, co to nie zna przeszkód i buduje w marzeniach 
tysiąco-piętrowe gmachy, ani na chwilę nie myśląc o możliwości 
runięcia z tej zawrotnej wysokości. To też i rezultaty pracy są 
niebylejakie: działalność pośród kobiet wiejskich idzie w dwóch 
kierunkach: wykształcenia ogólnego i specjalnego, gospodarczego;

to pierwsze przemyca się najczęściej przy pomocy drugiego, tak 
np: zorganizowane na jaknajbardziej „dzikich“, t. j. nieuspołecznio­
nych terenach, kursy szycia pozwalają na cały cykl pogadanek 
i odczytów, podających w łatwej formie najpotrzebniejsze wiado­
mości z różnych dziedzin. Prócz tego Koło pracuje w Stów, mło­
dzieży wiejskiej, w Kole Gospodyń, w ochronkach. Przed kilku 
laty, z inicjatywy p. Rosinkiewiczówny, zorganizowano 3-dniowe 
kursy gospodarczo-społeczne dla nauczycielek ludowych, dwutygo­
dniowe kursy dla tychże nauczycielek, oraz 10-cio dniowy kurs 
dla dziewcząt śląskich.

Młode Ziemianki, oprócz pracy samodzielnej i twórczej, nie 
uchylają się również i od współpracy ze Stów. Zj. Ziemianek, 
i szczególnie interesują się wydziałami: wychowawczym i społecz­
no-ekonomicznym, oraz kursem instruktorek w Rudzie Często­
chowskiej.

Koło rozszerza również swą działalność poza granice Pol­
ski, nawiązując kontakt ze swemi zagranicznemi członkiniami, któ­
rych jest około 30, oraz bierze udział w kongresach międzynaro­
dowych gospodarczych, społecznych i rolniczych, oraz w międzyna­
rodowej Unji Katolickiej związków kobiecych.

Wewnętrzna, indywidualna praca członkiń Koła polega na 
częstych zjazdach, na których są wygłaszane referaty i dyskusje, 
oraz na kursach gospodarczo-społecznych dla członkiń.

Rezultaty są doskonałe: Polska ma już teraz wyćwiczone 
kadry młodych pracownic społecznych i to pracownic, działających 
wśród jednego z najważniejszych elementów państwowych: wło- 
scianstwa. Zanika powoli nieufność wsi do dworu i (bądźmy szcze­
rzy) niechęc dworu do wsi. Ludzie z dwóch światów stykają się 
nawzajem i spostrzegają, że mają wiele wspólnych zamiłowań i że 
jest im razem dobrze. Kobiety wiejskie uczą się rzeczy i spraw, 
zupełnie im nieznanych i bardzo potrzebnych—a młode ziemianki? 
Te uczą się rzeczy jeszcze ważniejszej: radości z pożytecznie spę­
dzonych godzin i spraw, wychodzących daleko, daleko poza cztery 
ściany ich wytwornych buduarów. Czy to mało? Z. M.

KURS GOSPODARCZO-SPOŁECZNY MŁODYCH ZIEMIANEK 
W NAŁĘCZOWIE

Koło Młodych Ziemianek organizuje na jesieni 2 i pół mie­
sięczny Kurs Gospodarczo-Społeczny w Nałęczowie dla młodych 
ziemianek.

Program Kursu obejmuje wykłady teoretyczne, zajęcia prak­
tyczne. oraz dział społeczny.

Na kurs przyjmowane będą panienki od lat 18-tu z wy­
kształceniem conajmniej średniem.

Kurs prowadzony będzie przez absolwentki ze szkół społecz­
nych i gospodarczo rolniczych belgijskich, oraz inne siły fachowe.

Informacyj udziela, oraz zgłoszenia przyjmuje Biuro Młodych 
Ziemianek (Warszawa, Marszałkowska 149) do dnia 15 sierpnia b. r.

CZEGO SIĘ UCZĄ NIEMKI

Statystyka wyższych szkół nienłieckich wykazała, że w ostat­
nim semestrze na każdych sześciu słuchaczy przypadała jedna słu­
chaczka. W uniwersytetach, politechnikach, a także w wyższych 
szkołach artystycznych i technicznych w Niemczech kobiety stano­
wią ’Z7 ogółu studentów. Procent ten datuje jednak od niedawna, 
zaledwie od dwóch ostatnich lat dopiero i wzrasta bardzo szybko, 
zwłaszcza na niektórych wydziałach.

Na studjach filologicznych np. (specjalnie języki nowożytne) 
liczba studentek zwiększyła się o 60 procent wciągu jednego roku! 
Pozatem najwięcej uczęszczane są: historja, matematyka i nauki 
przyrodnicze. Liczba słuchaczek medycyny pozostaje prawie bez 
zmiany, pomimo że w Niemczech praktykuje już obecnie dwa ty­
siące lekarek. Coraz więcej też zaczynają kobiety zapisywać się 
na wyższe uczelnie techniczne: gospodarcze, leśne, handlowe 
i t. p. praktyczne studja, z
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III. RENESANS

A teraz jedziemy do Madrytu. Jesteśmy w koń­
cu XVI w. Ożywcze prądy Odrodzenia przeszły już 
przez całą Europę. Czem było Odrodzenie, wiemy 
wszak wszyscy. Zerwano ze scholastyką i dogmatycz­
nym sposobem myślenia średniowiecza. Spojrzano do­
koła siebie i ujrzano nietylko słowa ksiąg, ale żywy 
świat. Człowiek zaczął patrzeć na naturę i badać jej 
tajniki, zażądał wolności myśli i wolności przekonań. 
Od wieków poraź pierwszy ujrzał siebie samego, zrzu­
cił z siebie pęta nakazów i zakazów. Zażądał praw 
dla wzgardzonego dotąd ciała, zaczął dążyć nietylko 
do szczęśliwości niebieskiej, ale do najbardziej ziem­
skiego dobrobytu. Spostrzegł nagle, że ma wartość 
sam, jako taki, a nietylko w masie. Z bezimiennego— 
stał się imiennym. Jeśli tworzył, podpisywał dzieło 
swoje i dążył do osobistej sławy, której nie miał ano­
nimowy artysta średniowieczny.

Człowiek Odrodzenia otworzył szeroko drzwi 
i okna swego domu. W ciasne i przyćmione komnaty 
średniowieczne weszło światło i powietrze. W tern 
wszystkiem przyświecał mu nietyle znany, ile umiło­

wany ideał życia klasycznego. Zapragnął harmonij­
nego bytu greków i rzymian, ich pogodnego stosun­
ku do siebie samych i do życia.

Tak wyglądały hasła Odrodzenia, które zaczęło 
się we Włoszech w wieku XV, a wciągu wieku XVI 
zawładnęło wszystkiemi krajami Europy. Czegóż moż­
na się było spodziewać po potężnym tym kierunku, 
jeśli chodzi o modę?

Zdawałoby się, że hasła powrotu do starożytno­
ści i pragnienie harmonijnego stosunku do ciała po­
winny były wprowadzić formy ubiorów, przynajmniej 
w zasadniczym charakterze zbliżone do ubiorów grec­
kich. Ze powinno było narodzić się coś, co podobnie, 
jak ubiór starożytnych, liczyłoby się z kształtami natu- 
ralnemi i prawami życia cielesnego. A jednak stało 
się inaczej. Wprawdzie wciągu wieku XV we Wło­
szech daje się zauważyć jakgdyby lekkie odprężenie, 
jakgdyby uproszczenie ubioru. Zmienia się sposób 
trzymania się, wyprostowuje się klatka piersiowa i pod­
nosi głowa. Lecz na tern się kończy. Zamiast miękkiej, 
fałdzistej sukni greckiej, triumfuje nadal wyrosła na 
gruncie średniowiecza szeroka, sztywna spódnica i ob­
cisły, również sztywny, stanik. Możnaby przypuszczać, 
że po jakimś czasie przynajmniej zwyciężą jednak 
w praktyce hasła Odrodzenia. Lecz dzieje się odwrot­
nie. Spójrzmy, jak wygląda dwór hiszpański w drugiej 
połowie XVI wieku. Był to wszakże dwór najświet­
niejszy wówczas, a moda, która się tam zrodziła, opa-
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nowała całą Europę i narzuciła jej charakter na lat 
mniej więcej 100.

Nie zapominajmy, że przeciętna letnia tempera­
tura Madrytu wynosi 40 stopni Celsjusza. 1 teraz ucz­
my się oceniać wielkość bohaterstwa w imię mody. 
Damy hiszpańskie noszą bowiem 8—16 spódnic, a każ­
da z tych spódnic—jeśli dama jest szlachetnego uro­
dzenia—jest z ciężkiego brokatu, o którym napróżno 
marzyłyby dziś nasze panie. Nie koniec na tern. Wy­
smukłą kibić pięknej hiszpanki opasuje gorset, wyso­
ki, sięgający aż pod pachy i zrobiony z nielada ma- 
terjału: ze stalowych sztabek. Szyja hiszpańskiej da­
my ujęta jest w krezę, złożoną z kilkunastu warstw 
wysztywnionego płótna, częstokroć podtrzymywanego 
jeszcze przez druciki. Na tej podstawie stoi nierucho­
mo głowa, o wysoko zaczesanych włosach. Oto, w co 
przeszły ideały Odrodzenia—w dziedzinie mody, oczy­
wiście.

Nie sądźmy jednak, że te madryckie męczar­
nie były tylko udziałem kobiet. Grandowie hiszpań­
scy, niezmiernie zresztą piękni, nie pozostali wtyle. 
Nosili głowy na tak samo sztywnych krezach. Czarne 
ich bluzy podwatowane były mocno, tworząc jakgdyby 
jedwabny pancerz. Bombiaste, wypchane spodnie obej­
mowały biodra i połowę uda. Jedynie tylko nogi, w ob­
cisłych, czarnych pończochach, zachowały swój kształt 
naturalny. Hiszpańska ta moda nie oszczędzała na­
wet dzieci. Obrazy Velasqueza pokazują nam małe 
infantki w sukniach o średnicy jedno, lub nawet pół­
torametrowej.

Tak kroczy dwór hiszpański po salach madryc­
kiego zamku zimą i latem. Dodajmy do tego, że ety­
kieta dworska zabraniała niejednokrotnie nawet — 
otwierania okien.

Myliłby się, ktoby sądził, że moda ta pozostała 
tylko przywilejem Hiszpanji, lub tylko przywilejem 
dworów.

Właśnie ona, ta moda, która uniemożliwiała 
nietylko ruch, ale niemal nawet oddychanie, właśnie 
ona przewędrowała przez całą Europę i narzuciła swo­
je formy ubiorom wszystkich warstw, z wyjątkiem lu­
du. Jeszcze w XVII wieku mieszczaństwo holender­
skie stylizuje swe ubiory według pierwowzoru hisz­
pańskiego, z nieznacznemi tylko modyfikacjami. Pozo- 
staje kreza, pozostaje wysoki gorset, zmienia się mo­
że tylko ilość spódnic, ale szerokość bioder markuje 
grubo wypchany wałek, nakładany poniżej pasa.

Szukając ideologji tego ubioru, napróżno zwra­
calibyśmy się do haseł Odrodzenia. Jest to atawistycz­
ny potomek średniowiecza. I tutaj tworzy człowiek 
z siebie coś, co jest czystą sztuką, nie liczącą się zu­
pełnie z przyrodzonemi warunkami. Stylizuje się bez 
granic i bez miary, per fas et nefas, i nic go już na 
tej drodze zatrzymać nie może. Stefanja Zahorska-

KILKA SŁÓW O ROZMOWIE TOWARZYSKIEJ
Musimy przyznać, że kult rozmowy został przez 

powojennych ludzi zupełnie zaniedbany. Minęły cza­
sy uroczego badinage’u, gdy rozmowa perliła się, jak 
szampan, grała kolorami, jak bańka mydlana, choć, 
jak owa tęczowa bańka — pusta była i beztreściwa.

Wiek XVIII-ty był epoką, kiedy wytworne mar­
grabiny i strojni w jedwabie rycerze ich wkładali 
niesłychany kunszt w prowadzenie filigranowych, ko­
ronkowych rozmów, misternych, jak złote cacka, wy- 
szłe z pod czarodziejskiej dłoni Benvenuta Cellini. 
Rokokowe panie i panowie, posiadający przeważnie 
bardzo mierne wykształcenie, krzyżowali iskrzące 
dowcipem szpady konwersacji, której treścią było 
przeważnie przekomarzanie się na temat miłości, czy 
intryżek salonowych. Przedmiot rozmów pozostawał 
prawie niezmiennie ten sam; głównym ich celem by­
ło popisywanie się żonglerką misternych zwrotów, 
błyskotliwych paradoksów, oraz zadawanie, w razie 
potrzeby, niedbałych, choć bolesnych nieraz cięć, 
przyjmowanych zawsze z uśmiechem i odpieranych 
błyskawicznie zapomocą żartobliwej, a niezawodnej 
riposte’y.

Minęły świetne i niefrasobliwe czasy figurynek 
z sewrskiej, czy saskiej porcelany. Wdzięczne echa 
kunsztu rozmówczego wsiąkły w rzeźbione gabloty 
i sprzęciki, błąkające się dziś jeszcze po szafach mu­
zealnych; ozwały się słabym dźwiękiem w salonach 
Tulleryjskich, skąd cesarzowa Eugenja roztaczała 
blask wdzięku i wytwornych manjer; zabrzmiały je­
szcze tu i owdzie w dyplomatycznych i literackich sa­
lonach wpływowych dam Europy,—wreszcie umilkły 
bodaj zupełnie.

Wraz z demokratyzacją społeczeństw, znikły 
tak zwane dawniej „dobre manjery“, o których 
dziś wiemy nieco tylko ze słyszenia i z czytania 
w starych annałach, jak to, panie Dobrodzieju, in illo 
tempore bywało! — Jednocześnie piękna sztuka pro­
wadzenia rozmów skurczyła się i zwiędła, jak daw­
no niepodlewana roślina.

A szkoda jej... jak żal jest każdego wysiłku, ma­
jącego na celu kulturalne podniesienie form ludzkie­
go współżycia.

Współcześni mężczyźni, posiadający przeciętnie 
pewne wykształcenie, przywykli do sportu i żołnierki, 
oraz kobiety dnia dzisiejszego (co odpowiada mniej 
więcej mężczyznom dnia wczorajszego) nie mogą roz­
mawiać między sobą tak, jak ich pradziadowie i pra­
babki z wieku !8-go.

Ludzie dwudziestego stulecia, będący świadka­
mi wielkiej wojny, olbrzymich przewrotów społecz­
nych, niesłychanej wagi odkryć naukowych, ludzie, 
współcześni Marconiemu i Lindberghowi—mają sobie 
z pewnością znacznie więcej do powiedzenia, niż ich
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pradziadowie. Inna jest cała ich mentalité, inny sto­
sunek obu płci, inne poglądy na świat i życie. Wy­
zwoliliśmy się oddawna z pęt, które dobrowolnie na­
kładano sobie w towarzystwie za czasów incroyable’ôw 
i dames précieuses. Jednak między ich sztuczną 
a śmieszną elegancją rozmów, a naszą „naturalną“— 
powiedzmy delikatnie — nieudolnością w tej dziedzi­
nie—leży jeszcze mnóstwo pośrednich możliwości. Nie 
chodzi mi też o jakąś wyjątkowo wyszukaną bły­
skotliwość i sztucznie wypracowaną, a wymuszoną 
barokowośó stylu rozmówczego.

Stwierdzam tylko, że rozmowy, prowadzone we 
współczesnych bawialniach, bywają prawie powszech­
nie błahe, ubogie i nieudolne, zarówno pod wzglę­
dem treści, jak i sposobu wypowiedzenia się.

Naogół ludzie dzisiejsi unikają rozmów towa­
rzyskich,—czy to dlatego, że w sensie rozrywkowym 
zastępuje im je kino, teatr, książka, czy też—nie mają 
sobie nic do powiedzenia, albo też, wreszcie, są za 
leniwi na to, aby się zdobyć na pewien wysiłek u- 
mysłowy; — jakiejkolwiek przyczyny będziemy się 
tu doszukiwać, — faktem jest, że jedni uciekają od 
rozmowy do kart, inni—do tańca, a gdy komu z ko­
nieczności wypadnie wziąć udział w rozmowie, to 
tematem jej będą plotki, albo najpospolitsze w świę­
cie obmawianie bliźnich.

Rozmówcy dzisiejsi wpadają z jednej ostatecz­
ności w drugą: bardziej nerwowi i żywi, w obawie 
przed najmniejszą pauzą, paplają bez przerwy naj­
banalniejsze pod słońcem komunały o pogodzie, o tern, 
że śnieg jest biały, a noc czarna, cukier słodki, a deszcz 
mokry; albo też—bardziej flegmatyczni—spoglądają na 
siebie bezradnie i tępo się uśmiechają, jednocześnie 
łamiąc sobie gorączkowo głowę nad tem, o czemby 
tu mówić.

Mężczyzna, zmęczony całodzienną umysłową pra­
cą, naogół niechętnie rozmawia w towarzystwie z ko­
bietą, chyba, że jest ładna i... głupia. To bardzo 
proste: na kobietę brzydką mężczyźni wogóle nie zwra­
cają uwagi, jeśli zaś jest rozumna i, broń Boże! wy­
kształcona, to są za leniwi, aby zadawać sobie trud 
prowadzenia „inteligentnej“ rozmowy; przytem bywa­
ją zawsze tak przekonani o własnej wyższości umy­
słowej, że nie spodziewają się usłyszenia czegoś 
interesującego z ust niewiasty, choćby mądra by­
ła, jak sam król Salomon. Natomiast, w towarzystwie 
kobiety ponętnej i głupiutkiej, temat do rozmowy 
sam się nasuwa: prawi się jej płaskie komplementy, 
opowiada anegdotki, mające siwe brody ze starości, 
lub też, co jest najczęstsze, przypuszcza się do niej 
zdobywczy atak.

Gdy rozmówczyni robi wrażenie fortecy, niezbyt 
trudnej do zawładnięcia, rozwija się najpospolitszą 
strategję, wzorowaną na wyszarzanych dziś praktykach 
margrabiego de Priola, a mającą niedwuznacznie na 
celu zwabienie przeciwniczki do garsonjery, w której 
przechowuje się cudną kolekcję spinek z masy per-

łowej, lub innych przedmiotów, równie ciekawych 
i niezwykłych.

Nasze panie nie są również mistrzyniami kon­
wersacji. Dzisiejsza młoda dziewczyna, czy kobieta, 
lubi być traktowana przez mężczyzn, jak mężczyzna; 
ćmiąc papioros po papierosie i zakładając wysoko 
nogę na nogę, prawi nonsensy o polityce, ekonomji 
czy filozofji, wywołując ziewanie u swego interlo­
kutora.

Natomiast panie w dzisiejszym wieku balzakow- 
skim, czyli po czterdziestce, pasjami lubią odgrywać 
rolę frywolnych kobieciątek: nie zaniedbują mizdrze­
nia się, strojenia minek i uprawiają namiętnie, a na­
iwnie „fishing of compliments“. Wszystko to razem 
nie ma nic wspólnego z rozmową, a jest raczej pustą 
gadaniną rzeczy błahych i nikomu niepotrzebnych 
i służy do b/lejakiego zabicia czasu, przeznaczonego 
na rzekomą rozrywkę.

A tymczasem, ile głębokiej przyjemności może 
osiągnąć para kulturalnych ludzi w przyjacielskiej 
i nieprzymuszonej pogawędce!

Człowiek dla człowieka może być prawie zaw­
sze księgą zajmującą i pełną niespodzianek, księgą 
żywą, w której dowolnie czytamy tylko stronice, mo­
gące nas zaciekawić—należy tylko umieć ją czytać.

Sądzę, że niema na świecie cżłowieka, bez wzglę­
du na środowisko, z którego pochodzi, któryby nie 
posiadał jakichś specjalnie właściwych sobie dążeń 
i upodobań, zdolnych wzbudzić zainteresowanie u in­
nych.

W rozmowie trzeba je właśnie wyciągnąć na 
światło, a potem potrafić samemu skupić się i słuchać.

Tak, słuchać, gdyż nieodłącznym i bodaj naj­
ważniejszym warunkiem sztuki rozmawiania jest wła­
śnie umiejętność słuchania. Jakże jednak mało ludzi 
na świecie posiada ową umiejętność, jak rzadko 
dochodzi do świadomości naszej potrzeba osiągnięcia 
tej niesłychanie kulturalnej zalety!

Oczywiści, samo bierne słuchanie nie wpłynie 
na jakość rozmowy; gdy nasz rozmówca paple same 
wytarte banalności, trzeba umieć naprowadzić go na 
przedmiot, w którym miałby coś istotnego do powie­
dzenia.

Skoro wypadnie nam samym bawić kogo poga­
wędką, nie zapominajmy, że wolno jest nam mówić 
tylko o przedmiocie, który dobrze znamy.

Jakże często zdarza się słyszeć rozmowę dwóch 
osób, z których jedna jest pewnym autorytetem w ja­
kiejś gałęzi nauki czy sztuki, druga zaś—najpospo­
litszym laikiem,—gdy ów laik, pragnąc popisać s.ę 
swą rzekomą erudycją, zacznie roztaczać przed par­
tnerem swe dyletanckie teorje z tej właśnie dzie­
dziny, miast samemu słuchać i tylko krótkiemi uwa­
gami i zapytaniami zdradzać zainteresowanie prze 1- 
miotem.

Człowiek jest zawsze egoistą i najwięcej zajmu­
je go to, co dotyczy jego osoby; niechaj jednak nie
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zapomina, że rozmowa towarzyska jest zabawą we 
dwie czy więcej osób: jeśli chcemy uprzyjemnić ją 
naszym partnerom, należy poruszać tematy mile i bli­
skie im właśnie, a nie nam samym.

Jeśli treść naszych rozmów bywa przeważnie 
nudna i uboga, to już forma ich jest wręcz fatalna!

Szkoła polska stosuje widocznie nieświetny sy­
stem nauczania języka ojczystego, skoro, wymagając 
od ucznia, aby wyraził graficznie krzywą uczuć pana 
Tadeusza do Telimeny, jednocześnie nie potrafi nau­
czyć go (ucznia, nie pana Tadeusza) mówić popraw­
nie po polsku.

Faktem jest, że rozmowa ludzi, nawet skądinąd 
inteligentnych, roi się od „powiedzonek“ w rodzaju: 
„dochodzę do telefonu“, „czem bardziej, 
tern nie mniej“ itp. kwiatuszków, które już niko­
go nie rażą, tak się ogół do nich przyzwyczaił.

Pomijając błędy — nasz język rozmówczy jest 
ubogi i wyszarzany, jak worek żebraczy, — szary 
i bezbarwny, jak kurz przydrożny.

Upadek kultury rozmów jest tylko częściowym 
objawem obniżenia się kultury towarzyskiej wogóle. 
Pod tym względem cofamy się wstecz w sposób za­
trważający. Przeto, kto nie chce poddać się biernie 
owej wstecznej faji i komu zależy na podniesieniu 
kultury towarzyskiej, ten niechaj się zastanowi nad 
swoim własnym sposobem prowadzenia rozmowy; 
niech popracuje nad sobą w tej dziedzinie, a przeko­
na się, że być niezłym causeurem, to znów nie tak 
trudno, i że umiejętnie prowadzona rozmowa może 
przynieść wiele pożytku i mnóstwo przyjemności.

Ąóża Cze^ańska-HeymanouJa.

TYDZIEŃ W PRADZE
Jechałyśmy dla obejrzenia jubileuszowej wysta­

wy rolniczej, urządzonej w Pradze Czeskiej w dzie­
sięciolecie odzyskania niepodległości Państwa Cze­
skiego, i dla wzięcia udziału w IV-tym Zjeździe Go­
spodyń Czeskich, zorganizowanym przez Masaryko- 
wą Akademję Pracy, instytucję, odpowiadającą mniej 
więcej naszemu Instytutowi Organizacji Pracy. Jecha­
ło nas 60 pań, młodych i starszych, ziemianek i in­
struktorek kółek rolniczych C. T. R„ kierowniczek 
szkół gospodarczych, organizowanych przez ziemian­
ki, parę osób zupełnie luźno z tem towarzystwem 
związanych, — zwykły skład zbiorowej wycieczki. 
Droga do Pragi nie jest męcząca: jedna noc w do­
skonale urządzonych wagonach naszych polskich ko­
lei, bez przesiadania na granicy. Rano stajemy na 
miejscu.

Narazie wszystko jest dobrze: jakiś pan uprzejmie 
nas wita, wsadza do autobusów, opiekuje się naszemi 
pakunkami, obiecuje nam dać studenta, jako kierownika

przy zwiedzaniu Pragi, przedstawia tego studenta, u- 
pewnia, że o 9-tej tenże student wprowadzi nas na try­
buny, gdzie będą zarezerwowane miejsca, dla obejrze­
nia trzydziestotysięcznego pochodu w strojach naro­
dowych itd. itd. Ruszamy; dalej zaczyna mi się coś 
mniej podobać; mijamy śródmieście, a nawet i dalsze 
dzielnice miasta, i gdzieś daleko, na jego krańcach, 
zatrzymujemy się przed dużym gmachem, gdzie ma­
my zamieszkać zbiorowo. Szkoła powszechna dla 
dziewcząt; narazie sypialnie niegotowe, ale może­
my się ubrać w klasach: — dziś Święto Narodowe, 
więc lekcyj niema. Możemy też dostać na miejscu 
kawy, wybornych rogalików i — widokówek. Stara­
my się nadrabiać minami, pijemy kawę, kupujemy 
widokówki i usiłujemy umyć się w niedużej ilości mied­
nic, w jakiejś nieokreślonej natury, przejściowej ubi­
kacji. Dziewiąta, pół do dziesiątej—naszego studenta 
niema (potem okazało, się że był, lecz któraś z pań 
podobno powiedziała, że jeszcze nie wszystkie są go­
towe, więc poszedł). Nakoniec, koło dziesiątej, zja­
wia się jakaś studentka, upewniająca, że mówi po 
francusku; wierzymy jej na słowo, lecz zrozumieć ani 
ona nas, ani my jej nie możemy.

Pędzimy wdół do tramwaju, jedziemy daleko, 
daleko, pędzimy pod górę z tramwaju i zostajemy 
wpakowane w tłum, stojący w okolicach Muzeum 
Narodowego, tłum ani uprzejmy, ani elegancki. Widzi­
my, a raczej mniej więcej widzimy, olbrzymi pochód. 
Pod sztandarami z nazwami okolic i hasłami patrjo- 
tycznemi idą tysiące, dziesiątki tysięcy ludzi; przy 
sztandarach grupy po kilka, kilkanaście, a nawet kil­
kadziesiąt osób w strojach narodowych danej okolicy. 
Stroje przepiękne, kobiece i męskie, niesłychanie 
barwne i przyozdobione bogatemi haftami, złotemi 
koronkami, drobniuchnem rurkowaniem. Szczególnie 
czepce kobiece są wspaniałe. Ale nie stroje i nie 
liczebność pochodu najbardziej nam w danej chwili 
imponują: niesłychany jest nastrój, zarówno tych, co 
idą, jak tych, co ich witają,—i tu i tam słychać okrzyki: 
„na zdar!“. W tych okrzykach brzmi takie prze­
jęcie, taka miłość wzajemna, taka radość, takie szczę­
ście z tej chwili obchodu dziesięciolecia niepodle­
głości ojczyzny, że zapomina się o twardych kamie­
niach chodnika, o potrącaniu przez sąsiadów, o upa­
le, o czekających niewygodach niemożliwej lokaty— 
czuje się tylko prawdziwy podziw dla czechów, dla 
ich patrjotyzmu# dla ich wspaniałej organizacji.

Po obiedzie, przy którym wybór dań jest dosyć 
trudny, gdyż jeszcze nie możemy się oswoić ż tak 
podobnym do naszego, a jednak tak zupełnie różnym 
językiem naszych pobratymców, oglądamy grupami 
miasto. Praga jest wprost bajkowo piękna. Położo­
na, jak starożytny Rzym, na siedmiu wzgórzach—co 
szaloną dumą jej mieszkańców napawa, — przecięta 
wijącą się wstęgą Wełtawy, poprzecinanej ogromną 
ilością przepięknych mostów. Nie mogłam się do-
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kładnie dowiedzieć ścisłej ilości tych mostów: jedni 
mi ją na 9, inni—na 1 1 podawali. Miasto poprzeci­
nane szerokiemi bulwarami, otoczone wspaniałemi 
parkami; czystość i porządek wszędzie wzorowy, bru­
ki doskonałe.

Jeżdżąc dużo, byłam i na przedmieściach, i w dziel­
nicach robotniczych: —gmachy mniej wspaniałe i ruch 
na ulicach mniejszy, lecz pod względem utrzymania do­
mów i jezdni—różnicv żadnej ze śródmieściem.

Wieczorem mamy zebranie dla zaznajomienia 
się z organizatorami Zjazdu, o którem pisałam już, 
zdając sprawozdanie z tego Zjazdu; o zebraniu więc, ja­
ko też i o samym Zjeżdzie już nie będę więcej wspo­
minała. Natomiast wystawa,— na bramie wejściowej 
napis: „Orz głębiej!“. Na głównym budynku wysta­
wowym: „Głęboka bruzda niech będzie Twoim naj­
lepszym podarkiem na dziesięciolecie odrodzonej Oj­
czyzny!“ Nadzwyczaj proste, — jak wszystko w Cze­
chach, i nadzwyczaj celowe — jak wszystko w Cze­
chach.

Publiczność zwiedzająca -— prawie sami chło­
pi; te dziesiątki tysięcy chłopów, cośmy widziały 
w pochodzie narodowym, nieeleganccy, a nawet, po­
wiem, nieokrzesani, ale doskonale rozumiejący, poco 
tu przybyli, oglądający z zaciekawieniem i zrozumie­
niem rzeczy maszyny i narzędzia, bydło i drób, tak 
samo, jak ze zrozumieniem słuchali objaśnień prze­
wodników w Muzeum Narodowem, na Hradczynie 
i w innych miejscach, gdzie wciąż ich całe tłumy 
spotykamy-

Dla nas najciekawszym jest dział szkół kobie­
cych, gospodarczych, rozmaitego typu, od sześcio­
miesięcznych — dla gospodyń wiejskich—do wyższych 
szkół rolniczych włącznie. Programy tych szkół bar­
dzo są ciekawe, pozwolę sobie kiedyś obszerniej je 
omówić; tutaj tylko zaznaczę, że nietylko wykre­
sy i programy figurowały na wystawie: całe stoiska 
napełnione bielizną, szytą w szkołach, wspaniałemi 
konserwami, kompotami, konfiturami, syropami; całe 
stoły założone placami uczni. Są tam rysunki stylo­
we, wprost zadziwiające, obliczenia poważne, dowo­
dzące, że nietylko strona praktyczna, lecz i teorja, 
właściwie metodyka nauki bardzo wysoko tam stoi.

Poza działem szkolnictwa gospodarczego z po­
dziwem oglądamy dział ogrodniczy. Olbrzymie goź­
dziki amerykańskie, hodowane nie na Rivierze fran­
cuskiej, lecz w Pradze Czeskiej; orchideje, jak marze­
nie; olbrzymie hortensje, których poszczególne kwiat­
ki dosięgają rozmiarów dużego kwiatu głogu; inspek­
towe okna, pełne olbrzymiej, głowiastej sałaty; cie­
plarnia, pełna ogórków, wiszących, jak potworne wę­
że, nad głowami zwiedzających. Po ogrodnictwie 
nierogacizna: imponujące rozmiarami piękne owce, nie­
liczne kozy, ogromna ilość królików i drób. Drobiu 
mnóstwo i bardzo pięknego; wszystkie znane nam ra­
sy mają swoich przedstawicieli.

Dział bydła mniej mi imponuje: na naszych wysta­
wach widujemy takie same, a może piękniejsze egzem­
plarze. Ogromna część wystawy zajęta jest przez róż­
nego rodzaju restauracje i jadłodajnie. Od skromnych 
mleczarni, w których mleko jest tak wyborne, że kil­
ka razy na dzień do niego wracamy,—cukierni, gdzie 
olbrzymi odbyt mają lody („zmrzlina“ po czesku) — 
wędliniarni z wyborną gorącą szynką i„parkami“ (pa­
rówkami), piwiarni i kawiarni bez liku, do dużych re- 
stauracyj, — wszystko przepełnione tłumem pożywia­
jących się gości.

Chociaż już sobie prywatnie urządziłam małą wy­
cieczkę tramwajowo-pieszą na Hradczyn, z chęcią przy­
łączam się znowu do grona pań, jadących tam auto­
busem i z przewodnikiem. Taki autobus dla zwiedza­
jących jest doskonałym sposobem poznania miasta. 
Kolejno oglądamy wspaniały zamek byłych królów, 
Hradczyn, obecnie rezydencja prezydenta Masaryka. 
Ponieważ mowa tutaj o prezydencie, pozwolę sobie na 
małą fugę w kierunku podkreślenie nadzwyczajnej mi­
łości, jaką czesi żywią dla głowy państwa. Nietylko 
wszystko, co jest nowe, a ma być dobre, nosi jego 
imię, lecz kiedy czech mówi o swoim prezydencie, 
to jakimś specjalnym, pełnym miłości, a szacunku spo­
sobem. Na Hradczynie oglądamy apartamenta recep­
cyjne pałacu i najciekawsze dla nas zabytki po Wła­
dysławie 11 Jagiellończyku.

Malusia uliczka, złożona z maluśkich domków, 
gdzie się gnieździli—bo trudno to nazwać mieszka­
niem — alchemicy, poszukiwacze złota, nosi nazwę 
Złotej ulicy. Pałac arcybiskupi, pałac Szwarcenber- 
gów, jeden rzut oka na leżącą u nóg piękną Pragę 
i jedziemy dalej. Pałac ^^allenstejna, któremu rze­
miosło kondotjera w wielkim stylu nie przeszkodzi­
ło zebrać pięknych meblij i kolekcyj wschodnich, 
stara synagoga z zegarem żydowskim, wieża procho­
wa i ratusz staromiejski z zegarem o potrójnej tarczy. 
Ponad zegarem tym, przy biciu godzin, otwierają się 
okienka, i w nich widać dwunastu apostołów, prze­
chodzących kolejno; inne postacie, już nazewnątrz 
zegara — też się poruszają, przyczem śmierć groźnie 
macha kosą. Z mostów praskich najciekawszym nieza- 
przeczenie jest most Karola V-go, ze statuą Św. Jana Ne­
pomucena, ustawioną w tern miejscu, skąd Święty ten 
został wrzucony do Wełtawy. Ciekawą jest postać Chry­
stusa na Krzyżu z żydowskim napisem. Do wystawie­
nia jej zmuszono żyda za to, że, przechodząc kolo 
figury Świętego Jana, nie zdjął czapki.

Cóż mam jeszcze dodać? Oto chyba, że kilka 
inteligentnych czeszek, które poznałam i z których 
miłej gościnności przez jeden wieczór w klubie Spo­
łecznym korzystałam, jak i te wszystkie, które na Zjeź- 
dzie przemawiały,—zrobiły na mnie ogromnie miłe wra­
żenie osób bardzo wykształconych, bardzo uspo­
łecznionych i nadzwyczaj prostych i naturalnych — 
takich, jakichbym jaknajwięcej u nas, w Polsce, wi­
dzieć pragnęła. Pani Eliiie,a-
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MOLE I KRÓLIKI
Dziwne zestawienie! Wszak to prawie dwa kon­

trasty. Pierwszy — to sublokator naszych mieszkań, 
przeważnie mieszczuch, niszczyciel naszego dobra; 
drugi—mieszkaniec wsi, chowany wśród zabudowań 
folwarcznych; użyteczny, bo mięso jego jest jadalne.

Pierwszy-—to owad; drugi—gryzoń. Nie znają się 
nawet wcale, chyba, że na futrzanym kołnierzu z kró­
lika molica złoży jajeczka. A jednak bywa, że stycz­
ną pomiędzy niemi jest właśnie ich kontrast.

Jeżeli piękne futerko, którem się szczyci kobie­
ta, rozsypie się, zjedzone przez mole—nowy królik, 
przez hodowców wychowany, stratę wynagrodzić może.

Zaczniemy opis od bliższego nam — mola. Na 
jego widok, gdy bezszelestnie zaczyna krążyć w po­
koju, rodzina cała porzuca pracę i zabawę i, klaskając 
w dłonie, rozpoczyna gonitwę za tym wrogiem, ledwo 
widzialnym, który widmowo niemal rozpływa się w po­
wietrzu.

Pogoń bezcelowa, choć uda się zetrzeć go na 
proch. Fruwa bowiem samiec tylko, który żadnej szko­
dy nie przyniesie, gdyż najczęściej spełnił już swe zada­
nie: dał życie nowym owadom. Samica zaś, pełna 
groźnych jajeczek, siedzi w ukryciu i czeka chwili wy­
zwolenia, która zarazem jest jej kresem.

Dotąd mniemano, że mól niesie się tam, gdzie 
jego potomstwo znajdzie odpowiednią strawę. Jeden 
jednak z badaczy twierdzi, że owad rozrzuca je na los 
szczęścia, po kątach i między szczelinami w podłodze.

Ale że tam trudno się do nich dostać, weźmie- 
my więc tylko pod uwagę te, co lokują się wśród na­
szych rzeczy.

Gatunków jest kilka. Różnią się między sobą 
rodzajem pożywienia: jeden lubi wełnę, wciska się 
do sukien, derek i t. p.; drugi upodobał sobie futra; 
trzeci—włosie i dlatego wysiaduje w meblach, matera­
cach i t. p.

Nie wchodzą sobie w drogę zupełnie.
Mól przechodzi trzy fazy: z jajka wylęga się 

poczwarka, potem przemienia się w chryzalidę, a na­
stępnie—w motyla.

Ogólną cechą moli-motyli, to uwłosiona głowa 
i dwa przednie skrzydełka, krótsze od dwu tylnych. 
Przednie są wąskie, ostro zakończone, tylne zaś—owal­
ne i często wyząbkowane. Łapki są długie i stosun­
kowo grube; podbrzusze—owłosione. Objętość nie prze­
kracza jednego centymetra, a barwa jest zawsze sza­
ra lub żółtawa.

Ogólną znowu cechą poczwarek jest, że siedzą 
zamknięte w pochwie, którą same sobie przyrządzają.

Dla dokładnego zapoznania się z życiem [mola 
wezmę pod uwagę gatunek tak zwanego mola wełnia­
nego. Inne—niewiele się różnią w zasadniczych swych 
cechach.

Motyl ten ma przednie skrzydełka w połowie 
biało-żółtawe, w drugiej—ciemniejsze, tylne zaś—po­

pielate. Jajko, przez niego zniesione, długie na mili­
metr, po piętnastu dniach pęka, i wychodzi zeń po­
czwarka.

Dzidziuś ten—to nie wypieszczona, „wychuchana“, 
starannie wykarmiona istotka. O, nie! Matki już nie 
ma na świecie. Od zarania walczyć musi o byt. I ta 
mała glizda, o skórze białej i przejrzystej, choć nie 
dłuższa od jajka, z którego się wydobyła, od pierw­
szej chwili gryzie i tnie wokoło materjał, na któ­
rym się urodziła. Ale że nietylko potrzebuje się wy­
żywić, ale i ubrać także, więc część łupu idzie na po­
karm, a z reszty sporządza pochewkę, którą się ota­
cza. I wtedy, mając suknię tej samej barwy, co podło­
że, dla oka ludzkiego staje się niewidzialna.

Wśród ciągłego ucztowania rośnie ona szybko 
i wkrótce sukienka staje się za krótka. Rozrywa ją 
wtedy z jednego końca i przydłuża, niby zręczna 
krawcowa.

A kiedy czuje, że zbliża się godzina jej prze­
miany, przestaje jeść, zamyka otwór pochewki i sie­
dzi spokojnie, czekając wypełnienia losu. Przemienia 
się potem w chryzalidę i wkrótce potem w motyla.

Motyl, pozornie, to korona jej istnienia. Lecz trwa 
to krótko. Celem motyla jest małżeństwo i potom­
stwo. Nic nie jada, nic nie gryzie, a motylica, gdy 
zniesie jajeczka—umiera.

Tę samą kolejność stwierdzić można i wśród 
innych gatunków.

W marcu, a nieraz i w lutym, gdy słońca bywa 
dużo, wylęga się najwięcej moli. Wtedy koniecznym 
się staje przegląd naszych skarbów, staranne ich wy- 
trzepanie i wyczyszczenie.

Dobrze jest szafę ubraniową, po usunięciu rze­
czy, w środku starannie wytrzeć z kurzu, umyć do­
kładnie ciepłą wodą, a gdy przeschnie—zwykłą ter­
pentyną. Można to jeszcze powtórzyć wśród lata, 
lub ku jesieni, gdy znowu mole mnożą się w więk­
szej ilości. W tak utrzymanej szafie zwykle się nie 
gnieżdżą.

Najważniejszą jest jednak staranna izolacja rze­
czy, by molica z jajkami dostać się nie mogła.

Na różny sposób ludzie do tego dochodzą.
W pewnym domu widziałam metalową skrzynię 

z rowkiem dokoła i z pokrywą, szczelnie wsuwającą 
się do rowka. I nigdy między rzeczami, tam schowa- 
nemi, po uprzedniem wytrzepaniu, nie znaleziono mo­
la. Metal można zastąpić drzewem, a jeżeli wieko 
nie jest dość szczelne, trzeba nasypać piasku do rowka.

Zauważono, że mole nie lubią gazet: odstręcza 
je od nich zapach farby drukarskiej. Korzystając 
z tego, od kilkunastu lat bronię się przed niemi w ten 
sposób.

Z wiosną, bardzo starannie czyszczę pojedyń- 
cze sztuki wełniane, nawet i mniejsze futerka; potem 
każdą sztukę z osobna, przełożywszy papierami, ma- 
czanemi w terpentynie, owijam w gazetę bardzo szczel­
nie i następnie każdą paczkę ściśle owiązują sznur-
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kiem. Rzeczy bardziej cenne owijam jeszcze dodat­
kowo grubym papierem i złączenia oklejam paskami 
papieru. Potem składam te paczki w zwykłej skrzyn­
ce z wiekiem i od sześciu lat, jak to robię, nigdy naj­
mniejszej szkody nie miałam. Nie potrzebuję doda­
wać, że staranne wyczyszczenie jest i tutaj niezbędnym 
warunkiem powodzenia.

Duże zaś sztuki, jak suknie i okrycia, obszywam 
dość gęstym ściegiem w prześcieradła i wieszam 
w szafie tak utrzymanej, jak wzmiankowałam poprzed­
nio. 1 wtedy ze spokojem mogę wyjechać na lato.

Doskonały jest „Flit“, lepszy od terpentyny, ale 
sam nie wystarcza. Ponieważ łatwo wietrzeje, więc 
na czas dłuższy zawsze potrzebna jest izolacja.

Najtrudniej pozbyć się tego niemiłego gościa w 
futrach, których gęsty włos pyszną jest kryjówką dla 
moli. Tutaj dużą pomocą staje się staranne wycze- 
sanie pod włos zwykłym grzebieniem, umyślnie na 
to przeznaczonym.

Elektrolux też wyciąga zarodki.
Tak, jak w walce z muchami: głównym wrogiem, 

przeciw któremu ofensywa powinna być prowadzona, 
jest poczwarka. Ją tępić trzeba, a nie uganiać się od 
czasu do czasu za fruwającym molem, którego godzi­
ny zwykle już są policzone.

** *

A teraz przejdziemy do królików.
W ostatnich czasach pewien hodowca, francuz, 

wynalazł nową odmianę królika. Dopomógł mu w tem 
przypadek.

Króliki, tak jak wiele innych zwierząt, mają sierść 
podwójną: na wierzchu włos długi i jedwabisty, a przy 
skórze—gęsty, krótki i puszysty.

Otóż ów hodowca znalazł wśród świeżego po­
kotu pewnej samicy jedną sztukę, pozbawioną dłu­
gich włosów, a pokrytą tylko sierścią krótką i gęstą, 
barwv brunatnej, jak u bobra. W następnym wylęgu 
tejże samicy był drugi okaz podobny. A gdy oba 
młode połączono ze sobą, ich potomstwo wykazało 
te same dziedziczne cechy charakterystyczne.

Przez pięć lat łączył on celowo ze sobą te szcze­
gólne okazy i zawsze z dobrym skutkiem. I oto wy­
tworzyła się nowa rasa, samorzutnie, bez sztucznego 
krzyżowania, drogą naturalną. Przedstawiona na wy­
stawie rolniczej 1924 r., zwróciła ogólną uwagę ho­
dowców i przyrodników. Dano jej nazwę—castorrex, 
czyli bóbr królewski.

Przy dalszych jednak badaniach zauważono, że 
castorrexy wykazują pewne znamiona degeneracji. Są 
one zwykle rachityczne i tuberkuliczne; duży ich pro­
cent ginie, a samice często bywają niepłodne. Anali­
zy krwi wykazały, że cała ta przemiana jest dziełem 
choroby, zaszczepionej im przez małe żyjątka, zwane 
trepomeny.

Zaczęto więc szukać sposobów na wzmocnienie 
castorrexa i w tym celu krzyżowano samców-castor-

rexów z samicami innych gatunków o sierści białej, 
szarej lub bronzowej.

Zrodzone z tych krzyżowań samice, zdrowsze by­
ły i silniejsze, zachowały włos krótki i gęsty, lecz 
o zabarwieniu rozmaitem: białem, szarem—odpowied­
nio do ubarwienia drugiego rodzica.

W pracy jednak nie ustawano i przy dalszem 
krzyżowaniu otrzymano coraz więcej prawdziwych 
castorrexów, a nowe samice wydawały zdrowe potom­
stwo. Futra ich są tak piękne, że nie ustępują 
prawdziwym lutrom. Nie potrzeba ich barwić, co 
zmniejsza koszta fabrykacji, a że nie mają wierzchniej 
sierści, którą trzeba wyrywać, więc skóra się nie osłabia.

Hodowcy mają nadzieję, że przy dalszych wy­
siłkach otrzymają doskonałe imitacje gronostai i szyn­
szyli i to bez użycia sztucznych środków.

Nasi sąsiedzi z Zachodu wlot zrozumieli korzy­
ści, jakie będzie można osiągnąć z nowego odkrycia 
i entuzjazmem rozbrzmiała ich prasa rolnicza.

Porobili we Francji znaczne zakupy królików 
tego typu, założyli Towarzystwo ich hodowli, a dzięki 
poważnym i systematycznym badaniom, ulepszyli zna­
komicie nową rasę.

Czyż nie warto, by i nasze gospodarstwa wiej­
skie zwóciły uwagę na tę produkcję, a nasze panie 
ziemianki zajęły się hodowlą castorrexów, przyczynia­
jąc się do rzucania większej ich ilości na rynki, co 
i dla własnej kieszeni korzystnem być może, że pomi­
jam eksport i bilans handlowy?

Zatem — co mól zniszczy, to królik wytworzy 
i dlatego w jednym artykule zestawiłam ze sobą oba 
te stworzenia. h. Michalaka

ZUPA TRUSKAWKOWA

Pół kilo truskawek, oczyszczonych z ogonków, 
utrzeć drewnianą łyżką na misce na gładką masę. 
Litr wody zagotować z piętnastoma deka cukru, zapra­
wić niedużą łyżką kartoflanei mąki, rozbitej z paru 
łyżkami zimnej wody. Gorący płyn ten wylać na tru­
skawki, wymięszać i postawić na chłód. Przed po­
daniem wlać do wazy kwaterkę gęstej, niezbyt kwaśr ej 
śmietany, na to zupełnie zimnej zupy (kto chce, mr ż : 
włożyć do niej kawałek lodu) i podawać, bądź z od­
dzielnie ugotowanemi, przeianemi wodą i zupełnie 
wystudzonemi krajanemi kluseczkami z ćwierć kilo 
mąki i jednego jajka, bądź też z lekkiemi biszkopci- 
kami, jakich się używa do czekolady.
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SZTUFADA

Tę, tak powszechnie znaną potrawę, którą, jak 
wiele innych, zawdzięczamy kuchni włoskiej, podaję 
na żądanie dwóch czytelniczek. Dwa kilo ładnego mięsa 
z tylnej ćwierci—może być zrazowa, krzyżowa, a na­
wet skrzydło, .byle kawałek był krótko ucięty i nie 
dzielił się w środku, — zbić dobrze, skropić na noc 
octem, lub sokiem cytrynowym, położyć na wierzch 
listek, kilka ziarn pieprzu lub ziela, przykryć mi­
seczką. Na dwie godziny przed obiadem naszpiko­
wać słoninką, najlepiej wędzoną, osolić, zrumienić 
ze wszystkich stron na maśle, szmalcu lub fryturze. 
Pokrajać drobno sporą marchew, takąż pietruszkę, 
kawał selera, cały por i ze dwie średnie cebule — 
niektórzy dodają jeszcze parę buraczków ćwikłowych, 
co nie jest konieczne. Wszystką włoszczyznę wsy­
pać do garnka z pieczenią. Oprócz tego włożyć spory 
kawałek skórki od wędzonej słoninki, lub kawałeczek 
nietłustego wędzonego boczku i jeden lub dwa grzyb­
ki suszone, listek i kilka ziarn pieprzu. Dusić wolno, 
podlewając wodą. Gdy mięso zupełnie miękkie—taki 
kawałek dusi się zwykle około półtorej godziny—wy­
jąć pieczeń. Są dwa sposoby zaprawiania sosu do tej 
pieczeni. Albo, dusząc mięso, wkłada się kawałek pod- 
sitkowego chleba, który, rozgotowując się w sosie, nada- 
je mu gęstość; lub też dobrą łyżkę mąki należy roz- 
mięszać z łyżką kwaśnej śmietany i paru łyżkami 
wody, wlać do sosu i raz zagotować. Tak, czy ina­
czej przyprawiony sos spróbować, czy dosyć ma 
soli, przefasować przez durszlak, zaprawić odro* 
biną pieprzu lub papryki. Pieczeń pokrajać w cien­
kie plastry, polać częścią sosu; resztę sosu podać 
w sosjerce. Najodpowiedniejszym garniturem do sztu­
fady jest makaron włoski lub kartofelki smażone. 
Można też do sosu włożyć w sezonie parę całych po­
midorów świeżych, zimą—dwie łyżki konserwy. Pomi­
dory te, po zupełnem rozgotowaniu, przeciera się 
z resztą jarzyn.

LIKIER W RODZAJU MARASK1NO

Pół kilo białych czereśni zalać pół litrem spiry­
tusu, szczelnie zakorkowoć gąsior i trzymać miesiąc 
na słońcu. Pół kilo białych malin zalać w innym gą­
siorze pół litrem spirytusu i trzymać tydzień na słoń­
cu. Czterdzieści deka cukru zagotować ze szklanką 
wody i dużą łyżką syropu kartoflanego, odstawić, 
włożyć łyżeczkę od kawy soli cytrynowej (kwasku) — 
robić to po zdjęciu z ognia, gdyż płyn z kwaskiem 
się burzy i mógłby wykipieć. Wlać w syrop niedużą 
łyżkę wody różanej i tyleż wody z kwiatu pomarań­
czowego. Nakoniec dodać scedzone obie nalewki; 
czereśniową i malinową. Zlać do butelek: powinny 
być z tego dwie normalne (od wina) butelki likieru. 
Używać dopiero po pół roku. Smaczny likier, bardzo 
przypominający Maraskino; nadaje się szczególniej 
do galaret, ponczu i kremów zamiast oryginalnego 
zagranicznego, od którego jest nieco ciemniejszy w ko­
lorze. Pani Elżbieta,

DOBRE RADY
Aby zabezpieczyć konfitury od zepsucia, trzeba 

posypać je po wierzchu mieszaniną przygotowaną 
z 5-ciu części kwasu salicylowego i 95 części cukru. 
Przy zaczynaniu słoika trzeba przemięszać zawartość
słoika, aby nie zdjąć wszystkiego kwasu.

* *
Dobrze jest również rozpuścić pastylkę benzoesu 

w kieliszku spirytusu, maczać w tym płynie bibułkę 
i przykryć nią konfitury; można też zeskrobać pas­
tylkę drobno nożem, rozpuścić ten proszek w łyżce 
gorącego syropu i zmięszać z konfiturami. Ani kolor, 
ani smak nic na tern nie ucierpią, a benzoes zabez­
pieczy konfitury od pleśnienia i fermentowania. Uży­
wa się pastylkę na 2 litry soku lub konfitur.„ZIMNE NAPOJE“

SPOSOBY PRZYRZĄDZANIA KRUSZONÓW, 
L1MONJAD I RÓŻNYCH ZIMNYCH NAPOI

Cena 1 zł. 50 gr. 
z przesyłką pocztową 1 zł. 80 gr.

Wysyia Administracja „ŻYCIA PRAKTYCZNEGO“. War- 
szawa, Krak. - Przedm. 99, po otrzymaniu należności 

przekazem, lub w znaczkach pocztowych.
Za zaliczeniem nie wysyłamy.

LABORATORIUM 
HIGIENICZNYCH KOSMETYKÓW

podług przepisów Dl*. J> ŚWITALSKIEJ

Płyn na wzmocnienie włosów. Jajeczka do mycia włosów. Galaretka 
na łupież. „Mój krem“ przeciw zmarszczkom „Mój puder“. Krem 
cytrynowy. Krem pomarańczowy. Galaretka na rozszerzenie porów 
i łojotok. Perełki do pielęgnacji twarzy i biustu. Maść przeciw 
odmrożeniom. Mydła cytrynowe, poziomkowe, liljowe i ziołowe. 
Róże higieniczne. Maski na twarz, ^aść na piegi. Krem śmietanko­

wy suchy. Krem orzechowy na opalenie się. 

HIGJENICZNE KOSMETYKI — KRUCZA 31, m. 3.

Na prowincję wysyłka za zaliczeniem.

WARUNKI PRENUMERATY
w kraju oraz do Austrji, Czechosłowacji i Węgier: miesięcznie 5 zł. 80 gr., kwartalnie — 17.40, gr., rocz­

nie — 69.60 gr. Do innych krajów miesięcznie — 7.20 gr. Zmiana adresu 50 gr.
Cena numeru w sprzedaży 1 zł. 60 gr. Cena numeru w prenumeracie 1 zł. 34 gr.
Prenumeratę przyjmuje Administracja „Bluszczu“—Warszawa, Krak.-Przedm. 99. Konto P.K.O.—Warszawa 3700,

Wydawca: Tow. Wydawnicze „BLUSZCZ“. Sp. z ogr. odp.
Redaktorki: STEFANJA PODHORSKA ■ OKOŁÓW (naczelna) i MARJA P O D H O R S K A - O K O Ł Ó W 

Redakcja i Adnriniatracja: Warrzawa, Krak. Przedm. 99, teł. 239-40.
Druk. Zakł. Grai. Tow. Wyd. „BLUSZCZ“ Rymarska 8. tal. 244-18.
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