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W GORĄCZCE REKORDU
Nasze życie indywidualne i zbiorowe ciągle je

szcze jest mgławicą, bardzo wolno krzepnącą w kształt 
zdecydowany. Kołyszemy się inercyjnie w sferze rów
nowagi niestałej. Nad wzajemnem ustosunkowaniem 
się warstw społecznych zawisła klątwa przesądów 
i nieporozumień. Pomimo pozornej demokratyzacji, 
istnieją jeszcze ciągle „sfery uprzywilejowane“, jeżeli 
nie przez prawo i ustrój społeczny, to przez wszech
władny „vox populi“, — kaprys, upodobanie, łaskę 
tłumów. To najpotężniejsze dziś mocarstwo, z którem 
liczy się polityka międzynarodowa, racja stanu, sztu
ka, literatura, prasa, to umiejętnie mu schlebiając, to 
zręcznie naginając jego chwiejny pion do swoich ukry
tych założeń i celów,—ta „wola ludu“ ma swoich fe
tyszów i swoich parjasów. Jedni są noszeni na rękach 
w triumfalnym pochodzie, inni—zgóry skazani na to, 
aby być „mięsem dla armat“, nawozem, użyźniającym 
glebę pod wzrost i rozkwit „tamtych“, uprzywilejo
wanych królewiątek losu.

I oto w społeczeństwie postępowem, cywilizowa- 
nem, uświadomionem, krzewi się bujnie krzywda 
zbiorowa, oparta nietylko na fundamencie niewspół- 
mierności materjalnego wynagrodzenia do wysiłków 
twórczych, ale na lotnym piasku amoralnego kaprysu, 
który, jak skrzydła wiatraka, jednych wynosi pod nie
bo, innych pogrąża w szary pył bezpowrotnej nie
pamięci.

Od stu lat możemy zaobserwować te kolejne 
intronizacje i detronizacje fetyszów. W epoce roman
tyzmu królował „człowiek rozczarowany“. Roiło się 
wówczas w literaturze i w salonach od ponurych

Manfredów, Gustawów, Kordjanów, Onieginów. Ko
chały się w nich kobiety, tłum korzył się w bezgra- 
nicznem uwielbieniu przed skarbcem tajemnicy, naj
częściej ukrywającym... pustkę.

A potem... potem typ się przeżył. „Czarny szal 
i sztylet z za pasa” poszły do lamusa zużytych rekwi
zytów. Nastał okres pozytywizmu i pracy organicznej. 
Bożyszczem tłumów stał się inżynier, przemysłowiec, 
człowiek rzetelnej, namacalnej, budującej pracy. Wczo
raj jeszcze bezimienny chłopak z ludu, dziś — śmiały 
pionier. Zapomniano o bladych młodzieńcach, kryją- 
cych serce rozdarte pod chmurą drapowanego pła
szcza. Palono kadzidła „Właścicielom kuźnic“, Wokul
skim, Połanieckim, Dołęgom. Wprowadzano ich uro
czyście do t. zw. „towarzystwa“, gdzie ich ogorzałe 
twarze, szerokie bary, muskularne ramiona i nieco za
niedbane ręce — robiły furorę na kobietach, znudzo
nych mdłą asystą anemicznych fatygantów.

A potem, wraz z przedwiośniem ruchu socjali
stycznego, przyszła kolej na „robociarza“ i społeczni
ka. W nim widziano .,sól ziemi“, jedyną rację bytu 
społeczeństwa, jego alfę i omegę. Niejeden fizyczny 
i ideowy niedorajda, któremu ani z uniwersytetem, 
ani z ożenkiem, ani z posadą jakoś nie szło—ratował 
swoje pomylone człowieczeństwo bodaj „apaszow
skim“ szalikiem, z konspiracyjną determinacją za
dzierzgniętym na cierpiętniczej szyi. I to „pozowało 
w pewnych sferach i do czasu „brało kobiety , przy
najmniej naiwne entuzjastki.

Jednocześnie, jakby na mocy harmonji kontra
stów, w poszarzałem społeczeństwie miejskiem obu-
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dziła się tęsknota do pawich piór i kraśnych kiecek. 
Rydel, Reymont, Wyspiański zaszczepili mu chłopo- 
maństwo. „Chłop potęgą jest i basta!“ Ten typowo 
inteligencki, jednostronny kult nie przeżył jednego 
pokolenia. Niemiłosiernie dociskany „pasek“ zbożo- 
wo-maślany na wygłodzonych jelitach pana z miasta 
i pęczniejące gwałtownie kieszenie Maćka wyleczyły 
radykalnie społeczeństwo z „chłopskiej“ gorączki.

I oto na zamglonym jeszcze od prochu i gazów 
trujących ¡firmamencie powojennym rozbłysła nowa 
gwiazda tłumów: bożyszcze rekordu! Kto wyżej sko
czy o tyczce, czy bez tyczki, kto wydmucha resztkę 
płuc w pieszym wyścigu, kto dalej ciśnie oszczepem, 
lub wygra większą liczbę gameow—temu otworem 
staną wszystkie Sezamy świata. Imię jego roztrąbione 
będzie przez megafony, głośniki, kable podmorskie, 
Ajencje Wschodnie i Zachodnie po wszystkich za
kątkach globu; podobizny ich utrwalone na kliszach, 
filmach, na papierze, płótnie, emalji, kości słoniowej, 
w glinie, gipsie, bronzie, marmurze—wryją się w pa
mięć wzrokową rzesz, zasugestjonowanych magicz- 
nem brzmieniem słynnego nazwiska.

Niczem są pracowite żywoty, wyssane przez 
szkiełko mikroskopu, czerniejące miljonami mrówczych 
literek na wielkiej płachcie dziennika, posiekane na 
drobny śrut bliźniaczych godzin szkolnych, znaczone 
ognistemi słupami natchnienia na drodze ku szczęśli
wości powszechnej. Niczem ten cały wiekowy doro
bek talentów, wiedzy, pracy—wobec jednego szczęśli
wego chwytu, jednego wysiłku sprawnych mięśni, jed
nego zwycięstwa doskonale wyćwiczonego ludzkiego 
zwierzęcia!

Jesteśmy świadkami supremacji brutalnej siły fi
zycznej nad wartościami duchowemi, które nie narzu
cają się zmysłom jaskrawym efektem i które chytrze 
trzeba przemycać, jak zakazaną kontrabandę, pod 
płaszczykiem pozornej sensacji, aby mogły wytrzy
mać na rynku życiowym konkurencję modnych „to
warów“ z branży codzień pobijanego rekordu.

Te wszystkie pesymistyczne myśli—nie o sporcie, 
który jest jednem z nielicznych świateł w piwnicznym 
mroku życia wielkomiejskiego, ale o jego wynaturze
niu w szał rekordu—powstały we mnie drogą prze
dziwnych skojarzeń, po przeczytaniu jednego z tych 
listów, co przychodzą do nas, jak garsteczka piany 
na fali, wezbranej goryczą. Są to listy tych, które całe 
swe życie i wszystko, co mają najlepszego w swej du
szy, oddały społeczeństwu, otrzymując wzamian ka
mienną obojętność, w której ich odosobnione głosy 
toną bez echa. Myślę o nauczycielkach ludowych, 
o tych szeregowcach oświaty, co prowadzą nierówną 
walkę z największym, najniebezpieczniejszym wro
giem naszego młodego państwa: z ciemnotą,—o tych 
rekordzistkach bezimiennych cichej pracy, pomysłowo
ści, oszczędności, którym nie dosyć jest codziennego 
ciężkiego obowiązku: co to umieją ze swej skrom
nej pensyjki uciułać trochę grosza na kupno wikliny

dla kursów koszykarskich, stworzyć z paru gałganków 
i rolek bibułki kostjumy na przedstawienie amator
skie, a potem gnać pieszo kilkanaście kilometrów od 
stacji, żeby się na próbę nie spóźnić, albo 25 kim. 
na rowerze, żeby się zobaczyć z panem inspektorem... 
Gdzie jest uznanie dla tych, nikomu nieznanych, wy
siłków?!

Któż ciebie uwieńczy „laurem olimpijskim“, za
poznana szybkobiegaczko? Któż za tobą z aparatem 
fotograficznym i taśmą filmową pocwałuje przez pia
ski mazurskie i błota poleskie? Kto będzie imię two
je rozgłaszać przez radja i megafony? Nikt,—chyba 
echa leśne. Bo przecież, szara pracownico, nie ska
kałaś o tyczce, ale na powykręcanych bucikach szo
rowałaś przez miedze i przydróżki do mety, na któ
rej nie czekała cię inna nagroda, prócz zadowolenia 
wewnętrznego, rozedmy płuc, nerwicy serca, a w naj
lepszym razie—przysłowiowej nauczycielskiej chrypki.

Prawda! kiedyś, po długich latach, steranych 
w codziennej szkolnej dłubaninie, będziesz miała 
emeryturę. Społeczeństwo zamknie rachunki z tobą, 
pewne, że oddało ci wszystko, do czego masz prawo. 
Ale przecież, nawet w najbardziej zgrzybiałej starości, 
dla świadomej swych zasług istoty są rzeczy ważniej
sze ponad „łyżkę strawy“ i „ciepły kąt“ dożywotni. 
Jest to jakaś nieuchwytna atmosfera życzliwości, któ
ra starganym nerwom wije przytulne gniazdko, a wo
kół siwej głowy gromadzi ciche promienie sympatji 
i uznania. Ale tych promieni jakoś u nas nigdzie nie 
widać! Jeżeli nawet są, to wsiąkają bezpowrotnie 
w nurt współczesnego życia. Śpieszymy się przecież 
tak bardzo! Mamy tyle rekordów do pobicia! Brak nam 
czasu, żeby troszczyć się o tych, którzy zostali u star
tu, bez nadziei na zwycięstwo, bez pretensji do lau- 
ru. Błyskawica pędu przekreśliła wszystko, co nie 
jest wyścigiem.

A dawniej, przed wojną, było przecież inaczej. 
„Tajne nauczanie” otaczało nimbem romantyzmu 
i bohaterstwa głowy bezimiennych „siłaczek.” Garnę
ły się do niego i panienki „z białych dworków,“ uczą
ce w jaśminowych altanach trzódkę umorusanych 
wiejskich dzieciaków, i znudzone snobki wielkomiej
skie, szukające nowych dreszczów w atmosferze kon
spiracji. A dziś? Dziś opadły kwietne puchy złu
dzeń z owocu rzeczywistości. Ukazało się ziarno 
prawdy kolczaste, twarde, pełne trudno rozpuszczalnej 
goryczy. Tem się tłumaczy niechęć młodzieży dzi
siejszej do zajęcia ofiarnej placówki nauczyciela 
w szkole powszechnej. „9/10 maturzystów szkoły śred
niej, zgłaszających się do zawodu nauczycielskiego, 
to wykolejeńcy, którym środki materjalne, brak zdol
ności, brak wyraźnych zamiłowań zamykają wrota 
do uniwersytetu, którzy zatem biorą posadę nauczy
ciela szkoły powszechnej faute de mieux, gotowi ją 
rzucić z chwilą, kiedy zaistnieją lepsze warunki ka- 
rjery.“ Tyle—o chłopcach; a dziewczęta, zgłaszające 
się do seminarjów nauczycielskich?
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„Kierują niemi, czy ich rodzicami, względy czy
sto utylitarne, chęć prędszego zdobycia kawałka chle- 
ba. Przez cały pierwszy rok pobytu w szkole dziew
częta te, prawie bez wyjątku, uważają się za zepchnię
te na niższy szczebel drabiny soołecznej“.

Tak pisze w 50 nr. „Bluszczu“ z roku zeszłego— 
doświadczona dyrektorka seminarjum żeńskiego, 
p. J. Młodowska. A zatem—samo nastawienie mło
dzieży do obranego przez nią zawodu wymaga grun
townej reformy już u źródeł. Nie wątpimy, że umie
jętne i ideowe kierownictwo może wciągu paru lat 
pracy nadać tym zdezorjentowanym indywidualno
ściom pion właściwy, ale z chwilą, gdy te młode szcze
py z zacisza szkolnego raptem przesadzone zostaną 
na samotny wydmuch walki o byt, trudno się dziwić, 
że gną się i łamią w nierównych zapasach z tym 
przysłowiowym wiatrem, który biednemu zawsze dmie 
w oczy. 1 tu, właściwie, zaczyna się rola społeczeństwa,

dotychczas nieobsadzona, albo obsadzona niedosta
tecznie, jednostronnie i wadliwie. Dla przeciętnej 
nauczycielki ludowej to społeczeństwo streszcza się 
perspektywicznie w dwóch obrazach: z jednej strony 
gromada wiejskich dzieci i ich rodziców, z drugiej— 
pan inspektor. Reszta rozpływa się w szarej obojęt
nej masie. Samotny człowiek i ta masa — stoją na
przeciw siebie raczej nieufnie, niż wrogo. Przedewszyst- 
kiem—nie mają sobie nic do powiedzenia. I wtem 
właśne tkwi rdzeń złego, które trzeba wyrwać z ko
rzeniem. Trzeba rzucić złoty most porozumienia mię
dzy temi dwoma światami, które powinny być jednem 
ciałem. W przeciwnym razie—obok sprawy bezrobot
nych, sprawy bezdomnych, sprawy kobiecej, kryzysu 
rodziny, i tylu innych spraw, kryzysów i bolączek spo
łecznych — stworzymy sobie jeszcze jedną sprawę: 
problemat nauczycielstwa szkół powszechnych.

Stefan ja Podhorska~Okoiów.

DR. HERMINJA NAGLEROWA

ZDROWA RASA LUDZKA 
A KWESTJA KOBIECA

Na marginesie książki e^r- Zofji Golińskicj^ aszyńskiej: „Zagadnienia polityki populacyjnej”

Kiedy piszemy o zdobytych i niezdobytych je
szcze przez nas prawach, a zwłaszcza, gdy piszemy 
o żarliwości pracy, jaka opanowała dzisiejsze kobiety 
(mam tu przedewszystkiem na myśli t. zw. klasę śre
dnią), kiedy walczymy o jednaką miarę w traktowa
niu tej pracy — nie wolno nam pominąć ważnego 
zagadnienia, które tak często służy jako podstawowy 
argument właśnie przeciw równouprawnieniu kobiet. 
Zagadnienie to nazywa się: macierzyństwo.

Odrazu trzeba tu powiedzieć, że nie wolno za
gadnień społecznych rozpatrywać li tylko ze stano
wiska biologicznego. Nauka dzisiejsza, unikając je
dnostronności, tłumaczy ewolucję ludzkości raczej su
mowaniem różnorakich zjawisk. Widzimy zresztą, że 
wielki ruch społeczny, jakim jest emancypacja kobiet, 
nie dał się powstrzymać nakazem natury, i kobieta, 
której najwyższem i wyłącznem — jak sądzono — 
zadaniem jest macierzyństwo, okazała wolę i zdolność 
do pracy niemal w każdej gałęzi, doniedawna zmono
polizowanej przez mężczyzn.

Ruch emancypacyjny, zainicjowany przez jednost
ki, dlatego tylko mógł ogarnąć w krótkim stosunko
wo czasie cały ogół kobiecy, ponieważ wcześniej już, 
zanim sformułowano i skonkretyzowano postulaty „fe
ministyczne“, kobieta przestała być tylko matką. Choć- 
byśmy sięgnęli jaknajdalej wstecz w dzieje ludzkości, 
zawsze zobaczymy kobietę-pracownicę. Była więc nie

wolnicą i służebnicą; zarządzała gospodarstwem rol- 
nem u starożytnych Germanów; niejednokrotnie wy
bijała się na czołowe stanowiska w historji wszyst
kich państw i narodów, a napewno znajdziemy ją za
wsze w bezimiennym tłumie pracowników. Jakoś je
dnak umiała pogodzić swoją pracę z obowiązkiem 
macierzyństwa.

Mimo to kwestja macierzyństwa i rozrodczości 
stała się dziś właśnie ogromnie aktualna. Niewątpli
wie bowiem praca kobiet w zawodach intelektualnych 
wpływa na ograniczenie rozrodczości. Bezdzietność 
albo małodzietność rodzin, w których żona pracuje 
zarobkowo, jest dziś w sferze inteligencji pracującej 
zjawiskiem powszechnem. Zapewne należy tu uwzglę
dnić również ciężkie warunki ekonomiczne, zwłaszcza 
powojenną klęskę mieszkaniową, ale istotnej przyczy
ny obniżenia urodzin doszukiwać się trzeba w zawo
dowej pracy kobiet. Jest to fakt, któremu w imię 
prawdy zaprzeczyć niepodobna.

Nie powinno się jednak wysnuwać stąd wniosku, 
że kobieta, pracująca intelektualnie, zatraca cechy 
naturalne swojej płci, że zatraca ów „instynkt” ma
cierzyński. Jeżeli się bowiem zważy, że kobiety do
piero od niedawna otrzymały „prawo pracy”, nie bę
dzie można ryzykować twierdzenia o zatraceniu natu
ralnego instynktu. Ze względu na krótkość czasu 
(zaledwie pół wieku trwa ruch emancypacyjny, a zą-
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ledwie kilka lat mamy w Polsce równouprawnienie) 
byłaby to nazbyt gwałtowna rewolucja, nienotowana 
dotąd w rozwoju biologicznym człowieka.

Unikanie macierzyństwa ma więc zapewne inne 
przyczyny, natury raczej ekonomicznej. Wbrew bo
wiem sędziwemu frazesowi o kobiecie-matce, jako 
o jedynym doskonałym i dostojnym typie kobiety, 
macierzyństwo uważa się za jedną z głównych prze
szkód w praktycznem stosowaniu zasady równoupraw
nienia. Macierzyństwo staje się, bowiem, na czas pe
wien przeszkodą w wykonywaniu zawodu, a ciąża 
powoduje niejednokrotnie utratę posady.

Istnieje wprawdzie Konwencja Waszyngtońska, 
przyjęta przez nasze ustawodawstwo, konwencja, da
jąca kobiecie pracującej prawo korzystania z 12-to, 
względnie 8-0 tygodniowego płatnego urlopu połogo
wego, ale trudno sobie wyobrazić, aby przy dzisiej
szej konkurencji pracy, jakiekolwiek przedsiębiorstwo 
prywatne, a nawet państwo dawało takie urlopy chęt
nie, a tembardziej co parę lat.

Z tych przyczyn zresztą wynikły pewne ograni
czenia w przyjmowaniu urzędniczek zamężnych.

Tak więc sam nagi fakt wydaje się dostatecznie 
zrozumiały, lecz jednocześnie nasuwa się problem 
zmniejszenia rozrodczości, jako groźny rezultat rów
nouprawnienia i zawodowej pracy kobiet. Oczy
wiście kwestję tę może tylko roztrzygnąć r o s z u m n e 
prawodawstwo socjalne, w które m współ
praca kobiet jest nieodzowna.

Niedawno wyszła bardzo ciekawa i sumienna 
praca dr. Zofji Golińskiej-Daszyńskiej p. t. „Zaga
dnienia Polityki Populacyjnej“ (Nakładem 
księgarni Ferdynanda Hoesicka. Warszawa, 1927), 
gdzie wśród zagadnień, dotyczących teorji polityki 
populacyjnej, populacyjno-społecznej i polityki rasy, 
autorka poświęciła specjalny rozdział kwestji kobie
cej w związku z powyższemi problemami.

Znakomita autorka stwierdziła słusznie, że ko
bieta i wszystko, co dotyczy jej bytu, jest jednym 
z najważniejszych czynników w problemach popula
cyjnych. Poza zadaniem bowiem, jakie natura wy
znaczyła kobiecie, ruch wyzwoleńczy kobiet spowodo
wał dziś przeobrażenie rodziny, zmianę układu eko
nomicznego i politycznego społeczeństwa, co, oczy
wiście, musiało wpłynąć na pewne i to dość znaczne 
zmiany w liczbowym przyroście ludności.

Przytoczone przez dr. Golińską-Daszyńską dane 
statystyczne, dotyczące fizycznej zarobkowej pracy 
kobiet (ilość pracujących kobiet, zawody i płace, 
obliczone procentowo), prowadzą autorkę do wniosku, 
że, wobec obowiązku i zadań macierzyństwa należa
łoby raczej myśleć, w jaki sposób zapobiec nadmier
nemu pociąganiu kobiet do pracy zawodowej, ale nie 
o powiększaniu liczby zarobnic“.

Przedewszystkiem byłaby tu jednak wskazana 
szeroko i racjonalnie pojęta opieka nad macierzyń
stwem, gdyż w sferach robotniczych (zarówno w

mieście, jak i na wsi), wskutek nadmiernego obar
czenia kobiet pracą domową, wychowywaniem dzieci 
i źle płatną pracą zarobkową—wyzysk człowieka - ko
biety dochodzi do potwornych rozmiarów. A właśnie 
ta sfera zasila społeczeństwo najobfitszym przyrostem 
ludności.

Autorka wygłasza ponadto bardzo ciekawe po
glądy na temat rozrodczości w warstwie średniej. Nie 
zaprzecza autorka, że zniżka rozrodczości w klasie 
inteligencji pracującej jest groźna dla ludności, jed
nakże w tym stanie rzeczy upatruje pewne ce
chy dodatnie, uważając, że mniejszą ilość dzieci 
można lepiej wychować fizycznie i etycznie.

Jakkolwiek jest, wobec żywiołowego wejścia ko
biety do każdej dziedziny życia zbiorowego i wobec 
niewątpliwej dziś konieczności udziału kobiety w tern 
życiu, niema już mowy o ograniczaniu jej praw. Nie- 
marnowanie materjału ludzkiego stało się dziś ha
słem naukowo uzasadnionem, i właśnie kobieta dzi
siejsza, intelektualnie zrównana z mężczyzną, jest 
najbardziej powołana do regulowania zagadnień po
pulacyjnych ze stanowiska przedewszystkiem rasy. 
Bo, zdaniem autorki, dziś kwestja rozrodczości nie 
powinna być traktowana li tylko ze stanowiska nie
wątpliwie istniejącego instynktu, czy choćby uczucia: 
niemniej ważna, a może nawet kierownicza rola 
przypadła dziś nauce i rozumowi.

Nauka i rozum stawiają swoje racjonalne cele 
zagadnieniu rasy. Nie ilościowo więc, lecz jakościo
wo silna powinna być ludzkość. Zwalczanie al
koholizmu i nierządu, zaszczepianie zasad higjeny, 
dbałość o moralne wartości — są najważniejszemi 
wskazaniami w zagadnieniu rasy. Autorka twierdzi, 
że właśnie „równouprawnienie kobiet niewątpliwie 
powoduje racjonalny typ rozrodczości“.

Doskonałą pracę dr. Golińskiej-Daszyńskiej po
winna przeczytać każda inteligentna kobieta, gdyż 
w istocie zagadnienie rozrodczości, wielorako pojmo
wane, zarówno ze stanowiska państwowego, społe
cznego, czy wreszcie uczuciowego,—jest dziś kwestją 
aktualną, a tern samem podlegającą gorącym sporom.

Kobietom, które w największym ferworze walki 
o prawa i pracę nie mogą i nie chcą zapomnieć 
o swoim obowiązku macierzyństwa — książka dr. 
Golińskiej Daszyńskiej wyjaśni niejeden trapiący je 
problemat. Na poważnym materjale naukowym i fak
tycznym oparte wywody polskiej uczonej wnoszą no
we, ciekawe wnioski zarówno ze względu na zaga
dnienia polityki populacyjnej, jak i na stanowisko 
kobiety w zagadnieniu rasy. W wyniku rozważań 
autorki, sprawa macierzyństwa nie może być argu
mentem przeciw równouprawnieniu kobiet, należy 
tylko sprawę postawić na zdrowym gruncie nauki.
A właśnie intelektualny rozwój kobiety, jej rzeczy
wiste współdziałanie w pracy cywilizacyjno-kultural- 
nej może najpewniej dopomóc racjonalnemu przyro
stowi ludności zdrowej, silnej i moralnej.
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SZKIEŁKA WRÓŻEBNE
JUDYTA ALINA

l\ie chcę nigdy myśleć o tej, co zabiła Holofernesa zdradą, 
ucinając sennemu głowę.
Moja Judytka ma płowy włos,
wymyka się z izby rano na bagna, strojne W gaiki brzozowe; 
gdy jeszcze były pod lodem i twarde, 
z końcem lutego, początkiem marca
— zbierała wśród kępek zmarzłe jagody
Żórawin do kwarty blaszanej, lub garnca.
Teraz pod liśćmi tropić zaczyna poziomki,
czernice błyszczące jak śrut, i W lśniący brzozoWy zwitek 
wsypuje zmieszany cenny swój 
pachnący lasem i moczarem dobytek.
Miga po drogach wśród żyt,
ucieka z klombów z wyrwaną w zębach begonją,
bose jej pięty dudnią W podłogę strychu, jak W bęben,
W panicznej ucieczce do stajni gonią.
Z pod łokci dorosłych nagle się zjawia 
pyzata, rumiana, W chuścinie, z oczyma jak tarki
— Judyta, obca Holojernesowi i zdradzie,
córka kucharki.

NINA

Za dużo jej na świecie. Mamy jej Wszyscy dosyć.
Goni za nami W powieści
rozwydrzona, sportowa, na rowerze, siodle...
Kocha się, całuje, pieści, 
łamie nogę, rękę, trzy żebra,
Wydaje na świat dziecko — niestety nieżywe;
jedzie do Afryki, kupuję kopalnię złota
i wraca, murzyna i lwa trzymając niepotrzebnie za grzywę.
Wolę Ciebie, Ty jedna, jedyna Nino,
obarczona tern imieniem podstępnie i bez własnej winy,
źródło jasności, cicha rzeko słodyczy,
Aniele Stróżu najczarniejszej serca godziny,
Siostro Miłosierdzia, przebaczająca zimny egoizm ojcu, 
okrucieństwo matce i szaleństwo — bratu, 
idąca po własnem męczeństwie
jak cesarz Otton trzeci po drodze rozesłanej z szkarłatu. 
Wolę Ciebie — i kocham Cię,
choć wiem, jaki gniew święty W Twem sercu się roznieci 
za ten pomysł mój, zrodzony z miłości i perfidji, 
za ten pean, pełen niedyskrecji.

Czy koniecznie z dzbankiem i wiankiem W gaju
W takt kukułki stąpa i zbiera jagody?
Bynajmniej — obróciło się koło losu — dziś inny jej stan, 
i inne przygody. [przyjemności
Dzieweczki zaściankowej prostoty obyczajów zbyła 
i szlachecko wiejskiego zacięcia,
W krótkiej sukience tu i ówdzie haftowanej,
przypadkowo przepasanej, chodzi do „zajęcia“.
‘Rozkwita jak róża, nieraz jest córką stróża,
W kapeluszu, co oczy zadumą ocienia,
i wygląda jej czasami jdnioł Stróż,
a czasem chyba sam kusiciel z za ramienia.
Stuka na maszynie szybko,
z szelestem przewraca fioletowe kalki i białe bibułki 
i zukosa śledzi ją stary szef
i wzdycha tymczasowy substytut koncypjenta, akta składając 
A ona ma W szufladzie „Trędowatą“, [na półki,
którą całe biuro kolejno z rąk do rąk sobie pożycza, 
na szefa ani spojrzy, śmieje się z koncypjenta i jego substytuta 
i czeka — na królewicza.

OLGA

Sprężysta jak gałąź leszczyny. Zegniesz ją
— niezłamana skoczy ci do oczu.
Jeździ wspaniale konno;
powraca z karkołomnych skoków W polu z kwiatami W Warkoczu,
ze śpiewką chłopską W zębach,
jak Wyrostek ze szkół z papierosem.
Jeździ na ski, na bobsleigh,
w białych śniegach rudym albo czarno-lśniącym świecąc włosem. 
Niebezpieczna W miłości jak mężczyzna, 
zdobywa jak się zdarzy — odwagą lub zdradą, 
nie dba o sąd, obyczaj, prawo.
Rzuci cię W mgnieniu oka, jeśliś jej zawadą
— jak mężczyzna — dla chwili, pięknej twarzy, 
odmiany, pieniędzy.
Żyje jak piękny, młody chłopak,
zuchwale, nad siły, nad stan, byle prędzej.
Są tacy,co W płomień skaczą dla niej, lecz matka stara oczy 
i siwą głowę bezsilnie schylając na ramię, [wypłakuje... 
modli się, aby prędzej przyszedł ktoś
co tej nieujarzmionej mężne serce złamie.
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ANNA Z KRAJEWSKICH NAKWASKA

KRAKÓW I WARSZAWA W 1813 ROKU

Lecz obok Krakowa, bawiącego się więcej, niż 
należało, z drugiej strony Rząd, Rada Konfederacji 
i Książę Józef Poniatowski byli ważniejszemi spra
wami zatrudnieni. Wszyscy sprzymierzeńcy Napoleona 
odstępowali go kolejno w miarę, jak jego wojska 
ich kraje częściowo, lub zupełnie opuszczały. Austrja- 
cy jedynie zachowali jeszcze dotąd jakąś powierz
chowną przyzwoitość, nie mogąc, czyli nie chcąc 
jawnie Napoleona, zięcia cesarza Franciszka I, opu
ścić; czynili jednak wszystko to, co w ich mocy było, 
aby złączeniu się Wojska Polskiego z wielką armją 
francuską przeszkodzić i aż do końca wojny w gra
nicach Księstwa Warszawskiego, lub w Galicji za
trzymać, co chwila inne, a zawsze do tego samego 
celu dążące, podając Księciu Józefowi propozycje 
i warunki.

Inna zaś burza groziła tymczasem Księciu Józe
fowi od Warszawy. Książę Adam Jerzy Czartoryski, 
ten przyjaciel Aleksandra z jednej, a syn Adama 
Kazimierza Czartoryskiego, marszałka Konfederacyj- 
nego Sejmu z drugiej strony, przebywał wtedy 
w Warszawie, przedstawiając się jej mieszkańcom 
jakby duch opiekuńczy osieroconej ojczyzny, a wzbu
dzając tam, o ile możności, chęć do połączenia się 
zupełnego i bezwarunkowego z tymi, na których zgu
bę i zawojowanie przed kilku miesiącami ojciec jego 
z dostojnego swego marszałkowskiego stanowiska 
całą Polskę i Litwę zachęcał! Takiej sprzeczności 
jednocześnie w tejże samej rodzinie trudno zaiste 
gdzieindziej, jak w Polsce, znaleźćby można. W Polsce, 
gdzie wielcy panowie, zawsze dwuznacznem postępo
waniem do rozmaitych stronnictw członki swych ro
dzin sposobiąc, w każdym wypadku jednych drugimi 
zasłaniać umieją. My zaś, starodawna tego kraju 
szlachta, prosto, bezwarunkowo za wielką istnienia 
naszego ideą żyć, poświęcać się, umierać, lub Syberję 
zaludniać biegniemy, nie zważając wcale na gorzką 
niesprawiedliwość, z którą częstokroć właśni współro
dacy nas sądzą i potępiają.

A taki jest cały wątek ówczesnych intryg poli
tycznych krakowsko - warszawskich, które muszę tu 
wiernie przedstawić dla równie ważnych, jak cieka
wych szczegółów.

Skoro tylko armja rosyjska, Francuzów ścigająca, 
gwardja i sam cesarz Aleksander Księstwo War
szawskie przebyli, zalało kraj cały moskiewskie 
powstanie, krzyżem na czapkach odznaczające się. 
Były to pułki nieregularne, z chłopów złożone, i ko
zacy, po granicach Księstwa rozstawieni.

W Warszawie zaś wprowadzono Rząd tymcza
sowy pod przewodnictwem pana Łanskoja, złożony

z pp. Mikołaja Nowosilcowa, Tomasza Wawrzeckiego 
(tego samego, co po Kościuszce nastąpił, gdy nam 
ten bohater w klęsce pod Maciejowicami wydarty 
został), księcia Ksawerego Lubeckiego i Świeczyna, 
jako policmajstra. Zadaniem tego rządu było o to 
się starać usilnie; lecz jak najłagodniej, ażeby mie
szkańców całego Księstwa Warszawskiego dobrotliwe- 
mi sposobami nakłonić, aby się sami bezwarunkowo 
carowi Aleksandrowi poddali, odstępując króla Sas
kiego, przez despotyczną wolę Napoleona im narzu
conego.

Mało, albo wcale żadnego współczucia te pod
szepty nie znalazły: żaden urzędnik, przez Rząd tym
czasowy rosyjsko-polski na swojem miejscu zostawio
ny, nie dał się do krzywoprzysięstwa nakłonić.

Rady Departamentowe, na ten cel zwołane, 
oświadczyły stanowczo w nader pięknych odezwach, 
które dotąd w mych papierach przechowałam, że do 
niczego przystąpić nie mogą, póki przysięga, królowi 
Saskiemu wykonana, obowiązywać ich nie przestanie. 
Najgłówniejszą rzeczą więc było zapewnić sobie woj
sko i jego szlachetnego wodza. A że część rodziny 
księcia Adama Jerzego Czartoryskiego w Krakowie 
się znajdowała, łatwo więc było zawiązać między nią, 
a księciem Adamem, w Warszawie będącym, kores
pondencję i stosunki, których skutki nieomylnie po
myślne być miały.

Ordynat Stanisław Zamoyski, szwagier księcia 
Adama, był wprawdzie prezesem Rady Konfederacyj- 
nej, lecz z dowodów autentycznych jawnie się oka
zuje, że duszą i sercem zamiarom księcia Adama 
sprzyjał; żona Ordynata, ciągle z bratem swoim, księ
ciem Adamem, korespondująca, była główną sprężyną 
tych wszystkich układów.

Nasz Książę Józef, zawsze prawy i niezłomny 
w szlachetności swojej, do niczego się nakłonić nie 
dał, a tak Rosja z jednej strony, przez księcia Ada
ma Jerzego Czartoryskiego, a Prusy—przez wysłanego 
do Krakowa księcia Antoniego Radziwiłła, który je
dynie przez przyśpieszony wyjazd z Krakowa wolność 
swoją zachował, — nic nie wskórały. Austrjacy zaś, 
przez niesłychane utrudniania i ostre waiunki nasze
mu wojsku do przebycia Czech podający, słowem 
wszyscy trzej najezdnicy, co Polskę między siebie 
rozszarpali, — znaleźli w tej epoce nad wszelkie swe 
spodziewanie w Wodzu wojska naszego szlachetnie 
myślącą polską duszę, co obietnice i groźby ich nie
pospolitym hartem umysłu odrzucać nie przestawała.

Książę Józef zgromadził nakoniec cały swój kor
pus pod same bramy Krakowa; miał on w istocie 
tylko 11000 zdatnego do boju żołnierza oprócz załóg,
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w Modlinie i Zamościu zostawionych, które po wyj
ściu wojsk naszych z Krakowa trzynastomiesięczną 
blokadę wytrzymały i dopiero po bitwie Lipskiej 
przez układy te twierdze opuściły. Korpus polski 
odebrał wtedy jeszcze ostatnie w Warszawy nader 
tajemne wezwanie, aby w Krakowie i jego okolicach 
do końca wojny pozostał.

List Ordynatowej Zamoyskiej, własną jej ręką 
pisany, potwierdza te intrygi; ręka jej była mi bardzo 
dobrze znana, nie jeden albowiem bilet w towarzy. 
skich stosunkach z tą panią od niej odebrałam. Spo
sób zaś, w jaki się dostał w moje ręce, jest następu
jący. Mój mąż, jako prefekt departamentu warszaw
skiego, odbierał często polecenia od pana Tadeusza 
Mostowskiego, ministra spraw wewnętrznych, do wy
szukiwania rozmaitych sposobności dla utrzymania 
rozmaitych stosunków z Warszawą, z którą coraz 
łatwiej ku wiośnie komunikować się było można. 
Na początku kwietnia dowiedzieliśmy się, że pani 
Jezierska, siostra wojewody Piotra Bielińskiego, a mat
ka Jana Jezierskiego, znanego później z dwuznacznej 
roli w 1830 r., z Krakowa do Warszawy odjeżdża. 
Mój mąż zawiadomił zaraz o tern Ministra, ten oddał 
mu list, adresowany do Dowiakowskiego w Błękitnym 
pałacu; na drugiej jego kopercie był napis; „Do brata 
właścicielki tego domu“ t.j. do księcia Adama Jerze
go Czartoryskiego. Pani Jezierska, przyjechawszy na 
rosyjskie forpoczty, miała z tym listem wielki amba
ras, bo pism opieczętowanych nie było wolno prze
wozić; otworzyli go kozacy, a że czytać nie umieli, 
chcieli ją do wyższej komendy prowadzić, zmiękczeni 
jednak darem 30 dukatów, puścili ją nakoniec wraz 
z listem, którego ona, przyjechawszy do Warszawy, 
oddać nie śmiała, i dopiero w kilka tygodni potem, 
za naszym powrotem do Warszawy, memu mężowi go 
oddała. To ważne pismo wpadło wtedy na kilka 
chwil tylko w moje ręce, a te były dostateczne do 
odczytania, ocenienia i przepisania go, bo lubiłam 
zawsze takie ciekawe fakta zbierać i dla mego syna 
na przyszłość przechowywać. List ten po sześcioty- 
Łodniowem błąkaniu się został nakoniec własnoręcz
nie przez mego męża księciu Adamowi Jerzemu 
Czartoryskiemu oddany, ale już wtedy Rząd, wojsko 
i wszelkie nadzieje nasze były z owym wielkim ge- 
njuszem złączone, którego gwiazda niejednym jeszcze 
promieniem chwały przed zupełnem wygaśnięciem 
swojem zajaśnieć miała!..

Wybiła nakoniec rozstania się godzina! Książę 
Jóżef, który żadnym namowom, a tern mniej obietni
com, do swej szlachetnej duszy przystępu nie dawał 
i cześć swoją, bądź co bądź, na tak śliskiej drodze 
zachować postanowił, Książę Józef, mówię, przeniósł 
gwoją główną kwaterę do Prokocima. Korpus jego

przeszedł Wisłę i około Podgórza w ówczesnym rejonie 
miasta Krakowa się rozłożył. Tam go ścigały przez 
kilka dni jeszcze czułe pożegnania i staranne zabiegi 
koło ulgi w cierpieniach, a nawet wszelkiego rodzaju 
pomoc wojownikom naszym przez żegnających się 
z nimi udzielana; rzekłbyś, że wielka i taż sama 
rodzina, się z sobą rozstaje.

Od Kazimierza, mostu, Podgórza i całej bitej 
drogi aż do Prokocima snuły się dzień cały powozy, 
konni i pieszo idący; zgoła wszyscy ci, co z wojskiem 
dobrowolne wygnanie z Księstwa Warszawskiego dzie
lili. Nadzieje, swobody i wspomnienia nasze były 
odtąd w tym tak małym punkcie kraju zamknięte 
i miały, niestety, z niemi uchodzić i tułać się w ob
czyźnie długo jeszcze!..

Opuściliśmy więc wszyscy Kraków na początku 
wiosny, udając się bezpośrednio tam, gdzie nas naj
czystsze wiodły uczucia, lub najświętsze obowiązki 
wzywały: Rząd za wojskiem do Drezna, RadaKonfe- 
deracyjna po większej części do Galicji; prefekci zaś 
mieli rozkazy, ile możności, do kraju wrócenia i, je
żeli się to uda, do objęcia napowrót urzędowania, tak 
dla chronienia obywateli od ucisku, jak i utrzymywa
nia związków z prawdziwym rządem w Dreźnie, o ile 
to wykonać zdołają.

Wróciłam więc z moim mężem do Warszawy. 
Opatrzył się on na to upoważnieniem Rady Ministrów 
i pozwoleniem udania się do wód przez lato, uczy
niwszy zadość poleceniom, które otrzymał od tejże 
Rady. Spoczęliśmy na łonie rodziny: — syna, matki 
i siostry; ujrzeliśmy się znowu w nieskalanej żadną 
podłością, bez wyrzutu sumienia, bo bez żadnego 
uchybienia prawości i rzetelnym uczuciom wierności 
zachowanej Ojczyźnie w niedoli.

Po przedstawieniu się prezesowi tymczasowego 
Rządu warszawskiego, panu Łanskojowi, i jego człon
kom, i odwiedzeniu księcia Adama Jerzego Czarto
ryskiego, któremu dopiero wtedy mój mąż ów list 
tajemniczy pani Zamoyskiej wręczył, zajął się on 
skwapliwie danemi sobie poleceniami. Ja zaś byłam 
wtedy powszechnej ciekawości i zajęcia celem. Po
wrót mój do Warszawy z owego ogniska towarzyskich 
wypadków, z owego ogólnego zebrania tych, których 
myślą i uczuciem wszyscy tu ścigali,—nadawał mi 
w istocie jakąś posłanniczą, a tajemniczą barwę, 
która tysiącznych poszukiwań i badań przedmiotem 
być musiała. Położenie moje i stosunki towarzyskie 
dawały mi sposobność dowiedzenia się z pewnością 
o różnych wydarzeniach i szczegółach, dla innych 
kobiet wcale niedostępnych. Przywiozłam z sobą 
znaczną ilość listów, które za naszym powrotem i ich 
rozesłaniem, niemałą chęć widzenia się ze mną oso
biście u odbierających je wzbudziły,

D. C. N .11
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PRZYGODY BŁĘKITNYCPTMOŻLIWOŚCI
Teraz przypominała sobie niejednokrotnie owe 

męczennicze motyle, wysiłki obumierających ze znu
żenia skrzydeł, które chcą żyć. Chodziła metody
cznie od biura do biura i od placówki do placów
ki, od redakcji do sklepu z wędlinami i od instytucyj 
społecznych do księży. Wszędzie ją oglądano szybko, 
a uważnie, wysłuchiwano w roztargnionym pośpiechu, 
żałowano, że narazie, niestety, bezwzględnie nic się 
nie da, ale żeby się jednak dowiadywała, bo kto 
wie? Czasem dawano zato adres innej możliwości, 
a kiedyindziej — kategorycznie zapowiadano, że kto 
nie ma nawyku do pracy ręcznej, jak zmywanie po 
restauracjach — lub fachu, jak kapeluszarstwo — ten 
się myli, sądząc, że dolary same mu na łeb spadną! 
Niech tak nie myśli i niech się obejrzy za czemśkol- 
wiek, byle żyć, bez pańskich europejskich narowów, 
na które tutaj niema miejsca!

Cenne uwagi i czas, na nie zużyty, uważano snąć, 
metodą amerykańską, za pieniądz, gdyż odprawiano 
ją potem z rodzajem uczciwie spełnionego obowiązku. 
Czasem patrzono na nią takim wzrokiem — byli to 
ci lepsi — jakim niańka patrzyła na nią samą, gdy 
miała, podobno, umrzeć na szkarlatynę, ale zawiodła. 
Czytało się za tem spojrzeniem:

— Właściwie, szkoda, że umrze! No, ale co robić? 
Gdyby się litować nad każdym emigrantem, toby się 
pieniążki rozpłynęły, jak strużka łez! Każdy musi prze
żyć, co mu tam wgórze napisano...

* **

Romie napisaną była widocznie w górze — de- 
teminacja. Obszedłszy przez cztery pierwsze dni do
kładnie wszystkie wręczane adresy i nie zdobyw
szy nic, prócz kilku nowych adresów, które zresztą 
przeważnie już się wyprowadziły gdzieindziej—ogrom
nie się uspokoiła. Nie, nie dało się zrobić nic. 
Widocznie należało umrzeć — albo czekać, aby się 
zajęła nią policja. W każdym razie, miała spokojne 
sumienie: zrobiła wszystko, co do niej należało: Po
szła nawet do kościoła, pomodliła się; była w biurze 
amerykańskiem dla bezrobotnych emigrantek i obie
cano jej tam, że za trzy tygodnie, możliwe, iż inne 
biuro będzie mogło dać jej zaklejanie kopert od 
setki, jeżeli kandydatka, która to robi dziś, otrzyma 
spodziewaną lepszą posadę. Poczem uczuła śmier
telne zmęczenie i, uzyskawszy od sióstr jeszcze trzy
dniowe przedłużenie wyprowadzki, wzbogacone nad
spodziewanie o przypadające święto, jako czwarty 
dzień — oddała się rozkoszy bezrobocia. Była, jak 
sumienny uczeń, który odrobił wszystkie zadania,

ale o wysnuwanie z nich wniosków ogólnych niech go 
nikt nie pyta, bo wychodzi to poza granice jego obo
wiązków i możliwości.

Wówczas, korzystając z tego, że na stołowanie 
nie miała już prawa, wychodziła z domu rano — i nie 
wracała, aż późnym wieczorem. I wielkiemi oczami 
patrzyła na życie zaklętego świata za szybą, które 
pędziło koło niej. — A może to ona właśnie była 
dziwaczkiem akwarjalnym za taflą szkła, który przy
kłada do niej pyszczek i patrzy oczyma z drogich 
kamieni na dziwne, tajemnicze, nie trzymane żadną 
zaporą życie, które się toczy mimo jego celu—a jednak 
jest niedostępne, jak słońce, widziane z dna?..

* #*

Można powiedzieć, że dopiero bezrobocie i pew
ność, że zginąć musi, dały młodej prawniczce całą 
ostrość rozkoszy w odczuwaniu życia. Była wolna, 
i świat stał przed nią otworem! Jak straceniec w dniu 
śmierci, mogła pozwolić sobie na królewską ucztę 
pożegnalną. Uczta ta de facto składała się przeważ
nie z kuszących, jak pocałunki południa, owoców, 
zakupywanych rano w groserni, a które brała ze so
bą na dalekie, nieznane wędrówki. Cieszyła się wspa
niałym ich wyglądem prawie tyle, co smakiem. Złote 
ananasy nieznanej wielkości; dojrzałe, aż płynące 
banany, winogrona, toczące się poprzez siebie prze
pychem okiści, zielone, złote, amarantowe, czerwone 
i opalowe, słodkie już na samo wejrzenie, zastygające 
łzami cukru, jak słoneczną żywicą. Melony, kawony 
i maleńkie dyńki; mieszańce cytryny z pomarańczą, 
które się raczej piło, niż jadło, a raczej wchłaniało 
zapachem, niż smakiem. Tysiączne odmiany kalifornij
skich owoców, zwalonych w misterne stosy, dziwacz
nych nazw, smaków i kształtów, które trzeba było 
umieć jeść o właściwym czasie, z właściwemi dopra
wami, w nieoczekiwanych połączeniach sprzecznych 
kombinacyj. Ponętne pudełka, obliczone na śniadanie, 
pełne nieznanych smakołyków, jadanych na sucho, lub 
z sokami, ze śmietanką, czy w majonezie, zatykane 
na patyczku „candyes“ z obsmażanych owoców i legu- 
min — lody pływające w mętnej sodówce. i niewinna 
maślanka, sprzedawana w każdym składzie aptecznym 
obok siebie—s&ndwicze z jarzyn, podobne do mozajki, 
i zwiedzane ostatnio podręczne grill - roomy, czy 
lunch’e, gdzie za nikłe centy z automatycznych okienek 
wyskakiwały ogłoszone dania, zakończone rurką z kre
mem, wielką, jak komin fabryczny. Były to wszystko 
rzeczy nowe, dotąd niezaznane, i z głodną rozkoszą 
zachłanności piła tę krótką niezależność, zatracony 
uśmiech rozpaczy — swoje kilka ostatnich dni za
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swoje kilka ostatnich dolarów. I nie myślala — twar- 
dem postanowieniem świadomości o potem...

* **

Porcję dzienną owoców zjadała rano w Central 
Parku na ławce, niesyta nigdy patrzenia na zaczaro
wany świat. Tam najbliżej ocierała się o nieznaną, ale 
możliwą — przecież możliwą nawet i dla niej, zanim 
żyła: — Przygodę. Ach, nie uliczną przygodę z zacze
pieniem i odprowadzenieml Ameryka była krajem wiel
kich zdarzeń i niebosiężnych możliwości. Tu, na tych 
samych ulicach, złotolity wóz szczęścia przejeżdżał 
codzień i porywał wybrańców, którzy się trafili na dro
dze. Gdzie prowadziły nieznane skręty tej drogi? 
Którędy się przewijały, jakiemi łamańcami niezbada
nego labiryntu miasta? Zapewne, nie temi, które pro
wadziły do jej znakomitego biura — i nie temi, któ- 
remi wracała codzień do Szarego (a może był błękit
ny?..) — klubu, na swoje skromne ośmnaste piętro! 
Domyślała się tylko, gdzie szedł ten złoty szlak. Za
pewne wybrzeżem, wspaniałą promenadą miljonerów, 
gdzie jednak autobus woził i pomniejszych świata: 
słynną Riverside! Wieleż razy, obolała od terkotu 
maszyn i huku śródmieścia, siadała po biurze w znany 
zielono-żółty, świetny zresztą, autobus z górną plat
formą i płynęła oczami po zaczarowanej, mijanej 
z równym szelestem kół, dzielnicy! Było tu cicho 
i przestrzennie, wytwornie i okazale, samotniczo i mi- 
ljonersko — dymy ostrożnie krążyły opodal, zakapca- 
jąc dzielnice biedniejszych — turkoty i hałasy kolei, 
tramów, podziemniaków i napowietrznej—przyczaiły 
się w przyzwoitej odległości — wspaniała jezdnia 
głuszyła szmer aut, jak dywan — i miljonerskie wille 
patrzyły przejrzystemi źrenicami szyb ze spokojnem za
dowoleniem na pięknie utrzymany park, okalający 
na całej długości brzeg rzeki, na sunące wyciągniętym 
szeregiem lustrzane pudła aut i nawet na torujące 
sobie poprzez gęstwę ich pas drogi, żółto-zielone żu
ki autobusów.

Miljonerskie dzielnice znała, oczywiście, tylko 
z zewnątrz, ale i z zewnątrz wyglądały wspaniale. Jacy 
jednak byli ludzie, którzy je zamieszkiwali? Jakiemi były 
i co robiły przez cały dzień ich kobiety, za koronko- 
wemi roletami zawsze jakgdyby śpiących szyb? Jacy 
byli mężczyźni? Nie miała sposobu się dowiedzieć. 
Kryli się nawet na ulicy po wnętrzach zbytkownych 
aut, wysłanych wewnątrz zamszami dyskretnych, prze
ślicznych kolorów, jak pudełka na klejnoty. I tylko 
czasem, w przelocie, mignęła za szybą delikatna 
kobieca główka, o kapryśnym wdzięku amerykańskich 
pocztówek. Szoferujący zazwyczaj przy kierownicy

mężczyźni wyglądali szczególnie tajemniczo, spowirięci 
w bogate futra w zimno, a sportowi od stóp do głów 
kiedyindziej. Dokąd jechali?.. O tern wiedziała tylko 
z kroniki towarzyskiej gazet. Może do Kalifornji włas- 
nem autem, na słoneczny brzeg? — Może do Flori- 
dy? — Może naokoło świata?.. Świetne walizy z na
lepkami całego globu ziemskiego, załadowane na kad
łub specjalnych touring-car ów, przykuwały wzrok, 
jak niedościgniona apoteoza szczęśliwości. Jechali 
piękni, bogaci, beztroscy i wytworni, w drogę Ra
dosnej Przygody — a ona oto miała trzy dolary za ca
ły majątek, i była bez posady, bez dachu i bez per
spektyw. — Wytchnięta guma, porzucona na boku 
drogi, po której suną w kraj szczęśliwości pyszne 
auta możnych.

Park był natomiast miejscem, gdzie czasem wi
dywała ich bliżej. Siadała mianowicie blisko drogi 
dla konnych i czekała; albo szła, wbrew i naopak 
przepisom, właśnie drogą, wijącą się malowniczo 
wśród dolin i wzgórz parkowych, gajami i łąką, a o któ
rej tablice głosiły wyraźnie, że przysługuje tylko jeźdź
com. Spotykała ich wtedy tak blisko! Przystawała, 
usuwając się nabok, gdy zdaleka ujrzała galopującą 
parę lub grupę, i czekała z bijącem sercem, chłonąc 
oczyma każdy szczegół. Jakże piękne, jakże niewi
dziane były te sylwetki! Patrząc po wspaniałych wysta
wach okiennych na siodła i trenzle, na rejtuzy i szpic
ruty, na czapraki i nieznanego użytku drobiazgi spor
towe, myślała czasem, że to są wystawy naniby, że 
tego, właściwie, na codzień nie używa nikt. A oto nad
jeżdżali oni, którzy używali. W równym, prężnym 
jak guma, galopie kopyt końskich przelatywały przed 
nią uwielbiane, nierealne zjawy z powieści Wal
ter Scotta. Jakże przecudne były te kobiety, w cylin- 
derkach i woalach jedne, w męskim stroju i po mę
sku siedzące w siodle—inne! Jak niewiarogodnie urocze, 
roześmiane twarzyczki jaśniały nad ciemnią amazonek! 
Jak przecudne, długie, miękkie rękawiczki z mankie
tem aż po łokieć miały na maleńkich rączkach, ścis
kających drogocenne szpicruty! Śniade twarze spokoj
nych, pewnych swego mężczyzn przy nich tchnęły 
dobrobytem, doskonałem wypielęgnowaniem i równie 
doskonałem zahartowaniem. Nie byli, jak europejscy 
biurowcy i bankierzy: to galopowała zdobywcza rasa 
ludzi, z których każdy mógł jutro pójść pieszo z ple
cakiem po złoto na Alaskę, lub w robotniczej bluzie 
kuć stalowe sztaby w fabryce, aby je przekuć na do
brze zarobione złoto. A za to złoto kupić godzinę 
przejażdżki z amazonką, za którą długo wiał barwny, 
drogi szal i długo dźwięczał bezstroski, prześliczny 
śmiech radość jego stalowej pracy. (d. e. n.)
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W. MIŁASZEWŚKA 33

KACZĘTA
(pOl

— Zaczekaj, Stasiu, chwilkę. Miałam ci właśnie 
powiedzieć...

— Co takiego?
— Ojciec się bardzo irytował, że wyszedłeś z do

mu na całe popołudnie.
— A to dlaczego?
— Bo byli goście. Wiedziałeś przecie o temj 

Teofil cię uprzedzał.
Staś machnął ręką:

Et, moja ciociu...
— Trzeba było zrobić to dla ojca i zostać. Teo

fil zatrzymywał gości i powtarzał, że ciebie tylko 
patrzeć. Chciał sprezentować narzeczonej Tomka 
całą rodzinę.

Więc jeżeli ciocia chce wiedzieć, to ja wła
śnie dlatego wyszedłem z domu.

Dlatego?
Nie chcę, żeby i mnie mieszali do tych swoich 

spekulacyj matrymonjalnych... Nie chcę i już.
Jakto, Stasiu? Więc ty także uważasz, że... 
Nic nie uważam. Chcę spać. Dajmy już temu

pokój. Dobranoc, moja ciociu.
Cmoknął mię w rękę i wyszedł
A ja długo jeszcze usnąć nie mogłam. Myśla- 

łam wciąż o Tomku i o Hermince. Nad ranem wresz
cie zmógł mię sen, ale ciężki jakiś, niespokojny. Naj
pierw przyszła do mnie Janinka. „Podobno pan Łeb- 
kowski się żeni? Przyniosłam właśnie prezent dla 
niego. Prezent ślubny...” 1 wyciągnęła z pod pachy 
zawiniątko. Zimny pot mię oblał, bo zawiniątko za
częło płakać ludzkim głosem. A Janinka krzyknęła, 
śmiejąc się: „Nie poznaje go pani? To Kazio! Powi
nien się nasz Tomek ucieszyć, bo chłopiec do niego 
jak dwie krople wody podobny... Metrykę ma wypi
saną na buzi!”

Potem znikła, a zato zjawił się pan Kazimierz. 
Zaczął mię po rękach całować i szeptać tym swoim 
przejmującym głosem:

— Niech mi pani przebaczy! Ożeniłem się z wę- 
dliniarką dla pieniędzy, a pani złamałem życie... Tyl
ko dlaczego los mści się na Hermince? Czy to pani 
namówiła swego siostrzeńca, aby zmarnował moje dziec
ko? Bo on Herminkę zmarnuje, zobaczy pani! Zmar
nuje, zmarnuje, zmarnuje... Ale pani ma dobre ser
ce... Pani wyperswaduje Tomkowi to małżeństwo... 
Może sobie znaleźć dziesięć innych panien, jeszcze 
bogatszych i brzydszych... Już on potrafi głowy im 
pozawracać, że polecą za nim, jak ćmy w ogień!..

I raptem pan Kazimierz zamienił się w Tomka, 
zaczął się śmiać i wołać:

J) i e i ć)

— Ciociu Juściu! Nie uważa ciocia, że moja na
rzeczona, to cud piękności? Trochę za chuda, ale ma 
worek pękaty. Ożenię się i będziemy gruchali, jak 
dwa gołąbki... A jak mi żonka obmierznie, to ją pod 
cioci opieką zostawię, a sam — fiut, zagranicę! I ty
le mię zobaczy! W Ameryce można zrobić pieniądze, 
trzeba tylko mieć k o p f! A Tomeczek ma kopf nie 
od parady! Niedarmo się nazywa Łebkowski...

Uf! Zmordowałam się więcej, niż gdybym oka 
nie zmrużyła przez całą noc. Rano wstałam, jak 
z krzyża zdjęta. Głowa mię bolała i wszystkie ko
ści. 1 jeszcze od tej myśli opędzić się nie mogę, że 
przecież panu Kazimierzowi przyrzekłam... Co ja mu 
właściwie przyrzekłam? Ze z Tomaszem pomówię?

Ale co ja mu powiem? Nie żeń się? Przecież 
mnie i tak nie usłucha. Czy mię kiedy który z nich 
słuchał? Dawniej, jak byli mali, to co innego. Ale dziś 
każde ma własny rozum i nim się rządzi.

Oj, Antośko, Antośko!... Lepiej może, że cię tu 
niema. Zapłakałabyś gorzko, i nie raz...

16 grudnia
Myślałam, że już słowa nie napiszę w tym dzien

niku. Ale dzisiaj nie wytrzymałam: za ciężko mi na ser
cu, a niema się przed kim wyżalić! Zresztą, już te
raz dobrze zamykam te zeszyty. Nie dobierze się do 
nich Adelka, chyba, żeby klucz dorobić kazała do 
tej szkatułki, gdzie chowam wszystkie moje święte 
i smutne pamiątki.

Dziś minął rok od śmierci Marka. Jak ten czas 
leci! Cały dzień płakałam, sprzątając w jego pokoju. 
Wszystko tam stoi, jak stało — niczego nie dałam ru
szyć i nie dam, póki tu jestem.

O dziesiątej było nabożeństwo żałobne w ko
ściele Karmelitów. Poszli wszyscy: Teofil, Adełcia, 
Tomasz ze swoją narzeczoną — brakło tylko Stasia, 
bo jest na Śląsku. Teofil obiecywał, że do Lwowa 
pojedzie, Mareczka mogiłę odszuka i ciało tutaj przy
wiezie, ale to się wciąż jakoś odwleka. Ja tam nie 
nalegam. Niech sobie leży, kochanie moje, w tej zie
mi, której bronił własną krwią...

Och, Marku, Marku! Miałbyś teraz blisko sie
demnaście lat... Czy i ty także zacząłbyś już ciotką 
swoją pomiatać, wyśmiewać się z niej w duchu i trak
tować, jak stary, niepotrzebny sprzęt?

Bo ja się tu w domu właśnie tak c.zuję: gratem 
bezużytecznym, który tylko zawadza. Czasem sama 
się łapię na tern, że zaczynam półgłosem mówić 
i stąpać ciszej, jakby z obawy, by się nikomu swoją 
osobą nie narzucać.
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A wszystko od czasu awantury z Tomaszem. Bo- 
trudno inaczej to nazwać...

Mój Boże! wiele to już czasu minęło, trzy mie 
siące! A ja pamiętam każdziutkie słowo, każdziutkie...

Było to wkrótce po pierwszej wizycie pana Ka
zimierza z Herminką. Nie zebrałam się jeszcze na 
odwagę pogadać z Tomkiem, gdy pewnego dnia on 
sam przychodzi na obiad jakiś kwaśny i odzywa się 
podczas jedzenia:

—• Stary zaczyna coś kręcić.
— Jaki stary? — spytałam, bo skądże mogę wie

dzieć, że on tak pana Kazimierza nazywa.
A Tomek spojrzał na mnie ze złością i powiada:
— Witulski. Chcieliśmy z Herminką oznaczyć 

wreszcie datę ślubu, żeby się odbył w początkach 
karnawału — a ten nagle trudności wynajduje: A je
szcze macie czas... A poczekajcie trochę... Tacyście 
młodzi oboje, nie śpieszcie się z tym ślubem...

Wzruszył ramionami:
— Dobry sobie! „Nie śpieszcie się!” Ile ja już 

tygodni zmarnowałem na te konkury! Panna się ka
żę emablować, i to jak jeszcze! A cukierki znoś, 
kwiaty, a przychodź, a przesiaduj całemi godzinami, 
trzymając ją za palec... A gadaj czułe brednie do uszka... 
Właśnie mam czas na takie rzeczy!

Adelcia jadła zupę małemi łyczkami, siedząc 
sztywno przy stole, jak lalka. Tylko jej w oczach 
migotały chytre ogniki. Teofil także się nie odzywał, 
mlaskał głośno i raz poraź obcierał wąsy, ociekają
ce kapuśniakiem.

Tomasz znowu zaczął po chwili:
— Gdybym wiedział, że taka wymagająca, je- 

szczebym się może rozmyślił. Ale niechże przynaj
mniej prędko będzie ten ślub! Raz się to skończy...

Przełknęłam ślinę i zapytałam:
— Co się skończy?
Spojrzał na mnie złym wzrokiem (znowu!) i nic 

nie odpowiedział. Zato Adelcia, kładąc łyżkę na ta
lerz, objaśniła uprzejmym głosem:

— Czułości narzeczeńskie.
Pomyślałam: „teraz, lub nigdy“ — i przeżegna

łam się w duchu:
— Ja też uważam, że lepiej byłoby odłożyć, 

a może nawet... zerwać.
— Co odłożyć? Co zerwać? — spytał Tomasz, 

a i Teofil nadstawił uszu.
— ... To małżeństwo. Przecie ty poprostu oszu

kujesz biedną dziewczynę. Ty jej wcale nie ko.,.
Ostatniego słowa nawet nie zdążyłam wymówić. 

Tomek zbladł. Obie dłonie położył na stół i wlepił 
we mnie wściekły wzrok:

— Co takiego?! Co ciocia powiedziała?
•— Powiedziałam, że myślę... że...

Da ist der Hund begraben! — krzyk* 
nął w pasji już teraz wiem, skąd stary Witulski 
czerpie natchnienie! Ciocia w tern swoje paluszki 
umoczyła! Wyczuwałem w tern wszystkiem jakieś 
konszachty, jakąś nagankę na mnie... Ale, u djabła, 
jakiem prawem ciocia wtrąca swoje trzy grosze do 
mego małżeństwa? Jakiem prawem?

Prawem uczciwości! — odparłam i wstałam 
od stołu.

Tomasz się także zerwał, za nim Teofil. Jedna 
Adelcia spokojnie siedziała na swojem miejscu i nawet— 
nie wiem, jakim cudem zdołałam to zauważyć—nabrała 
sobie na talerz borówek, które miały być do pieczeni.

— Co? Co ciocia przez to rozumie? Co ciocia 
chciała powiedzieć? — wrzasnął Tomasz, postępując 
krok naprzód.

— Mówię, — odparłam cicho, ale wyraźnie — 
mówię, że małżeństwo z Herminką uważam za nie
uczciwość z twej strony.

— Słyszy ojciec! Czy ojciec słyszy, co ta stara 
tu plecie?!

— Tomek, hamuj się! — rzekł Teofil.
— To ja się mam hamować?! Ja? Nie, tego już 

zawiele! Przez jakieś babskie intrygi mogę zostać na 
lodzie, teraz właśnie, kiedy się zaangażowałem w spół
kę handlową, prawie bez kapitału! A tu mi się ka
żą hamować! O, psiakrew! Ale już ja się cioci od
wdzięczę! Niechno ten safanduła zacznie kaprysić! 
Popamięta ciocia, co to nos wtykać w cudze sprawy!

— Tomasz!! — huknął Teofil ostro, ale Tomek 
już wybiegł, trzasnąwszy drzwiami.

Staliśmy naprzeciwko siebie — ja i Teofil. Czu
łam, że mi cała krew zbiega z twarzy, a nogi drżą 
podemną, jakbym była pijana. Teofil teraz dopiero 
poczerwieniał i przyglądał mi się z ledwo ukrywaną 
wściekłością.

— Siadajcie, moi państwo — ozwała się spokoj
nie Adelka — już i tak pieczeń wystygła.

Mimowoli usłuchaliśmy oboje. Teofil nabrał ol
brzymią porcję na talerz, chyba przez nieuwagę, bo 
nigdy tyle mięsa nie jada. Wreszcie rzekł, siląc się 
na ton spokojny:

— Justysia chyba doprawdy zwarjowała na sta
rość. Co to znów za historje? Co to ma znaczyć te 
„konszachty“ z panem Kazimierzem? Tomasz się 
uniósł i zapomniał, do kogo mówi, ale święty chyba- 
by nie wytrzymał! Czy Justysia rozumie przynajmniej, 
co powiedziała? Zarzucać Tomaszowi nieuczciwość! 
Jakie Justysia ma powody po temu, żeby chłopakowi 
opinję psuć — i to u ojca narzeczonej! Czy Tomek 
ukradł co, czy kogo zamordował, żeby nie miał prawa 
żenić się wedle upodobania? Może mi Justysia zechce 
łaskawie wytłumaczyć...
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ZYGMUNT KNOTHEIMPRESJE KOŚCIELNE
W mroku dziejów

Zarastały trawą wielkie rzymskie gościńce, po
przez Galję wiodące. Rozpadały się w gruzy dawne 
cyrki, świątynie i wille wodzów. Wraz z północnemi 
hordami jakby krwawa kurzawa przysłoniła zachodni, 
cywilizowany świat. Zapanował mrok, przerywany 
tętentem koni, szczękiem mieczów, świstem strzał, krzy
kami mordowanych. Naszczekiwały wielkie myśliw
skie ogary, uganiano się z oszczepem za zwierzem 
wszelakim, od którego roiły się bory, a nierzadko 
i ludzi przetrącano po drodze. Wybuchały nocami 
pożary gwałtowne, trawiące ludzkie osiedla, straszli
wy ogień, z którym nie umiano walczyć. Ludzie cho
dzili umazani krwią, przesiąkli dymem ognisk. A co
raz dziksze plemiona przelewały się przez Alpy.

Z licznej rzeszy walczących ludów wyłaniały się 
potężne, silne indywidualności, jednostki—przewyższa
jące otoczenie. Królowie, comesowie, wodze. Zakładali 
księstwa, stwarzali państwa, rośli w moc i siłę, łą
czyli ogromne połacie ziemi, podbijali narody. A zko* 
lei przychodzili inni, odbierali im władzę, mordowali, 
budowali nowe monarchje, jeszcze potężniejsze.

W rzekach krwi, w morzu ognia, w zgiełku walki.
Jakbj powiew chłodzącego wiatru w upalny dzień, 

szedł w krwawą kurzawę dziejów chrystjanizm. 
Przebijał się, jak promień słońca poprzez leśny gąszcz, 
sączył się kropla po kropli przez dziesiątki lat do 
czary ludzkiej pierwotnej duszy. Budził nieznane 
struny uczuć, łagodził okrucieństwa, uśmierzał dzikie 
namiętności, niósł ukojenie i otwierał drogę do nie
ba. Mówił o innem, wiecznem i szczęśliwem byto
waniu, mówił o cierniowej drodze pokuty, o odku
pieniu i zbawieniu.

Szedł w dzikie zastępy zwycięski krzyż i chyliły 
się przed nim harde głowy; rósł w moc, krzepiony 
krwią coraz nowych męczenników.

Budził się lęk potępienia, piekła, wiecznej męki. 
Nawróceni wodzowie chcieli okupić swe winy. Budo
wali kościoły, klasztory, wyposażali zakony powstają
ce; darowywali ziemie i łasy, znosili daninę z nału- 
pionych skarbów.—Tylko módlcie się za nas, by nie 
ciążyła na nas klątwa krwi przelanej, by oddalić od 
nas piekło gorejące!—Zakupowano tysiące mszy św. 
i walczono nadal w imię Chrystusa, rozszerzano gra
nice państwa Krzyża i—swoich włości.

Krwawe, ponure dzieje! Całe życie walki, a po
tem pokuta; miast zbroi—szata zakonna, włosiennica 
na pokrytem bliznami ciele i powróz u szyi. Całe la
ta, dziesiątki, setki lat burzenia się porywów dzikich,

sprzeczności, urabiania nowej, chrześcijańskiej duszy 
rycerskiej.

Jakież musiały być te kościoły ponurych lat, 
gdy sztuka zdawała się czemś na wieki pogrzeba- 
nem? Mocne, jak twierdze, by odeprzeć napad wroga, 
by przetrwać wieki, by nie spłonąć u ognia pożaru, 
by dać ochronę przed pociskami nieprzyjaciół. Su
rowe, mocne, ciężkie, niby zamki. Czasem błąkało, 
się, jak echo, tchnienie rzymskiej sztuki, jakiś gzyms, 
rzeźba, kapitel,—a zresztą dłuto majsterka-mnicha 
rzeźbiło w kamieniu naiwny ornament z poplątanych 
linij, niby sznury poskręcane, niby gzygzaki jakieś. 
Starano się odtworzyć podobiznę postaci, znanych lu
dzi nieudoląie, sztywno; starano się stworzyć wize
runki ptaków, zwierząt. Z mozołem, z trudem ubie
rano wejście do kościoła w kamienne łuki, nacinane 
w powtarzający się motyw, ale więcej myślano o mo
cy i trwałości.

Malowali czasem wnętrza kościołów mistrze 
z dalekiego, złotego Bizancjum. Dochodziły tu bla
ski wielkiej sztuki wschodniego imperjum. Powstawa
ły złote mozaiki.

A gdy zostawał zwycięzcą mąż światły, co na 
cesarskim bywał dworze, kładł na głowę koronę 
i oblekał się w szaty złociste—fundował kościół z ca
łym przepychem Wschodu, przyozdobiony wewnątrz. 
Przywożono zdaleka artystów; rzeźbiono, rysowano, 
składano—i powstawały nieśmiertelne, wspaniałe bi
zantyńskie kościoły włoskie.

Grające przepychem barw w mroku wnętrza, ta
jemnicze, zastygłe w sztywności swych fresków, zdają

Mozaika z Rawenny
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Mozaika z Rawenny.

się zasłuchane w echa modlitw, w szum złotych bro
katów dworu, co się tu modlił.

1 znów szły burze, wojny, pożogi. Runęły mo- 
narchje Merowingów i Karlowingów, a wraz z niemi 
runęły kościoły, zginęła cała epoka w krwawej kurza
wie. Pozostała gdzieś, w skarbcu najgłębszym kro
nika w pergaminowej księdze, przez długie lata ręką 
braciszka zakonnego spisywana. Uchowały się mi
sterne inicjały modlitwy, spisanej w ciszy celi, opra
wionej w złotą koronkę kutej oprawy, uchowały się 
jakieś klejnoty, pieczęcie. A w opustoszałej, cichej 
Rawennie, szarej, surowej, jakby pyłem wieków przy
sypanej—duma kościół o dawnej sławie ludzi, co go 
fundowali. Patrzy na przechodzące pokolenie boleją- 
cemi oczami Madonna bizantyńska. Uśmiecha się 
nieodgadniona twarz księżniczki z mozaiki grobowca. 
Rozpada się w gruzy grobowiec wielkiego Teodo- 
ryka.

A nad światem panuje przepotężny, promienny 
krzyż Chrystusa.

Z ŻYCIA EKRANU
(Odczyty o kinie. Ostatni film polski*—Wirtuoz wtzualności)

W Warszawie odbywają się odczyty najróżno
rodniejsze. Można, naprzykład, usłyszeć prelekcję 
„o znaczeniu snów”, „o duchach w domu przy ulicy 
Mokotowskiej”, o tern, „jak pozostać wiecznie mło
dym“ i t. p. Na te tematy nigdy nie brak prele
gentów, no i oczywiście — słuchaczów. Tylko o ki
nie, które napozór cieszy się taką popularnością, 
dotąd nie mówiło się publicznie. Nie orjentowano 
się, gdzie ten temat zaklasyfikować i kto, właściwie, 
ma się tern zająć. Mówi się u nas o kinie, jako 
o sztuce, już od dość dawna, ale mówi się o tern 
tylko na terenie towarzyskim, niejako — prywatnie. 
Dopiero Polski Klub Artystyczny powziął inicjatywę 
zorganizowania odczytów, poświęconych kinemato- 
grafji, wprowadzając tem samem sprawę filmu w or
bitę zagadnień artystycznych i pobudzając do wy
powiedzenia się na ten temat wszystkich tych, dla 
których X Muza jest czemś więcej, niż przygodną roz
rywką. Ostatni z tych odczytów (zbiorowy) poświę
cony był przyszłości polskiego filmu. Prelegenci 
(prof. T. Pruszkowski, dr. St. Higier i p. Augusty
nowicz), oświetlając w różny sposób poszczególne 
momenty, składające się na rozwój kinematografji, 
zgodzili się na jedno: że polski film naogół stoi je
szcze pod względem artystycznym dość nisko, że pro
dukcja, po większej części, spoczywa w rękach ludzi 
niepowołanych, że należy zainteresować sztuką i prze
mysłem filmowym młodzież i artystów i stworzyć 
odpowiednią idealistyczną atmosferę, gdyż tylko 
w takiej atmosferze mogą rozwijać się pomyślnie 
talenty reżyserskie i aktorskie. Wszyscy prelegenci, 
oraz biorący udział w dyskusji, wyrazili opinję, że 
warunki rozwoju kinematografji nie są u nas gorsze, 
niż w innych krajach i że, kierując sprawę na właści
we tory, można wkrótce oczekiwać bardzo pomyślnych 
rezultatów.

Nie ulega wątpliwości, że optymizm ten jest 
słuszny, niemniej jednak obrazy polskie, aczkol
wiek pod niektóremi względami coraz lepsze, nasu
wają nam jeszcze dużo zastrzeżeń i całkowicie uza
sadniają wysuwaną też na wspomnianym odczycie 
konieczność zerwania ze stosowanym dotąd systemem 
ich oceny. Po większej części pisze się tylko 
o względnych zaletach obrazów polskich, zaledwie 
zlekka dotykając braków i błędów, lub wogóle prze
pływając ponad niemi. Utarł się zwyczaj, że rzeczo
wa krytyka filmów polskich uważana jest za „podry
wanie produkcji krajowej“. Producenci filmów tak 
potrafili to wmówić krytykom, że rzadko kto ma od
wagę narazić się na zarzut... braku patrjotyzmu. 
Stąd wytwarza się błędne koło: krytycy ciągle cze
kają, aż produkcja polska „stężeje1 i będzie można
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„ Wschód słońca“-—Janet Qaynor

pisać o niej szczerze, a reżyserzy... robią ciągle te sa
me błędy. Weźmy dla przykładu choćby ostatni 
polski film p. t. „Przeznaczenie“, debiut młodego re
żysera p. J. Stara. Co nam ten obraz mówi o obli
czu reżysera? Niestety, niewiele! Szczęśliwym tra
fem p. Star miał do opracowania temat, odbiegający 
od innych tematów, uprawianych dotąd przez kine
matografię polską; stąd wrażenie pewnej oryginal
ności, czy świeżości, wrażenie zresztą pozorne, bo 
z chwilą, gdy akcja, po mało prawdopodobnej, lecz 
miłej eskapadzie w kraj przygód dziecięcych, prze
nosi się na wydeptany (i jak wydeptany!) gościniec, 
mający doprowadzić Numę do Pompiljusza — reży
ser ogranicza się do fotografowania kolejno 
następujących po sobie scen według scenarjusza, 
scen, w sensie kinowym nic nie mówiących. Cała 
wartość, a raczej cały urok tego filmu musi więc 
oprzeć się na wątłych ramionkach dwóch utalento
wanych dziewczynek (Bianca Dodo i Musia Dajches), 
z których każda, pod odpowiednim kierunkiem, mogła
by dorównać „cudownym dzieciom“ amerykańskim: 
Baby Peggy, a może nawet i samemu Jackie. Ale 
Jackie był o tyle szczęśliwszy, że jego mistrzem był 
Chaplin, gdy tymczasem nasze małe „gwiazdki“ po
zostawione są, właściwie, tylko samym sobie. Są słod
kie, jak wszystkie dzieci, a że obydwie są tancerka
mi, więc są wygimnastykowane i rytmicznie się po
ruszają, co stanowi tern większy ich urok. Nikt jed
nak nie starał się wydobyć z nich charakteru. 
Są dziwnie jednakowe i do siebie podobne (a prze
cież nie są chyba takiemi w życiu?), nie umieją być

dziecięco wesołe i — jak dzieci zwykle z łatwością 
przechodzić z jednego nastroju w drugi. Wogó e 
wartości, jakie dzieci wnoszą do kina, nie zostały tu 
zupełnie wyzyskane. A wzorów jest przecież ty e. 
Choćby cykl dwuaktówek p. n. „Our gang („Nasza 
banda“), granych przez same dzieci i wyświetlanych 
u nas w bieżącym sezonie nad program w wielu 

kinach."
Prof. Pruszkowski proponuje słusznie utworze

nie muzeum kinematograficznego, w którem młodzi 
adepci sztuki filmowej mogliby studjować „klasyczne 
wzory mistrzów kinematografji, co, oczywiście, me 
może dać talentu temu, kto go nie posiada, ale mo
że przynajmniej rozwinąć dobry smak i poczucie 
kinowości.

Czem dla filmu jest reżyser, możemy przekonać 
się na obrazie „Wschód słońca“, który już od dłu
giego szeregu tygodni ściąga tłumy widzów. Nikłą 
fabułę, którą możnaby streścić w kilku zdaniach, 
reż. Murnau umie opowiadać obrazami wcią
gu dwóch godzin, posługując się zaledwie kilkoma 
napisami. Nie ulega wątpliwości, że te wszystkie 
pierwiastki emocjonalne, psychologiczne i wizualne, 
składające się na ten obraz, musiały przejść przez 
mózg jednego człowieka, świadomego swych środ
ków i celów, i być tam postokroć przetrawione, za
nim z chaosu różnych wizyj wyłonił się taki właśnie 
kształt, w jakim obraz został utrwalony. Dlatego 
też kształt ten wydaje nam się nieomylnym, jak nie
omylną wydaje nam się forma każdego skończonego 
dzieła sztuki. Każdy metr taśmy jest tam wypełnio
ny naistotniejszą treścią, każda scena jest koniecz- 
nem następstwem poprzedniej i zaczątkiem następnej. 
Każda postać, każdy gest, każda plama świetlna 
technika i poezja, uczucie i humor stapiają się tam 
w jeden harmonijny akord. Jest to najszczęśliwsze 
połączenie wszystkiego tego, co dała kinematografji 
Ameryka i Europa, spięte — niby klamrą myślą 
twórczą reżysera. Jeżeli będziemy uważali kino za 
jakąś wizualną orkiestrę, to musimy uznać w Mur- 
nau ie genjalnego twórcę, który najbłahszą melodję 
umie zamienić w symfoniczną partyturę, świetnie 
zinstrumentowaną i poprowadzoną. Wprawdzie człon
kowie tej orkiestry — scenarzysta, dekorator, opera
tor i aktorzy — muszą być też niepoślednimi artysta
mi, ale tak już bywa, że sukces najświetniejszych 
orkiestr przypisuje się zawsze ich — dyrygentowi.

Kto wie, czy właśnie ten „wschód słońca“ nie 
zapowiada nowego wielkiego dnia kinematografji?!

Stef. H
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Z TEATRÓW
TEATR MAŁY

„Powrót do grzechu“ komedja w 3 aktach 
Stefana Kiedrzyńskiego. Reżyserja p. Karola borowskiego. 

Dekoracje p. Stanisława Śliwińskiego.

Dlaczego to się nazywa „Powrót do grzechu“? 
Chyba przez ironję. Zapewne przez okulary mało
miasteczkowych plotkarek „cnotą“ będzie pseudo-mał- 
żeństwo młodej kobiety ze starym niedołęgą, a „grze
chem“ zdrowy poryw namiętności, na którego podło" 
żu wyrasta prawdziwa miłość, ta, co wszystko prze- 
boli, wszystko przecierpi, wszystko przetrwa i wszyst
ko wybaczy. Triumfem tej miłości kończy się sztuka, 
jakby na przekór całej akcji, w której wszystkie ko
miczne grymasy skupione są na postaci Cyrana en 
miniature, małomiasteczkowego fotografa, spalającego 
ochotnie całe swoje życie na ołtarzu bezinteresownej, 
ofiarnej, powiedzmy bez blagi — prześlicznej miłości 
do uroczej pani doktorowej, od której, jako całą na
grodę, otrzymuje... pożegnalny siostrzany pocałunek.

Tylko, że podczas gdy Rostand bohatera swego 
ubrał w romantyczne pióropusze, Kiedrzyński uwi 
kłał prowincjonalnego marzyciela w sieć sytuacyj tak 
porywająco komicznych, że widz zapomina co chwi
la, że każde oczko w tej siatce jest rozdarciem mi
łującego serca ludzkiego i, zamiast mu współczuć, 
naigrawa się nad niem, jak dziecko nad wbitym na 
szpilkę motylem, dziecko raczej głupie, niż okrut
ne. W tej „uczcie szyderców“, jaką nam wyprawił 
Kiedrzyński, brzmi nuta fałszywa. Wprawdzie mogli
byśmy za lekkoduchem Narczyńskim powtórzyć „c’est 
la vie” i zadowolnić się tym wytartym, jak zły sze
ląg, aksjomatem, że prawego człowieka zawsze obio- 
rą do czysta życiowe łobuzy, ale byłoby to piłatowskie 
umycie rąk, wobec faktu pozornego „moral insanity“, 
który wywołuje w nas odruch protestu.

W postawie autora wobec swego tworu tkwi 
pewna dwulicowość. Przypomina nam on tego fety- 
szystę z rosyjskiej anegdotki, który „ubóstwiał to, co 
palił i palił to, co ubóstwiał”. Autor ma kult dla 
prawdziwej miłości, dla tej, którą średniowieczni wło
si nazywali „il perfetto amore“, a jednocześnie to 
bóstwo bezlitośnie wyśmiewa, pognębia, biczuje. Ale 
z tej krwawej kąpieli szyderstw, z tej beczki szpilek, 
upstrzonych jaskrawemi szmatkami niewybrednego 
humoru—słoneczny ptak miłości wylata wprawdzie 
z połamanemi skrzydłami, ale na tych skrzydłach 
niema innej plamy, prócz małej koralowej centki po

„lPou)rót Jo grzechu* — ¡Vęgier^o. MaficĄa, Grabowski

rozdartem sercu. A ten punkcik drobniutki, zagubio
ny w kalejdoskopie jarmarcznych szkiełek, jest jednak 
osią całej akcji i ostatecznem jej usprawiedliwieniem.

Słusznie napisał jeden z najwybitniejszych kryty
ków teatralnych, że „Powrót do grzechu“ to „komedja, 
która ze strachu, aby nie stać się dramatem, staje 
się farsą.“ I w tern farsowem tempie galopuje bez pa
mięci, czasem bez logiki. Po doskonałym pierwszym 
akcie następuje stopniowa „degrengolada“, aby w fina
le rozpłynąć się w pospolitym sosie płaskich efek
tów i naciągniętej brawury, w której szczerość już nikt 
nie wierzy. Według starej niezawodnej recepty—dwie 
Numy wychodzą za dwóch Pompiljuszów, zgodnie 
z zasadą, że najlepszem lekarstwem na miłość jest 
małżeństwo. Ale dzisiejszej publiczności już się nie 
bierze na przynętę zaręczynowego obiadku z zupą ra
kową i kurczętami. Więc brawa, bardzo intensywne po 
pierwszym akcie, dziwnie osłabły po ostatnim.

Sztuka naogół była obsadzona dobrze. Węgier
ko miał trudną rolę fotografa Borackiego. Musiał być 
rzewnym bez tragizmu, śmiesznym bez trywialności. 
I podbił sobie serca widowni. Stanisławski, jako pro
wincjonalny konsyljarz o złotem sercu i ptasim mó
zgu, był naturalny i szczery. Grabowski szarżował nie
potrzebnie. Trudno było uwierzyć, żeby młoda, na
wet bardzo naiwna kobieta mogła się rozkochać 
w tej męskiej lafiryndzie. Malicka dała nam jeszcze 
raz siebie w bardzo mało zmienionem wydaniu. Dla 
dobra sztuki upominamy się o nowe, poprawne 
edycje. Galerja typów małomiasteczkowych mogła 
śmiało figurować w albumie dobrego karykaturzysty.

Sztuka była wyreżyserowana bez zarzutu i pro
wadzona we właściwem tempie. 5. P O.
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Z ŻYCIA MUZYCZNEGO

Carlo Zecchi, Stanisława Szymanowska w Filharmonii. 
Wznowienie „W a lkirij“ w Operze.

Jeśli chodzi o Filharmonję, nie mamy nic innego 
do omawiania, jak zmianę solistów, a na to, niewiel
kie zresztą, urozmaicenie uskarżaliśmy się niejedno
krotnie. Solista bowiem wnosi ze sobą najczęściej pro
gram znany i ograny, aby orkiestry nie narażać na 
niespodzianki i ma przez to pole zamknięte na prze
strzeni instrumentu; gdy tymczasem każda nowa dy
rekcja orkiestry wnosi z sobą świeży powiew, zwią
zany nietylko z nowym, albo mało znanym utworem, 
ale przedewszystkiem z brzmieniem całej orkiestry, 
która, niczem solowy instrument, nagina się do indy
widualności dyrygenta, umie stać się ospałą i gnuśną, 
aby następnym razem zabłysnąć wszystkiemi barwami 
bogatego kolorytu, zależnie od promieniowania dy
rekcji.

Niestety! ta skala porównania, która pociąga za 
sobą największe zainteresowanie słuchacza, staje się 
od nas coraz bardziej odległa; jedyną, zatem, atrakcją 
zostają soliści, i przynajmniej te produkcje otrzymu
jemy w dobrym gatunku. Na piątkowym koncercie 
symfonicznym, pod dyrekcją Fitelberga, doborowy 
i bardzo obfity program wypełnili: Stanisława Szyma
nowska, chluba pieśniarstwa polskiego, i Carlo Zecchi, 
pianista włoski, którego występ poprzedzała, zgodna 
zresztą z prawdą, reklama. Do programu pieśni wcho
dziły „Miłosne pieśni Hafisa“, Karola Szymanowskie
go, które bardzo zyskały na oryginalnej instrumen- 
tacji, odśpiewane z dużą finezją i niezrównanem zro
zumieniem twórczości brata, przez Stanisławę Szyma
nowską, która poza tern okazała wysoką maestrję śpie
waczą, wykwint i kulturę w interpretacji „Kołysanki“, 
niepewnie złączonej z nazwiskiem Mozarta, oraz w pie
śniach Pedrella i Duparca.

Carlo Zecchi nie miał dużego pola do popisu 
w c-moll koncercie Beethovena, żywiołowy bowiem 
temperament artysty nie nagiął się do ogólnie przy
jętego stylu wykonania, ale dał interpretację odrębną, 
nietyle opanowaną pod względem formy i rytmiki, 
ile utrzymaną wzorowo w wykonaniu biegników for
tepianowych i zaokrąglonych ozdobników, które wyka
zywały wartości rasowego pianisty. Impulsy wność 
brzmienia pojawiła się dopiero w koncercie Es - dur 
Liszta, który był wstępem triumfalnym dla powodze
nia Carla Zecchi w recitalu artysty. Interpretacja 
Bacha i Beethovena (sonata op. 111) dała słuchaczom 
możność poznania poważnego muzyka, którego sztuka 
zajaśniała nietylko nieprzeciętną wirtuozją pianistyczną,

ale nigdy nieblednącym efektom dała podkład dos
konałego zrozumienia stylu i subtelnego wyczucia 
ducha klasycyzmu. Błyskotliwe efekty utworów Liszta 
i autorów współczesnych dopełniły miary powodzenia, 
i oto Carlo Zecchi, w opinji Warszawy, stanął w rzę
dzie pianistów, przodujących innym nietylko wtajem
niczeniem we wszystkie arkana techniki fortepianowej, 
ale sztuką, opartą na muzycznej indywidualności artysty, 
promieniującej na słuchacza z każdej frazy granego 
utworu. Burzliwe oklaski i entuzjazm publiczności 
były dowodem najżywszego zainteresowania słuchaczy.

** *

Na szerokiej przestrzeni czasu ukazują się w na
szej operze dramaty, należące do wagnerowskiej te- 
tralogji. Mam tu na myśli „Walkirje“ i „Zygfryda“, 
bo cały cykl nie doczekał się jeszcze wystawienia; 
ale te dwa ostatnie przedstawienia wystarczą, aby 
zniechęcić do tetralogji widownię i słuchaczy. Celem 
wznowienia „Walkirij“ była najwidoczniej chęć prze
konania sfer decydujących o tern, co się niepodoba 
publiczności, a zatem „nie idzie.“ Ale to, że 
„Walkirje , wznowione w tej postaci, nie mogą mieć 
powodzenia, stwierdzili tylko niepoprawni entuzjaści 
muzyki Wagnera. O „Walkirjach“ powiada Oskar Bie, 
że „płynnością i siłą muzycznego dźwięku, przewyż
szają wszystkie dramaty Wagnera“. Przepiękne me- 
lodje poszczególnych motywów na tle potężnego 
brzmienia symfonji, poprzedzającej wstępem drama
tyczne sceny—pokrywają nużącą fabułę o Nibelungach, 
w której pojęcia bogów i ludzi nie są dość jasno 
przeprowadzone. Dlatego główny nacisk, położony 
na śpiewie dramatycznym, czyni śpiew odpowiedzial
nym za całokształt dramatu, nad czem się jednakże 
nikt w naszej operze długo nie zastanawia, ani się 
tern bardzo nie przejmuje. Przedewszystkiem, nowym 
błędem wznowionych „Walkirji“ było powierzenie partji 
Brunhildy (najtrudniejszej ze wszystkich partyj sopranu 
dramatycznego u Wagnera) p. Jaroszównie, artystce 
skądinąd niewątpliwie pożytecznej, ale niemogącej 
się stanowczo utrzymać na koturnach wielkich partyj 
wagnerowskich. Cienkie i nikłe wysokie tony artyst
ki, oraz brzmienie głosu, nie wytrzymującego trud
ności partji, obniżyły znacznie w tej obsadzie, na gi
gantyczną miarę stworzoną, postać śpiewaczą Brun
hildy. Błędem z dawnych lat był p. Palewicz, jako 
Wotan; ale scena jego z Brunhildą dopełniała miary 
nudnego nad wyraz przedstawienia. Jedynie pierwszy 
akt, dzięki Zygmuntowi i Zyglindzie, a więc p. Dy- 
gasowi i p. Polińskiej-Lewickiej, mającym poczucie 
odpowiedzialności kreowanych partyj wagnerowskich 
do których oboje byli doskonale usposobieni — nie 
pognębiał muzykalnego słuchacza. /> £
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ZAPUSTY
Głównym momeitem karnawałowym na wsi są 

ostanie trzy dni. Ludzie porzucają zajęcia, by razem 
radośnie zakończyć okres wesela i beztroski.

Niedziela, poniedziałek i wtorek przed popielcem 
otrzymały słusznie nazwę dni „szalonych“ lub „ku
sych“. Formy i zwyczaje codziennego życia idą w za
pomnienie. Każdego ogarnia chęć zabawy:—starszych 
przy kieliszku i pogawędce, młodych — wśród tańca 
i zabawy. Szalone dnie! — i kuse zarazem, bo słońce 
na krótko wschodzi nad ziemię.

Podczas tych dni na wsi gromady chłopców 
przebierają się za zwierzęta, np. kozy, niedźwiedzie, 
woły, tak zwane turonie, konie, bociany, lub też za 
cyganów, żydów, dziadów, pijaków. Podobieństwo do 
zwierząt osiągają w bardzo prosty sposób: Na głowy 
kładą maski, które szyją ze skóry, malują je, nadając 
charakterystyczne cechy; paszczę robią zazwyczaj 
z dwóch deseczek, których dolna, wyklejona czerwo- 
nem suknem, ma przedstawiać język; pociągając za 
sznurek tejże deseczki, wywołują klapanie z górną. 
Całą postać parobczaka okrywają derą lub kożuchem 
przewróconym do góry włosiem.

Rozweselona gromada zachodzi do wszystkich 
chat. Cygan prowadzi niedźwiedzia, który na dany 
znak zaczyna wyprawiać przeróżne sztuki, udając zwie
rzę. A więc chodzi na dwóch łapach, tańczy, prze
wraca się. Inne maszkary przedrzeźniają się z nim, 
każdy na swój sposób zaryczy, zawyje. Turoń kłapie 
paszczęką, skądś nagle wyskoczy zwinny chłopak, 
przebrany za djabła, i zacznie płatać figle: zaczepi 
dziewczyny, potrąci starszych, poprzewraca naczynia, 
sprzęty. Zjawi się też jakaś maszkara, której ubioru 
niesposób zrozumieć, i zacznie mu w zbytkach po
magać. Pisk dziewcząt, okrzyki chłopaków giną w ogól
nej wrzawie i śmiechu,

Po ulicach wsi przebiegają coraz inne rozbawio
ne grupy. Jedna obwozi „kura“: jest to drewniana 
figurka, przymocowana do dwóch kół z dyszlem, 
przybranych bibułkami, choiną. Niekiedy zamiast ku
ra są dwie lalki, ustawione w ten sposób, że ruch 
kół wprowadza je w obrót. Przebrane za chłopa 
i chłopkę, robią wrażenie tańczącej pary.

Inna grupa składa się z samych kobiet, ponie
waż w ciągu Zapust odbywa się wkupywanie tego
rocznych mężatek do grona starszych. Kobiety za
mężne ubierają półwozie w płachty, zieleń i zajeż
dżają do młodych mężatek; bez względu na ubranie, 
a raczej nieubranie, lub zajęcie w domu, porywają je 
i wśród swawoli wiozą do karczmy; tam tańcząc, 
chcą je wraz z wozem wywrócić, od czego muszą się 
okupić wódką.

Jeszcze jeden ciekawy pochód odbywa się po wsiach 
w te dnie, wolne, zda się, od codziennych trosk i kło
potów. Jest to tracenie grajka. Zmówiona gromada mło

dzieży wpada do karczmy, porywa grajka i przemocą 
wsadza go na taczki lub sanki, które popychane ze 
wszystkich stron, posuwają się szybko. Grajek, rzucany 
po wybojach drogi z boku na bok, przygrywa niekie
dy, a wokół niego rozochocona gromada wtóruje mu 
okrzykami. Przejechawszy całą wieś, przybywają na 
jej kraniec, gdzie wyrzucają grajka na pole i rozbijają 
o niego garnek z popiołem. Jednocześnie wypuszczają 
kota, który ma podobno oznaczać uchodzącą duszę 
z rzekomo zabitego grajka. Niekiedy, zamiast grajka, 
owijają parobka w grochowiny i prowadzą do rzeki 
lub stawu, gdzie następuje topienie, czyli poprostu 
zrzucenie grochowin do wody. Bywa też, że zapala
ją je, ogień szybko posuwa się i zdaje się ogarniać 
chłopaka, ale on z łatwością się wyswobadza. 
Czasem uwijają bałwana ze słomy, przebierają go 
w chłopską sukmanę i wieszają na gałęzi na drze
wie. Tłum gromadzi się wkoło, wyśmiewa się 
z niego, przedrzeźnia, jak żywą osobę. Znów po
wód do figlów i dowcipów.

Wieczorami, a nierzadko już rano, cała rozba
wiona wieś skupia się w karczmie. Grajkowie 
grają przez trzy dni niemal bez przerwy. Chłopcy 
i dziewczęta dokuczają sobie wzajemnie, że w tym 
karnawale nie wstąpili w związki małżeńskie.

Po wielu docinkach następuje zgoda i zaczyna
ją się tańce. Ustawiają w izbie beczkę, przykrytą płót
nem, na której stoi talerz na datki dla muzyki. Obok ta
lerza znajduje się wystrugany z drzewa koziołek. 
Dziewczęta, idące do tańca, są obowiązane rzucić 
pod koziołka jakiś pieniądz dla grajka; stąd datek 
ten, zarówno jak taniec, otrzymał nazwę „Podkozioł- 
ka“. Czasem grajek sprzedaje dziewczyny chłopcom 
do tańca. Chcąc je zachęcić do hojniejszego Pod- 
koziołka, śpiewają:

A trzeba dać podkoziołka — trzeba dać,
Umiałaś ci całki roczek — ubadać,
A trzeba dać podkoziołka — trzeba dać,
Mogłaś ci ty całki roczek tańcować.

Sprytna dziewczyna przywiązuje pieniążek na 
nitce do fartuszka, tak, że mimo rzucenia na talerz, 
wraca on do właścicielki. Sowicie jednak okupuje 
wykrycie tego, bo musi postawić wódkę.

Starsze kobiety też tańczą, a nawet skaczą 
przez pień, w tem mniemaniu, że im która wyżej 
skoczy, tem wyższy będzie miała len. Chłopi robią 
to dla zapewnienia sobie wzrostu zboża. Niekiedy 
skaczą^przez rozpalone ognisko, które kilkakrotnie 
zapalają i gaszą. Jeden z wesołych i dowcipnych 
chłopców przebiera się w koszulę i, niby ksiądz 
w komży, prawi kazanie, pełne uciesznych napomnień, 
zastrzeżeń i t. d.

Wieczorem przed popielcem chłop, przebrany 
w kożuch futrem na wierzch, w wysokiej czapce tek
turowej, przybranej wstążkami, w ręku z toporkiem 
i popiołem,—tak zwany Zapust,—obchodzi wieś i zbie
ra dary, przed północą wchodzi do chaty, posypuje
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wszystkim głowy popiołem, wywraca kieliszki z wód
ką i również je popiołem zasypuje, czasem i oczy 
zaprószy. Wtedy wnoszą śledzia i żur, pierwszą 
postną kolację. Jest to oznaka końca zabaw, zaczy
nają więc śpiewać:

Chtóż się to tam na przypiecku krząta?
Wstępna środa żurowi uprząta.
Wstępna środa ustępuje.
Pani matka żur gotuje.
A pan ojciec siedzi w dziurze,
A witajże, mości żurze!

Zapusty są w ogólnein mniemaniu niejako świę
tem zabawy. Zwłaszcza na wsi maszkary, przebie
gające od chaty do chaty, stwarzają ogólny specjal
nie wesoły nastrój. Jeśli się jednak przyjrzymy 
wszelkim zwyczajom zapustnym na wsi, to oprócz 
chęci do zabawy, dostrzeżemy wiele przejawów, któ
re z mniejszem lub większem prawdopodobieństwem 
można wyprowadzić z obrzędowości i światopoglądu 
ludu. Punktem wyjścia dla oświetlenia Zapust jest 
zdanie sobie sprawy z czasu, w którym one przypa
dają. Zima, o ile jeszcze nie odeszła, to w każdym 
razie ma się ku końcowi. Można przypuszczać, że 
tracenie bałwana jest odbiciem dawnych, zaginio
nych już zwyczajów żegnania, niejako wypędzania 
zimy. W kaliskiem w ostatni wtorek chłopcy chodzą po 
wsi z drzewkiem zielonem. Możliwe, że dawniej było 
to w powszechnem użyciu i łączyło się z okresem 
zbliżającej się wiosny; potwierdza to zwyczaj skaka
nia, uprawiany przez baby i chłopów, aby zasiewy, 
które wkrótce nastąpią, wydały dobry plon. W związ
ku z tym okresem jest przebieranie się w maski 
zwierzęce. Lud w obrzędowości swej bardzo często 
opiera się na wierzeniu, że inscenizacja pewnej 
czynności stwarza związek między osobami występu-
jącemi. Dlatego też, otaczając się wyobrażeniami 
zwierząt, wierzy, że zapewnia sobie ich stałą obec
ność i pomnażanie w gospodarstwie. W wiosennym 
okresie, gdy dobytek wieśniaczy powiększa się, ma 
to ogromne znaczenie. Nie można pominąć faktu, 
który doniosłą mógł odegrać rolę w maszkarach za
pustnych, że u wielu ludów zwierzęta były, a w czę
ści i są jeszcze, otaczane specjalną czcią. Niektóre 
były upostaciowaniem bóstwa, inne były mu obiato- 
wane, co też zmuszało do zaliczenia ich w poczet 
stworzeń wyróżnianych. Jest pewne przypuszczenie, 
że tur, z którym chodzą obecnie podczas Zapust, 
w mitologji słowiańskiej był emblematem słońca i na 
cześć jego obchodzono święto, zwane Turzycami.

W Zapustach spotykamy i późniejsze pierwiast
ki chrześcijańskie: Zakończenie okresu zabaw 
przed postem, wkupywanie się młodych mężatek 
do grona starszych, posypywanie popiołem na znak 
pokuty i przypomnienia znikomości człowieka:

Z prochu-ś powstał 
I w proch się obrócisz!

Janina Tuwanóuina.

EKONOMJA DOMOWA NA KONGRESIE MIĘDZYNARODOWYM
Olbrzymi kongres międzynarodowy ekonomji do

mowej zgromadził w listopadzie, w Rzymie, przed
stawicieli 34 państw.

Czyż to nie dowód zainteresowania, jakie dzi
siaj wzbudza wszędzie sprawa organizacji domu i za
opatrzenia rodziny, sprawa gruntownego przygotowa
nia kobiety do jej zadania kierowniczki rozwoju ludz
kości i szafarki więcej, niż połowy, a ściśle mówiąc— 
64% produkcji całego świata?

Wszakże to dla domu, dla pokrycia potrzeb jego 
mieszkańców istnieje rolnictwo; dla domu rozwija się 
przemysł i handel; dla domu przebiegają świat cały, 
bez chwili przerwy, pociągi, wiozące wszelkie towa
ry; dla domu łamią sobie głowy rządy — układając 
traktaty handlowe; a jednocześnie większość, i to bar" 
dzo znaczna większość kobiet—bez uświadomienia so
bie doniosłości wielkiego zadania—zarządza temi do
brami, wytworzonemi olbrzymim nakładem pracy i na
uki, wkładając nieraz w ten zarząd niemało dobrej 
woli, ale rzadko bardzo — większy zasób umiejętności 
i przygotowania zawodowego.

W ostatnich latach ubiegłego stulecia odezwał 
się w ruchu feministycznym silny bunt kobiety prze
ciwko zacieśnieniu jej zadań do granic zarządu do
mem. Ruch ten przyniósł kobiecie polskiej wielkie 
zdobycze umysłowe, rozszerzył jej horyzonty, wywo
łał w niej pragnienie nauki i pracy samodzielnej.

To dążenie do wyzwolenia umysłowego stało się 
poniekąd przygotowaniem do obecnego ruchu, który, 
ukazując kobiecie jej największe i najpiękniejsze za
danie—pragnie je uszlachetnić, udoskonalić, ale by
najmniej nie żąda, by się kobieta w niem zasklepiła.

Czasy powojenne są szczególnie właściwe do 
przewartościowania pojęć o różnych organizacjach. 
Po chwilowem rozbujaniu życia indywidualnego ko
biety musi przyjść reakcja, a z nią budząca się tęsk
nota do udoskonalenia, upiększenia i wzmocnienia 
życia domowego—życia rodziny.

Ta tęsknota może prędzej zaczęła się akcento
wać wśród mężczyzn, niż wśród kobiet, których ogół, 
znudzony szarzyzną pozbawionych wszelkiego komfor
tu ognisk domowych, nie umiał znaleźć wyjścia z pra
cy nużącej i w swej bezorganizacji tak mało produk
cyjnej. Nie umiały rozwiązać kwestji szkoły gospo
darcze, które u nas przedewszystkiem powstawały na 
wsi i dążyły raczej do podniesienia produkcji gospo
darstwa domowego, niż do ułatwienia i udoskonale
nia jej pracy domowej. Dopiero ostatnich parę Jat 
wprowadziło pracę na tory racjonalne, bo stało się 
jasnem, że żaden najwspanialszy hotel nie zastąpi 
ciepła gniazda rodzinnego; żadna kuchnia restauracyj
na nie da tak zdrowego i nieprzykrzącego się posił" 
ku, jak dobra kuchnia domowa; żadne schronisko,
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nawet najumiejętniej zorganizowane, nie zastąpi dziec
ku matki—że więc tę matkę, tę karmicielkę, tę ka
płankę domu rodzinnego trzeba znowu podnieść na 
odpowiednie stanowisko, dać jej ku temu gruntowne 
przygotowanie, ułatwić jej zadanie i, nie zacieśniając 
jej pracy, umożliwić poza robotą domową, wykonaną 
łatwiej, sprawniej i szybciej jeszcze rozwój i wyko
rzystanie jej najpiękniejszych władz duszy i umysłu, 
według jej własnej woli.

Taką głęboką treść ukrywał pod skromną nazwą 
kongres rzymski; ta treść sprawiła, że zgromadził około 
4.000 uczestników i miał do rozpatrzenia 157 referatów,

Nic dziwnego, że w tycb warunkach stało się 
to, co się musiało stać: każdy z uczestników zabrał 
skróty referatów do przestudjowania w domu, a na 
kongresie cała uwaga zwrócona została przedewszyst- 
kiem w jednym, najbardziej aktualnym, kierunku: przy
stosowania organizacji domu do potrzeb chwili, uspraw
nienia pracy domowej i ułatwienia jej.

Ponieważ uczestniczkami kongresu były jedynie 
tylko kobiety z inteligencji, więc nic dziwnego, że 
właśnie ich zadania były przedewszystkiem omawiane 
i one przyćmiły wszystkie inne tematy.

Po tym wstępie, niezbędnym dla oświetlenia wa
runków, w jakich kongres został zwołany, mogę już 
przystąpić do opowiedzenia jego przebiegu.

A więc, przedewszystkiem, wysoki patronaż kró
lowej Heleny, której portret, o marzących czarnych 
oczach i olbrzymich, tak bardzo niewspółczesnych wło
sach, uśmiecha się smutno do nas z pierwszej karty 
programu — była to jednak jedyna sposobność ujrze
nia czarującej monarchini, która się na kongresie nie 
ukazała z powodu żałoby, i jakoś nikomu nie przyszło 
na myśl się o to upomnieć. Większe wzburzenie wy
wołała nieobecność Mussoliniego, honorowego prezy
denta kongresu. Zapewne dzięki temu stanowisku, 
zaproszenia na otwarcie i zamknięcie kongresu, któ
re się odbyły w bogatej sali Kapitolu, rozesłane zo
stały nie przez komitet wystawy, ani przez jego wy
soką protektorkę, a n i przez Zarząd miasta, w którego 
siedzibie obradowaliśmy — ale przez sekretarjat 
partji faszystów; udając się zaś na zebrania, 
trzeba było się legitymować temi zaproszeniami „ści
śle osobistemi“, przed trzema kordonami funkcjona- 
rjuszy w czarnych koszulach. I to jednak nie zapew
niło nam widoku znakomitego „Duce,“ którego włosz
ki oczekiwały z podnieceniem, dowodzącem, czem ten 
człowiek stał się dla nich; tłumaczą to również słowa 
zastępującego go sekretarza generalnego partji, Augu
sta Turati, zwrócone do uczestników kongresu i wzy
wające ich do „badania okiem radosnem i bacznem 
nietylko śladów szlachetnej przeszłości wiecznego 
miasta, ale i teraźniejszości, stworzonej przez gorące 
pragnienie narodu i silną wolę jednego czło
wieka.“

Po zwykłych wstępnych formalnościach rozpo
częły się prace sekcyj, z których pierwsza obejmo

wała wykształcenie gospodarcze z punktu widzenia 
pedagogicznego i socjalnego; druga: technikę naucza
nia; trzecia: naukową organizację gospodarstwa i czwar
ta: wpływ zajęć gospodarczych na charakter kobiety, 
higjenę i estetykę tych zajęć.

Niestety! błędy, popełnione w organizacji kon
gresu, uniemożliwiły prawie zupełnie narady dwóch 
pierwszych sekcyj, których zebrania odbyły się w gma
chu wystawowym w salach przechodnich, pozbawio
nych jakiegokolwiek zamknięcia i stanowiących jedy
ne przejście pomiędzy dwiema stronami gmachu wy
stawowego, przez które w czasie najciekawszych prze
mówień defilowali robotnicy z drabinami i kubłami 
farby, wśród niewypowiedzianego stuku i hałasu, 
nieuniknionego w chwili gorączkowe! pracy nad wy
kończeniem wystawy.
(</. c. n.) M. Karczewska.

TARCZYKI
Do szkodników, z któremi w zimie w sadach 

owocowych i ogrodach ozdobnych można prowadzić 
skuteczną walkę, należą tarczyki—owady, pokrewne 
mszycom. Samice tych owadów wyglądem bardzo się 
różnią od samców. Ruchliwe samce są zaopatrzone 
w jedną parę skrzydeł, słabo żyłkowanych; samice— 
nieruchome, bezskrzydłe—przytwierdzone są do kory 
drzew. Organa gębowe samców są w stanie zaniku, 
i dlatego długość życia tych owadów jest bardzo 
ograniczona. U samic organa gębowe mają kształt 
ryjkowatego narządu ssącego, którym nakłuwają korę 
i ssą krążące w drzewie soki odżywcze. Ze skóry sa
mic, zasobnej w gruczoły, wydziela się substancja 
woskowata, z której powstaje tarcza, przykrywająca 
ciało owadu i wraz z owadem się rozrastająca. Na 
podstawie kształtu tarczek rozróżniamy kilka gatun
ków tych owadów: tarcze w kształcie przecinka two
rzą gatunek Mytilaspis pomorum, pasorzytujący na 
jabłoniach i gruszach; tarcze okrągłe, niewielkie, zna
mionują gatunek Diaspis fallax, właściwy gru
szom i śliwom; podobne tarczki są charakterystycz
ne dla gatunku Aspidiotus ostraef ormis, 
spotykanego przeważnie na jabłoniach, i t. d. Samice 
w ¡ecie, po zapłodnieniu, a nawet często bez zapłod
nienia, składają jajeczka, i, ginąc same, pokrywają je 
swem ciałem wraz z tarczką. Do tarczyków są rów
nież zaliczane owady z rodzaju L e c a n i u m, nie ma
jące właściwej tarczki, lecz pokryte twardą skórą, 
którą, niby wypukłą skorupą, pokrywają jajeczka. 
Do tych ostatnich należy gatunek Lecanium per- 
s i c a e, pasorzyt brzoskwiń, Lecanium robi ni a- 
rum, pasorzyt akacji, pasorzyty śliw, orzechów i t. p.
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Z jajeczek tarczyków powstają gąsieniczki, 
opatrzone trzema parami nóżek. Gąsieniczki rozcho
dzą się po drzewie i przytwierdzają do kory. Następ
nie z męskich gąsieniczek rozwijają się dwuskrzydłe 
motyle, u żeńskich zaś następuje zanik nóżek, oczu, 
a natomiast silny rozwój części przyustnych i całego 
ciała. Samice dojrzałe składają jajeczka, które zimą zu
pełnie bezpiecznie mogą trwać pod tarczką macierzystą.

Prócz wyżej wymienionych roślin — tarczyki 
nawiedzają winorośl, morwę, a bardzo często—rośliny 
szklarniowe i pokojowe.

Jednym z najpospolitszych jest oleandrowiec, 
występujący na łodygach i liściach oleandra.

Jeżeli na roślinie jest tarczyków niewiele—szko
dy, wyrządzone przez te owady, są nieznaczne; rośli
ny jednak, silnie przez tarczyki opadnięte, zwykle 
usychają.

Najskuteczniejsza metoda zwalczania czerwców 
polega na usuwaniu jajeczek w zimie. Pnie i gałęzie 
drzew, opadniętych przez tarczyki, skrobie się tępym 
nożem, sierpem, lub skrobaczką, poczem miejsca oskro- 
bane należy wysmarować conajmniej wapnem, aby 
zniszczyć pozostałe zarodki owadów.

Przeciwko tarczykom bywa zalecany również 
do smarowania pni i gałęzi rozczyn, składający się 
z 400 gr. nieoczyszczonego kwasu karbolowego i 400 gr. 
szarego mydła na 6 1. wody.

Środki przytoczone służą do bezpośredniej wal
ki ze szkodnikami. Droga pośrednia polega na utrzy
mywaniu drzew w stanie silnym i zdrowym, aby mo
gły same zwalczać pasorzyty, które nawiedzają tylko 
okazy słabe i chore, albo rozwijające się w miejscu 
osłoniętem, gdzie wiatr i słońce mają dostęp utrud
niony. Umiejętny dobór odmian do warunków miej
scowych, racjonalne nawożenie, prawidłowe pielęgno
wanie korony, aby każda gałąź miała dostateczną 
ilość światła i powietrza, — skutecznie zapobiegają 
rozplenianiu się tarczyków.

Delikatne rośliny szklarniowe i pokojowe oczy
szcza się z tarcz> ków przy pomocy szczoteczek, 
a następnie obmywa się je wodą z nieznacznym do
datkiem mydła szarego, albo lepiej krajowego prepa
ratu: Aphimort. Czystość, światło i swobodny do
stęp powietrza, umiarkowane polewanie i troskliwość 
o bujny rozwój rośliny—i tu przeciwdziałają masowe
mu występowaniu tarczyków. stan. Schdnfeld.

HISTORIA PĄCZKA 
KARNAWAŁOWEGO

W tak zwanych dobrych, starych czasach sztuka 
kulinarna niebardzo była rozwinięta. Żywność składała 
się przeważnie z mięs, bardzo prymitywnie przyrzą
dzanych, ze słoniny, kapusty lub buraków, chleba żyt
niego, placków owsianych i t. p. Mąki białej nie był 
wstanie używać człowiek średnio zamożny. Ponie
waż w środkowej Europie pszenicy nie uprawiano, 
mąka biała była rzadkością, a pieczywo, z niej spo
rządzone, ukazywało się tylko na stołach wielkich pa
nów, w postaci słodkich placków, z mąki i miodu wy
piekanych. Cukier sprzedawany był prawie na wagę 
złota, gdyż sprowadzano go aż z Indyj i to w bar
dzo nieapetycznym stanie: jako syrop, z trzciny cu
krowej wydobywany. Nic więc dziwnego, że ciastka 
były wprawdzie bardzo pożądane, ale nie każdy mógł 
sobie na nie pozwolić.

Dopiero wędrowni pasztetnicy włoscy rozpo
wszechnili w Europie ciastka, zasługujące na to miano; 
najlepiej naśladowali, a wkrótce prześcignęli ich 
w kunszcie wypiekania ciastek wiedeńczycy, słynący 
od dawnych czasów ze swej dobrej kuchni.

Wróćmy jednak do pączków, których początek 
zlewa się z pamiętną datą historyczną, tj. z rokiem 1683: 
ni mniej ni więcej, tylko z odsieczą Wiednia, z którą 
się też łączy powstanie pierwszej kawiarni.

Wiedeńczycy opowiadają sobie, że pączki, zwane 
po niemiecku „Krapfen“, wypiekała pierwsza Cecylja 
Krapf, wdowa, której mąż padł podczas oblężenia 
Wiednia przez Turków.

Szukając zarobku, założyła ona sobie na pery- 
ferjach miasta małą paszteciarnię, jak się to wówczas 
nazywało—rodzaj małej cukierenki—w której, wobec 
kupujących, wypiekała na maśle małe, okrągłe cia
steczka, sprzedawane następnie po grajcarze. Ciastecz
ka te zyskały sobie wielki rozgłos u wiedeńczyków, 
już wtedy, zdaje się, wielkich smakoszy; to też wędro
wali całemi gromadami za miasto, aby się u pięknej 
Cesi raczyć „Krapfinami”, jak wówczas te smażone cia
steczka nazywano, urabiając nazwę od nazwiska ich 
twórczyni.

Ciastka te niewiele miały wspólnego z leciut- 
kiemi tworami dzisiejszych czasów; mimo wszystko,

MODNE ROBOTY SZYDEŁKOWE: SZALE, JUMPERY i t. p. WYKONA KAŻDY, KTO KUPI KSIĄŻECZKĘ

Inn ŚCIEGÓW SZYDEŁKOWYCH"
P' ‘‘ I ICH ZASTOSOWANIE
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CENA | ZŁ. GR. Z przesyłką pocztową 1 zł. 80 gr.
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smakowały one wiedeńczykom, i twórczyni ich
wzbogaciła się, zakładając w różnych częściach miasta
specjalne wypiekarnie pączków. ....

Jak fama niesie, dopiero w 30 lat później paszte- 
ciarka ta spróbowała napełniać swe ciasteczka cu- 
krowanemi owocami, a gdy się jej to nadspodziewanie 
udało, posłała półmisek tych, bardzo juz wtedy popu
larnych, „Krapfinów" na dwór jednego z książąt austriac
kich, gdzie się właśnie odbywał bal karnawałowy.

Ciastka zyskały pełne uznanie i stały się odtąd 
uprzywilejowanym przysmakiem karnawałowym nie- 
tylko w Wiedniu, ale i daleko poza jego granicami, 
można śmiało powiedzieć—w całym świecie.

Jak bardzo łubiane były pączki już dawno, świad
czy fakt, że córka Marji-Teresy, nieszczęśliwa Marja- 
Antonina, wyjeżdżając do Francji, zabrała wraz z dwo
rem swoim specjalistę pączkarza do wyrabiania pącz
ków, których wówczas jeszcze we Francji nie znano.

W ten i temu podobny sposób rozpowszechniło się 
po świecie wypiekanie pączków. Nie można jednak 
powiedzieć, aby ówczesne twory, jak już wyżej wspo
mniałam, podobne były do naszych dzisiejszych pącz
ków, i wątpię bardzo, czy znalazłyby u nas amatorów.

Każdy kraj wyrabiał je na swój sposób, to też 
mamy setki odmian pączków. Od delikatnych, jasno- 
bronzowych, z białym pierścieniem wokoło, do 
pączków niemieckich, o których mówią żartowni
sie, że trzeba je naprzód przerzucić przez trzy ka
mienice, aż tak zmiękną, że się dadzą ugryźć.

Prawdziwy pączek musi być tak lekki, aby ula
tywał z półmiska z powodu przeciągu, kiedy się drzwi 
otworzy. Nie znam wprawdzie gospodyni, którejby się 
podobny ideał pączka udał, nie wyklucza to jednak 
istnienia tego ideału. Szyc-Kcrska.

PODZIAŁ WIEPRZA

Przy kłuciu wieprza należy całą krew starannie 
zebrać w podstawione naczynie i wynieść na zimno. 
Dwa są sposoby powierzchownegoo czyszczania skóry 
wieprzy. Pierwszy—nasucho—polega na opalaniu sier
ści wieprza zapalonemi wiechetkami słomy, przyczem 
przed zaczęciem opalania wyrywa się ręką najdłuższe 
i najtwardsze włosy z karku i grzbietu: jest to tak 
zwana szczecina, wysoko ceniona w handlu i mająca 
szerokie zastosowanie w szewctwie, siodlarstwie itp. 
Po osmaleniu sierści, skrobie się skórę nożem i nako- 
niec ociera szmatkami, lub wiechetkami słomy, ma- 
czanemi we wrzątku i wyżętemi do sucha.

To jest sposób, stosowany na Kresach Wschod
nich: daje on kruchość skórce szynek i słoniny, które 
tam przechowują tylko wędzone.

Drugi sposób oprawiania—na mokro—polega na 
oparzeniu wieprza wrzątkiem, poczem sierść łatwo

schodzi i, po wyrwaniu szczeciny, daje się łatwo ze
skrobać nożem. Skóra tak oprawionej sztuki jest 
biała i ładna, kłopot przy oprawianiu mniejszy, — 
znawcy twierdzą jednak, że wędliny z parzonych 
wieprzy są mniej trwałe. W dużych miastach i na 
wsiach w byłej Kongresówce używają wyłącznie dru
giego sposobu oczyszczania wieprzy. Świnie proste, 
krajowe, o długim ryju, są przeważnie gęściej po
rośnięte, mają sierść długą, dużo szczeciny i nie da
ją się tak łatwo oprawić, jak świnie rasowe, prze
ważnie angielskie, lub mieszane z angielskiemi. Te 
drugie mają sierść cienką i delikatną, którą zupełnie 
łatwo można usunąć. Gdyby jednak koło uszu, go
leni i t. p. nieco sierści pozostało, należy ją koniecznie 
opalić, chociażby szmatką, umoczoną w spirytusie 
denaturowanym, i dokładnie oskrobać nożem. Nic 
niema bardziej nieapetycznego, niż włoski i szczecinki, 
znajdowane w salcesonie, na który zwykle się uży
wa wszelkie okrawki skóry.

Oprawionego wieprza kładzie się grzbietem na 
szeroką, niewysoką ławę. Ostrym nożem wycina 
się podbrzusze, uważając, aby nie przeciąć przytem 
wewnętrznego sadła, pokrywającego kiszki. Po odję
ciu podbrzusza, również ostrożnie przecina się sadło, 
nie dotykając kiszek. Sadło odwija się na dwie stro
ny i prędko, zręcznym ruchem, wyrzuca się kiszki do 
ceberka lub balji, napełnionej do połowy śniegiem 
lub wodą z lodem i postawionej w końcu ławy 
Kiszki natychmiast się pokrywa grubą warstwą śnie
gu, lub drobno rąbanego lodu, i wynosi z ceberkiem 
na chłód. Jeżeli zaniedbamy ostrożności ostu
dzenia natychmiast kiszek, będą one niemocne i nie
zdatne do użytku. Po usunięciu kiszek, wydziera się 
ostrożnie ręką, mało dopomagając nożem, serce, płu
ca, wątrobę, śledzionę i nerki wieprza; natychmiast 
ostrożnie, aby go nie rozgnieść, odbiera się woreczek żół
ciowy i żółć^zlewa do buteleczki. Jest ona uważana po 
wsiach za środek leczniczy w odmrożeniach. Jedno
cześnie z wyjęciem wnętrzności odcina się cztery no
gi wieprza według stawów i głowę u nasady szyi. 
Po wyjęciu wnętrzności i ucięciu głowy znajduje się 
w wieprzu jeszcze dużo krwi, którą należy zebrać 
i dołączyć do otrzymanej przy kłuciu. Wnętrze 
wieprza wyciera się do sucha wilgotną, czystą szma
tą, poczem odejmuje się z obu stron sadło. Sadło, 
dopóki ciepłe, a co za tem idzie, giętkie, zwija się 
szczelnie w rulony i wynosi też na chłód; poczem 
przystępujemy do ćwiartowania, czyli właściwego 
podziału wieprza.

Naprzód nadrąbujemy ostrożnie kości, łączące 
szynki z kością grzbietową. Dalej są dwa sposoby 
podziału. Pierwszy—dla sztuk mało ukarmionych i nie
dużych, tak zwanych kabanków, przeznaczonych na 
mięso. Tutaj naprzód się oddziela szynki i łopatki, 
potem boczki z obu stron wraz z żeberkami, 
które tak, w całości, idą na solenie, wędzenie, lub na 
świeży użytek. Potem ostrożnie się oddziela słoninę
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z karku i grzbietu od tak zwanego schabu, czyli po
lędwic na kościach. Schab ten wzdłuż części grzbie
towej przerąbuje się na połowę; z części schabu, po- 
łożonego około szyi i karku, wyjmuje się jeszcze du
żą kość środkową, tak zwany pochrzept, który daje 
wyśmienity smak na zupy. Słoninę z karku i grzbie
tu rozkrawa się na trzy kawałki: — jeden najgrubszy, 
z karku, dający najlepszą, najtwardszą i najgrubszą 
słoninę, i dwa długie, wąskie—z nad schabów. Dol
ne, małe polędwiczki, położone pod schabem, 
płaty miękkiego mięsa, znajdujące się pomiędzy że
brami, a sadłem, wszelkie skrawki i obrzynki oraz 
otrzymane przy zaokrąglaniu, nadawaniu kształtu 
szynkom i łopatkom — używamy na kiełbasy świe
że lub wędzone. Tak się dzieli sztuki nieduże.
{d- n) Pani Elżbieta.

CENTRALNE OGRZEWANIE 
WODNE POSZCZEGÓLNYCH 

MIESZKAŃ

... . Dążeniem wieku dzisiejszego jest osiągnięcie mo
żliwie największych wygód przy najmniejszym nakła
dzie pracy. Spostrzeżenie to jest słuszne w odnie
sieniu do życia całych społeczeństw, lecz tern słusz
niejsze w stosunku do gospodarstwa domowego, które 
dziś wyglądać musi zupełnie inaczej, niż przed wie
kami.

Dzisiejsza kobieta, jeśli nawet nie pracuje we
spół z mężem na utrzymanie rodziny, ma znacznie 
mniej środków materjalnych, musi więc z koniecz
ności stosować te wszystkie zdobycze i udogodnienia 
jakie w zakresie gospodarstwa w domu daje nam 
technika.

Jednym z największych kłopotów naszych pań 
jest, zimą zwłaszcza, należyte ogrzanie mieszkań. Ileż 
to zmartwień jest z tego powodu, że przy roznosze
niu po całym domu węgla niszczy się posadzka, że 
brudzą się kosztowne nieraz firanki! Ileż trudu i kło
potu dla służącej, której przybywa zajęcia!—Ile za to 
radości tam, gdzie ogrzewanie centralne wybawia pa- 
mą domu od tych kłopotów i szkód!

Lecz wszystko ma swoje „ale”... Mieszkańcy do- 
mow zaopatrzonych w centralne ogrzewanie o ogól
nym kotle, pamiętają jeszcze okropne czasy Wielkiej 
Wojny, kiedy marzli w swych mieszkaniach. Żywo 
stają im w pamięci zatargi z właścicielami, czy admi
nistratorami domów na tle rozrachunków, czy to za 
opał, spalony w kotłach ogólnych dla całego domu 
czy tez za naprawę centralnego ogrzewania.

Dziś już te zagadnienia nie istnieją: dziś wyna
leziono kotły, umożliwiające zastosowanie centralnego 
ogrzewania w małych domkach, poszczególnych mie
szkaniach, sklepach garażach i t. p. Takie centralne 
ogrzewanie indywidualne uniezależnia zupełnie loka 
tora i jest dziś tak dostępne dla każdego, jak gaz 
elektryczność, wodociągi, lub kanalizacja.

Mały kociołek, który dzięki swemu estetycznemu 
wyglądowi może być umieszczony w dowolnej ubi

kacji danego mieszkania, ma umieszczone w ściankach 
swych przewody, w których krąży woda, ogrzewana 
przez płomień paleniska. Przez przewody rurowe roz
chodzi się ona po grzejnikach, umieszczonych w po
kojach, oddaje im swoje ciepło, a ostudzona, wraca 
do kociołka, gdzie znowu się nagrzewa i odbywa 
pierwotną drogę.

Kociołek zajmuje około % części przestrzeni 
pieca kaflowego, zaopatrzony jest w termometr i ar
maturę, umożliwiającą regulowanie spalania. Grzejniki 
również, dzięki zaworom, dają się pojedyńczo regulo
wać, lub nawet odłączać.

Cenne zalety kociołków i grzejników, wyżej opi
sanych, wybitnie uwidoczniają się w porównaniu z ogrze
waniem mieszkań zapomocą pieców kaflowych.

Przeprowadzone przez fachowców badania nad 
rentownością mieszkaniowego ogrzewania centralnego 
wykazały—nawet przy niefachowej obsłudze opisanych 
kociołków—zmniejszone zużycie paliwa we wszystkich 
wypadkach o 40—50% w stosunku do zużycia w pie
cach kaflowych, pracujących w tychże warunkach. 
Jeżeli dodamy koszt drzewa, niezbędnego dla rozpa
lania pieców, oraz koszta naprawy—musimy dojść do 
wniosku, że pod względem ekonomicznym mieszka
niowe ogrzewanie centralne jest nieporównanie ko
rzystniejsze od ogrzewania piecowego.

Mieszkaniowe ogrzewanie wodne centralne usu
wa niebezpieczeństwo pożaru, nie wymaga corocznych 
P5z®róbek, czyszczenia kominów i pieców, czyni zgoła 
zbędnem rozpalenie kilku pieców, wynoszenie popiołu 
i sadzy, a ze względu na trwałość instalacji nie wymaga 
przez kilkanaście lat naprawy.

Rodzaj ogrzewania mieszkania w wysokim stop
niu oddziaływa i na zdrowie mieszkańców. Zauwa
żono, że przeziębienia są mało znane posiadaczom 
centralnego ogrzewania. Z punktu widzenia higjeny, 
więc, centralne ogrzewanie mówi samo za siebie. Moż
na je porównać z elektrycznem oświetleniem, któ
rego wyższość w stosunku do lamp naftowych, czy 
gazowych, wszystkim jest znana. Piece kaflowe czę
sto dymią, wydają czad i w rozmaity sposób zanie
czyszczają mieszkanie.

Pozatem mieszkaniowe ogrzewanie centralne ma 
i tę zaletę, ze urządzenie go nie jest kosztowniejsze 
od pieców kaflowych w Iepszem wykonaniu i może 
byc przeprowadzone tam również, gdzie niema wo
dociągów; jest ono bardzo wygodne, bo zajmuje mało 
miejsca, dzięki czemu pokoje stają się większe. Daje 
wreszcie ogromną oszczędność czasu służby, — to też 
winno ono i u nas rozpowszechnić się tak, jak za
granicą, i jak rozpowszechniły się urządzenia wodo
ciągowe, gazowe i t. p.
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ZMZM WIEPRZOWE

Na pięć osób, pokrajać w zgrabne, nieduże zra
ziki kawał nietłustej pieczeni wieprzowej (od szynki, 
lub łopatki), zbić je mocno, obsypać mąką i zrumienić 
z obu stron w niedużej ilości masła. W nęlsonce, lub 
rondelku metalowym, mogącym być podartym do sto
łu, poddusić w łyżce masła dwie duże cebule, pokra
jane w plastry; na to ułożyć zraziki, polać pół szklan
ką konserwy pomidorowej, postawić na bardzo wol
nym ogniu i dusić pół godziny. Na patelnię, na któ
rej smażyły się zraziki, wsypać łyżkę mąki, zasmażyć, 
rozprowadzić pół szklanką rosołu, lub wody i pół 
szklanką śmietany; zagotować, wylać na zraziki, zago
tować raz jeszcze i wydać z kartofelkami z wody, lub 
oddzielnie ugotowanym włoskim makaronem. Kto lu
bi bardziej ostrą przyprawę, może dodać na koniec 
noża pieprzu, lub papryki.

SANDACZ „AU GRATIN“

Na pięć osób, oczyścić kilowego sandacza, poso
lić wewnątrz i zewnątrz i dać tak poleżeć godzinę. 
Półmisek metalowy posmarować grubo masłem, uło
żyć pośrodku sandacza, posmarować go masłem, obsy
pać bardzo grubo tartą bułeczką, zmieszaną z ostrym 
serem, pieczarkami, lub grzybkami młodemi, cienko 
pokrajanemi, z cienko pokrajaną hiszpańską, lub cukro
wą cebulą, skropić to zlekka masłem, znowu dać rząd 
bułeczki z serem. Rozłożyć na tern kawałeczki masła, 
podlać na półmisek parę łyżek rosołu lub wody 
i wstawić w niezbyt gorący piec na trzy kwadranse. 
Gdyby się po wierzchu zbyt mocno zrumieniło, a ry
ba jeszcze była surowa, przykryć półmisek zmoczo
nym papierem. Oddzielnie podać do ryby kartofle 
z wody, lub odgotowany makaron. Można też podać sos 
pomidorowy, lub śmietanowy, nie jest to jednak nie
zbędne.

KARTOFLE WYPIEKANE W FORMIE

Kilo obranych kartofli uszatkować jaknajcieniej 
na tarce do buraków. Dziesięć deka wędzonej sło- 
ninki i dużą cebulę usiekać drobno, zmieszać z kar
toflami, posolić do smaku, wsypać pięć deka jakiego
kolwiek utartego ostrego sera, wymieszać razem. Formę 
blaszaną lub kamienną wysmarować bardzo grubo 
szmalcem, ułożyć do niej kartofle, mocno uciskając. 
Wstawić w dobrze gorący piec na pół godziny. Pró
bować widelcem: gdy kartofle miękkie, wyjąć, wy
rzucić babkę na talerz i podać gorącą. Wyborny

dodatek do sznycli, kotletów, steaków, lub wątróbki 
smażonej. Można też taką babkę podać, jako potrawę 
na kolację, lub śniadanie.

WIEDEŃSKI TORT „DOBOSZ“

Utrzeć do białości dwanaście żółtek z czterdzie
stoma deka cukru-pudru. Gdy przybędzie, zmieszać 
z czterdziestoma deka suchej mąki pszennej. Osiem 
do dziesięciu krążków papieru, rozmiaru dużego tale
rza, posmarować masłem, potem cienko jajeczną ma
są 5 upiec w niezbyt gorącym piecu do lekkiego zru- 
mienienia; papiery zaraz poodejmować. Tymczasem 
utrzeć sześć żółtek z czterdziestoma deka cukru-pu
dru i czterdziestoma deka najlepszego, śmietanko
wego masła, do białości. Gdy masa urośnie i spulch
nieje, dodać dwadzieścia deka czekolady, rozpuszczo
nej w pół szklance śmietanki i przestudzonej, oraz parę 
cali utłuczonej z cukrem wanilji, wyrobić dobrze ma
sę i zastudzić na chłodzie. Krążki ciasta smarować tą 
masą, aż wszystka wyjdzie; górny krążek powinien 
być z ciasta. Lukruje się taki tort karmelem.

Trzydzieści deka cukru zagotować ze szklanką 
wody i łyżką octu; gotować, aż woda wyparuje, a kar
mel zacznie się lekko rumienić. Polać bardzo prędko 
tort, nie dotykając lukru ani łyżką, ani nożem, co wy
maga nieco wprawy i dużo zręczności.

PONCZ RZYMSKI

Podawany w płaskich kieliszkach od szampań
skiego, lub szklaneczkach-szampankach, zamiast lo
dów na deser, lub jako wykwintny chłodnik na wie
czorach tańcujących, można zrobić ze zwykłych lodów 
cytrynowych, lub pomarańczowych. Do puszki, zawie
rającej dwa litry lodów, wlać butelkę reńskiego wina, 
pianę, ubitą z czterech białek, pół szklanki rumu, ty
leż maraskina; wymieszać doskonale, pokręcić jeszcze 
kwadrans, poczem nakładać w kieliszki, lub szklanecz
ki i natychmiast podawać, gdyż topnieje znacznie ła
twiej i prędzej, niż lody.

KRUSZON

Na kruszon możemy używać win krajowych, 
owocowych, biorąc zawsze gatunki wytrawne, a nie 
słodkie. Na dziesięć butelek (sześć litrów wina) bu
telka koniaku, lub krajowego wiśniaku, ćwierć kilo 
cukru, szklanka likieru „marasquino“ lub „abricotine , 
ćwierć ananasa lub cztery pomarańcze. Ananas lub 
pomarańcze pokrajać—pierwszy w drobne płatki, dru
gie — w plastry; przesypać cukrem, dać postać parę 
godzin, aż się cukier rozpuści; dodać konjak, likier 
i nakoniec wino. Lód wkładać już do dzbanków, 
aby kruszonu nie rozwodnić. To jest mocny, mało 
słodki kruszon dla panów. Dla pań i dla tańczącej 
młodzieży, jako trunek, zastępujący poniekąd lemonja- 
dę—należy wtedy cukru wziąć pół kilo, i wraz zwi- 
nem wlać dwa litry zimnej wody. Pani Elżbieta.

Dr. med. J. ŚWITALSKA POWRÓCIŁA I ORDYNUJE W CHOROBACH SKÓRNYCH 
I KOSMETYCE LECZNICZEJ CODZIENNIE OD O DO 7. 

KRUCZA 31, m. 3.



DOBRE RADY
Wybierając się z wizytami, trzeba koniecznie 

mieć bilety ze sobą: wrazie bowiem niezastania 
kogoś w domu, złożenie biletu wizytowego liczy się 
za wizytę, która nie liczy się wcale, jeżeli biletu nie 
zostawimy.

#* *

Pierwsza wizyta wymaga rewizytowania najdalej 
w przeciągu tygodnia. Następne wizyty można odda
lać później, nigdy jednak nie czekając zbyt długo, 
jeżeli chcemy utrzymać stosunki. Wizyty ślubne 
składa się najwcześniej w miesiąc po ślubie; kondo
lencyjne — w dwa lub trzy tygodnie po pogrzebie.

KORESPONDENCJE
Elżbiecie Ż. Wandzie W. z Sosnowca. Z powodu nieprzy- 

słania adresu, odpowiedź nie może być umieszczona na łamach 
„Bluszczu“, Odpowiedź, co do tłustych włosów, oraz dolegliwości 
cery będzie umieszczona dopiero po otrzymaniu dokładnego adre
su, Na listy anonimowe odpowiedzi nie wysyłamy.

Stałej prenumeratorce „Bluszczu“ Jadwidze. Bez podania 
adresu nie odpowiadamy. Blizna pooperacyjna (keloid) może być 
usunięta zapomocą djatermji. Nigdy nie można być pewnym, czy 
nastąpi tylko poprawa, czy zupełne usunięcie. Röntgen daje rów
nież dobre rezultaty,

Emilci. Na tego rodzaju intymne zapytania na łamach „Blu
szczu“ odpowiedzi udzielić nie możemy. Po otrzymaniu dokładne
go adresu, wyslemy list prywatny.

Lilijce. Ziółek się nie wysyła; proszę przeczytać ogolną od
powiedź na kurację odtłuszczającą.

Czytelniczce z Pińska. Z powodu niepodania adresu od
powiedz nie może być udzielona. Prosimy o ponowne napisane 
i podanie dokładnego adresu.

Stałej prenumeratorce „Bluszczu“ C. T. — Zamość. Odpo
wiedzi udzielić nie możemy z powodu niepodania adresu. Pozatem 
pytanie niejasne; elektroliza czego? włosów? ile włosow.brodawki itd.

UWAGA: Kroje modeli, umieszczanych w Do
datku Mód, dostarczamy po cenach następujących: 
palto, lub suknia fantazyjna............................ zł. 3.50
suknia zwyczajna................................................. „ 2.50
bluzka............................................................................... 2.00
formy dziecinne...................................................... „ 2.00
bielizna................................................................................1.50

Wzory, umieszczane w zmniejszeniu w do
datku mód i robót, mogą być dostarczone w wiel
kości naturalnej po cenach następujących:
obrus — makata — ekran — zł. 2,50, poduszka — 
serwetka — zł. 1,50, drobne desenie — gr. 75.

Przy zamawianiu wzorów należy koniecznie wy 
mienić numer wzoru i rok, gdyż innych wzorów poza 
temi, które były umieszczone w „Bluszczu“, nie wy
syłamy.

Formy i wzory wysyłamy tylko po otrzymaniu 
przy zamówieniu należności w znaczkach pocztowych, 
lub przekazem.

„O pielęgnowaniu rąk“
FACHOWE RADY I WSKAZÓWKI.

JAK PIELĘGNOWAĆ RĘCE

CENA 1 zł. 50 gr.
Z przesyłką pocztową 1 zł. 80 gr.

Wysyła Administracja „ŻYCIA PRAKTYCZNEGO“. War
szawa. Krak. - Przedm. 99, po otrzymaniu należności 

przekazem, lub w znaczkach pocztowych.

Za zaliczeniem nie wysyłamy.

„Hodowla i tuczenie drobiu“
PRAKTYCZNE RADY RACJONALNEGO 

PROWADZENIA DOCHODOWEGO 
GOSPODARSTWA DROBIOWEGO

CENA 1 zł. 50 gr.
Z przesyłką pocztową 1 zł. 80 gr.

Wysyła Administracja „ŻYCIA PRAKTYCZNEGO“. War
szawa, Krak. - Przedm. 99, po otrzymaniu należności 

przekazem, lub w znaczkach pocztowych.

Za zaliczeniem nie wysyłamy.

WARUNKI PRENUMERATY
w kraju, oraz do Austrji, Czechosłowacji i Węgier: miesięcznie 5 zł. 80 gr., kwartalnie — 17.40, gr., rocz

nie — 69.60 gr. Do innych krajów miesięcznie — 7.20 gr. Zmiana adresu 50 gr.
Cena numeru w sprzedaży 1 zł. 60 gr. Cena numeru w prenumeracie 1 zł. 34 gr.
Prenumeratę przyjmuje Administracja „Bluszczu“—Warszawa, Krak.-Przedm. 99. Konto P.K.O.—Warszawa 3700.

Wszelkie reklamacje załatwia Ekspedycja „Bluszczu“ — Górnośląska 19, tel. 244-75.

Wydawca: Tow. Wydawnicze „BLUSZCZ“. Sp. z ogr. odp.
Redaktorki: STEFANJA PODHORSK A - O KOŁÓ W (naczelna) i MARJA P O D H O R S K A - O K O Ł Ó W 
Redakcja i Administracja: War,zawa. Krak. Przedm. 99. teł. 239-40. Ekspedycja: ul. Górnośląska 19. Tel. 244 - 75.

Druk. ZaW. Graf Tow. Wyd. „BLUSZCZ“ Rymar.ka 8. tel. 244-18.
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