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TAJEMNICA
— Dlaczego wasze dzieci tak mało się śmieją?— 

zapytała mnie kilka dni temu bawiąca przelotnie 
w Warszawie Karin Michaelis.—Dlaczego w waszych 
żłobkach tyle jest milczących kołysek, a po ulicach 
przedmieść i osad fabrycznych chyłkiem przemykają 
się dzieci blade, nieufne, które umieją psocić, hała­
sować, bić się, ale nie umieją się uśmiechać? Dlaczego 
nawet dzieci inteligencji, wyrosłe w atmosferze kul­
tury i dostatku, są zgaszone, zbytnio wstrzemięźliwe 
w żywiołowych wybuchach młodzieńczej pustoty, 
przedwcześnie taktowne, zadobrze wychowane? Dla­
czego?

Przyznaję, że to pytanie wprawiło mię w nie­
mały kłopot. Poczułam się wobec tej energicznej, 
zawsze uśmiechniętej, serdecznej i pełnej radości 
życia dunki—dzieckiem narodu, który mocą tajemnych 
przeznaczeń wydziedziczony jest z błogosławionego 
daru uśmiechu. Gorzej: poczułam się poniekąd od­
powiedzialną za te wszystkie nienarodzone przebłyski 
radości, za perły i korale uśmiechów, żywcem po­
grzebanych pod mogiłą zawsze zasępionego czoła, 
pod zatrzaśniętem wiekiem ust, ściętych nieustępliwą 
goryczą i bezsenną troską. Nie było czasu na rozwi­
nięcie przed tą cudzoziemką—przystępującą do nas 
raczej z życzliwą ciekawością, niż z istotnem zrozu­
mieniem—historycznego podłoża naszych smutków 
i tęsknot; ale ona sama z niezwykłą jasnością i pro-

UŚMIECHU
stotą sądu przecięła wątłą nitkę mego podświado­

mego odruchu.
— Przecież wy nie należycie do narodów, które 

wojnę przegrały! a u nich jest jednak weselej, niż 

u was...
Tak. Myśmy wojnę wygrali. Wygraliśmy ją le­

piej od tych, którzy ją wypowiedzieli i prowadzili. 
Tamtym w udziale przypadła klęska lub zwycięstwo, 
zdobycze lub straty, nam—coś, co przekroczyło zwykłą 
normę korzyści moralnych i materjalnych: niepodle­
głość! A jednak ruszamy się ospale, jakby pod nie- 
zdjętą narkozą przygnębienia. Wkładamy we wszystko: 
w czyn twórczy, w pracę, w zabawę tylko pół 
duszy, jakby druga jej połowa zaprzedana była w nie­
wolę jakimś tajemnym siłom, wprzęgającym ją w jarz­
mo nieszczęścia. Uśmiechamy się zawsze tylko kąci­
kami ust, cieszymy tylko zakamarkami duszy. Nasza 
radość nie umie wyjść na rynek, na ulicę, ale chył­
kiem przemyka się po krętych zaułkach, jakby nie 
królową była, ale pokutnicą. Tam, gdzie innym na­
rodom gardła chrypną od krzyku, a dłonie puchną 
od oklasków—podczas obchodów narodowych, w mo­
mentach zbiorowego entuzjazmu, kiedy tłum zmienia 
się w wulkan, w ocean ryczący—u nas panuje grobo­
we milczenie, podbiegunowy mróz i lodowata po­
prawność. Stoimy sztywni, uroczyści, zapięci pod 
szyję. Nie ludzie, ale kolekcja urzędowych mane-
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kinów, których sam widok może zamrozić najpło- 
mienniejsze porywy.

Darujcie mi trochę śmiałe porównanie, ale my 
wszyscy jesteśmy, jak ta Mela Dulska, biedna, ane­
miczna i sentymentalna panienka, co to sama mówi 
o sobie, że przecież wszyscy są dla niej dobrzy, a tak jej 
jest, jakby ją spotkała wielka krzywda! Otóż i my 
zawsze czujemy się skrzywdzeni, niewiadomo przez 
kogo i obrażeni, też nie wiemy, na kogo. Ale z tą 
bezimienną krzywdą i bezoosobową obrazą obnosimy 
się, jak ze sztandarem narodowym, i powiewamy nim 
przy każdej sposobności, z gestem pełnym ostentacji, 
jakby od umiejętnego manewrowania nim zależało 
otrzymanie chlubnych odznak od współczesnych, 
a uznania i pośmiertnej czci—od potomnych.

Zapominamy, że rasa „królów na wygnaniu“ 
dawno wymarła i że malkontent jest największym 
szkodnikiem społecznym, bo, nie protestując i nie 
walcząc z niczem wyraźnie, nie wnosząc żad­
nych pozytywnych wartości — podkopuje już istnie­
jące swoją nieufną, a często wrogą postawą wobec 
każdego poczynania innych.

Rzecz dziwna: my, którzy tak dbamy o to, co 
o nas pomyślą lub powiedzą, genjalni mistrze cere- 
monji, jasnowidze konwenansu, rekordziści salono­
wego wykwintu i reprezentacji—nie umiemy się zdo­
być na to, co jest solą każdej uczty towarzyskiej: 
na szczyptę szczerego, bezpośredniego humoru, na 
salwę śmiechu, który jest niepodrobionem świadectwem 
fizycznego i moralnego zdrowia narodu.

Nasz uśmiech jest konwencjonalną, zdawkową 
monetą grzeczności, reklamą świetlną, która maskuje 
pustkę nudy i zblazowania. Nie umiemy bawić się 
tanio, a poprostu: trzeba nam zawsze wielkopańskiej 
dekoracji. Któżby z nas odważył się przetrząść swoją 
dostojność na karuzeli, albo młynie djabelskim, bez 
narażenia na szwank nieposzlakowanej opinji „czło­
wieka ze stanowiskiem“?! A tymczasem rozmaici 
dygnitarze paryscy z upodobaniem jeżdżą na świnkach 
i huśtają się w koszykach podczas „foire’y" w Saint- 
Cloud, i nikt im nie ma za złe, że po złożeniu egza­
minu dojrzałości w pracy,—pozwalają sobie być dziećmi 
w zabawie.

Kiedy parę miesięcy temu w Rzymie pewne 
osobistości urzędowe, chcąc przypodobać się Mussoli-

niemu, zaczęły na oficjalne uroczystości przywdzie­
wać czarną koszulę do fraka lub żakietu—impulsywny 
„Dux“ wykrzyknął:

— Dość tego! Wyglądacie, jak karawaniarze! 
Czarna koszula jest mundurem ćwiczeń i pracy, ale 
nie strojem balowym. Faszyści muszą być pogodni 
i weseli. Faszyzm niesie radość i życie, nie posęp- 
ność i śmierć!

Tak mówił wielki dyktator, pod którego żelazną 
dłonią zakwitły Włochy. Ten mocny człowiek zro­
zumiał i posiadł nietylko tajemnicę władzy, ale i ta­
jemnicę uśmiechu. A my? Ilekroć jestem na jakimś 
większym balu, raucie reprezentacyjnym, czy innej 
dobroczynnej udręce i patrzę na tę defiladę wystro­
jonych, poprawnych, sztywnych tłumów, na ten „kwiat 
inteligencji“, który nie ma ani świeżości, ani uroku 
kwiatu, a który całą swą inteligencję zostawił przy 
warsztacie pracy, zamkniętą na kluczyk w amery­
kańskim segregatorze—tyle razy porywa mnie nie­
przeparta chęć zawołać:

Dość tego! Zrzućcie z waszych dusz te czarne 
koszule! Zdejmijcie nareszcie żałobę po zamkach na 
lodzie, po utraconych królestwach, którychbyście 
i tak nie zdobyli; po szklanych górach i biczach 
z piasku, nad których kręceniem wyschły wam mózgi 
i spopielały serca! Wyjdźcie z zakładu życiowych 
paralityków, do któregoście się dobrowolnie zamknęli, 
na ziemię udeptaną stopami miljonów! Zamiast zam­
ków na lodzie, budujcie jasne domy dla ludzi; za­
miast marzyć o straconych królestwach, ubiegajcie 
się o koronę—-choćby króla karnawału; zamiast szkla­
nej góry, weźcie do ręki szklenicę pełną wina lub 
miodu, a zamiast czcigodnie kręcić doktrynerskie 
bicze z piasku,— śmiało, po parobczańsku, palnijcie 
z bata na wiwat!

Bądźmy dojrzali w pracy, młodzieńczy w pory­
wie, dziecinni w zabawie. A wówczas starość, która 
przyjść musi, nie będzie deską do trumny, ale srebrną 
klamrą, spinającą ten tryptyk ludzkiego żywota w za­
ciszną kapliczkę pogodnej zadumy.

A dzieci nasze błogosławić nas będą, żeśmy do 
ich wyprawki niemowlęcej włożyli talizman szczęścia: 
zwycięski dar uśmiechu, zanim życie zdążyło przed 
niemi otworzyć swoje dobre i złe tajemnice.

Stefanja Podhors\a-OI{ołóu).
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ANNA Z KRAJEWSKICH NAKWASKA

KRAKÓW I WARSZAWA W 1813 ROKU
Znana z przekładu „Malwiny" na język francuski i z sze- 

regu oryginalnych powieści, po polsku ogłoszonych w pierwszej 
połowie XIX w„ wojewodzina Anna z Krajewskich Franciszkowa 
Nakwaska, jak wiadomo, pozostawiła po sobie ciekawe pamiętniki, 
opisujące czasy Księstwa Warszawskiego. — Ustępy z nich zostały 
rychło po jej śmierci podane przez Józefa Korzeniowskiego w „Ga- 
zecie Warszawskiej" (1852 r. Nr. Nr. 197 — 219) oraz powtórzone 
później w „Kronice Rodzinnej" (1891 r.).

Niestety, rękopis tych pamiętników, które w owych czasach 
nie mogły być ogłoszone w całości, jest niedostępny dla badaczy 
i nawet nie wiadomo, gdzie się obecnie znajduje. — Coprawda, 
istnieją dwa zbiory jej bardzo obszernej korespondencji z siostrą 
Teresą baronową Rastawiecką—jeden w Krakowie—wykorzystany 
częściowo przez J. Falkowskiego w miłych „Obrazach z życia kil- 
ku ostatnich pokoleń w Polsce", drugi w Poznaniu,—zupełnie do­
tychczas nieznany,—obejmujące łącznie lata 1799— 1830 — i zastę­
pujące w pewnym stopniu jej wspomnienia; w każdym jednak ra­
zie szkoda, że najlepszy, niewątpliwie, utwór tej polskiej autorki, 
skrzący się barwami życia polskiego za czasów napoleońskich 
i drgający dowcipem.—pozostaje wciąż nieznany. Posiadacze tego 
rękopisu powinni — naprawdę dla pożytku ogólnego — udostęp­
nić go jaknajprędzej i przysporzyć w ten sposób laurowego listka 
jego autorce, a czytającej publiczności dostarczyć bardzo miłej 
i sympatycznej lektury.

W bogatym zbiorze rękopisów, który w czasach ostatnich 
przybył do Warszawy z Rapperswylu, znajduje się znany zaledwo 
specjalistom-historykom ustęp z tych pamiętników, odnoszący się 
do przeżyć autorki w Krakowie, podczas jej pobytu na przymu­
sowej emigracji w 1813 r„ kiedy wszystkie urzędy ks. Warszaw­
skiego wyewakuowały się z Warszawy przed nadciągającemi woj­
skami rosyjskiemi (Franciszek Nakwaski zajmował wówczas sta­
nowisko prefekta Warszawskiego)—oraz w Warszawie, po powrocie 
z pod Wawelu. Ustęp ten test tak ciekawy ze względu na za­
warte w nim wiadomości i tak charakterystyczny dla pióra autorki, 
że musimy go podać na tem miejscu do wiadomości szerszego 
ogółu w przeświadczeniu, iż może to przyczyni się do rychlejszego 
ukazania się z ukrycia tak upragnionej przez każdego miłośnika 
literatury pamiętnikarskiej całości.

Miło mi jest przytem złożyć serdeczne podziękowanie p. 
pułk. M. fcodyńskiemu, dyrektorowi Centralnej Bibljoteki Wojsko­
wej, i p. di. Lewakowi, dyrektorowi bibljoteki rapperswylskiej za 
pozwolenie ogłoszenia tego fragmentu.

Wkońcu zaznaczam, że korespondencja Anny Nakwaskiej 
ukaże się w dwóch tomach w ciągu najbliższego roku w mojem 
opracowaniu.

Adam Czartfcoulski,

** *

KARNAWAŁ W KRAKOWIE 1813 R.

„Kraków, długo opuszczony i osierocony z wszel­
kiej tegoczesnej świetności, zajaśniał w r. 1813 rap­
tem ostatnim blaskiem ginącego narodu. Rząd, woj­
sko, zagraniczni posłowie, obywatele z różnych czę­
ści Księstwa Warszawskiego, kobiety, dzieci i starcy 
z przyległych departamentów,—wszystko to zalegało 
Ów ostatni kraniec rodzinnej ziemi, wszystko to stła-

czało się do niego, jak owi Trojanie, ostatniego 
swego przytułku w murach starożytnej stolicy, pod 
tarczą mogił i grobów swych królów szukający.

Ale, niestety! dalekie było od nas poważne tak 
smętnego położenia rozpatrywanie. Tańce, zabawy, 
miłostki zapełniały wszelkie chwile, od urzędowych 
prac i wojskowych ćwiczeń zbywające. Stronnictwa, 
a nieoddzielne od nich intrygi i zmowy, powiększały 
niemało życie towarzyskie; a ruch nieustanny wojska 
przy jego reorganizowaniu, mnóstwo krzyżujących się 
po ulicach,, miasta, zamieszkałych w niem obecnie 
i przebywających je w różnym kierunku rządowych 
i wojskowych taborów i rynsztunków, obok warszaw­
skich karet i wiedeńskich pojazdów,—wszystko to na­
dawało Krakowowi, temu niedawno tylko pobożnoś­
cią i pokojem tchnącemu miastu, nader sprzeczną, bo 
ożywioną, zalotną i w porywczą ludność obfitującą 
postać.

Krakowianie przyjęli ten niesłychany napływ 
przybyszów z gościnną uprzejmością, naszemu naro­
dowi właściwą. Zastaliśmy tu wiele domów, na zimę 
w mieście osiadłych, i innych, zawsze tu mieszkają­
cych. Były to po większej części znakomite rodziny, 
dobra w okolicy posiadające; starożytnej Polski imio­
na, których przodkowie wraz z królami, dawnymi 
kraju tego posiadaczami, pod temiż sklepieniami spo­
czywają. Plemienniki tych starożytnych rodzin otwie­
rali chętnie swe podwoje szczątkom dopiero co od­
budowanego narodowego okrętu, który tak srogo 
duma Napoleona 1 na nowo w nicość pogrążyła. Ależ 
to wyznać muszę, że w tem tak wytwornie uprzej- 
mem przyjęciu przebijało się czasem jakieś potajem­
ne, a wzgardliwe politowanie, do którego my, warsza­
wiacy, mało wtedy jeszcze byliśmy przyzwyczajeni.

Dom prefekta krakowskiego, Stanisława Wo- 
dzickiego, później Senatora - wojewody, mało dla 
nas przybyłych ofiarował przyjemności, bo, ustąpiw­
szy pięknego pałacu pod Baranami panu Stanisławo- 
wi-Kostce Potockiemu i dla umieszczenia w nim biur 
rządowych, mieszkał on nader szczupło, a salony jego 
nie mogły objąć tak licznie pomnożonego towarzy­
stwa. Ale matka jego, Zofja z Krasińskich, ostatnia 
żyjąca jeszcze siostra Franciszki, królewiczowej pol­
skiej, mając obszerny dom na Św.-Jańskiej ulicy, da­
wała często i poważne, i tańcujące wieczory, na któ­
rych starsze córki Prefekta, pełne wdzięków i dobrze 
wychowane, między innetni krakowskiemi paniami 
mile się odznaczały.

Dom generalstwa Mokronoskich odznaczał się 
wtedy w Krakowie, jak i później w Warszawie, inne­
go rodzaju gościnnością: Stanisław Mokronoski, nie-
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gdyś generał wojsk polskich, szlachetnem poświęce­
niem się dla ojczyzny na zawsze współrodakom pa­
miętnym być powinien.

W 1794 r., gdy cierpiący na podagrę, w wigilję 
bitwy, na której koniecznie dowodzić był powinien, 
rozkazał lekarzom swoim, ażeby go, bądź co bądź, 
od napadu tej bolesnej choroby na parę dni uwolnili,— 
lekarze zapewnili, że puszczenie krwi pewnym do 
osiągnięcia tego było środkiem, lecz że za później­
sze skutki nie ręczą. Mokronoski odpowiedział: „Na 
wszystko przystanę!” Krew była puszczona, bitwa wy­
grana, ale poświęcenie się to na całe życie pozosta­
wiło ślady: ulegał on odtąd przez lat 28 przedłużo­
nego życia napadom epileptycznym. Powszechne 
uwielbienie i szacunek, któremi w ciągu tego czasu 
był otoczony, wynagradzały mu, choć w części cier­
pienia, z tak szlachetnych powodów wypływające.

Państwo Ignacostwo Stadniccy dali dla nas, przy­
byłych, kilka pięknych wieczorów. Domy Wielopol­
skich, Józefostwa Wodzickich i innych, od wieków 
w tej okolicy osiadłych rodzin, ubiegały się w uprzy­
jemnieniu nam naszego przymusowego pobytu w Kra­
kowie. Czasem jednak mówiono nam z uśmiechem:

— Jakiż to błąd w geografji! Dawniej Kraków 
był w Księstwie Warszawskiem, teraz zaś Księstwo 
w Krakowie mieścić należy!

Te i tym podobne, a często powtarzane przeką­
sy niebardzo nam, emigrantom wtedy, do smaku by­
ły. Był to jednak tylko przedświt na obcej ziemi 
później doznanych przyjemności.

Dom najwięcej rubaszną gościnnością odznacza­
jący się, prawdziwe ognisko krakowskiej świetności, 
była to kamienica w rynku, do państwa Wielowiej- 
skich należąca. Rodzina dosyć majętna, z ojca, matki 
i dwóch już dawno dojrzałych córek złożona, w niej 
mieszkała. Lubili oni niezmiernie gości przyjmować, 
a gdy ojciec i matka dane być mające wieczory 
układali—córki, tern jeszcze niezadowolnione, wymy­
ślały całodzienne przejażdżki, to konno, to w powo­
zach, czasem składkowemi obiadami zakończone,

w celu przepędzenia czasu i dnia całego w towarzy­
stwie strawienia. Jedna z tych panien, tak żarliwie 
bawić się lubiących, była później żoną Jana Ledu- 
chowskiego, od 1831 r. w emigracji we Francji w stron­
nictwie demokratycznem odznaczającego się.

W tym to domu ponowił się drobny wypadek, 
podobny temu, o którym pamiętniki z czasów Stani­
sława Augusta wspominają. W ostatni wtorek zgro­
madzili państwo Wielowiejscy u siebie całe, wtedy 
w Krakowie istniejące, towarzystwo. Książę Józef Po­
niatowski, pan Stanisław-Kostka Potocki, dosyć liczne 
francuskie poselstwo, rezydent austrjacki Nejmann, 
wszyscy emigranci i przedniejsze krakowskie rodziny 
byli do nich tego dnia na bal zaproszeni. Oświetlono 
wielką salę, nawet niewoskowaną, i kilka małych po­
kojów nad stajniami, gdzie zwykle państwo Wielo­
wiejscy poufałych przyjaciół przyjmowali; było więc 
troszkę ciasno i niewygodnie tańcować, a pan Wielo- 
wiejski, układając partję whista dla pana Stanisława- 
Kostki Potockiego w jednym z odległych pokoików, 
dosyć zaniedbanych, rzekł mu niebacznie:—Tutaj jest 
wprawdzie szczupło, ale my mamy w tym domu pięk­
ne pokoje z oknami na ulicę, wykwintnie umeblowa­
ne i wesołe.

Dla kogóż je pan chowasz? — zapytał p. St. 
Potocki z owym gorzko pogardliwym uśmiechem, który 
zawsze na jego ustach osiada, wzruszeniem ramion 
i głośnem wyśmianiem, gdy na czyją niedorzeczność 
odpowiedzieć nie chce. Drobnostka ta, tyle śmiesz­
ności tej rodziny pomnażająca, przebiegła w oka­
mgnieniu bal cały, i tak, jak to zwykle na wielkim 
świecie bywa, śmiano się serdecznie z gospodarza, ko­
rzystając aż do białego dnia z jego gościnności.

Nie pamiętam, czy w tym roku karnawał był 
długi, czy krótki, to tylko sobie przypominam, że po­
seł francuski przy naszym rządzie, pan Edward Bi- 
gnon, przy końcu karnawału wielki bal dawał. Zaj­
mował on wspaniałe i obszerne mieszkanie w Wielo­
polskich pałacu, na Brackiej ulicy.

(d. c. n.)
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ZOFJA RO$CI$ZEWSKA

NOC KARNAWAŁOWA
Ta miejska noc gorąca jest od pocałunków, od pieszczot miłosnych się pali, 
IV ciemnościach się odnaleźli kochankowie, co za dnia się szukali...

Ta miejska noc pachnie pudrem, dymem, jazz-bandem i młodem ciałem, 
Pachnie krótką rozkoszą, szczęściem kradzionem, zuchwałem...

Ta miejska noc, jak owoc trujący, pełna jest słodyczy 
I rozrzutna jest, i szalona, i z niczem się nie liczy!

goryczy,

ALEKSANDER MALISZEW&KI

KULIG
O, dzyngi dzwonków — o, pryski — iskry śniegu — 
Piecze W oczy zimnemi igłami —
Nie zwolnimy — nie zwolnimy biegu.
Koniom skrzydła wyrosły nad łbami.

Na zakręcie, jak na pięcie W tańcu —
Bokiem, Wzrokiem zaczepiamy o drzewa — 
Pochylony W pędzie chałup łańcuch 
Za sankami mknie polami naprzełaj...

Wierzby — gdzieżby się znalazły, jak nie tu — 
Rowy — sowy śpią przy drogach i straszą —
Na topoli księżyc nakształt sztyletu 
Płynie ku nam, by ugodzić W pierś naszą...

Hej! — Strzelajmy ze sztucerów do celu 
Wgórę! — ognia! — Kula W gwiazdę się Weprze — 
Wtedy niebo blaskami W nas strzeli —
Będziem łykać świetliste powietrze...

Coraz silniej dmucha wiatr W oczy —
(...W dali światło gdzieś w oknie zgasło...)
Nagle wiatrak przed nami wyskoczył:
— Stój! — Hasło?! —

Droga dziwnie Wgórę pnie się,
Księżyc śmiesznie policzki nadął —
— Oh! la-la — panie! — sanie — niesie — 
Lecimy — głowami — nadół...

LUCYNA KRZEM1ENIECKA-WOL1COWA

KARNAWAŁ
Stroimy się W sztuczne złoto, wśród wielkich, bogatych miast. 
Kochamy się kolorowo: czerwono, zielono i pstro.
O jakże pięknie migocze złociste confetti gwiazd!
Pod krągłą maseczką księżyca jak Wabnie uśmiecha się noc!

Radosne odblaski kinkietów. Tysiącznej orkiestry gra. 
Fałszywe połyski brylantów, krzyczących sukien pons.
W zimowej sali świata, w mazurze rozhulał się wiatr. 

Ametystowy kontusz przywdziała odświętna noc.

Na Wargach, krytych karminem, drży tanich zwycięstw śpiew. 
W sercach, jak W sali balowej domina myśli lśnią. 
Słuchajcie! Za siódmą rzeką, na sinej, lodowej krze 
Tańcząca na śnieżnych sobolach, królową balu jest — Noc.



(opowieść karnawałowa)

Pan, owszem, nie miał nic przeciwko temu (sa­
le Imperialu łączyły się przecież z Casino, gdzie 
„siostry Bettemhe“ i tego wieczoru będą popisywać 
się bliźniaczą gibkością wcale nie siostrzanych ciał), 
ale Pani nie chciała o tern nawet słuchać.

— Doprawdy, tylko ktoś, tak nieznający życia, 
jak ten zabawny Eryk, mógł zaproponować coś po­
dobnego!

Ale Eryk nie ustępował. Jego chłopięce, gładkie 
oczy przedarły się śmiało przez gęstwinę rzęs i nagle 
runęły na Panią, zatapiając ją w sobie!

— Może... może więc i nie przesadza, że zależy 
mu na tern bardziej, niż... niż...

Jednem słowem, Pani się zdenerwowała.
— Nonsens! dzieciństwo! poetyckie fanaberje! 

Możć w fartuchu z sali przyjęć Kasy chorych? albo 
w tej wyświechtanej już crepe - satin sukience? aku­
rat będzie „kostjum charakterystyczny“! no nie? cóż?

Bez względu na bliskość sąsiednich stolików i par, 
dancingujących tuż za plecami, z całą satysfakcją 
rzuciła na głowy obu mężczyzn pełną garść drob­
nych, zaprószających słów, zmiętych w nagłej złości.

Mąż nieznacznem wzruszeniem ramion uwolnił 
się od krzyczącego ciężaru tych słów, ale Eryk z upo­
dobaniem śledził ich drżące i bezradne, właściwie, 
polatywanie.

Przecież te kochane, głupie, drobno pocięte 
słówka były garściami nieco zamocno i nieco nie­
zręcznie rzuconych confetti!

Ona sama o tern nie wie — a słowa te są 
wszystkie różowe! różowe! różowe! a może nawet... 
szkarłatne.

Ach, jakże Eryk kocha tę małą Marję od wczo­
raj wieczora! I napewno będzie ją tak jeszcze kochał 
jutro.

Czy Pani naprawdę nic o tem nie wie, że 
jest Pani królową? — pyta w hallu, przyklękając 
przed nią na jedno kolano. (Nakłada na jej cudne 
nóżki, w pończoszkach z prawdziwego jedwabiu, za­
błocone i zlekka przydeptane boty).

Oczywiście, Pani spogląda na niego, jak na wa-
rjata.

■••Nno, nie... właściwie, jak na strasznie miłego, 
strasznie ładnego chłopca, który...

Ostatecznie, gdy samochód stanął przed bramą 
na Przechodniej, stanęło na tem, że —

Owszem, kiedy tak, to niech Eryk spróbuje. Niech 
znajdzie zaraz, dziś, taką osobę, któraby właśnie pod- 
jęła się to zrobić na jutro. No tak. Na jutro! I to najpóź­
niej na godzinę siódmą wieczorem. Przecież trzeba przy­

mierzyć, mogą być poprawki. Więc, jeśli mu się to uda... 
Ale to nonsens, oczywisty nonsens! Kto będzie miał czas 
z dziś na jutro, teraz, w samym środku karnawału?

Tak. Na tem stanęło.
Eryk, znalazłszy się w śródmieściu, spojrzał na 

zegarek. Była dziewiąta. Uznał, że jeszcze ma przed 
sobą sporo czasu do dwunastej. Nikt przecież tego 
nie zrobi, tylko jakaś dobra wróżka, a wiadome jest 
każdemu z dzieciństwa, że północ—to najlepsza pora 
dla czarów. Nawet w wielkiem mieście.

Zaczął więc chodzić z tłumem przechodni to 
w tę stronę, to potem w przeciwną. Nagle zatrzymał 
się przed jakąś wystawą, zarzuconą programami kar­
nawałowej zabawy w „Imperial“, bo rekoszetem ude­
rzyła go myśl, że może to rzeczywiście jest nonsens, 
„poetycka fanaberja?...

W tejże chwili został trącony w ramię przez 
jakąś osobę. Obejrzał się odruchowo i aż krzyknął.

Postać, która go minęła, długa była i cienka, jak 
miarka krawiecka. Na głowie, zakończonej supełkiem 
włosów, tkwił kapelusz mały, jak naparstek.

Czyżby to była właśnie Ona?
Eryk puścił się pędem za nieznajomą.
Tak, to była z pewnością Ona.
Szła sztywno, jak manekin, nie zwalniając, ani 

też przyśpieszając równo stębnowanych kroków.
Przyfastrygował się nieznacznie do jej cienia 

i skręcał za nią z ulicy w uliczkę, z uliczki w zau­
łek, z zaułku w bramę... Zniknęła mu u szczytu krę­
conych schodów, między jakiemiś drzwiami.

Szedł więc teraz na oślep, przeskakując po dwa 
schody. Czuł się trochę głupio i mruczał pod nosem 
nie wiadomo skąd zaplątane na język dziecinne wier­
szydło:

— Boża krówka matka, 
ubrała córeczkę 
w nowiutko uszytą, 
krasną sukieneczkę 
i tak ją przestrzega:

— Słuchaj, córuś miła, 
żebyś tej sukienki 
niczem nie zbrudziła!

Nad wieczorem córuś 
powraca do mamy
— ma na krasnej sukni 
wielkie, czarne plamy...

— Coś robiła? gadaj, 
bo pójdziesz do kątka!
— To... mnie... całowały 
iwałe murzyniątka...
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— Cha-cha-cha! — roześmiał się, nie wiadomo, 
ze siebie, czy z tego wierszyka, i już bez tremy za­
pukał do pierwszych drzwi, z poza których docho­
dził głośny jazgot maszyny.

Musiał zapukać jeszcze dwa razy, zanim jazgot 
ucichł i powiedziano mu: „proszę!“

Wszedł.
Maszyna, obłaskawiony wilk żelazny o jednym 

zębie, szczeknęła gniewnie, warknęła i zmilkła. 
Z nad jej chudego grzbietu podniosła się twarz ob­
ciągnięta znoszonym, spełzłym i zgrubiałym jedwa­
biem skóry. Czarne aksamitki brwi wygięły się pyta­
jąco.

Eryk natychmiast przystąpił do rzeczy:
— Pani jest tą, której szukam. Tak. To pani 

jest tą dobrą wróżką. Proszę się nie zapierać. To 
się na nic nie przyda. Ja wiem.

I choć czarne paciorki oczu przesunęły się nie­
spokojnie po całej postaci Eryka, a białe, jak kreda, 
palce wykonały maleńki, ale pełen trwogi, ruch — 
Eryk nie dał się zbić z tropu.

— Ja wiem, ja wiem, jak pani to wszystko robi. 
Mówiły mi dzieci, czytające bajki. Bardzo prosto pa­
ni to robi. Tak prosto, że nawet samej pani wyda- 
je się to rzeczą zwykłą.

Oto bierze pani coś, co jeszcze nie ma żadnego 
kształtu,ani przeznaczenia, i mówi pani mniejwięcej tak:

— Tak krawcowa kraje, 
jak materji staje,..

Potem bierze pani zaklętą igiełkę ze złotem 
uszkiem i rozkazuje jej pani:

— Igiełko-siostro, 
masz bródkę ostrą, 
szyj prędko i prosto!

I oto... i oto
na czyjeś zażądanie, 

na pani rozkazanie, 
jak trzeba, tak też się stanie.

...Ależ, panie... — przez twarz, zwróconą ku 
mówiącemu, przefastrygował się nikły uśmiech.

Eryk w ferworze mówił dalej:
— Bo może pani nawet nie wie, co pani może?

Ja pani powiem: Pani może wszystko!

— Cóż znowu...
— Ależ tak. Zaręczam pani. Pani umie czaro­

wać, jak każda, zresztą, wróżka.
— Cza-ro-wać? — uśmiech stał się nagle tak 

wyraźny, jak nitka czerwonego jedwabiu.
— Tak, władza pani jest nieograniczona. Pani 

może — przysunął się do samego stołu i wpił oczy 
w powstałą od maszyny szwaczkę — pani może swo­
ją zaklętą igłą ze złotem uszkiem każdą kobietę za­
mienić, w co pani zechce: w kwiat, w ptaka, w gwia­
zdę, w cygankę, w królową...

Ona zdążyła już ukryć rumieniec i roześmiała 
się zwykłym, grzecznie obojętnym śmiechem:

— Ach, pan zapewne ma na myśli jutrzejszą 
wielką maskaradę w Imperialu?

** #
Odmówiła stanowczo.
Nie zrobi.
Ale gdy wziął za klamkę, zmieniła raptem po­

stanowienie.
Zrobi.
Jutro na siódmą.
Nazajutrz o północy (jest to najodpowiedniejsza 

godzina czarów, nawet w wielkiem mieście) z urzęd­
niczego mieszkanka Bonnetów wyszła majestatycznym 
krokiem cudnej urody Królowa w olśniewającym 
djademie na królewskich włosach,i rozkazała się wieźć 
swojemu paziowi do sali Imperialu.

Idzie cudna Królowa środkiem wspaniałych sal. 
Rozstępuje się przed nią tłum.

Chylą się w kornym zachwycie wszystkie głowy.
Przyklęka paź na jedno kolano, aby poprawić 

Najjaśniejszej Pani perłowe pantofelki.
Marja myśli:
—- Jakże ja mogłam kiedyś nie wierzyć w to, 

że jestem prawdziwą królową!...
A na drugim końcu miasta, chuda i sztywna, 

jak manekin szwaczka uśmiecha się miękko do swe­
go oswojonego żelaznego wilka i w zamyśleniu obra­
ca w palcach zaklętą igłę o złotem uszku. Szepcze:

— Jakże ja kiedyś mogłam nie wierzyć w to, źe 
jestem wróżką!

A Eryk?
Nic nie wiem, co myślał sobie Eryk.

NASZ DODATEK POWIEŚCIOWY
„TYDZIEŃ W^AJU“ — MARINO M0RE1TI

Autor książki niniejszej jest świetnym znawcą duszy dziecięcej w jej najtajniejszych głębinach. To też jego po­
stacie dziecięce nie przemawiają do dzieci, lecz do ludzi dorosłych. Ich przeżycia trafiają do głębi naszych serc i umy­
słów. Dzieci — bohaterowie jego utworów, stają się... naszymi mistrzami.

Psychologja małej dziewczynki splata się tu W niezwykle ciekawy sposób z psychologją matki, artystki teatralnej, 
unaoczniając doskonale światopogląd osób dorosłych, ze stanowiska dziecka, rozbrajającego nas swą naiwnością i prostotą, 
pełną uroku.
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DUSZA
Poprzez gwar słów, głuszo­

nych dźwiękami orkiestry, poprzez 
wrzaski jazzband’u, poprzez jas­
krawy zgiełk wielobarwnego ba­
lowego tłumu—przemawia dusza 
tańca. Przemawia do tych, co sły­
szeć ją umieją. Dusza tańca jest 
syntetycznym wyrazem dusz tań­
czącego pokolenia. Tempo tańca 
ściśle odpowiada tętniącemu pul­
sowi współczesnego życia. I dla­
tego mazur, taniec majestatu i do­
stojeństwa, miarkującego żywio­
łowe porywy krwi, tańczony przez 
ludzi dwudziestego wieku, — jest 
zawsze jedynie parodją. Rewo­
lucja francuska, ścinając pudro­
wane ^główki wdzięcznych mar- 
grabinek, zabiła wraz z niemi

wytworne dusze gawota i menueta. Tańczono je jeszcze 
potem, ale były już tylko martwą formą. Próżno jest 
rzucać anatemy na niemoralność i brzydotę tańców 
współczesnych: są takie, jakiemi być muszą; ich 
rytm jest gorączkowym rytmem naszego pokolenia. 
Posłuchajmy lepiej, co mówią:

CHARLESTON:

■— Jesteśmy marjonetki, które los pociąga za sznu­
rek. Jesteśmy kartonowe pajace, śmiesznie podrygu­
jące w takt muzyki. Śpieszymy się ogromnie, choć 
stoimy wciąż w miejscu; śpieszymy się niezmiernie, 
bo inni nas już gonią, gonią... musimy koniecznie na­
dążyć... nie wiemy właściwie, za czem, Odbijamy się, 
jak piłeczki dziecinne, od lśniącej powierzchni po­
sadzki. Drwimy sobie z prawa równowagi: oto już 
obie nogi mamy w powietrzu, jedziemy wgórę, zwy­
ciężyliśmy przestrzeń... i znów opadamy na ziemię, 
i znów rozjeżdżają się nam śmiesznie stopy! Znów 
trzęsiemy się i drgamy na miejscu — kartonowe paja­
ce—które niewidzialna ręka pociąga za sznurek!

WALC - BOSTON:

•— Mamy krynolinki z tiulowych riuszek — jak 
nasze prababki. Do krótko ostrzyżonych główek przy­
pięłyśmy loki biedermayerowskich dam. We dnie roz­
trącałyśmy innych i byłyśmy potrącane w okrutnej

TAŃCA
gonitwie za groszem, lecz wieczorem chcemy marzyć 
i być kochane — jak nasze prababki. Ach, tańczyć! 
aby zapomnieć o nudnem „dziś“ i nieznośnem „jutro“! 
wirować wkółko, aż zniknie z oczu cały znany świat 
i nawet obojętna twarz przygodnego^tancerza! Wiru­
jąc, wtańczyć się w kraj snów, tern cudniejszych, że 
są nieuchwytne. Lecz co to?... Zabrakło nam tchu?.. 
Jak tętnią skronie!.. Jak młotem walą serca!.. Więc 
jednak mamy serca! I te serca, zmęczone i chore, 
ściągają nas z zawrotnej krainy snów (jak szybko!) na 
ziemię. Dość upojnego wirowania w zaświaty! Teraz 
robimy wolne, posuwiste pas bostona. Powrót do rze­
czywistości...

BLACK - BOTTOM:

Figura pierwsza: murzyn wyłazi z błota. Figura 
druga: murzyn się otrząsa. —O tak, tak! Jak to przy­
jemnie nareszcie wyleźć z błota! Jakże rozkosznie jest 
otrząsnąć się raz na zawsze! Ale błoto nie wypuszcza 
tak łatwo. Lepkie jest błoto i czepkie. Gdy wyciągnąć 
jedną nogę, jeszcze głębiej grzęźnie druga. Mocno trzy­
ma swą zdobycz błoto. I każdy z nas jest murzynem — 
murzynem, trudzącym sie ponad siły dla nieznanego, 
dalekiego pana. I każdy z nas usiłuje wyleźć z błota.
I każdy otrząsa się, otrząsa się, otrząsa, otrząsa... — 
Brrr... (to powiedziała orkiestra).

TANGO:

— Grają tango. Jakże smutną jest sala balowa nad 
ranem! Zmięte suknie, zmięte twarze, zmięte dusze... 
Beznadziejna samotność w tłumie, daremnieu dającym 
zabawę. Tango opowiada o zielonych prerjach Argen­
tyny, których nigdynie zobaczę... Jak duszno jest 
w balowej sali!

Myślę o zielonych łąkach mojej wsi rodzinnej, 
której też już nigdy nie zobaczę. I cóż Ci powiem? 
i cóż Ci powiem, Ty, w którego ramionach gnę się 
posłusznie? Jakie miejsce, jakie miejsce Ci przeznaczę 
w mojem życiu, tak ubogiem, a tak przeładowanem?! 
Kto wie, możebym Cię pokochała, gdybym miała wię­
cej czasu. Kto wie, możebym Ci dała szczęście, gdy­
by życie mnie tak strasznie nie zmęczyło? Gasną 
światła. Gasną światła w balowej sali.

Bezlitosny, szary wdziera się poranek. Pośród 
zwiędłych, podeptanych kwiatów tańczmy dziś Ostat­
nie Nasze Tango!.. Weil.
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PRZYGODY BŁĘKITNYCH MOŻLIWOŚCI
Sucha postać z kąta uniosła się nieco z ponad 

ksiąg.
— Tak jest, panie szefie. Dziesięć dolarów i trzy­

dzieści trzy centy.
Wyciągnęła z oburzeniem paczkę zużytych bank­

notów z torebki i cisnęła na stół, blada z oburzenia.
— Dostałam, owszem! Nie zaprzeczam! Ale pan 

rozumie, że, znaczy, muszę zostać na bruku, tutaj, 
gdzie nikogo nie znam, rozmówić się nie potrafię 
i gdzie mi tych dolarów starczy na — czy ja wiem?! 
na tydzień, na dziesięć dni, żyjąc nędznie! Pan, któ­
ry tyle mówił, kiedy chodziło o pracę za te psie pie­
niądze — pięknych słów, co do obowiązku ratowania 
rodaków, wspomagania się wzajemnie, pamięci na 
wspólną, daleką Polskę!... Wtedy pan mówił inaczej! 
I miała być zawarta umowa piśmienna, tylko po przy- 
jeździe wspólnika, i miałam zostać aplikantką. Prze­
cież mam skończone prawo, przecież nie robił mi 
pan łaski! Właśnie na tę polskość mię pan wziął! 
Nie macie sumienia, nie macie honoru tutaj w Ame­
ryce, wy, polacy! To hańba i oszustwo, cały ten wasz 
patrjotyzm, — łapichłopstwo, byznes, jak każdy inny, 
i na którym, jak na każdym innym, usiłujecie oszu­
kać, skrzywdzić i obciągnąć przedewszystkiem swo­
ich! Hańbicie imię polskie na obczyźnie, żerujecie, 
jak szakale, na cudzych trupach, wy! Dobroczyńcy! 
Nabieracze naiwnych! Patrjoci!

Wyrzucała z siebie słowa namiętnym, zduszonym 
przez gniew i obrazę głosem, który był aż nadto do­
brze słyszalny w dwu zaczajonych nagle bez ruchu 
pokojach, pełnych ludzi. Zdawało się, że martwe mil­
czenie tworzy jakgdyby nieme zgoła tło dla gorące­
go protestu, który znalazł nareszcie głos, po długo- 
terminowem milczeniu, wewnątrz skurczonych, dro­
bnych postaci nad biurkami. Ukosy spojrzeń, lękli­
wych, ale pełnych nadziei, biegły ku miejscu rozprawy.

Podziw zastraszonej, zadawnionej nędzy tych 
oczu był sam przez się, jak obelga. Ach! Zapalona 
absolwentka prawa nie przeszła jeszcze lat martyro­
logii wychodźczej, która wyżera z człowieka wszyst­
kie uczucia, oprócz jednego, nad życie potężniejszego: 
głodu. W imię dolara umiano, jak gumowe dziecko 
z cyrku, wywracać przekonania podszewką do góry 
i zwijać się w najusłużniejsze kółko uległości, w mil­
czący kłębek pokory, który toczył się kątami życia, 
byle zła noga nie wykopnęła go z tego najnędzniej­
szego istnienia w jeszcze straszniejsze, bo nieznane — 
w śmierć.

Młoda prawniczka rozpoczynała dopiero gehen­
nę ’wychodźczą?!! kierowała się, jako powicjuszka,

naiwnem przekonaniem, że prawo istnieje poto, aby 
życie chodziło jego drogami! Praktyczniejsi wiedzieli, 
iż raczej — lubiło je okrążać. 1 że kunszt prawnika 
polegał właśnie na kunsztownem obchodzeniu para­
grafów, które, zdawałoby się, są alfą i omegą istnienia.

Gładko wygolona twarz jej pracodawcy skurczy­
ła się niedostrzegalnym grymasem. Na chwilę błys­
nęły z pod króciutkich wąsów zęby, jak u buldoga, 
który chce gryźć. Powoli jednak, pod wpływem no­
wej myśli, zaczęła się wypogadzać coraz więcej, aż 
rozjaśniła się niewielkim uśmieszkiem, który drgał, 
jak żądło, zanim ukąsi. Nie zmieniając postawy, na­
cisnął dzwonek na biurku i, patrząc prosto w oczy 
panience zmrużonemi, czelnemi i ładnemi oczami, 
wycedził z wyraźną irońją:

—Tak... namiętne wyrzuty słyszałem tylko od ko­
biet, którym się zdawało, że powinienem się z niemi 
ożenić. Ale pani — zdaje się — nic podobnego nie 
obiecywałem. Zaś jako kontraktowa pracowniczka 
bez umowy, obrała sobie pani bardzo niefortunną 
drogę do... przekonywania szefów. Panie Kaszubski! 
Proszę oddać tej pannie jej pieniądze i odprowadzić 
do wyjścia. Od dziś nie będzie u nas w biurze.

Krew gorącym płomieniem buchnęła na twarz 
bojowniczki prawa. Otworzyła usta, aby odpowiedzieć, 
ale nagłe łzy wezbrały w gardle tak przemożną falą, 
że słowa utonęły w nich, jak w słonem morzu. 
Obróciła się ostro, bez słowa, na obcasach i, czując 
na sobie chłostę ironicznej pogardy, towarzyszącej 
zawsze zwyciężonym — zamknęła za sobą drzwi biu­
ra. Szeroki świat możliwości, a może — wąski dół, 
ostatnie schronienie bezdomnych — leżały przed nią 
otworem.

* **

Błękitne półkole morza podbiegało raz poraź 
cichemi, pieszczotliwemi szumami do samego skraju 
murawy, na której tu i tam widniały rzucone leniwie 
ławki. Było tu złoto od słońca, błękitno od oceanu, 
radośnie od strzyżonych gazonów i kwiatów skweru, 
świątecznie od różnobarwnych flag stateczków, łodzi 
i motorówek, yachtów i wszelkiego sprzętu pływac­
kiego, których pełno barwiło się w tern zaciszu sło­
necznego portu. Był to salonowy porcik, port „na ni­
by" — uśmiech oceanu ku mrocznym ulicom dolnego 
Brodwayu, spełzającego ku wodzie, jak nieskończony 
smok. Wywijał swe skręty aż gdzieś z najdalszych 
osierdzi śródmieścia, ażeby łyknąć słońca, wody i po­
wietrza. Prawdziwe, ciężkie, czarne od smoły i pie­
kielne hukiem maszyn, oraz hakami dźwigów porty, 
z ciężkiemi kadłubami okrętów, lęgły się gdzieindziej.
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Tu—była niejako tylko ich minjatura — dekoracyjna 
perspektywa na morze, jakgdyby specjalnie urządzo­
na dla wspaniałej Wolności, wyłaniającej się u dale­
kiego wylotu zatoki w ocean, jak spiżowa Venus no­
woczesnej cywilizacji, z kamienia i żel. - betonu. Za 
jej monumentalną sylwetką, kontrolującą niełaska- 
wem okiem przychodzące z cudzych krajów okręty: 
rozpościerał się ocean. Za nim była błękitna mgła, 
a za mgłą—Polska. Wystarczyło tylko natężyć wzrok, 
tylko troszkę rozgarnąć błękitne zasnucia, lżejsze od 
rannych tumanów — a kto wie, czy nie ujrzałoby się 
odrazu wiadomego domu w Kutnie, gdzie teraz już 
kto inny podcinał jabłonie na wiosnę — i może już 
nie dba, aby naprawiać gniazda na kole dla wierne­
go, kulawego bociana?

Nie! Wracać nie miała dokąd, ani też— do ko­
go. I zresztą, czyż poto były szalone zabiegi i trudy, 
tysiączne drobniuchne oszczędności, z których urosło 
konieczne minimum za przejazd? Takie ogromne mi­
nimum dla jej budżetu, z którego odjąć cokolwiek — 
samo przez się było już dziwną sztuką! A jednak 
odjęła, a jednak przewalczyła, a jednak, nie mogąc 
otworzyć — rozpaczliwym rzutem własnego ciała wy­

biła okno, grodzące jej drogę w świat! I pojechała 
i jest! 1 oto jest! Jest w tym szalonym, niebosiężnym 
New-Yorku, w którym niewiadomemi drogami ludzie 
tyle, tyle ludzi! podochodzili do miljonowych fortun, 
porobili majątki, wybłyśli z nicości, jak wspaniałe 
meteory na niebie zazdrosnej, ale już wielbiącej, już 
czołobitnej pospolitości! Ach! Wybić się ponad sza­
rzyznę!

Zabłysnąć — bodaj raz tylko, bodaj na krót­
ko — ale tak, aby w tern zdobytem przemocą za­
zdrosnym bogom, jak u Prometeusza, świetle ujrzały 
ją wszystkie wzgardliwe, litościwe, niewidzące dotąd 
oczy! Sypnąć dolarami przed obleśne gęby, które za­
mykały się przed nią, ubogą żadnością bez koligacji 
i znaczenia, jak książka rachunkowa, na kłódkę! U- 
śmiechnąć się raz w życiu powolnym, wykwitającym, 
jak chłodny poranek, na ustach uśmieszkiem na widok 
skwapliwych ukłonów, nieruchomych dotąd kadłu­
bów — i odwrócić, nie spostrzegając skwapliwośći 
wyciągniętych, „gratulujących tak szczęśliwego obrotu 
sprawy rąk! Wylecieć wgórę wysoką gwiazdą z ni­
zin, w które ją pchnęło złe życie — a potem bodaj 
na wieki zapaść się już w mrok!

W. M1ŁASZEWSKA 31

KACZĘTA
(Dowieść)

Ciocia znów swoje! — skrzywiła się Adelka — 
moja ciociu! takich małżeństw, gdzie byłyby i pienią­
dze, i miłość, i szacunek, i piękno, i — nie wiem je­
szcze, co — dzisiaj ze świecą nikt nie znajdzie! Ciocia 
mówi o miłości, jakby czytała z książki, ze staroświec­
kiej powieści. A nad tą Herminką niepotrzebnie się 
ciocia roztkliwia. Nikt jej przecież do ołtarza nie 
ciągnie, nawet własny tatuś trochę się wzdragał: sama 
Tomkowi lezie w objęcia!

W tej chwili ktoś wszedł do przedpokoju. Adel- 
cia umilkła, a potem jak się nie zerwie! W sekundę 
była już za drzwiami. Usłyszałam jeszcze trzy słowa:

— Ach! mąsje Żak!
Bo i to także nowość u nas: od miesiąca mamy 

lokatora, francuza. Mieszka w dawnym Tomka pokoju. 
Nazywa się Jakób Duprerie, przyjechał z jakąś „misją“, 
których tu teraz od roku mamy pełno. Nie wiem, co 
robią te wszystkie „misje“ w naszym kraju, ale wiem 
dobrze, co wyrabiają cudzoziemcy, którzy tu przyje­
chali wczoraj, a jutro pewnie odjadą: zawracają głowy 
młodym dziewczynom z porządnych domów!

Wyjechałam ze Stasiem do Kopytowa w Lipcu 
Adelcia się tym razem na gospodarstwie została. Wra­
cam pod koniec sierpnia — i co zastaję? Przedewszyst- 
kiem, zastaję w przedpokoju francuską czapkę woj­
skową. A potem wybiega naprzeciw mnie Adelka 
w białej sukni (prawda, że podczas upałów trudno 
chodzić w grubej żałobie, więc jej tego za złe nie 
wzięłam, broń Boże!) i odrazu z punktu oznajmia:

— Wie ciocia? Mamy lokatora!
— Lokatora? — zdumiałam się — A to co zno­

wu za koncept?
—- Sama ciocia twierdziła, że mieszkanie za- 

duże... — odparła na to, uśmiechając się trochę 
złośliwie.

— No, pewnie... Ale... od kiedyż to?
— Od trzech tygodni. Nie napisałam cioci o tern, 

bo tak się jakoś prędko stało. Ojczuś się zdecydował 
raz, dwa... Zresztą wiedzieliśmy, że ciocia wkrótce 
przyjedzie.

To mi się najbardziej podoba! Teofil zdecydo­
wał! Oj, ta Adelcia! Kręci ojcem, jak frygą; zawsze
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zrobi, co zechce! Ale żeby tak, nie naradziwszy się, 
obcego człowieka do domu wpuszczać!..

Adelka, coprawda, wszystkim kładzie w uszy, że 
ten „mąsje Żak” pochodzi z jakieś znakomitej ro­
dziny... że ma wysokie stanowisko, i że wogóle jest 
bardzo — bardzo. Skąd ona wie to wszystko? Gdzie 
go poznała? Wogóle, gdzie ona poznaje tylu mężczyzn, 
którzy się potem do naszego domu pakują bez ce- 
remonji, nie spytawszy nawet wszystkich członków 
rodziny, czy im się to podoba?

Adelcia mówi zawsze: „u koleżanki”. Ma ona 
sporo tych koleżanek, a one znowu na kopy liczą 
znajomych. Kogo tam niema! Francuzi, amerykanie, 
włosi, polscy żydzi, francuscy żydzi, cywilni, wojsko­
wi... Słowem — wybór ogromny.

Że ten pan Duprerie jest „bardzo — bardzo” 
to się odrazu rzuca w oczy. Przedewszystkiem — jest 
bardzo przystojny. Pod tym względem Adelcia ma 
wyrobiony gust. Lubi blondynów i szatynów z niebie- 
skiemi oczami, byle mieli wzrost okazały i długie, pros­
te nogi. „Mąsje Żak” jest coprawda silnym brunetem 
i ma oczy, jak węgle, a od Adelki niewiele wyższy; 
ale co za figura, co za ruchy! Często widzę, jak się 
w przedpokoju przed lustrem kryguje! Mundur na nim 
leży, jak na manekinie. I sam — istna lalka! A pachnie!

Ale to jeszcze nic. Co mi się najbardziej niepo- 
doba, to te lekcje polskiego języka z zamykaniem 
pokoju. Wolę już, niech sobie po francusku szwargoczą, 
bo choć mało z tego rozumiem, ale przynajmniej widzę...

1 jeszcze jedno daje mi do myślenia: odkąd fran­
cuz zakwaterował się u nas, anglika jakiś wiatr zdmuch­
nął. Lekcje skończyły się, Adelcia ojca więcej nie mo­
lestuje o profesorów, odkąd sama została nauczycielką.

Wszystko to niepokoi mię bardzo. Że też Teofil —■ 
nic! Prosiłam Stasia, żeby ojcu przedłożył, ale Staś 
tylko ramionami wzrusza.

— Ja, moja ciociu, do Adelki nie będę się wtrą­
cał. Niech sobie robią, co chcą, oboje z Tomkiem. 
Zresztą, wkrótce i tak wyjadę z domu.

Stasiowi obiecali posadę w Sosnowcu. Mój Boże! 
jak on wyjedzie, to już nie wiem, co zrobię ze sobą?! 
Coraz mi bardziej pusto i obco w tym naszym domu, 
gdzie tyle lat przeżyłam.

2 września

Widziałam go. Pierwszy raz po dwudziestu la­
tach! Niebardzo się zmienił, ale postarzał, o, postarzał! 
Wąsy mu też jakoś spłowiały, — ni blond, ni siwe.

Prawdę mówiąc, to jeden głos pozostał ten sam. 
Poznałabym go chyba na sądzie ostatecznym! I może 
dlatego w pierwszej chwili straciłam głowę. Na mo­
ment, na jeden moment cała ta dawno pogrzebana 
przeszłość stanęła mi przed oczami, jakby to było

wczoraj. Bo przecież to on był — pan Kazimierz! on 
którego przez tyle, tyle lat...

Et, co tu się roztkliwiać! Dopiero miałaby Adelka 
sposobność do podkpiwania ze mnie, gdyby tak mój 
pamiętnik wpadł jej do ręki! Niech Pan Bóg broni!

Ale i on — i pan Kazimierz wydawał sie wzru­
szony. Gdy weszłam do salonu, zerwał się z krzesła 
i pośpieszył na moje spotkanie. Potem pocałował mię 
w rękę (piąty raz w życiu!) i długo, długo milczeliśmy. 
Wreszcie pan Kazimierz ozwał się pierwszy:

— Kopa lat... Kopa lat! Jakże się cieszę, że zno­
wu panią widzę, droga... kochana panno Justyno1

Kołnierzyk od nowej popielatej sukni trochę mię 
w szyję uwierał, a przytem zauważyłam zdaleka prze­
nikliwy, ciekawski wzrok Adelki. Dlatego czułam się 
coraz bardziej zmieszana i dopiero, gwałt sobie zada­
jąc, odpowiedziałam z trudem:

— Ja też się bardzo cieszę...
A pan Kazimierz skinął na córkę:
— To moja jedynaczka. Pozwoli pani, droga pan 

no Justyno, — (ciągle to: droga panno Justyno!) — przed­
stawić sobie...

Zkolei podała mi rękę, śmiesznie jakoś dygną­
wszy, istotka drobna, chuda i czarniawa. Więc to jest 
Herminka, narzeczona Tomasza?! Aż oddech straciłam 
na chwilę... Adelcia tym razem nie przesadziła, nawet 
niedosadziła mocno. Brzydkie to, niepozorne strasznie, 
a w dodatku krzywe jakieś, prawie garbate. Jedną 
łopatkę ma wystającą i lewe ramię przynajmiej o cal 
wyżej od prawego. Twarz wąska, oczy blade w za­
różowionych powiekach, włosy ciemne, rzadkie i je­
szcze uczesane jakoś niezdarnie. Nogi, jak tyczki od 
grochu, a stopy całkiem płaskie. Słowem — brzydula. 
Niewiadomo nawet, w kogo się wdała, bo pan Kazi­
mierz uchodził za bardzo przystojnego mężczyznę i do 
dziś jest postawny, a wędliniarka miała twarz czer­
woną i ważyła podobno około dwustu funtów!

Patrzyłam na nią, patrzyłam... i ciężko mi było 
wykrztusić cokolwiekbądź. Na szczęście, weszła Wa- 
lerka z podwieczorkiem na tacy, a potem już pannę 
Herminkę wzięła w obroty Adelcia.

Po wypiciu tej ceremonjalnej herbaty i zjedzeniu 
ciasteczek — każdy obowiązkowo po jednem — Teofil 
i Tomek zaczęli z panem Kazimierzem mówić o intere­
sach, jakby już nic nie było ciekawszego na świecie. 
Siedząc zboku, przypatrywałam się ukradkiem tej mo­
jej przyszłej siostrzenicy — i nagle spostrzegłam, że 
nie wydaje mi się już tak potwornie brzydka. Usta ma 
wprawdzie blade i trochę przyduże, ale uśmiech ogro­
mnie miły. Naprawdę, musi to być dobra dziewczyna, 
a na Tomka spogląda takim serdecznym wzrokiem, że 
mię odrazu chwyciła za serce,
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TANIEC I MUZYKA W EPOCE ODRODZENIA
Od niepamiętnych czasów taniec był nieodłącz­

ną rozrywką w życiu południowych narodów, ale kla­
sycyzm jego zaczyna się dopiero w czasach renesan­
su. Jeszcze w XIII w. kroniki włoskie notują sławną 
sprzeczkę podczas zabawy tanecznej, której to epi­
log pozostał po dzień dzisiejszy tradycją gołąbków 
na placu św. Marka w Wenecji. Oto podczas uro­
czystości i zabawy w Tarwisie,—Padwanie—zazdrośni, 
że Wenecjanie zdobyli żartobliwą twierdzę najpię­
kniejszych kobiet, urządzoną gwoli popisu waleczno­
ści najdzielniejszych młodzieńców,—zniszczyli sztan­
dar Królowej mórz. Za zniesławienie sztandaru za­
żądała Wenecja zadośćuczynienia i otrzymała je w po­
staci haraczu, złożonego z dostarczanych corocznie 
trzydziestu gołębi, którym na placu św. Marka zwra­
cano wolność. Stąd pochodzenie gołąbków wenec­
kich i tradycja ich, złączona nazawsze z perłą Adrja- 
tyku.

Do ulubionych zabaw należały tańce na ulicach 
miasta w święto „Primavera,“ 1-go maja, w dniu pa­
miętnym dla Florencji, w którym Dante ujrzał Beatrice;

L.uca Signorelli. „Grający anioł.“ .

taniec wyrokował nieraz o kobiecie, o jej ruchach 
i zręczności, wdzięku i kształtach. Światłem ogni 
sztucznych, które datują swój początek u schyłku 
XIV w., starano się tańcom nadać nieznane dotąd, 
niesamowite efekty, któremi jednakże posługiwano 
się jedynie w tańcach ludowych. W domach szla­
checkich przestrzegano ściśle przepisów i form, zwią­
zanych z tańcem, i do nieomylnej jego umiejętności 
przykładano wielką wagę. Metr tańca był cenioną osobi­
stością, a w czasach renesansowych zasłynął mistrz Lo- 
renzo Lavagnelo. Tancmistrze towarzyszyli damom 
w uroczystościach, uczyli je dworności, układności, 
uśmiechów wdzięcznych, reweransów, przestrzegali 
zachowania w tańcu, w towarzystwie. Niebawem uka­
zują się monografje o tańcu. Rinaldo Rigoni w swoim 
„Ballerino perpetto“ wyczerpuje temat o wartości 
tańca, gdy Domenico da Ferrara w książce „Tratta- 
to di Balio uzależnia umiejętność tańca od muzy­
kalności, poczucia rytmu i słuchu, który pod wraże­
niem dźwięku przypomina wyuczone „pas” i kieru­
je krokiem w „danse basse,“ „pas double“ i „pas 
simple. Domenico da Ferrara był twórcą ulubione­
go przez damy renesansowe „danse royale“. ^Vedług 
jego teorji, rytm opiera się na równoważniku pełni 
i próżni, dźwięku i ciszy, i radzi kompozytorom utwo­
ry taneczne opierać raczej na głosie sopranowym, niż 
tenorowym.

Guglielmo i Giuseppe, najsławniejsi tancmistrze 
renesansu, byli żydami, a tańce w ich układzie: „com- 
bat d amour, „lis fleuri“ i „squilnia cascarda,“ sta­
nowiły indywidualne kreacje baletowe. Guglielmo 
mówi, że akompanjament do tańca powinien być cztero­
głosowy, ponieważ harmonja ciała opiera się na czte­
rech żywiołach, tak, jak harmonja moralności składa 
się z czterach cnót.

Podobnie, jak w średniowieczu, tańczono, śpiewa­
jąc, przy towarzyszeniu instrumentów. Dante i Bo- 
caccio pisali ballady do tańca; przy tańcach zbioro­
wych jeden z tancerzy intonował, a chór po nim po­
wtarzał. W „Dekameronie“ Bocaccia wodzirej pro­
wadzi jedną z tancerek na lewą stronę, a chór mę­
ski śpiewa: „E datemi questa figlia“ i to tak długo, 
póki wszystkie nie znajdą się po lewej stronie.

Namiętnie tańczono w Eombardji, a we Florencji 
w pewne dnie bawiono się na ulicach i rozdawano 
w nagrodę za taniec wianki srebrne. Urządzano wy­
stawne bale, a obrazy baletowe wzorowano na historji 
klasycznej i widowiskach starożytnych. A więc, na 
uroczystość zaślubin Galeazza Sforzy z Izabellą ara­
gońską wystawiono wspaniały balet: „ Wyprawa Argo-
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nautów po złote runo“, gdy na dworze Borgiów do pro­
gramu baletów wchodziły zawsze postacie historycz­
ne, z któremi równał się Cezar Borgia, Dlatego prze­
pyszną wystawę dano baletom, przedstawiającym 
triumf cesarza Augusta i wjazd Juljusza Cezara do 
Rzymu. Były także balety, wyobrażające wszystkie 
prace rolnika; Leonardo da Vinci namalował balet, 
który nazwał systemem świata. Damy światowe bra­
ły udział w baletach klasycznych i akrobatycznych, 
jako że w XV wieku balety i tańce klasyczne nale­
żały jeszcze do sztuki dworskiej. Dopiero w roku 
1575 papież pozwolił dwu żydom z Ankony na 
profesję tańca i śpiewu, i w tym czasie ukazują się 
już pierwsze zawodowe baletnice Jednakże taniec, 
który dotąd unikał szablonu i zależnie od kaprysów, 
upodobań,a przedewszystkiem—indywidualności metra, 
zmieniał figuracje i otrzymywał najegzotyczniejsze 
nazwy,—w drugiej połowie XVI w. zaczyna już epokę 
swojej literatury i daje początek klasycznej suicie.

Z Padwy przychodzi moda „padovany“, albo 
„pavany”, najstarszego tańca suity, który rychło za­
stąpi niemiecka i bardziej taneczna „allemanda“, po­
tem kolejno po sobie nastąpią: francuska „courante,“ 
poważna, pełna wyniosłej dumy hiszpańska saraban- 
da i wesoła, angielska „gigue“ a w epoce rokoka, 
różnorodności tańców suity dopełnią gawoty i me­
nuety. Ale Włochy pozostają ojczyzną klasycznego 
tańca: Neapol, Florencja i Wenecja roją się od metrów 
tańca, a Medjolan staje się akademją, do której na 
naukę zjeżdżają francuzi, hiszpanie i niemcy. Mistrzem 
klasycznego tańca mianowany jest Caroso da Sermo- 
netto, twórca reweransu bez podnoszenia trenu, dla 
zdobycia efektu pawiego ogona. Obok tańców kla­
sycznych, wielkie powodzenie mają tańce ludowe 
włoskie, jak; „siciliana,“ „romana,“ „fiorentina,“ przy 
których tancerz wykazywał niejednokrotnie swą siłę 
muskularną podnoszeniem tancerki. Mimo całego po­
wodzenia tańca—poza jego bibliografją,—literatura obo­
jętnie odnosiła się do rozrywek tego rodzaju. Petrar- 
ka wyśmiewał taniec, mówiąc, że dwa ciała niezgra­
bne, o mchach ciężkich, robią w tańcu wrażenie hu­
morystyczne, gdy moraliści dopatrywali się w tern 
podniety płciowej. Ojcowie kościoła dopiero późno 
mogli wystąpić przeciw tańcom, jako że św. Paweł 
oświadczył, iż taniec uszlachetnia. Dopiero liczne za­
kazy synodu wpłynęły na to, że ustał taniec ludu na 
cmentarzach. W XV w. tańczono w klasztorach tań­
ce poważne, a jeszcze podczas Soboru trydenckiego, 
Filip II tańczy z prałatami modny taniec, z kapelu"
szem w ręku. Dopiero Benedykt XIV zagroził klą­
twą wszystkim, którzy tańczyli w poście (zdarzało się, 
bowiem, że w maskaradowych kostjumach przystępo­
wano w popieleć do komunji) i równocześnie zakazał 
tańczyć duchowieństwu. A jednak ludzie Odrodze­
nia uważali taniec za sztukę, równą plastyce, litera­
turze i muzyce, i sąd swój przekazali potomnym. Dla­
tego Lucien w swoim „Dialogue sur la Danse wy-

BBS—

Luca Signorelli. „Grający anioł".

maga od tancerza, aby znał: poezję, geometrję, filo- 
zofję, historję i bajkę, malarstwo i rzeźbę, mitologię 
i wszystkie zalety i wady ciała i ducha, oraz wszyst­
ko, co się działo od stworzenia świata, aż po dzień 
dzisiejszy.

Dama renesansowa, zajęta strojem swoim i nie­
ustanną troską o urodę, poświęcająca resztę czasu 
miłości i zdobywaniu błyskotliwej wiedzy dla olśnie­
nia płci wrogiej, — mało zwracała uwagi na muzykę. 
Poza tańcem i baletem, muzyka nie zajmowała ko­
biety Odrodzenia; dlatego wśród nazwisk sławnych, 
uczonych i pięknych pań z tej epoki, niema żadnej 
prawie, która by zasłynęła wiadomościami w grze instru­
mentalnej i śpiewie. Muzyka skromna, dopiero w za­
czątkach swego rozwoju, cofała się przed przygniata- 
jącem ją bogactwem plastyki, przed kwiecistym ry­
mowanym djalogiem i całym przepychem renesanso­
wej wiedzy i sztuki, aby schronić się w skromnej 
celi klasztornej i wypełnić życie pracowitej zakonnicy.

Skromne mniszki lubiły śpiewać i grać na kla- 
wikordzie, a sława ich przedostała się przez furtę 
klasztorną i rozeszła się szeroko po świecie. Izabella 
Gonzaga i markiz Giustiniani jeździli do klasztoru 
St. Bartolomeo w Anconie, aby posłuchać dobrej mu 
zyki, gdy w Medjolanie zasłynęła zakonnica Claudia 
Sessa, siostra Annunziata, która grała na wielu in­
strumentach i śpiewała tak cudnie, że kardynałowie 
odprawiali mszę w kościołach, w których śpiewała.
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W Wenecji zakonnice urządzały koncerty religij­
ne. Sławni podróżnicy niejednokrotnie pisali o muzy­
ce włoskiej i poświęcali wiele słów uznania zakon­
nicom, które grały przecudnie na organach i innych 
instrumentach, tworzyły zespoły, dyrygowały i śpie­
wały, a muzyka nadawała im wyraz tak szlachetny, 
że podczas koncertu były podobne do aniołów. Jed­
nakże Jezuici występowali przeciw muzyce w klaszto­
rach, z wyjątkiem ściśle liturgicznej, a w końcu XVI w. 
nie wolno było zakonnicom uczyć nawet muzyki. Ja­
kiś czas pozwolono im jeszcze na kult teatru, na wy­
stawianie epizodów: Abraham i Hagar, cud św. 
Marji Magdaleny i życie św. Teodory; wreszcie ostre 
zakazy Soboru trydenckiego wyeliminowały zupełnie 
z życia zakonnicy teatr, literaturę, muzykę i wszyst­
ko, CO miało Styczność ze Światem. ‘Paula Lamowa

Z ŻYCIA MUZYCZNEGO

„Uprowadzenie z Seraju“ — Mozarta. 
Wznowienie w Teatrze Wielkim.

Kiedy w roku 1782, pomimo intryg i niechęci, 
okazywanej Mozartowi przez wpływowych muzyków, 
zazdrosnych o powodzenie i wzrastającą sławę przy­
szłego autora „Wesela Figara”, wystawiono w Wied­
niu „Uprowadzenie z Seraju“ — cesarz Józef II, nie­
skłonny do entuzjastycznych uniesień dla genjusza 
rokokowej muzyki, zdobył się jedynie na skąpą 
w pochwały ocenę czarującej opery: „Piękną jest 
ta muzyka, kochany Mozarcie, ale stanowczo zadużo 
w niej nut“. „Nie więcej, Najjaśniejszy Panie, aniżeli 
potrzeba“, odpowiedział Mozart. Albowiem nikt 
inny, jak on właśnie, nie odczuwał silniej swojej 
epoki, broniącej się przed szarzyzną codzienności 
pod trefione loki białej peruki, strząsającej troski ży­
ciowe, jak pyłek z brabanckich koronek żabota, 
i strzegącej zazdrośnie praw swego stylu w złoce­
niach filigranowych mebli.

Po latach prawie stu pięćdziesięciu „Uprowadze­
nie z Seraju“, w swojej naiwnej prostocie klasycz­
nej kantyleny i przejrzystości koronkowej muzyki, 
staje się cennym bibelotem, o wzrastającej na przestrze­
ni lat wartości, oglądanym z największym kultem za 
szybą rokokowej gablotki. Jeśli dla współczesnych 
opera te przeładowana była nutami, to dziś, po wielu 
latach, gdy rozrosło się tak bogactwo muzycznego 
dźwięku, nie razi nas wcale, że nut tych jest—tak mało. 
Wartość prawdziwego genjuszu nie blednie nigdy, 
a tajemną jej siłą jest czarowne promieniowanie na 
wszystkich, bez różnicy smaku, pojęć i odpowiednie­
go przygotowania. Muzyki mozartowskiej słucha się 
po dziś dzień, jako cudownego dźwięku, nie mające­

go w słodyczy, lekkości melodji i złudnej łatwości 
muzycznej—żadnych tajemnic dla słuchacza. Niezro­
zumiałą jest tylko rzeczą, dlaczego z takim trudem 
zdobywał Mozart prawo do życia w wiedeńskim kla­
sycyzmie, aby operę swoją przekazać nieśmiertelności.

Nie było jeszcze wtedy niemieckiej opery, ani 
mowy nie było o ambicji stworzenia narodowej mu­
zyki. Podobnie, jak moda XVIII w. hołdowała naka­
zom Wersalu,—opera włoska była tradycją każdej sce­
ny operowej, i jeśli kiedy muzyka włoskich autorów 
dała historji literatury muzycznej utwory wielkiej 
wartości,—Mozart niezależnie od swego pochodzenia, 
osiągnął w stylu włoskiej opery szczyt doskonałości, 
w oprawie zręcznego libretta, którego głównym do­
stawcą był komedjopisarz włoski Lorenzo da Ponte. 
Jednakże dwie opery Mozarta usiłowały stworzyć 
kompromis pomiędzj włoską operą „buffo“, a stylem 
niemieckiego „Singspiel“, jako hołd dla stolicy Austrji 
i budzącego się poczucia godności wesołego, bez­
troskiego Wiednia.

Pierwszą z nich było „Uprowadzenie z Seraju , 
do której to opery tekst niemiecki napisał Bretzner, 
gdy Mozart komponował ją, przejęty szczerem uczu­
ciem miłości do Konstancji Weber, późniejszej mał­
żonki autora „Don Juana“. Opera, napisana z myślą 
o ukochanej, miała nosić tytuł „Belmonte i Konstan­
cja“, ale narady z librecistą ustaliły jej nazwę, jako 
„Uprowadzenie z Seraju“. Dwie partje sopranowe 
podzielił Mozart pomiędzy sopran liryczno-koloratu- 
rowy, o wirtuozowskim rozmachu (przeznaczony 
w owych czasach dla słynnej śpiewaczki Cavallieri, 
która pierwsza śpiewała rolę Konstancji), a sopran 
subretki operowej, filuternej Blondy. Mozart nie lu­
bił tenorów i do ról ich nie przywiązywał wielkiej 
wagi; ale podobnie, jak fundament orkiestry oparty 
jest o kontrabasy, tak i wdzięk buffonistycznej opery 
mozartowskiej opiera się głównie o głosy barytonowe 
i basowe. Figaro, Leporello i Osmin w uprowadze­
niu należą do typów włoskiego „bassbuffo“, o nie­
zwykłej wartości muzycznej, i te partje w operze Mo­
zarta należą do najważniejszych, jako że tworzą 
nastrój komiczny, właściwy jej stylowi. Z biegiem 
lat arje solowe uległy pewnym skróceniom, jako 
przydługie; nienaruszone zostawiono jedynie zespoły 
wokalne: tercety, kwartety i sekstety, jako wzór 
skończonego piękna muzycznego.

Pewien sławny pedagog, profesor śpiewu i zna­
komity muzyk, mawiał zawsze, słysząc o zachwala­
nych adeptach sztuki śpiewaczej: „Jeśli mi zaśpiewa 
dobrze arję z opery Mozarta, wtedy przekonam się, 
co umie.“ Niejednokrotnie już uznano twórczość 
mozartowską za probierz śpiewaczego kunsztu. Ma­
ło nut i złudna ich łatwość stanowią właśnie naj­
większą trudność interpretacji, wymagającej wielkiej 
muzykalności, znajomości stylu i kultury muzycznej 
w wykonaniu klasycznej frazy i filigranowych ozdob­
ników.
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W tem tkwi nieporozumienie: w formie, w któ­

rej wznowiono w operze warszawskiej „Oprowadze­
nie z Seraju“. Przedewszystkiem główną partję Osmi- 
na powierzono p* W^radze, dobremu, zresztą, śpiewa­
kowi, który jednakże słabe ma pojęcie o kreacji 
klasycznego „bassbuffo“. P. Wraga, jako Osmin, nie 
był stylowy scenicznie, a głosowo niewiele pozostało 
z niskich tonów. Pozatem Osmin jest postacią gro­
teskowo - komiczną, ale sympatyczną, zdobywającą 
widownię pokaźną tuszą i pociesznemi minami turka 
w białym stroju i białym turbanie. 1 ymczasem nasz 
Osmin był brzydką karykaturą niemca w szlafmycy, 
niewiadomo dlaczego. P. Freszel, który dowiódł 
w „Don Juanie“ swoich zdolności reżyserskich, tym 
razem przeoczył Osmina. P. Dobosz, jako Belmonte, 
usposobiony był raczej fizycznie, niż głosowo. P. Ja­
nowski, jako Pedrillo , dał bardzo dobrą postać sce­
niczną, choć wokalnie zbyt dyskretną. Najlepiej 
wywiązała się z partji Konstancji p. Bandrowska - 
Turska. Trudną ogromnie arję pierwszego aktu od­
śpiewała artystka z dużem zrozumieniem stylu, z kul­
turą, poczuciem klasycznej frazy i dobrą, jak zawsze, 
koloraturą. Czysto i ładnie śpiewała Blondę p. Kar­
wowska. Chór niestety, pozostawia do życzenia, bo 
śpiewa, jakgdyby przypadkiem. P. Szmolcówna tań­
czyła, niewiadomo dlaczego, taniec holenderski, bo 
dystans od Turcji do Holandji jest dość daleki. 
Kwartet wokalny w II akcie brzmiał bardzo dobrze. 
Dyrektor Młynarski wzorowo prowadził filigranową 
orkiestrę janczarską; szkoda tylko, że brakowało 
w uwerturze „Rondo alla turca“.

Mimo wszystko, ta przestarzała w swej formie 
„Oper mit gesprechenen Dialogen“ przemawia nie­
śmiertelną muzyką silniej, niż wszystkie opery innych 
autorów, którym nie sądzono na scenie dłuższego 
życia, ponad lat pięćdziesiąt. P. L.

GŁOSY UCZCIWYCH KOBIET NIEMIECKICH

Na walnem zebraniu związku kobiet niemieckich, które od 
było się w Eisenach, dyskutowano gorąco nad sprawą udziału ko­
biet w życiu politycznem.

Działaczki niemieckie konstatują, że kobiety, które w r, 1919 
z ogromnym zapałem oddały się zagadnieniom polityki i pracy 
na jej polu, wstępując do różnych stronnictw politycznych,—obe­
cnie dochodzą coraz więcej do przekonania, że są w tych stron­
nictwach majoryzowane przez mężczyzn i podporządkowywane ich 
linji politycznej. Dochodzi do tego, że w kbmisjach parlamentar­
nych kobiety doznają wprost wrogiego traktowania i stać muszą 
solidarnie» bez różnicy stronnictw—przeciw mężczyznom, tak silnie

zaznaczają się różnice przekonań, zwłaszcza w sprawach, dotyczą­
cych pokoju!

W czasie, gdy większość prasy niemieckiej prowadzi intrygi 
polityczne, marzy o odwecie wojennym i przekonywa Europę, że 
taka opinja jest wyrazem całego społeczeństwa,wśród kobiet niemiec­
kich muszą jednak panować inne przekonania w tych spra­
wach i szczere dążenia do pokoju, ten motyw bowiem wypełnia 
całą prasę kobiecą, wszystkie artykuły, przez kobiety pisane, 
i wszystkie ich publiczne wystąpienia.

Członkinie zjazdu w Eisenach stwierdziły, że zachodzi po­
trzeba stworzenia silnego stronnictwa kobiecego, którego podstawą 
będzie nowa ocena wartości człowieka, postawienie na pierwszym 
planie cełó\y idealnych — pokoju i braterstwa,—prowadzenie, jak 
wyraziła się przewodnicząca zjazdu:— „polityki matek“.

Jeżeli mężczyźni zechcą pójść po tej drodze, kobiety będą 
wspólnie z nimi pracowały; jeśli nie, — wycofają się zupełnie ze 
stronnictw, poświęcając się jedynie pracy dla swoich celów. N. J,

MAŁŻEŃSTWO W BOLSZEWJ1

Wiemy, że w Rosji sowieckiej zredukowano oddawna for­
malności przy zawieraniu ślubów do minimum, wobec czego można 
uwierzyć najbardziej nawet fantastycznym historyjkom, podawa­
nym przez gazety bolszewickie.

Oto fakt: W styczniu r. ub. w urzędzie stanu cywilnego 
w Petrogradzie zostało zawarte małżeństwo pewnej 18 letniej 
panienki z niejakim Udalcowym.

Już w marcu tegoż roku młoda kobieta zjawiła się poraź 
wtóry w urzędzie, wnosząc podanie o rozwód, i tegoż dnia, gdy 
została rozwódką — poślubiła brata swego pierwszego małżonka.

Tym razem „szczęście rodzinne“ trwało całe sześć miesięcy, 
bo aż do października, gdy kapryśna i zmienna pani przybyła do 
urzędu poraź trzeci, aby rozwieść się znowu i poślubić zaraz, 
natychmiast trzeciego wybranego, który... dziwnym zbiegiem oko 
liczności okazał się najmłodszym, przyrodnim bratem dwóch po­
przednich małżonków.

Pani Udalcowa, nie zmieniając nazwiska i bez wielkich ce­
regieli, przespacerowała się w jednym roku trzy razy zamąż.

Niewiadomo, jak tam będzie dalej, gdyż aczkolwiek Udal- 
cow Nr. 3 jest ostatnim z rodzeństwa, to jednak w rodzinie tej 
znajdzie się jeszcze sporo stryjecznych i ciotecznych braci. H S,

KOBIETY NA USŁUGACH CHEMJI

W pierwszych dniach stycznia r. b. odbył się w Paryżu Kon­
gres chemików, podczas którego kierowniczka i założycielka Insty­
tutu elektro-mechanicznego, inżynier m-elle Paris wygłosiła wielce 
interesujący referat, oświetlający całokształt pracy kobiecej w dzie­
dzinie tego odłamu nauki.

Prelegentka wykazała z zapałem, jak szerokiem polem pracy 
dla kobiety współczesnej jest chemja i jak w miarę rozwoju femi­
nizmu we Francji, zwiększa się armja chemiczek i inżynierów-ko- 
biet. Nie każda, oczywiście, ma zostać w przyszłości Curie-Skło- 
dowską, zwaną dziś słusznie patronką wszystkich chemiczek na 
świecie, ale każda inteligentna i uczciwa pracownica ileż przysług 

może oddać tej nauce!
Współczesne odkrycia chemiczne, które we wszystkich, zda- 

je się, przejawach potwierdzają teorję alchemików o jedności ma- 
terji, wskazują na niezliczone możliwości, które jeszcze przed kil­
kunastu laty mogły się wydawać wymysłem bujnej fantazji.

Cały ten niesłychany przewrót w dziedzinie odkryć chemicz­
nych został dokonany dzięki wysiłkom jednej genjalnej kobiety 
zakończyła swe przemówienie m-elle Paris, wszystkie więc ko­
biety, zainteresowane tą gałęzią wiedzy, nie powinny w żadnym 
bądź razie ustępować z tak chlubnie zdobytego dla siebie pola
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Z balu słowiańskiego: Grupa w strojach krakou)sk'ch‘

c

Z balu słowiańskiego: „Bese da" w strojach czeskich.

W kronice karnawałowej 
zanotować należy „Bal Mo­
dy", który przez parę tygo­
dni elektryzował liczne rze­
sze kobiece i najwybitniej­
sze firmy modniarskie, ubie­
gające się o palmę pierwszeń­
stwa w konkursie na najpię­
kniejszą tualetę. Sale hote­
lu Europejskiego na jedną 
noc zamieniły się w rojo­
wisko barwnych motyli,wśród 
których ginęły czarne jaskółki 
fraków. Królową mody zosta­
ła p. Marja Balcerkiewiczó ar­
na, energicznie prowadzą­

f Bal mody: 7 ualelyfyiagrodzone.

ca konkurs tualet balowych. 
Odmiennym charakterem 
odznaczał się „Bal słowiań­
ski“, gromadzący co roku 
sfery dyplomatyczne i mło­
dzież uniwersytecką, ocho­
czo i sprawnie tańczącą buł­
garską „raczenicę”, serbskie 
„kolo“, czeską „besedę" i pol­
skiego krakowiaka w barw­
nych strojach ludowych. Do­
chód z tego balu przezna­
czony jest na kształcenie 
niezamożnej młodzieży sło­
wiańskiej na uniwersytecie 
warszawskim.
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MQe 6
POWINNIŚMY TAŃCZYĆ

Dziwnym przejawem psychiki ludzkiej jest po­
trzeba zabawy.

Możemy śmiało nazwać to instynktem, gdyż wi­
dzimy ją nietylko wciągu całego życia człowieka, ale 
na wszystkich stopniach rozwoju różnych cywilizacyj 
i ras poprzez wieki, a dla zwolenników teoryj prze­
mian genezyjskich możemy stwierdzić, że instynkt za­
bawy równie silny, choć nie tak subtelnie wyrobiony, 
posiadają nawet zwierzęta.

Ludy pierwotne łączyły, i do dziś ludy dzikie 
łączą zabawę z obrzędami religijnemi. Widzimy to 
zjawisko u starożytnych greków i rzymian, u słowian, 
a obecnie u różnych dzikich szczepów Azji i Afry­
ki. Raj mahometan, nawet surowa Walhalla germa­
nów istniały w ich wyobraźni w formie przybytku 
rozkoszy i zabaw. Stara cywilizacja chińska łączy 
również uroczystości religijne, jak Nowy Rok i dzień 
święta zmarłych — z różnorodnemi zabawami.

Z chwilą podniesienia na wyższy poziom i wy- 
subtelnienia psyche ludzkiej pod wpływem cywiliza­
cji chrześcijańskiej, pojęcia te rozdzielają się, ale na­
wet surowa asceza średniowiecza nie kasuje zabawy. 
Przytem dwa jej główne czynniki: teatr i tańce—biorą 
początek z obrzędów religijnych. Średniowieczne 
misterja, jasełka i przedstawienia żaków—dają począ­
tek teatrowi. Tak samo na dawnych tańcach obrzę­
dowych religij pogańskich wzorują się pierwsze tań­
ce świeckie. I odtąd taniec staje się głównym ośrod­
kiem zabaw towarzyskich.

Potrzeby zabawy nie potrafią stłumić nawet 
wojny i kataklizmy polityczne. Widzimy niejedno­
krotnie dowody tego — jak np., sławne w krótkim 
czasie po upadku terroru „bals des victimes“ w Pary­
żu, w których brały udział rodziny ofiar rewolucji, 
knując podczas tych zabaw spiski przeciw dyrektorja- 
towi i pierwszemu konsulowi.

Szczególnem zamiłowaniem zabaw odznaczają 
się zwłaszcza epoki bezpośrednio przedwojenne i po­
wojenne. Wielu z nas pamięta szalony karnawał 
1914 r., w którym komenda mazurowa, lub kotyljo- 
nowa nasuwała żywszej wyobraźni dziwne obrazy, któ­
re miały wkrótce zamienić się w rzeczywistość.

Obecnie, gdy ludzkość odetchnęła — „odprosto- 
wała“ się po długich latach wojny—instynkt zabawy 
wraca znów z przemożną siłą. Na reducie operowej 
w Wiedniu było w tym roku 3 tysiące ludzi! W ubo­
giej, małej Austrji! Berlin szalał w noc noworoczną — 
cóż mówić o narodach zwycięskich!

Dziwne tylko, że poważne dzieła socjologiczne 
nie zajmują się dotychczas dość intensywnie tym 
ważkim społecznym objawem. Rzuca on, bowiem, 
ciekawe światło na wiele—pozornie wcale z nim nie- 
związanych — zagadnień społecznych.

Zato biorą go pod uwagę zupełnie realnie różni 
mężowie stanu, zajmując w stosunku do niego różno­
rodne stanowiska. Mussolini, np., zabronił oficerom ar- 
mji włoskiej charlestona, jako nie licującego z jej 
godnością. Dalej jeszcze poszedł Kemal pasza. Te­
mu podobały się niezmiernie tańce współczesne, ale 
tylko dopóki tańczyli je... cudzoziemcy. Z chwilą, 
gdy ujrzał charlestonujących turków i turczynki, 
oświadczył, że to niema sensu! I ten wielki dyktator 
poświęcił sporo czasu sprawie utworzenia właściwych 
dla jego kraju tańców. Pod auspicjami Kemala zre­
formowano dawny taniec wojenny górali-Zajbeków 
na prześliczny i poetyczny taniec moderne, a córki 
generalnego inspektora szkolnego, Livry beja, opra­
cowują podobne zmodernizowanie całego szeregu 
narodowych tańców tureckich z różnych prowincyj.

Przeciwnie, francuski minister wojny Painleve 
uważa, iż modne tańce są zupełnie dopuszczalne dla 
armji. Dało to nawet powód do przezabawnego zaj­
ścia. Painleve — pomimo, że bywa przecież z urzę­
du na różnych balach,—nie pamiętał jakoś, jak wyglą­
da charleston i shimmy; zagadnął więc o to jedne­
go z generałów, profesora politechniki. „Zaraz panu 
ministrowi pokażę“ — oświadczył uprzejmy generał 
i zaczął wykonywać pas charlestona. Nieszczęście 
chciało, że w tej chwili otworzyły się drzwi gabinetu 
ministra i stanął w nich woźny, aby kogoś zameldo­
wać! Cały Paryż śmiał sią potem przez tydzień. Nie­
mniej jednak charleston uzyskał wstęp wszędzie, na­
wet do pałacu Elizejskiego.

Otóż w porównaniu do tego szalonego rozpędu 
zabaw w innych krajach, zdaje się, że my w Polsce 
nietylko nie bawimy się zawiele, ale raczej—zamało!

Narzekamy na ciężkie czasy — pomimo tego 
jednak nie powinniśmy zaniedbywać zabaw. Zasa­
dniczo mamy olbrzymi powód radości: — nasze odro­
dzenie — który starym, pamiętającym niewolę i jej 
cierpienia, wyciska łzę wzruszenia, ale u młodych 
powinienby objawić się rozmachem, huraganem weso­
łości! Młodzież, niczem nieskrępowana, wolna od 
dręczących przejawów ucisku, musi uwielbiać zaba­
wę! I nie należy jej tego żałować. Tańce są sta­
nowczo zdrowsze i estetyczniejsze od przesiadywania 
w restauracjach, cukierniach, przy kartach, bilardzie.

Już słyszę, jak ktoś mówi: „dancing“ — no tak, 
ten dancing toby można trochę zreformować — ale 
o tern później.

Przedewszystkiem zwrócić należy uwagę na fakt, 
że młodzież, męska zwłaszcza, nie odnosi się do za­
baw tanecznych ze zbyt wielkim zapałem.

Objaw ten pokutował już pęwnemi okresami 
i przed wojną. Była wieczna troska o danserów i to 
nietylko dlatego, że niewiast jest na świecie więcej, 
ale że młodzież wołała często bawić się inaczej.

Bezpośrednio po wojnie, gdy ludzie wytęsknili 
się do tańca, i gdy na arenę balową wystąpiła mło­
dzież uniwersytecka, która dawniej czem innem była
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zajęta, a nierzadko nawet uczniowie najwyższych klas 
szkoły średniej — intensywność zabaw wzmogła się, 
ale obecnie, u cokolwiek już starszych, instynkt ra­
dosnej zabawy, jej potrzeba—zaczyna znów zanikać.

— Kończę się towarzysko — mówił mi w tych 
dniach jeden ze znajomych młodych ludzi (ma „okrą­
głe“ 24 lata)—zaczynam rozmawiać z moją danserką 
o... budżecie państwowym! W ciągu jednej nocy zła­
pałem się na trzech takich „gaffes“.

Nie od rzeczy będzie dodać, że jego danserka 
uzyskała przed dwoma miesiącami dyplom lekarski.

I tu leży jądro kwestji. Młodzież powojenna, 
która dużo przeszła i widziała, żyjąca intensywnem 
życiem umysłowem—nie ma już tak rozwiniętego zapa­
łu do pląsów, jak naiwne panienki, lub ochocza „brać 
akademicka“ z lat dawnych.

Dodamy do tego, że z usposobienia, rasy i naro­
dowości jesteśmy subtelnymi intelektualistami, na pod­
łożu raczej melancholijnem. Nie znamy żywiołowej ra­
dości życia południowych narodów.

Zabawa zresztą, jak wszystko w życiu, ulegać 
musi zmianom i przewartościowaniu. Inaczej bawili 
się wyrafinowani, zepsuci rzymianie, inaczej —surowe, 
a niezbyt subtelne średniowiecze, inaczej—radosna epo­
ka Odrodzenia, motylkowate roccoco, jeszcze inaczej — 
pretensjonalny i sztywny wiek dziewiętnasty. Coś in­
nego też musi zapanować obecnie. Gdyż, pomimo 
wszystko — pęd ku zabawie, który jest instynktem 
w człowieku, trwać będzie: zdrowa, bowiem, zabawa 
jest człowiekowi niezbędną, tak samo, jak sztuka, lek­
tura, sport i t. p.

Ale właśnie dlatego, że obecnie przyszedł czas 
tego przewartościowywania istoty zabawy, widzimy 
z jednej strony, u ludzi, no — powiedzmy, mniej 
duchowo i intelektualnie subtelnych zapamiętałą manję. 
dancingowania, przy rozdzierających uszy „jazzach,“ 
podczas, gdy umysły poważniejsze, więcej życiem, 
czy pracą znużone, stronią od rozrywki tanecznej, 
lub uważają ją, jako obowiązującą, ale dość ciężką 
formę życia towarzyskiego.

Pomimo tego, zdaje się, że odwieczny instynkt 
zabawy nie zaniknie. Może nastąpi tylko pewna re­
forma. Nie byłoby najgorzej, gdyby ludzie zajęli się tro­
chę tą reformą. Osobiście uważam, że możnaby ogra­
niczyć t. zw. wielkie bale z ich tłumami, ciasnotą 
i długiem trwaniem. Brak i szczupłość mieszkań, oraz 
współczesne warunki życiowe nie pozwalają na wzno­
wienie dawnych „wieczorków“ prywatnych, na których 
tak bezpretensjonalnie i ochoczo się bawiono. A pe­
wno i nie zadowoliłyby już dziś naszych wybrednych 
wymagań te „kręciołki“! Ale możnaby zreformować 
właśnie dancingi, a raczej utworzyć inne, — trudno bo­
wiem narzucać przedsiębiorcom restauracyjnym jakieś 
wyższe programy.

W pięknej sali, nieprzeludnionej, przy dobrej 
muzyce, — dwie, trzy godziny tańca, bez przesadnych

strojów,—taka krótka zabawa, na wzór dancingu, lecz 
bez jego tłoku i jaskrawości, wyzwoliłyby napewno całą 
radość życia i młodości. Powinnyby przytem przemowie 
i natchnienia artystyczne. Tańce plastyczne, piękne 
figurowe i alegoryczne. Nie potępiam tu wcale tańców 
współczesnych: figury i melo dje niektórych shimmy, 
bostonów i tang są, mojem zdaniem, o wiele poetycz- 
niejsze, niż np. polki! Ale możnaby pomyśleć i u nas 
o zmodernizowaniu niektórych starych tańców, jak 
np. poloneza i tańców ludowych. Wniosłoby to do 
zabawy nowy czynnik zainteresowania estetycznego.

Narazie przeszkadza tym próbom znowu brak 
lokali, ale ten przecież wiecznie trwać nie będzie. 
Przytem napewno przyszła moda taneczna uwzględni 
szeroko zabawy na powietrzu, w pięknych ustroniach 
parków podmiejskich, na wycieczkach.

Jakkolwiek, bowiem,istnieje dużo sposobów bawie­
nia się, — najżywszym i niejako kulminacyjnym pun­
ktem zabawy jest zawsze taniec: łączy gimnastykę 
ruchową z wrażeniami artystycznemi muzyki i uspo­
sabia do najżywszego wyzwolenia wesołości.

— Tańczmy — tańczy cała szopka? — Nie — 
tańczmy jak ludzie zdrowi, estetyczni i radośni. Niech 
intelektualizm odpocznie wśród czaru radości! N. J-

KARNAWAŁ...
Jeszcze się nie rozszalał, nie doszedł jeszcze do 

szczytu swojej zaborczej potęgi. Jest, niby ten ostrożny 
przechodzień, co bada teren, zanim śmiałym i zdo­
bywczym krokiem pójdzie na podbój zwycięski. Taki 
jest jeszcze dyskretny i zmodulowany, jak pieśń ra­
dosna, nucona unissono.

Nie wiem, jakiemi w tym roku kroczyć będzie 
drogami — umiarkowania, czy szału? co pozostawi po 
sobie: żal, czy przesyt? dosyć, że echa jego melodyj 
i pląsów nie dosięgły jeszcze mojej samotni,—to też, za­
siadając do najmilszej z Wami, piękne Panie, gawędy— 
o mało nie popełniłam czegoś nie do darowania! Oto 
na jednej z kartek notatnika, której przeznaczeniem 
jest chwytać myśli, refleksje i zdarzenia — odzwier­
ciedlać chwilę, ten najtreściwszy temat—życie,—zna­
lazłam dwa, uginające się pod brzemieniem odpo­
wiedzialności, słowa: „Uczciwość Zawodowa”.

Z przedziwnem mistrzostwem los rzucał w ostat­
nich czasach na moją drogę przyczynki i komentarze, 
służące do rozwinięcia tego tematu, a jednak w ostat­
niej chwili odczułam nietakt poruszania tak ciężkiej 
sprawy, pod rytm karnawałowych melodyj. Ciekawość,
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ta nieodłączna cecha naszego niewieściego charakteru, 
oddała mi dzisiaj przysługę prawdziwą; gdyby nie 
ona... Dosyć, że przed pogrążeniem się w pochłania­
jącej pracy przelewania na papier myśli i sądów, skie­
rowała moje kroki do radia. I oto usłyszałam, jak 
pan Starski uczy spóźnione, a niemniej żądne wta­
jemniczenia istoty, podstawowych reguł tego co dziś 
jest najważniejsze. Dwa kroki prawą nóżką, dwa kroki 
lewą, półobrót itd. itd. Lekcja Black - bottom’a. Jakiś 
cierpliwy gramofon gra niestrudzenie: raz, jeszcze raz 
i jeszcze raz, a za chwilę z wesołym szczebiotem 
pomknie ku karnawałowym świątyniom nowy zastęp 
najnowszych doskonałości.

A więc—karnawał! Ten pierwszy i ten ostatni, 
i ten jeden z wielu już przetańczonych, a niosących 
ze sobą zawsze jakieś tchnienie cudownej nadziei 
i oczekiwania, przeżyć, śnionych w najtajniejszych 
głębiach fantastycznej, kapryśnej psyche kobiecej. 
Jakże nie poświęcić mu choć kilku słów, jakże przejść 
mimo, otrząsając wzgardliwie pył z obuwia i nie dać 
mu choć jednego uśmiechu i westchnienia?!

O strojach mówić mi nie wolno! Nie wolno, 
chociażby w imię tej, porzuconej na chwilę „Uczciwości 
Zawodowej“, która zakazuje wkradać się do działu, 
tak ślicznie i treściwie przez panią Weil prowadzo­
nego. Ale zato wolno mi mówić o najciekawszej, 
najbardziej entuzjazmującej sprawie — o tańcu!

Czy nie będzie to zbyt jaskrawą niedyskrecją, 
jeżeli zapytam Panie, co wiedzą o nowych tańcach? 
czy posiadły już tajemną wiedzę wszelakich nowości?

A Yale? Czy stoi jeszcze u wrót rozbawionej 
stolicy, niby skromny wędrowiec, pod którego szatami 
nikt nie spodziewa się nowego władcy, czy też wstęp­
nym bojem zdobył sobie Was, te, które rozdają berła 
władcom, lub kruszą ich korony drobnemi, napozór, 
i niestworzonemi do samorzutnego czynu rękami?

Nadsekwańska stolica rozbrzmiewa hymnem za­
chwytu dla tego, najnowszego wśród nowych, tańca. 
Na prywatnem posiedzeniu związku profesorów wyż­
szych szkół choreograficznych przeszedł on próbę 
ogniową z wynikiem jak najdodatniejszym. Pocho­
dzenia, jak prawie wszystkie, zresztą—amerykańskiego, 
nazwę swą zawdzięcza jednemu z amerykańskich 
miast uniwersyteckich, gdzie poraź pierwszy zade­
monstrowano go w jednym z modnych dancingów. 
Melodja i rytmika Yale płynie ku nam z poza oceanu, 
via Londyn i Paryż, gdzie taniec ten, po uznaniu go

przez powyżej wspomniane gremium, demonstrowała 
para najprzedniejszych tancerzy: p. Paul Raymont, tan­
cerz akademji muzycznej, i pani Olga Soutzo, pierw­
sza tancerka Opery paryskiej.

Łatwo zrozumieć, że taka interpretacja przyczy­
niła się niemało do wawrzynów, jakie już z początku 
przypadły następcy Charlestona w udziale. A sam ta­
niec? Śliczne połączenie tanga z walcem, nikła do­
mieszka odruchu, znamionującego zwycięstwo, jakieś 
niby dążenie wzwyż, lot ku obłokom. Ostatnie słowo 
poezji i doskonałości.

W melodji, rytmie i pas Yale nie zamyka się 
jeszcze cały dorobek taneczny chwili. Do nas wpraw­
dzie nowości dochodzą z pewnem opóźnieniem. To 
też karnawał tegoroczny rozpoczął się pod znakiem 
Charlestona, Black - bottoma i Blues’a, pozostawiając 
chwilowo na uboczu najświeższe kreacje, do jakich 
zaliczyć należy: Kinkajou, Rythmic-step i Slow-fox.

Kinkajou—dosłownie odmiana dzikiego kota,— 
to taniec, pełen zaczepnej i z lekka drapieżnej swa­
woli. Balansowanie ramion, ta jego cecha swoista, 
wprawiając przedewszystkiem w ruch tors ludzki, wy­
maga dużo harmonijności, a przytem wdzięku i umiaru, 
aby uniknąć mógł groteskowości.

Rythmic-step—taniec skoczny, wesoły, żywy—ma 
wszelkie szanse powodzenia. Podkreśla całokształtem 
pewien związek z prababką polką.

Slow-fox, coraz częściej grywany przez egzotyczne 
zespoły muzyczne, tak zwane jazz - bandy, jest rodza­
jem leniwego fox-trot’a. Jego spokojne, wpółsenne 
tempo solidaryzuje się specjalnie z końcowemi mo­
mentami zamierającej w ogólnem znużeniu zabawy.

U progu tego karnawału przewinęła się przez 
zgiełk i gwar podnieconej nadzieją zabawy ludzkości 
stara piosenka — piosenka, którą słyszeliśmy już nie 
raz i nie dwa — piosenka o kłamliwej treści. Jesteś­
my już, podobno, wszyscy (tak mówią jej strofy) znu­
żeni wymyślną egzotycznością tańców i melodyj po­
wojennych: wracamy triumfalnie do dawnego marzą­
cego walca, ognistego oberka i zwycięskiego w swym 
locie w przestrzeń mazura. Czy tym razem nie będą 
to znów puste słowa? i czy „znużeni“ tak bardzo, ze- 
chcemy odpocząć, obcierając kroplisty pot z czoła po 
przetańczonym „na odsiebkę“ oberku, czy też zasłu­
żymy sobie w dalszym ciągu na miano lubujących 
się w samoudręce—na to odpowie nam najlepiej Jego 
Królewska Mość tegoroczny Karnawał! W. T>.

Premje dla prenumeratorek „Bluszczu“
Ponieważ premje, przeznaczone dla prenumeratorek „Bluszczu“, wzbudziły wielkie zainteresowanie, 

przedłużamy termin wydawania ich.
Każdy, kto do dnia 15 lutego wpłaci wprost do Administracji—Warszawa, Krak. Przedm. 99—pełną 

prenumeratę „Bluszczu“ w sumie 34 zł. 80 gr., otrzyma do wyboru: zaczętą robotę wraz ze 
wszystkiemi dodatkami (haft biały, lub kolorowy), lub książkę dr. Julji Świtalskiej p. t.: 
„Piękność i zdrowie w życiu kobiety“.

Osoby, które już opłaciły miesięczną, lub kwartalną prenumeratę, a chcą otrzymać premje, mogą do 
dnia 15-go lutego dopłacić resztę prenumeraty do wysokości półrocznej.
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PRZYJĘCIA ZARĘCZYNOWE I ŚLUBNE
na życzenie pani C. M. w ‘Poznaniu.

Uroczystość oficjalnych 
zaręczyn połączona jest zwy­
kle z przyjęciem dla wszyst­
kich znajomych. Zależnie od 
wielkości mieszkania, jakie 
zajmują rodzice narzeczonej, 
oraz ilości zaproszonych osób, 
przyjęcie takie urządza się w 
domu, albo w zamkniętych sa­
lonach pierwszorzędnej restau­
racji. Naturalnie, mówimy tu 
o przyjęciu u ludzi, posiada­
jących odpowiednie ku temu 
środki, jak to wyraźnie zazna­
czyła moja interlokutorka. Mło­
da narzeczona, ubrana różo­

wo—kolor ten, w modnym odcieniu, najbardziej jest 
wskazany obecnie dla niej—wspólnie z narzeczonym 
wita przy drzwiach wchodzącą rodzinę i znajomych. 
Zależnie, do której strony należą on lub ona przedsta­
wiają się, mówiąc: „mój narzeczony“, lub: „moja na­
rzeczona“ — następnie wymieniają nazwisko, stopień 
pokrewieństwa lub zażyłości osób, którym się przed­
stawili.

Od pory dnia, w jakiej urządzone jest przyjęcie, 
zależy, czem ugaszczamy zaproszonych. Modne są 
drugie śniadania i poobiednie słodkie przyjęcia,—te 
ostatnie zawsze tylko w domu; natomiast na drugie 
śniadania i kolacje wskazane są salony restauracyjne.

Czy w domu, czy w restauracji—urządza się bufet 
i małe stoliki. Zanika w miastach prawie zupełnie 
męczący zwyczaj godzinnych posiedzeń przy stole 
i podawania potraw bez liku.

Drugie śniadania składają się z potraw zimnych 
i gorących: filiżanka dobrego buljonu z rozmaitemi 
pasztecikami; różne galantyny, galarety i majonezy 
z ryb i drobiu; gorąca szynka z sosem maderowym, 
zwierzyna, czy drób z sałatami mieszanemi; lody i ga­
larety mrożone — to najodpowiedniejsze zestawienie 
potraw w danym wypadku. Do picia—-wina czerwone, 
burgundzkie i szampan mrożony—będą najwłaściwsze. 
Jeżeli przyjęcie dajemy wieczorem i chcemy, aby prze­
ciągnęło się dłużej,—oprócz bufetu, urządzonego od 
początku w jednym z pokoi, podaje się gorącą kola­
cję, również przy małych stolikach. Składa się na nią 
filiżanka rosołu z pasztecikami, ryba w majonezie, 
polędwica wołowa po angielsku z sosem maderowym, 
albo comber sarni z sosem groseilles, jedno i drugie z kro­
kietami z kartofli, macédoine z jarzyn, albo wykwintna 
jarzyna, drób pieczony z sałatą, lody, kremy, owoce, 
galarety, deser, W dłuższą chwilę potem—czarna kawa,

likiery, słodycze, owoce, szampan, różne lody, podane 
przy tak zwanym słodkim bufecie, zastępującym daw­
ną cukrową kolację. Po obiedzie—przyjęcia, urządzane, 
jak wspomniałam powyżej, tylko w domu—składają 
się z herbaty, czarnej kawy, doskonałej, gęstej czeko­
lady, ponczu gorącego, zimnych napoi, szampana, lo­
dów, różnych ciast, tortów, słodyczy, owoców; a dla 
zgłodniałych, lub nielubiących słodkich dań, podajemy 
tacę kanapek z przeróżnemi dodatkami, umieszczonemi, 
jak to już nieraz mówiliśmy, między dwoma kawałkami 
białego chleba, otartego ze skórki i grubo posmaro­
wanego doskonałem masłem. Chleb razowy podaje 
się smarowany, układany kawałkami jeden na drugim, 
następnie pokrajany poprzecznie na cienkie plasterki.

O ile na zaręczyny proszeni są wszyscy zna­
jomi, których przyjąć chcemy, o tyle zaproszenia na 
uroczystość ślubną, poważną i wzruszającą, redukuje­
my tylko do najbliższej rodziny i przyjaciół, posyłając 
reszcie znajomych bilety do kościoła.

Panna młoda, spowita w białe szaty, osłonięta 
mgłą zawsze najładniejszego illuzjowego welonu, z bu­
kietem płaskim, według mody 1830 roku ułożonym— 
wita przybywających gości, z których składać się bę­
dzie jej orszak ślubny. Ukrywanie narzeczonej aż do 
zgromadzenia się wszystkich zaproszonych — nie jest 
już stosowane.

Nadmienić muszę, że tradycyjne spóźnianie się 
do kościoła jest w najgorszym tonie. Panna młoda 
z punktualnością, godną królowej (według dawnych 
tradycyj), nie powinna kazać oczekiwać na siebie 
w kościele. Jeżeli rodziny są liczne, a żyją rodzice 
obojga młodych,—orszak składa się podług starszeń­
stwa. Do ołtarza prowadzi narzeczoną jej ojciec, 
pana młodego prowadzi jego matka. Następnie 
idą parami członkowie obu rodzin, dobrani podług 
starszeństwa. Wkońcu cztery pary druchen i druż­
bów. Od ołtarza pannę młodą prowadzi mąż 
w otoczeniu druchen i drużbów, ojciec pana młode­
go idzie z matką panny mło­
dej, a ojciec panny młodej— 
z matką pana młodego.

Druchny,ubrane jednako­
wo, aby barwnością swych 
strojów nie zaćmiewać stroju 
panny młodej. Według naj­
świeższych przykazań mody 
druchny powinny również mieć 
białe tualety, dozwolone jest 
tylko jakieś kolorowe odróżnie­
nie, czy tokwiatami, czy wstąż. 
ką. Rozmaite kolory w tuale- 
tach panien, otaczających na­
rzeczoną, wnosiły w orszak dys- 
harmonjęi wrażenie nieporząd­
ku. O ileż piękniej wygląda or­
szak, wktórym panna młoda, 
jak wysmukła lilja, ślicznie zle-



wa się w całość z otacza­
jącą ją bielą druchen, ni­
by motyli

Po uroczystości we­
selnej—nie obowiązkowo, 
jak dawniej, niemniej jed­
nak często — wybiera się 
młoda para nazajutrz w 
podróż poślubną.

Czy to koleją, czy sa­
rn schodem—najodpowied­
niejszy będzie do drogi 
płaszcz, tkany z wełny w 
jednym z wielu ciemniej­
szych, lub jaśniejszych ko­
lorów migdała palonego. 
Kostjum trykotowy, w po­
dobnym do płaszcza ko­

lorze, z odpasowanemi barwnemi szlakami, berecik 
piaskowy, woreczek i buciki tego, co kapelusik, koloru— 
oto najbardziej tegoczesna tualeta podróżna.

Oprócz niezbędnej bielizny, w drogę nie należy brać 
zbyt wiele rzeczy—niepotrzebny to balast. Konieczna 
jednak jest jakaś pyjama, lub szlafroczek, który kładzie 
się, powróciwszy zmęczoną z wycieczki. Szerokie 
rękawy szlafroka wróciły do mody i słusznie: nie 
przeszkadzają, bowiem, i nie krępują ruchów przy 
czesaniu.

Powrót do domu—to rozpoczęcie nowego życia, 
podporządkowanie się zwyczajom i wymaganiom świa­
towym. To też odrazu musimy zastosować się do nich. 
Chcąc zyskać sobie sympatję i uznanie ludzi, trzeba 
postarać się o nie.

Nie odkładając, złożyć obowiązkowe wizy­
ty, przedewszystkiem rodzinie i przyjaciołom, któ­
rzy byli na weselu, następnie wszystkim, z któ­
rymi chcielibyśmy nawiązać bliższe stosunki. Do ta 
kich wizyt trzeba mieć odpowiednią tualetę, skromną 
a wykwintną, z materjału najbardziej noszonego, jak 
obecnie np. aksamit. Elegancko zrobiona, wykończo­
na nieodzownym dzisiaj olbrzymim kwiatem na ra­
mieniu (im większy, tem szykowniejszy), z zarzuco­
nym pięknym szalem krecim — tualeta taka może 
być włożona na największe zebranie. Kapelusik 
aksamitny, zrobiony z resztek od sukni, z pękiem 
paradisów ponad uchem,
ślicznie dopełni tę pełną 
wdzięku tualetę. Pierwsze 
wizyty trzeba starać się 
składać równocześnie, że­
by nie obrazić nikogo 
wyróżnieniem jednych 
przed drugimi. Są to sub­
telności, które, chcąc 
mieć przyjaciół, trzeba 
umieć zachować.

J. S.

TEMATY KARNAWAŁOWE
Kiedy się zwracają do mnie miłe czytelniczki 

z zapytaniami, dowodzącemi pokładanego we mnie 
wielkiego zaufania—jak urządzić przyjęcie wieczorne, 
lub popołudniowe, co dać gościom na podwieczorek, 
lub kolację, jak obliczyć ilość potrzebnych do zim­
nego bufetu półmisków—staram się wprawdzie, w mia­
rę sił, możności i latami zdobytego doświadczenia—od­
powiedzieć; lecz wiem, niestety, że w dziewięciu wy­
padkach na dziesięć praca moja idzie na marne. 
Chyba bardzo młoda i niedoświadczona gospodyni 
zużytkuje te, nieraz bardzo pracowicie obmyślane 
i obrachowane rady; każda inna znajdzie w nich ja­
kieś poważne „ale“,—szczególniej, kiedy o jadłospisy 
chodzi—zawsze powie: „zamało“, albo też „za wiele“. 
Bo nigdzie chyba równie fantastycznie nie przyjmują 
gości, jak w Polsce.

Jesteśmy gościnni, bardzo gościnni! co do tego 
dwóch zdań być nie może. Są panie domu, które żyją 
gośćmi i dla gości.

Kogo zaprosić, jakie dać atrakcje, jakie zrobić kom­
binacje przysądzaniu do obiadu, czy kolacji, no, i na­
turalnie: czem nakarmić. Nakarmienie to uważają jed­
ne za punkt kulminacyjny zebrania, inne—za nieunik­
nioną przykrość, bez której się obejść nie można.
I nietylko te panie, dzielące swe życie na etapy: „od 
przyjęcia do przyjęcia“, lecz i wszystkie inne gospo­
dynie domu, które chętnie widują u siebie przyjaciół 
i znajomych, uważając każde przyjęcie za słuszny re­
wanż za miłe chwile u tych przyjaciół i znajomych 
spędzone—dziwnie indywidualnie traktują sprawę tych 
przyjęć. Nigdy żaden gość, czy to proszony na więk­
sze zebranie, czy uczęszczający bez specjalnego za­
proszenia w określone zgóry dnie przyjęć, nie wie— 
o ile nie zna oddawna zwyczai, panujących w domu— 
czy ma przyjść po kolacji, lub też przezornie nic nie 
jeść w domu, aby gospodyni nie obrazić brakiem ape­
tytu. I to nietylko wieczorem: nawet na five’ach w nie­
których domach ustawiają istne słodkie bufety z na­
pojami chłodzącemi i rozgrzewającemi, z tartynkami 
i z pasztecikami, owocami i cukrami; w innych fili­
żanka herbaty i homeopatyczne ilości suchych ciastek. 
Przeciwko tej ostatniej formie nic nie mam: między 
obiadem i kolacją to zupełnie wystarcza tylko—jeśli 
ta pani, co daje tę filiżankę herbaty z sucharkiem 
i do tego miłą i interesującą rozmową, oraz dużo serdecz­
ności w obejściu—trafi do tej innej, która brak uzdol­
nień towarzyskich zastępuje wytwornością przyjęcia 
tej pierwszej jest jakoś nieprzyjemnie i głupio.

Jeszcze gorzej jest z przyjęciami wieczornemi: 
rozpięcie jest wprost olbrzymie!

Pozwolę sobie skorzystać z opowiadania jedne­
go z moich znajomych, dużo bardzo bywającego w ba­
wiących się sferach stolicy. Zajadając z apetytem 
skromną wieprzową główkę w galarecie z chrzanem
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i ze śmietaną, dal wodze właściwej bodaj każdemu 
polakowi zgryźliwości i mówił: „Proszę pani! w tej 
Warszawie człowiek, zaproszony na zabawę, nie wie, 
co go czeka. Proszą mnie wyraźnie na bal. Piję skrom­
ną herbatkę w domu, wkładam frak, rujnuję się na 
gardenję do butonierki. Amfilada salonów, lokaje w li- 
berji, trio rżniętych instrumentów, tualety od Mysz- 
korowskiego, wszelkiej dyplomacji—od anglików do 
japończyków—bez liku. Po paru godzinach ożywionych 
tańców przechodzimy do jadalni, gdzie na olbrzymich 
tacach srebrnych stoją tartynki, na równie srebrnych 
półmiskach—galaretki cytrynowe, w dzbanach kryszta­
łowych—limonjada, a ciż sami uliberjowani lokaje ob­
noszą cienką herbatkę z cytryną! Zakląłem w duchu 
godzina była około trzeciej w nocy — na restaurację 
zapóźno. Wróciłem do domu głodny i zły. W parę 
dni potem otrzymuję zaproszenie na herbatkę,—wyraź­
nie, na herbatkę—do domu z tegoż kółka. Jem prze­
zornie kolację, nie licząc już wcale na tę herbatkę. 
Nie zdążyłem się jeszcze przywitać, gdy już gospo­
darz pociągnął nas na konjaczek, i nie bylejaki: „Hen- 
nessy V. S. O.“! Stół uginał się od przekąsek, od 
śledzików, poprzez wszelkie grzybki, rybki, sery i wę­
dliny, do świeżego kawioru włącznie. Po powrocie do 
salonu pani znowu zaprowadziła do buduaru, gdzie 
stały pączki, cukry, torty, owoce, znowu do ananasów 
i bananów włącznie. Starczyłoby tego na noc całą! 
To też i konsumowano te smakołyki noc całą, co nie 
przeszkadzało gościom zasiąść do kolacji gorącej z pię­
ciu dań, która trwała przeszło dwie godziny. Natural­
nie, że po takiem pokrzepieniu, należycie podlanem 
francuskiemi i włosHemi winami, tańce szły ochoczo. 
Zresztą likiery i kawa, kruszon i owoce ciągle były 
roznoszone. Nad ranem zaś jeszcze gościnni (oj, za- 
gościnni!) gospodarze kazali drzwi pozamykać i go* 
ście musieli spożyć bigos, barszczyk z pasztecikami 
i — kołduny! — te ostatnie widocznie w przewidywa­
niu wznowienia sąsiedzkich stosunków z Litwą, skąd 
też stanowczo rodem była wyborna starka! Nazajutrz, 
no, nazajutrz—byłem do niczego.

Najbardziej mnie to zastanawia, że w pierwszym 
domu,—tym z tartynkami,—gospodarze są to ludzie za­
możni, na dzisiejsze stosunki bogaci prawie, — no, 
a w tym, supergościnnym— zagadką jest wprost, skąd 
środki na takie przyjęcia czerpią? Bo dla nikogo nie 
jest tajemnicą, że resztkami gonią i kredyt mają do cna 
wyczerpany. Otóż pomiędzy temi dwiema ostateczno- 
ściami najpożądańszy jest złoty środek, czyli: w przyję­
ciach stosować się do rozporządzalnych środków, nie za­
patrując się na tych, co mają i mogą dać więcej; z dru­
giej strony—chociaż skromnie, lecz smacznie i przyzwo­
icie nakarmić gości, aby głodni nie szli do domów. 
Kogo na to nie stać, lub kto nie chce zadawać sobie 
odpowiednio dużej fatygi, niech nie urządza wieczor­
nych przyjęć i ograniczy się do popołudniowego 
five’u, na którym czarna kawa, likier i trochę ciast za­
spokoją nawet duże wymagania.

Jeżeli "mamy 'czerpac z Paryża modę nietylko su­
kien, lecz i sposobów przyjmowania gości, to ostatnim 
krzykiem mody jest mieć w mieszkaniu własny bar. 
Taki wysoki stolik z szafką na napoje, za mm 
podniesienie dla barmana, na stoliku wysokie 
szklanki i kieliszki najbardziej fantastycznych kształ' 
tów i maszynka niklowa do przyrządzania roż­
nych cocktail’ôw a przed stolikiem wysokie tabo­
rety, jak w prawdziwym barze. Rolę barmana od­
grywa czarująca pani domu, wkładając białą kurtę 
na balową tualetę, a goście kolejno zasiadają na ta­
boretach i ciągną przez słomki fantazyjne utwory po­
mysłowej główki i cudnych rączek: różne flipsy, eten- 
dary, cocktaile, egg-noggi, już nie mówiąc o zwykłem 
whisky and soda, sherry cobler, lub peppermint cie 
z lodem.

Nie radzę wcale urządzania całego takiego koszto­
wnego aparatu; lecz niektóre napoje amerykańskie dało­
by się wprowadzić i do naszych, monotonnych nie­
co, napojospisów. W pierwszym rzędzie — sherry co­
bler. Jeszcze za zamierzchłych wieków mego dzieciń­
stwa pijano go latem w domu moich rodziców.

Do małych szklaneczek (szampanek) nakłada się 
trzecią część lodu, wsypuje łyżkę cukru, wkłada pla­
sterek cytryny; po dokładnem wymieszaniu tych in- 
gredjencyj wlewa się konjak (kieliszek od likieru) i do­
pełnia szklaneczkę Xeresem. Pije się przez słomkę 
i jest wyborne.

A propos napojów przypomniałam sobie wybor­
ny trunek, który pijaliśmy przed wojną na wsi, w upal­
ne dnie przy podwieczorku, lub jesienią w długie wie­
czory, przy kominku. Wprowadziła go w naszych stro­
nach sąsiadka, narodowości tak skomplikowanej, że 
ją tutaj opisać spróbuję, bo określić jednem słowem 
nie potrafię. Mąż jej był to zrusyfikowany niemiec, ona 
się rodziła z ojca tatara i matki polki; zresztą, uwa­
żała siebie za rosjankę, do polaków jednak czuła 
sympatję, gdyż łączył ją z nimi katolicyzm, na który 
nawrócił ją w Konstantynopolu mnich włoski. Jakie­
go więc pochodzenia był napój, tembardziej zgadnąć 
trudno—był jednak wyborny. Do szklaneczki wkłada­
ło się trzecią część lodu, na to nalewało się najlep­
szej śmietanki i duży kieliszek likieru z zapachem pe­
stek, więc: abricotine, crème de noyaux, peach bran­
dy, lub (ale to było najmniej smaczne) cherry bran 
dy. Po prędkiem zamieszaniu raz tylko, piło się to 
przez słomkę i smakowało nadzwyczajnie. Panie i pa­
nowie, starzy i młodzi z radością witali zapotniałe 
od lodu szklaneczki z wybornym płynem. Kto rozpo­
rządza dobrą surową śmietanką, niech popróbuje te­
go napoju, a będzie mi wdzięczny. ‘Pani Elżbieta.

Ponieważ numer niniejszy poświęcony jest tematom 
karnawałowym, dokończenie artykułu: „Ekonomiczne opala­
nie" podamy W następnym numerze.
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Na wsi z konieczności trzeba robić pączki w domu, 
gdyż nie mamy blisko cukierni. W mieście opłaci się 
je robić tylko w bardzo znacznej ilości—-kilkanaście, 
a nawet kilkadziesiąt, taniej wypadnie kupić w dobrej 
cukierni. Chcąc, aby smakowały tak, jak świeże, wsu­
nąć je na metalowym półmisku, przykryte salaterką 
lub miską, na chwil parę do pieca, aby się rozgrzały. 
Pączki, których przepis podaję, robiłam kilkakrotnie 
i zawsze mi się udawały. Z proporcji, tu podanej, 
wychodzi około dwustu pączków. 4 kilo mąki suchej 
i przesianej, 20 deka najświeższych drożdży, 40 żół­
tek, 1 kilo i 20 deka cukru—pudru, 40 deka sklaro­
wanego masła, laseczka wanilji, pół szklanki araku, 
rumu, lub chociażby spirytusu, trzy szklanki śmietanki. 
Do smażenia—dwa do dwóch i pół kilo szmalcu. Pół 
kilo cukru, utłuczonego z pół laską wanilji—do obsypy­
wania, lub też syrop z kilo cukru, półtora litra wody, 
dwóch cytryn i kieliszka esencji ponczowej—do za­
maczania.

Dwiema szklankami wrzącej śmietanki sparzyć 
szklankę mąki, wybić mocno; gdy wystygnie, wlać 
20 deka drożdży, rozpuszczonych w trzeciej szklance 
śmietanki, i doskonale wyrobić. Wsypać wszystką mą­
kę, wlać żółtka, utarte do białości z cukrem, utłu­
czoną wanilję, arak, wyrobić mocno; wkońcu wlać 
przestudzone masło i dodać łyżeczkę soli. Wyrabiać 
ciasto, aż od ręki odstanie, nie powinno jednak być 
zbyt gęste; gdyby było za gęste, dolać mleka lub 
śmietanki; postawić w cieple, aby podrosło. Gdy 
dobrze urośnie, rozciągać po kawałeczku ciasta na 
stolnicy i szklanką wycinać pączki. Jeśli chcemy mieć 
pączki nadziewane, należy rozciągnąć cienką warstwę 
ciasta, położyć w odpowiednich odstępach osączone 
z syropu wiśnie, lub maliny z konfitur, pokryć drugą 
warstwą ciasta i dopiero wtedy wycinać pączki. Uło­
żyć na deskach w dobrze ciepłem miejscu. Gdy 
ładnie wyrosną, kłaść wyrośniętą stroną na rozpalony 
szmalec. Zrumienione, przewracać na drugą stronę. 
Rondel powinien być przykryty pokrywą, a lepiej 
rosną. Gorące, obsypywać cukrem z wanilją lub ma­
czać na sekundę w przygotowanym syropie ponczo- 
wym. Te pączki są bardzo wykwintne. Możemy je 
zrobić według tego samego przepisu, kładąc tylko 
20 żółtek, ujmując też trzecią część masła i cukru. 
Ponieważ ciasto będzie z tej ilości mąki nieco za 
gęste, trzeba będzie dodać trochę letniego mleka. 
Ilości mąki dokładnie nigdy nie można określić, gdyż 
zależy ona od suchości mąki. Gęstość ciasta reguluje 
się dolewaniem letniego mleka lub śmietanki.

FAWORKI

Sześć żółtek, pół szklanki najgęstszej śmietany, 
na koniec noża soli, tyleż sody, kopiastą łyżkę cukru - 
pudru i tyle mąki, ile się da wgnieść w ciasto nie­
zbyt twarde. Wygniatać tak długo, aż ciasto zacznie 
błyszczeć. Wybić je jeszcze mocno o stolnicę, przy­
kryć miską, potrzymać tak godzinę. Wałkować, wcale 
nie podsypując mąką, tak cienko, jak papier; krajać 
w pasy, potem w ukośne długie kawałki, nacinać 
wśrodku, przewijać i smażyć na rozpalonym szmalcu 
do jasno-złocistego koloru. Gorące, obsypywać cukrem, 
utłuczonym z wanilją.

FAWORKI DROŻDŻOWE

Resztki ciasta, pozostałe przy wycinaniu pączków, 
zebrać razem, dodać mąki i wyrobić na gładkie 
ciasto, dosyć twarde, aby się dało cienko wałkować. 
Krajać w pasy, potem wpoprzek na kawałki piętna- 
stocentymetrowe, nadciąć z jednego boku dosyć głę­
boko trzy lub cztery razy. Potrzymać dwie godziny 
w cieple, aż nieco urosną. Smażyć na rozpalonym 
szmalcu, kładąc wyrośniętą stroną, a po zrumienie- 
niu przewracając. Obsypywać cukrem z wanilją i po­
dawać do konfitur lub herbaty. Usmażone, mają kształt 
rogów jelenich. pa„t Elżbieta.

U „ANIELI“
Być zgrabną — oto marzenie każdej kobiety 

współczesnej. Być zgrabną — to znaczy dziś więcej, 
niż być piękną. Niestety, przyroda nie dla wszyst­
kich jest jednakowo łaskawa w tym względzie, a współ­
czesna suknia tak niedyskretnie zdradza wszystkie 
tajemnice budowy! Jednakże na wszystko jest rada. 
Trzeba się wybrać na Marszałkowską pod 91: tam 
pani Aniela potrafi znaleźć lekarstwo na wszystkie 
defekty sylwetki. Do krynolinek wynalazła pani 
Aniela specjalne staniczki sznurowane, wysmuklające 
kibić, zostawiające zupełną swobodę biodrom. Sta­
niczki te są tak głęboko wycięte, że pozostaną nie­
widoczne przy najgłębiej dekoltowanej tualecie. Do 
sukien obcisłych na biodrach ma p. Aniela pasy, łą­
czone ze staniczkami, miękkie, wygodne, niedostrze­
galne dla oka, a tuszujące nawet znaczne defekty 
budowy. Pąsy gumowe p. Aniela odradza, jako nie- 
higjeniczne — nieraz powodujące zapalenie skóry. 
Zdanie p. Anieli zbiega się w tym względzie z opi- 
nją wszystkich lekarzy. I jeszcze jedno: znajdą panie 
u p. Anieli majteczki gumowe, które—gdyby mimo 
niezdrowia trzeba było wybrać się na zabawę—gwa­
rantują absolutną pewność, nawet w najjaśniejszej 
sukni.

Dr, med. J. ŚWiTALSKA POWRÓCIŁA I ORDYNUJE W CHOROBACH SKÓRNYCH 
I KOSMETYCE LECZNICZEJ CODZIENNIE OD B DO 7. 

KRUCZA 31, m. 3.
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DOBRE RADY
Jeżeli tusza której z pań jest zbyt obfita — niech 

strzeże się staników, wyciętych okrągło: wycięcia 
szpiczaste poszczuplają i nadają figurze pozór wiot- 
kości, wycięcia okrągłe ładne są tylko dla młodych 
i szczupłych osób, wycięcia w kwadrat odpowiednie 
dla pań dobrze zbudowanych, o ładnej karnacji.

*
* *

Kto ma piękne dawniejsze falbany koronkowe, niech 
je użyje do stanika wygorsowanego. Powraca wdzięcz­
na moda bert, okalających wycięcie. Muszą być długie, 
zasłaniające rękę do połowy łokcia, i cienkie, jak pa­
jęczyna. Do sukien wieczorowych robimy je z tiulu 
w drobne muszki — z czarnego tiulu bardzo są do 
twarzy.

KORESPONDENCJE
Pani M. W. — Świecie. Zapewne zaszła jakaś pomyłka, 

gdyż nie przypominamy sobie podobnego zawiadom enia. Co do 
ustawiania na kredensach różnych srebrnych i kryształowych przed­
miotów.—byle były ładne i przedstawiały jakąś artystyczną wartość— 
można je ustawiać. Piękne rzeczy zawsze są w dobrym guście,

Pani L. K. — Borysław. Na kredensie ustawia się srebr­
ne, lub fragetowskie ozdobne przedmioty. Na szafkach mogą stać 
patery, albo dwa jednakowe wazony; serwetki obecnie używa się 
haftowane kolorowo, niema bowiem nic modniejszego, jak haft ko­

lorowy. Firanki-story, poszywane dużemi ściegami na siatce, bar­
dzo będą odpowiednie do męskiego pokoju. Kilimy cieszą się za­
wsze powodzeniem, na portjery jednak mniej są używane; zwła­
szcza obecnie, kiedy portjery, jako niehigjeniczne zbiorniki kurzu, 
nie są w użyciu. Otomanę w jadalni można narzucić kilimem, w sy­
pialni kapą, zeszywaną, w deseń z resztek futer, albo całych skó­
rek króliczych, układanych w deseń kolorami. Na takie kapy uży­
wają też skórek ze swojskich kotów. Podszyte fularkiem i obrze­
żone falbaną z jedwabiu lub aksamitu—wspaniale wyglądają.

Pani C. M. Poznań. Na pytania Sz, Pani odpowiadamy 
obszernie w jednym z artykułów dzisiejszego numeru „Bluszczu". 
Sądzimy, że kwestja, poruszona przez Sz, Panią, zainteresuje ogół 
Czytelniczek.

UWAGA: Kroje modeli, umieszczanych w Do­
datku Mód, dostarczamy po cenach następujących:
palto, lub suknia fantazyjna............................... zł. 3.50
suknia zwyczajna........................................................ . 2.50
bluzka..............................................................................2.00
formy dziecinne..................................................... „ 2.00
bielizna..................................................................... „ 1.50

Wzory, umieszczane w zmniejszeniu w do­
datku mód i robót, mogą być dostarczone w wiel­
kości naturalnej po cenach następujących:
obrus — makata — ekran — zł. 2,50, poduszka — 
serwetka — zł. 1,50, drobne desenie — gr. 75.

Przy zamawianiu wzorów należy koniecznie wy 
mienić numer wzoru i rok, gdyż innych wzorów poza 
temi, które były umieszczone w „Bluszczu“, nie wy­
syłamy.

Formy i wzory wysyłamy tylko po otrzymaniu 
przy zamówieniu należności w znaczkach pocztowych 
lub przekazem.

„O pielęgnowaniu rąk“
FACHOWE RADY I WSKAZÓWKI,

JAK PIELĘGNOWAĆ RĘCE.

CENA 1 zł. 50 gr.
Z przesyłką pocztową 1 zł. 80 gr.

Wysyła Administracja „ŻYCIA PRAKTYCZNEGO". War­
szawa, Krak. - Przedm. 99, po otrzymaniu należności 

przekazem, lub w znaczkach pocztowych.

Za zaliczeniem nie wysyłamy.

„O przyjęciach i stole jadalnym0
ZASADY WYTWORNEGO NAKRYWANIA STOŁU 

DLA GOŚCI I W DNIU CODZIENNYM

CENA 1 zł. 50 gr.
Z przesyłką pocztową 1 zł. 80 gr.

Wysyła Administracja „ŻYCIA PRAKTYCZNEGO". War­
szawa, Krak. - Przedm. 99, po otrzymaniu należności 

przekazem, lub w znaczkach pocztowych.

Za zaliczeniem nie wysyłamy.

WARUNKI PRENUMERATY
w kraju, oraz do Austrji, Czechosłowacji i Węgier: miesięcznie 5 zł. 80 gr., kwartalnie — 17.40, gr., rocz- 

n’e " 69.60 gr. Do innych krajów miesięcznie — 7.20 gr. Zmiana adresu 50 gr.
Cena numeru w sprzedaży 1 zł. 60 gr. Cena numeru w prenumeracie 1 zł. 34 gr.
Prenumeratę przyjmuje Administracja „Bluszczu“—Warszawa, Krak.-Przedm. 99. Konto P.K.O.—Warszawa 3700.

Wszelkie reklamacje załatwia Ekspedycja „Bluszczu“ — Górnośląska 19, tel. 244-75.

Wydawca: Tow. Wydawnicze „BLUSZCZ“. Sp. z ogr. odp.
Redaktorki: STEFANJA PODHORSKA-OKOŁÓW (naczelna) i MARJA PODHORSKA-OKOŁÓW 
Redakcja i Administracja: Warszawa. Krak. Przedm. 99. tel. 239-40. Ekapedycj a: ul. Górnoilą.ka ] 9. Teł. 244 - 75.

Druk. ZaU. Graf. Tow. Wyd. „BLUSZCZ“ Rymar.ka 8. tel. 244-18.
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