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USTA, KTÓRYM TRZEBA DAĆ GŁOS
Dostałam dziwnie smutny list.
Wypowiadając w „Bluszczu“ swą opinję w spra­

wie obawy kobiet przed odpowiedzialnością, narzeka­
jąc na ich brak ,,odwagi swych czynów,“ byłam przy­
gotowana na replikę, ach—powiem prawdę,—nawet na 
pewnego rodzaju irytację, zarzuty stronności sądu, 
odparcie moich argumentów różnemi teoretycznemi 
kontrargumentami — jednem słowem na—polemikę... 
słów.

Niestety, odpowiedziano mi polemiką... faktów!
Pozwolę sobie przytoczyć ją dosłownie:
„W r. 1919,“ pisze p. O. K., „ukończyłam semi- 

narjum nauczycielskie i otrzymałam posadę nauczy­
cielki na Podlasiu. Wieś jest duża, lud inteligentny, 
szkoła 2 klasowa. Objęłam w niej posadę kierowniczki. 
Aby sprostać zadaniu, które spadło na mnie, 20-let- 
nią, niedoświadczoną dziewczynę, całe wakacje, 
wszystek czas wolny poświęcałam dokształcaniu się, 
kursom nauczycielskim w Warszawie, Krakowie, 
Wejherowie.

„Zdałam egzamin kwalifikacyjny. Pomimo zupeł­
nego braku wskazówek, zorganizowałam, — poza pra­
cą obowiązkową w szkole, — kursy dla dorosłych, 
kółka samokształcenia dla młodzieży, przedstawienia, 
odczyty, przygotowanie zdolniejszych moich uczniów 
do 3-ej i 4-ej klasy gimnazjum, słowem—pracowałam, 
jak umiałam, byle tylko być pożyteczną.

„Tak trwało lat sześć przeszło. Nagle, w roku 
zeszłym dostałam zawiadomienie urzędowe, że mam 
oddać kierownictwo... koledze—p G.

„Muszę zaznaczyć, że na pewien czas przedtem, 
gdy prosiłam swego inspektora o przeniesienie mnie 
do miasta, odpowiedział, że zgodzi się, o ile dam na 
swoje miejsce następcę, któryby mi dorównał! Opinję 
więc miałam chyba u władz nienajgorszą.

„Gdyby na moje miejsce naznaczono kogoś wy­
żej wykwalifikowanego, czy doświadczeńszego, lub 
zasłużeńszego — nie miałabym żadnej pretensji; ale 
kolega, na rzecz którego mnie zdegradowano, miał 
dwa lata piaktyki, jako nauczyciel 

i tak mało najniezbędniejszych wiadomości, że inspe­
ktor polecił mi uczyć go i objaśniać.

„Co należało mi zrobić? Dwa razy jeździłem 
do inspektoratu —- (na rowerze, 52 kilometry w obie 
strony). Nie zastałam inspektora. Na listy nie otrzy­
mywałam odpowiedzi, a ustnie słyszałam od zastępcy 
inspektora rzeczy przedziwne: — że mężczyźni mają 
pierwszeństwo—gdyż,., kierowniczki nie chcą wycho 
dzić zamąż! I tym podobne argumenty! Oddałam 
swoją sprawę do „Ogniska, ale do dziś dnia stoi 
w miejscu i pewno tak zostanie! Proszę sobie wyo­
brazić moje stanowisko na wsi, wobec rodziców 
i dzieci! Oto zapłata za 7 lat pracy, zapału w młodo­
ści!. Dziś czuję się starą i nikomu niepotrzebną;
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w pracy społecznej nie mam już sił brać udziału. 
Powie pani: „źle“—zgodzę się; ale gdy ptakowi spalą 
skrzydła—zostaje ziemia, pył i... błoto.“

Tyle nasza korespondentka. A teraz odpowiedz­
my szczerze:

Kto nam buduje Polskę -mądrą, uczciwą i silną? 
Kto zakłada pierwsze podwaliny wiedzy, etyki, 

zrozumienia ustroju swojej ziemi, jej historji, oblicza,
praw i bogactw?

Kto kładzie ten pierwszy fundament, który, nie­
wielki rozmiarem, jakże powinien być pewny, prawdzi­
wy i niewzruszenie mocny, a do głębi serca i pojęć 
wkorzeniony?!

Fundament, na którym oprze się w masie sze­
rokiej skromny domek robotnika, rzemieślnika, wło­
ścianina, zarówno jak gmach wiedzy uczonego, nie­
ustraszony żywot żołnierza, lub genjusz artysty?

Wszystkim im zasady wiary, zawiązki teoryj spo­
łecznych, historję ojczyzny, pierwsze podstawy nauki 
wpaja nauczyciel.

1 na tern właśnie polu pewne czynniki zaczy­
nają usuwać i traktować po macoszemu kobietę.

Kobietę, która właśnie z racji swego instynktu 
macierzyńskiego, wrodzonej miłości dzieci—specjalnie 
jest do pracy w szkolnictwie początkowem uzdol­
niona.

Kobietę, która przez długie lata niewoli na tym 
wybitnie odznaczyła się posterunku.

Które z działaczek polskich, i tych, co odeszły, 
jak ś. p. Jadwiga Sikorska, i tych licznych — żyją- 
cych—nie miała „na sumieniu“ tajnej szkoły?

Uczyły wszystkie — na wsi i w mieście, bogate 
„panienki“ ze dworu i żyjące z pracy nauczycielki, 
po 10, lub 12 godzinach lekcyj dla chleba dodające 
sobie bezpłatne godziny „kompletów“, często w su- 
terynie, lub na poddaszu. Uczyły wszystkie, bez 
różnicy stanowiska i przekonań: — zadomowione, kon­
serwatywne niewiasty i głośne, postępowe, równo­
uprawnione demokratki.

A wszystkie były ciągle pod grozą śledztwa, 
więzienia, zesłania.

A gdy Polska powstała, nie założyły rąk.
Stanęły znów do pracy ochoczo, pełne zapału, 

szczęśliwe, że w jasnem świetle nowego dnia będą 
pracowały.

Położenie zmieniło się zasadniczo moralnie. Ale 
nie stało się wcale odrazu łatwe i ponętne. Stosunki 
wojenne i powojenne, zwłaszcza na kresach, zanie­
dbana kultura wsi, fatalne warunki komunikacji, cięż­

ka sytuacja materjalna kraju—dały się specjalnie od­
czuć w szkolnictwie, szczególnie wiejskiem.

Każdy, kto zna trochę te stosunki, wie, ile razy 
przybywająca do wsi nauczycielka nie ma mieszka- 
nia, mieścić się musi często w zimnej, ogołoconej 
izbie, wypraszać od włościan drzewo na opał, jeździć 
po kilkadziesiąt kilometrów w mróz na wózku, też 
wyproszonym, do miasta w sprawach szkoły, lub po 
pensję — a pensyjka to skromniutka ledwie star­
czy na utrzymanie.

A w tych ciężkich, prymitywnych warunkach 
wymaga się od niej kwalifikacyj, ciągłego rozwoju, 
śledzenia za postępem wiedzy, zużytkowywania wa- 
kacyj na kursy dokształcające, więcej — rozwijania 
działalności kulturalnej, pracy społecznej!

A ona godzi się na to wszystko i pracuje, kła­
dzie w pracę zapał, radość wolności i miłość młode­
go pokolenia!

Ale wtedy, gdy dający te wartości mężczyzna 
może być pewny i spokojny o swoje stanowisko — 
kobieta tej pewności nie posiada.

Bo wypadek pani O. K. nie jest odosobniony. 
Nurtuje w szkolnictwie strumyczek niechęci do kobiet. 
O! — bardzo niejasno stawiany, osłonięty, ukryty — 
niemniej istnieje. I to zarówno w szkolnictwie po- 
wszechnem, jak w średniem, jak przy egzaminach 
w uniwersytecie coś jest.

Że tak jest, bardzo to smutne ale jaka tego 

przyczyna?
Niestety — może jestem uparta w swojem prze­

konaniu — muszę jednak stwierdzić, że to — o czem 
poprzednio pisałam: — brak zaufania we własne siły, 
brak u ogółu kobiet mocnego stanięcia na platformie 
własnej odpowiedzialności, brak siły do walki o to 
stanowisko, upomnienia się swoje prawa, dochodze­
nia swej krzywdy.

Za tę słabość i niewyrobienie, za to usuwanie 
się w cień, unikanie odpowiedzialnych stanowisk, 
niechęć do wysunięcia się na plan pierwszy, za łatwe 
zniechęcenie, pesymizm i niepewność, — za te błędy 
ogółu — pokutują potem liczne jednostki, nawet ta­
kie, które same tych wad nie mają,—są jednak cząst­
ką tego ogółu kobiet, które nie wyrobiły sobie takiej 
opinji, aby się z niemi... liczono.

Smutne, ale prawdziwe.
A jaka na to rada?
Przedewszystkiem, te właśnie jednostki winny 

stawać twardo i walczyć o swoje prawa, i nie dać się 
losowi. Wierzę, że pani K. jest przykro — nie wierzę,
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aby zniechęcenie jej było nieuleczalne. Dwadzieścia 
siedm lat—to pełnia sił i życia! Los się odmieni — 
trzeba mu tylko siłą i odwagą dopomóc!

Moralnie musi Pani przypomnieć sobie cudną 
maksymę Wołodyjowskiego — „Tobie, ojczyzno!“ 
Praca Pani nie poszła na marne — ziarno jej zostało 
i zejdzie w sercach dzieci przez Panią uczonych, 
młodzieży rozwijanej, rodziców, którzy na Jej wysiłki 
patrzyli i uczyli się z dziećmi wspólnie, w rozszerzo­
nej przez Panią kulturze tej v ioski — w owocach 
siedmioletniej pracy „Tobie, ojczyzno!”.

A rzeczowo—materjalnie— nie opuścić rąk, nie 
dać się — dochodzić swoich praw!

Ale tu powinni pomóc wszyscy.
Niech te kobiety, które wiedzą i dowiedzą się 

o położeniu pani K., staną w jej obronie. Matki dzie­
ci, które uczyła, koleżanki w okręgu i stowarzyszeniu,

kobiety — na stanowiskach w odpowiednich działach 
ministerstwa oświaty, (są tam przecież znane i zasłu­
żone działaczki w sprawie równouprawnienia), praco­
wnice społeczne i polityczne, kandydatki na posłanki.

Wszystkie one we wszystkich takich wypadkach 
powinny uważać za swój najpierwszy obowiązek sta­
nąć po stronie kobiety, poprzeć ją i obronić.

Przedstawiciele władz są przecież tylko ludźmi 
w kraju konstytucyjnym — wykonawcami woli spo­
łecznej.

Trzeba ich o tej woli poinformować, opiesza­
łych pobudzić, na niechętnych wywrzeć nacisk — 
opinji ogółu.

Jeśli tak postawimy naszą sprawę — to sprawa 
nasza zwycięży.

„Kobiecie-oby watelce równe prawa“!
Natalja Jastrzębska.

DR. HERMINJA NAGLEROWA
KOBIETY WOBEC WYBORÓW DO SEJMU
Ogłoszenie terminu wyborów do Sejmu musiało 

z natury rzeczy wywołać wzmożony ruch partyjny. 
Bezwątpienia pójdą przygotowania w tym kierunku, 
by nowy Sejm posiadł zdrowsze warunki pracy i wy­
raźniejszą fizjonomję.

Nie mamy jednak zamiaru zabierać głosu w kwe- 
stjach takiego, czy innego politycznego składu przy­
szłej Izby Ustawodawczej. Zresztą Sejm powinien być 
odpowiednikiem opinji społeczeństwa, i parlamenta­
ryzm zdąża w teorji do takiego właśnie celu. Przy­
czyny, powodujące w rezultacie rozbieżności między 
wyborcami, a posłami, tkwią w grze politycznej, któ­
ra niemal całkowicie absorbuje posła i w okresie 
trwania mandatów wywołuje owe skomplikowa­
ne konfiguracje grup i frakcyj obce wyborcom, 
a często nawet sprzeczne z ich intencjami.

Przygotowania przedwyborcze będą więc i tym 
razem niejako rewją sił. Programy stronnictw będą 
usiłowały przemówić bezpośrednio do szerokich i naj­
szerszych mas.

Lecz nie łudźmy się: programy przekraczają
zazwyczaj możność realizacji. Są przesadne, bo zada­
niem ich jest agitacja. Stronnictwa kierują się co naj­
wyżej dobrą wolą, ale i to nie zawsze.

Pesymizm niniejszych wynurzeń ma bezwątpie­
nia swoje uzasadnienie w doświadczeniach z lat ostat­
nich. Nasz młody parlamentaryzm nie zasłużył bo­
wiem na zbytnie zaufanie społeczeństwa. Zapewne, 
znaczną część winy ponosimy także i my — wyborcy. 
Bo, mimo iż jesteśmy „rozpolitykowani“, nie zdajemy 
sobie właściwie sprawy z wewnętrznej treści, mie­
szczącej się w ustroju parlamentarno - demokratycz­
nym. Ustrój ten powinien być najlepiej przystoso­
wany do ewolucyjności życiowych zagadnień. Każ­
dy dzień przynosi przecież nowe, niezbędne poprawki 
we wszystkich dziedzinach naszego życia. Pojęcia 
przekształcają się, wiecznie płyną jak powiedział 
filozof. Trzeba więc, aby ci, którzy tym pojęciom bo­
daj na pewien czasokres dają określony kształt, byli 
naprawdę wykładnikiem naszych istotnych dążeń 
i naszych żywotnych postulatów. Trzeba, żeby stosu­
nek mandatarjuszów naszych do nas, jako do pełnych 
zaufania wyborców, był możliwie szczery.

Chodzi mi tu, rzecz prosta o stosunek stronnictw 
do sprawy kobiecej; niestety, bowiem, „sprawa kobie­
ca“ jest zawsze jeszcze w sobie zamkniętym, bodaj 
że wyodrębnionym kompleksem zagadnień, które, 
w dzisiejszych warunkach, nie mogą i nie powinny
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ulec rozdrobnieniu i być tylko fragmentarycznie 
rozmieszczone w programach tej, czy owej partji po­
litycznej. Wołałybyśmy, oczywiście, żeby kwestja ko­
bieca,—jako stan walki—nie istniała, ale, dopóki trzeba 
walczyć i wywalczać, powinna sprawa kobieca być 
traktowana jednolicie i w całokształcie, a nie, jak 
dotąd, rozkawałkowywana i dopasowywana do po­
szczególnych widzimisiów partyjno-politycznych.

Kto wie, czy wobec takiego, dla sprawy kobie­
cej szkodliwego stanu rzeczy, nie byłoby wskazane, 
żeby kobiety wszystkich obozów stworzyły blok 
i wystąpiły z własnym programem społeczno-gospo­
darczym? Lękam się jednak, czy takie odciągnięcie 
mas kobiecych od zagadnień politycznych nie byłoby 
pewnego rodzaju ścieśnieniem zakresu zainteresowań 
kobiet. Niemniej też mogłaby grozić ewentualność 
rozprószenia się głosów kobiecych. Ponadto, mimo 
pewnej jednomyślności, jaka cechuje dążenia dzisiej­
szego społeczeństwa kobiecego, nie jesteśmy dosta­
tecznie zorganizowane, aby móc najszersze masy ko­
biet pozyskać dla listy wyborczej, wyłącznie kobiecej.

Zdaję sobie dokładnie sprawę z trudności i bo­
dajże niewykonalności takiego zblokowania — przy­
najmniej w tej chwili — i dlatego porzucam czem- 
prędzej, acz z prawdziwym żalem, ten projekt.

Tak, jak obecnie sprawy stoją, mają kobiety- 
wyborczynie ważne przed sobą zadania. Muszą się 
domagać: 1) aby całokształt społecznych zagadnień 
kobiet wszedł do programu każdego stronnictwa, 
2) aby w komitetach wyborczych współudział 
kobiet był liczny, 3) aby na listach wyborczych ko­
biety były dostatecznie reprezentowane i otrzymały 
korzystne lokaty.

Nikt chyba nie zaprzeczy, że równouprawnienie 
kobiet jest dotąd tylko fikcją i zostanie nią tak dług.?, 
dopóki będziemy zdane na łaskawe słówka i przyrze­
czenia, już a priori nie brane na serjo. Miałam nie­
jednokrotnie sposobność mówić z posłami stronnictw 
lewicowych, centrowych i prawicowych właśnie na te­
mat „nieszczęśliwego“ równouprawnienia i stwierdzam, 
że w tej kwestji wszyscy moi rozmówcy byli zgodni— 
jak jeden mąż. To znaczy, że ci z lewicy, i ci z pra­
wicy sprawą tą nie zajmują się zupełnie, interesują 
się nią bardzo pobieżnie, traktują ją indywidualnie, 
lecz niemal zawsze bez życzliwości

Trudno, nie będziemy z tego powodu rozpaczać! 
Musimy jednak wiedzieć, że jesteśmy zostawione sa­
me sobie i same powinnyśmy wywalczyć wykonanie 
ustaw, których brzmienie jest przecież niedwuznacz­
ne. Chcemy więc, aby na 444 posłów do Sejmu przy- 
najmiej czwarta część mandatów przypadła kobietom. 
Nie jest to tak paradoksalne, skoro 53% wyborców— 
to kobiety.

Jeżeli przytem zważymy, że kobiety mają dużo 
uzdolnień w dziedzinie społecznej, że ich stosunek 
do wielu zagadnień socjalnych, gospodarczych, oświa­

towych, jest bardziej bezpośredni i nie oparty na tra­
dycyjnym szablonie — zrozumiemy, ile walorów wnio­
są kobiety do Izby Ustawodawczej.

Nie należy ukrywać swoich intencyj i dlatego 
mówimy wprost: Chcemy nasze sprawy oddać w rę­
ce kobiet, gdyż nie ulega chyba wątpliwości, że spra­
wą kobiecą najlepiej i najrozumniej zaopiekować się 
może kobieta.

W tej chwili, gdy gorączka przedwyborcza 
wzmaga się z dnia na dzień, gdy każde stronnictwo 
hojnie szafuje obietnicami, — leaderzy przeróżnych 
partyj malują nam różane brzaski na dalekim hory­
zoncie. Mamy więc wielu konkurentów i wielu facho­
wych uwodzicieli, ąle bądźmy praktyczne i wyracho­
wane: żądajmy — intercyzy.

Niewątpliwie należy się kobiecie polskiej pochwa­
ła za to, że dotychczas nie chciała w rozgardjasz 
polityczny wnosić swoich, choćby najważniejszych 
i najsłuszniejszych postulatów. Może, zresztą, unosił 
ją również temperament polityczny i w ferworze walk 
partyjnych zapominała o sprawie bliskiej, niemal oso­
bistej. Dziś jednak nadeszła już chwila, aby zrozu­
mieć, że owe polityczne boje były i mało warte, 
i w znacznej mierze nierealne. Doprawdy, szkoda 
było naszego—kobiet—wysiłku! Ale nie o tern chcę 
mówić i dlatego też nie będę uzasadniać mojego sto­
sunku do tej sprawy.

W marcu mają się odbyć wybory do Sejmu 
i Senatu. Jest przed nami parę miesięcy prac i zabie­
gów przedwyborczych. Trzeba działać rozumnie, ener 
gicznie, celowo. Na wiecach, zebraniach, konwentyk- 
lach, konferencjach i wszędzie tam, gdzie partje bę­
dą się zwracać do nas z apelem, ze starym, dobrze 
brzmiącym frazesem o kobiecie Polce, obywatelce, 
towarzyszce—żądajmy miejsc dla naszych przedstawi­
cielek w komitetach, w Sejmie, w Senacie.

Posiadamy przecież nietylko prawo wyborcze 
czynne, ale i bierne, i doprawdy trzeba, abyśmy sa­
me uwierzyły w bezwzględną konieczność przedwy­
borczych wskazań, które pokrótce ujęłam w tym 
artykule.

Tyle razy mówi się i pisze, pisze i mówi o tych 
krzywdach, niesprawiedliwościach, o upartem trwaniu 
przy dawnych przesądach, o jawnem łamaniu przy­
znanych już praw. Teraz jest odpowiedni moment na 
przeciwdziałanie temu, co było piętnowane tylko 
mniej lub więcej energicznym protestem słownym.

Dla dodania otuchy tym, które się jeszcze wa­
hają, powtarzam:

Mamy pełną świadomość naszych wartości ludz­
kich, społecznych, obywatelskich.

W żadnej pracy państwowotwórczej nie będzie­
my laikami.

Olbrzymie zastępy kobiet są przygotowane 
i gotowe do służby dla ojczyzny.
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TADEUSZ ZAJĄCZKOWSKI

PIELGRZYMI
Strudzeni, snem głębokim 
Śpimy — pielgrzymi biedni. 
Któż nam przed Bożym ironem 
litości trochę Wyjedna?
‘Dałaś mi, dałaś, matko, 
do sakwy mej podróżnej 
swoje mi serce dałaś, 
żebym nie żebrał jałmużny, 
ylle, że szło nas tylu, 
a każdy taki łaknący,

rozdałem, rozdałem dawno 
serce twe miłujące. 
Rozdałem i twoje serce 
i mego miłość całą 
i oto stoję trwożny: 
już nic nie pozostało.
Nic niema już. A jeszcze 
i nas i drogi tyle... 
Będziemy się modlili:
Bóg może nas posili.

WIEŚ
Wieczory są jak skrzypce — łagodne i ciche — 
pachną jak rękawiczki i suknie kobiece.
Gdy zachodzące słońce przeszyje mnie sztychem 
smutku, na Wschód, na stepy, jak żórawie lecę. 
Budzę ptaki i rosy strząsam o przedświcie,
Brodzę, jak w rześkiej fali, W bujnej, gęstej trawie 
Lecz pierwsze już latarnie — o życie! o życie! 
przemocą mnie przywożą i więżą w Warszawie. 
{Błąkam się po ulicach. Napotkanych kobiet 
spojrzenia łowię, niżę na myśl, jak na nitkę 
i chowam w najtajniejszą serca mego skrytkę, 
żeby oddać je Bogu za słowo o tobie.

RÓŻE
PAMIĘCI ALEKSANDRA BŁOKA

Ani na grobie moim kwitnąć będą,
ani je — białe — brałem w dzień zaślubin.
Inne wspomnienia srebrzystą legendą
noc, otrząsając siny płaszcz, pogubi.
I, zresztą, zawsze będą dla mnie mitem, 
bajką z tysiąca nieprzespanych nocy.
Nigdy nie zdołam ująć myśli chwytem 
prawdy ich lata, ni jesiennych złoceń.
Raz tylko jedną przywiał mroźny wicher — 
prawdę i woń jej w sypki śnieg zawinął:
Czarną, jak dni twe, W strzelistym kielichu 
złotego, jak serce twe, wina.
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EWA SZELBUjRG

DZIEWCZYNA Z ZIMORODKIEM
Fragment z powieści, która pod powyższym tytułem wkrótce ukaże się w wydaniu ksiQżkol°eTn>

Dnie były teraz niespokojne i napęczniałe, jak 
kiełkujące ziarnka. Kosztem żyznych, czarnych nocy 
wydłużały się i nabierały barwy. Potem stanęły 
w mierze i długo nie mogły zdecydować się na nic, 
aż wreszcie, gdy już zdawało się, że'zwiędną i uschną,— 
wykwitł opóźniony projekt jazdy do Bukrabia.

Jechał, oczywiście, pan Benedykt, a także Adaś.
Nim jednak projekt dojrzał, nim rozrósł się 

w dziesiątki postanowień, rozporządzeń, poleceń, nim 
się umocnił i zwalił na wszystkich kopcem szarych 
listów — już na świecie była pierwsza zima. Mówiły 
o tern zmięte, przy lada dotknięciu kruszące się liście, 
a także maleńkie śniegowe znaczki, lepiące się do 
szyb i do chodników.

We świecie błądziła już zima.
Tymczasem Adaś i pan Benedykt jechali w cie­

płym wagonie prostą drogą do wiadomej stacji. Pan 
Benedykt drzemał, Adaś wyglądał przez okno. Za 
oknem, równolegle do pociągu, biegły w świat te­
legraficzne druty. Gdy pociąg stawał na stacjach, 
można było widzieć, że u każdego telegraficznego 
drutu wisi okrągła, drżąca łza. Gdy pociąg ruszał, 
druty telegraficzne też ruszały w drogę. Okrągłe, 
ciężkie łzy biegły po nich prędko, prędko.

Ojciec na którejś stacji obudził się z drzemki, 
kichnął, wyjrzał przez okno na peron, przebiegł roz- 
prażonemi oczami po wilgotnych drutach telegra­
ficznych i mruknął:

— Odwilż.
Pociąg sapnął i powlókł się dalej. Ojciec znów 

zadrzemał. A Adaś patrzał na biegnące z pociągiem 
druty i myślał:

Jeśli ktoś teraz wysyła z miasta depeszę, to 
wszystkie słowa będą łzawe.

I myślał jeszcze, że taka depesza może być tam 
gdzieś całkiem źle zrozumiana. Zrobiło mu się żal 
ludzi, którzy muszą porozumiewać się zapomocą 
depesz, i gdyby nie to, że bardzo mu się chciało pić, 
nie byłby może zjadł w tej chwili aż dwóch manda­
rynek.

A pociąg biegł coraz prędzej i tak się śpieszył, 
że przegonił dzień. Nie zdążył jednak dogonić nocy. 
Pędził krajem zmierzchów, mroków, ściemniań i mątu. 
Druty telegraficzne ledwie mu mogły nadążyć, sadząc 
milowe kroki białemi słupami. Wreszcie na którejś 
stacji zastali już czekającą na nich noc. Póki stali, 
mrugała wesoło żółtemi ślepkami i śmiała się obie­
cująco równiutkim rządkiem białych świateł, ale gdy 
tylko za nią pobiegli, przylgnęła czarną twarzą do 
okien, i nagle okazało się, że jest ślepa i niema.

Była także głucha. A nie mogli uciec od niej. Nie 
mogli jej też przegonić. Biegła wraz z nimi, sapała, 
stękała, przystawała na chwilę i, dysząc, znów biegła, 
biegła!

Adaś usiłował drzemać, tak jak ojciec, ale nie 
potrafił. Przyszedł konduktor, poprzykręcał lampki. 
Natychmiast wsunęła się do wagonu ślepa noc, głu­
cha i niema. Wszędzie jej zaraz było pełno. Rozsia­
dła się na obu ławkach, położyła się na półce z rze­
czami, zajęła stolik i okno. Adaś nie wiedział zupeł­
nie, co ze sobą zrobić? Na szczęście, lokomotywa 
zagwizdała jakąś niemądrą piosenkę, i za szybami 
zatańczyły wesoło iskierki. Noc cofnęła się trochę 
od okna i zaraz zrobiło się raźniej.

Adaś oparł głowę o wałek. Pociąg przyśpieszył 
biegu. Teraz za szybą wyprzędły się nici krwawe 
z niewiadomego wrzeciona o palącem ostrzu.

Teraz za szybami ciągną się pasy ogniste.
— To są pewnie te druty telegraficzne — zga­

duje Adaś—ty’ko czemu one teraz takie drżące i roz­
palone do czerwoności? Widać, leci po nich taka 
depesza, co je do czerwoności rozpala.

I lęk go bierze o tych ludzi, co muszą się poro­
zumiewać zapomocą takich boleśnie palących depesz.

Zwolna, zwolna ciemnieją nici czerwone, stygną 
pasy ogniste, wszystko się kończy, urywa i ginie 
w ciemnych rękach głuchoniemej nocy. Lekko ko- 
łysze się głowa chłopca na miękkiem oparciu. Tuli 
ją sen.

A rano wszystko jest tak właśnie, jak trzeba. 
Pan Benedykt po solidnej drzemce czuje się trochę 
wypoczęty. Rozespany i wzruszony Adaś ma leciuteń- 
kie dreszcze. Stacja, podkreślona w przewodniku ko­
lejowym czerwonym ołówkiem, znajduje się o swojej 
porze na swojem miejscu.

Noc znikła, gdy jeszcze wszyscy spali, a teraz 
jest już biały dzień. Na stacji koni jeszcze niema. 
Trzeba trochę zaczekać.

Opuścili cztery ściany wagonu i znów są w czte­
rech ścianach poczekalni. Dopiero, gdy konie zaje­
chały, gdy wyszli na podjazd, Adaś aż po brwi otwo­
rzył oczy: oto znaleźli się wśród czterech ścian świata. 
Nad czarnym murem borów stał słupem wschód go­
rejący, na srebrnych pagórkach wspierała się modrość 
południa, o gładką równinę ostrzyła się północ, 
a tam, kędy skręcała droga, we mgłach przezroczy- 
ściał zachód.

Adaś oddychał prędko i patrzał pilnie, bo tak 
mu się znagła przywidziało, że życie całe idąc, nie 
starczy czasu na dojście. Ale pan Benedykt zatarł
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wesoło ręce, zapiął uważnie ciepłe rękawice i powie­
dział:

— No, to tak jakbyśmy byli już na miejscu. 
Potem usadowił się w sankach i pomógł wejść 

synowi. Furman okrył im nogi derką i starem
futrem.

— Lisiura — poznał Adaś.
Zaciął ich ostry wiatr i pognali szybko.
Adaś wsunął ręce pod futro. Łaskotnęła go sierść 

sprężysta, a miękka. Chłopak drgnął cały! Uczuł na­
gle, że skóra na nim całym ścierpła i ścięła się 
w grudki dookoła włosków nigdy nie widocznych, 
a teraz prężących się i kłujących pod ubraniem. 
Zdjął go wstręt i taki strach, że nawet nie zakrzyk­
nął. Wyciągnął ręce z pod lisiury i chłodził o wiatr. 
Był wściekły na siebie i dobrze wiedział, za co! za 
usta, że rozciągnęły się w głupim uśmiechu! za oczy, 
że się mrużyły pod napiętemi brwiami! za nóg słod­
kie drżenie! za omdlenie serca i... lubość, utajoną we 
wstręcie, jak kropla miodu w osie.

Wymyślał sam sobie piekącemi słowami, aż go 
twarz porządnie zapiekła.

— Osłoń się od wiatru—rzekł ojciec i po chwili 
dorzucił ni to uradowany, ni to zasmucony nagłem 
spostrzeżeniem: — A to wąsy ci się puszczają!... widać 
pod słońce.

Adaś podniósł kołnierz i schował twarz głęboko.
Jechali teraz samym środkiem zimowego dnia, 

co był miękki od śniegu, a od mrozu ostry. Pan Be­
nedykt uchylał wąskie, suche wargi i małemi por­
cjami łykał świeże powietrze, uważnie płócząc niem 
zakurzone miejskim kurzem gardło.

Zajechali jakoby między dwie wysokie szyby, 
pokryte pysznie rozgałęzionym zamrozem. Chłopak 
wstrzymał w sobie oddech, bojąc się, by zbyt gorące 
tchnienie nie wionęło mu z piersi na te szklane cuda, 
zdziałane w kształt drzew dziwacznych i oszronionych. 
Dołem, po białym parapecie śniegu, biegły we wszystkie 
strony, schodziły się, krzyżowały i znów odskakiwały 
od siebie jakieś drobne znaki. Adaś aż wychylił 
się z sań, tak chciał wiedzieć, co to? i na co komu 
potrzebne? Zbliska znaczki te wyglądały, jak jakieś 
powtarzające się słowa, rzucane w pośpiechu błę­
kitną farbą na gruby, biały papier. Nie mógł ich 
jednak odczytać. Nie widział jeszcze nigdy ani tych 
rozczapierzastych, ani tych podwójnie wytłaczanych 
liter. Natomiast ojciec zdawał się je poznawać. Wy­
szukiwał wzrokiem jednakowe i, podkreślając wska­
zującym palcem, układał je w jeden, wyraźnie bie­
gnący rządek. Przytem pogadywał głośno:

■ Trop widać, jak na dłoni. Łatwo wyczytać, 
że zwierza huk być musi!

Furman pociągnął nosem, poprawił szalik na 
żylastej gardzieli i, przesiadłszy się bokiem na koźle, 
zagadał o rychłem polowaniu. Padły słowa celne, 
pachnące prochem i bigosem, zakurzyły się ciepłe- 
mi kłębami przaśnej pary i ku wielkiemu żalowi 
Adasia, po obu stronach drogi szklane cuda zamro­
zów jęły się kurczyć do rozmiaru leszczynek i ja­
łowcowych krzaków, zrzedły, zprzezroczyściały, aż 
wreszcie znikły całkiem, i znów było gładkie, czy­
ste pole.

— Po takim śniegu jedzie się jak po stole—po­
chlebił zwalistemu śniegowi pan Benedykt. Furman 
zaruszał wysuniętą z szalika grdyką i końcem bi­
czyska ukazał jakieś niewidoczne miejsce:

— A tam, onegdaj chłopa z podwodą zasypało 
na amen.

— Nie może być! — żachnął się pan Grążel.
— Po prawdzie, to noc była ciemna, koń ślepy 

na jedno oko, i chłop na obie nogi pijany.
— Chyba, że tak.
Daleko, w błękitnych dymach objawiły się nagle 

ciepłe kominy i ciężkie, szeroko osiadłe dachy. Pan 
Benedykt odetchnął pełną piersią i wyciągnął zdrę­
twiałe w kościach nogi. Dziwnie mu przypadł do ser­
ca ten widok.

— Tak... tak... już trzebaby wreszcie osiąść na 
swojem — uśmiechnął się w przyjemnem zatroskaniu.

Adaś rozejrzał się dokoła: — osiąść na swojem? 
Dołem leżała niczem nie ograniczona pustka, zma­
rznięta na kość i aż sina. Górą ciągnęła się pustka 
jeszcze bardziej nieskończona, jeszcze więcej sina, 
jeszcze twardsza i jeszcze większemi zwałami lodo- 
wemi zawalona na północy, jeszcze chmurniejszym 
śniegiem przysuta na południu.

Swoje? Co tu mogło być swoje?

Pomiędzy zwalistemi lodowemi obłokami, wśród 
chmur śniegowych, rozdętych nad ostrą, na kość 
zmarzniętą grudą, przechodziło śpiesznie bezosobowe 
zimowe słońce, a dołem, za jego niebieskawym cie­
niem, pełzł siwy mróz kolczastym jeżem i wyżerał 
śpiczastym ryjem wszystko, co nieopatrznie błyszczało 
się i lśniło.

Coby tu mogło być swoje?

Po przez puchaty śnieg, przetarty tu i ówdzie, 
świecą nagością martwe gnaty olbrzymiej ziemi. 
Adam z trwogą odwraca oczy od tego szkieletu, uta­
jonego w śniegu.

— Zamknij oczy na chwilę, kiedy cię razi — ra­
dzi doświadczenie ojciec. (d. n.)
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HANNA SKARBEK
JEMIOŁA

¡Brytyjska idylla świąteczna — Hythe, Kent, jinglja

II.
GladysJ wpadła do pokoju przyjaciółki cokolwiek 

wcześniej, niż zwykle; rozsunąwszy firanki, prosiła 
tak grzecznie:

— O moja droga, możebyś już wstała! dziś to 
musimy naprawdę wszystko powykończać, taki dzień...

Był to właśnie dzień wigilji.
Biały, mleczny odblask padł przez okno na ca­

ły pokój.
Halina nie chciała się budzić, lecz gdy wreszcie 

otworzyła szerzej ślepe jeszcze ze snu oczy — zaraz 
wykrzyknęła niemądrze;

— Co! może śnieg? a mówiłam! — i przywarła 
do szyby.

Za oknem nie było nic widać.
Właściwie, wyrósł niewiadomo kiedy mur biały 

nieprzenikniony, od ziemi do nieba i otoczył dom 
ze wszystkich stron. Zasłonił cały świat.

-— Mgła... biała mgła—skrzywiła się polba zgor­
szona.

— A mgła,— przytaknęła angielka obojętnie,—i to 
taka najprawdziwsza. Zaraz będą wszyscy chorowali, 
bo jeżeli u nas „Boże Narodzenie zamglone—cmen­
tarze przepełnione!“ Trudno, nic się nie da zmienić. 
Wyobrażam, jak tam dziś czarno w Londynie! a 
właśnie wiesz, Kit i Harry pojechali po prezenta. 
Ani się domyślasz... Harold zapytywał, co ci zrobi 
przyjem...

— Ależ ja nic, nic od niego nie wezmę!—obu­
rzyła się Halina.

— Także... wszyscy wszystkim... No, błagam 
cię—wstawaj! Przysłali właśnie jemiołę..

A choinka...—zaczęła cudzoziemka z leciutkiem 
rozrzewnieniem.

— Ależ nie! to tylko dla małych dzieci. Ja prze­
padam za jemiołą: jest w niej coś tajemniczego, coś 
z dawnego kultu celtyckiego, przecież wiesz...

— Nic nie wiem...
Nie słyszałaś, o darling! wszak to święta 

roślina, gałązka zakochanych, najmilsze ziele: pogody 
i pojednania. Gdy dwoje ludzi, żeby nie wiem jak 
pogniewanych, spotka się w pobliżu gałązki — muszą 
się pogodzić. Mogą się pocałować... u nas to zupełnie 
przyjęte, szczególnie w pierwszym dniu świąt; ład­
ne, co?

Halina, nadspodziewanie, potrząsnęła przecząco 
głową.

Wogóle, niewiadomo dlaczego, była w nienaj­
lepszym humorze.

— Proszę cię, jeżeli dobrze, nam życzysz, p0 
całujesz się ze wszystkimi. Ale dopiero jutro... jedy­
ny radosny taki dzień w roku!

Nie słuchając angielki, Halina przerwała:
— Moja droga, chciałam cię., już wczoraj po­

prosić: nie będę dziś jadła mięsa!
— Mięsa? ale dlaczego... chora jesteś?
Gladys aż przystanęła pośrodku pokoju.
— Nie... może to nawet wyda się dziwnem... 

ale ja nie będę dziś wogóle nic jadła, do wieczora.
— Żartujesz? co za kaprysy...
— Niech! proszę cię, nie śmiej się... przecież 

wieczorem, na wilji...
— Ależ ja ci już mówiłam, że u nas niema 

żadnej wieczerzy. Dzisiaj taki sam dzień, jak i wczo­
raj: i lunch, i obiad, jak codzień. Obstalowałam wła­
śnie młodą baraninę z sosem miętowym. Nie pozwo­
lę ci się głodzić. A jutro, jutro zrana pójdziemy do 
church i posłuchamy biblji. Później będzie świąteczne 
śniadanie, dwanaście osób, i każdy znajdzie orzy 
swojem nakryciu paczuszkę, kilka paczuszek... To 
taka radosna chwila! Nawet stary człowiek staje się 
na krótko dzieckiem i cieszy się, cieszy... Ale naj­
ważniejsze, to będzie — X-mas Dinner,—obiad Świą­
teczny dwudziestego piątego, wieczorem. Teraz ci się 
przyznam: chcieliśmy wam wszystkim zrobić niespo­
dziankę i obstalowaliśmy z Kitem obiad w pierwszo­
rzędnej restauracji. Tak jest najmodniej. Pojedziemy 
tam w wieczorowych tualetach. Wszyscy zaraz przy 
wejściu dostaną pukawki i konfetti. AVszyscy zaraz 
ubiorą głowy w różnokolorowe kołpaki. Muzyka bę­
dzie grała świąteczne kolendy; uczta się rozpocznie 
od pompatycznego indyka, a później wjedzie na salę 
tradycyjny plum-pudding, oblany rumem, cały w pło­
mieniach niebieskiego ognia... Lovely!! Zresztą, jestem 
pewna, będziesz zachwycona. No, śpiesz się, śpiesz, 
czekam na ciebie...

W hallu robota wrzała.
Cały stos zielonych gałązek piętrzył się po­

środku dywanu. Gladys z teściową wiązały je po kil­
ka i roznosiły po całym domu. Flory właziła po dra­
bince i umieszczała wiązanki wysoko na gzemsach. 
Najsuciej przybierały kominki, na których przez 
wszystkie dnie świąteczne miał płonąć ogień bez 
przerwy.

Angielki miały na wargach zagadkowe uśmie­
chy, nuciły po cichu urywane takty nieznanej piosenki.

Zresztą, nie były muzykalne.
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Wreszcie starsza pani kazała przynieść poń­
czochy. Olbrzymie, długie, niczem buciska wielkolu­
dów, uszyte z grubego płótna irlandzkiego.

Do pończoch tych wkładano pięknie opakowa­
ne sukienki dziecinne, a ponadto do każdej—smako­
wite pierniki z anyżem i kawałki świątecznego pud- 
dingu.

Stary Peter zabrał wszystkie pończochy, prze­
wiesił je sobie przez ramię i poniósł do domu sierot.

Ustawiono też wszędzie kwiaty w donicach i na­
palono suchym jałowcem na wszystkich kominkach, 
aby było ciepło i pachniało. „Stare Gniazdo“ wyglą­
dało, niczem odświętnie przybrana Świątynia.

Ale Halina utraciła naraz zdolność wchłaniania 
coraz to nowych wrażeń. Ruszała się lekko i obo­
jętnie. Niczem się nie zachwycała. Wszystko, z czem 
się do niej zwracano, spełniała chętnie, ale bez naj­
mniejszego uśmiechu.

Z niepokojem spozierała za okna: białe masy 
mgły kłębiły się coraz gęstsze. Pomimo południa — 
było ciemno i tak zimno, jak nigdy dotychczas. Mo­
kre, lodowate kulki dreszczów toczyły się wzdłuż ra­
mion i pleców. To było takie przykre. Pocztyljon— 
ten, o dwunastej—wcale nie przyszedł, a właśnie 
miała do niego prośbę... Zresztą i tak listy, dzięki 
jej lekkomyślności, nie zdążą na czas do kraju.

Uczuwała się winną i okoliczność ta pogarszała 
humor. Właściwie, chciałaby się położyć i zasnąć, 
zasnąć na długie godziny: nic bowiem już ani cie­
szyło, ani nawet interesowało. Zaszyła się w najciem­
niejszy kąt domu i teraz dopiero przypomniała sobie 
absurdalny swój sen!

Oczywiście, znowu ten afrykanin! jakieś opęta­
nie czartowskie! Jechała znowu z nim, jego nowiutką 
limuziną; jechali najszybszym pędem, szeroką, piękną 
taką drogą do... Wilanowa. To ona prowadziła ma­
szynę. Zimowe słońce kładło się wiśniowemi smuga­
mi po białych, puszystych polach i płonęło różnoko- 
lorowemi świeczkami na przydrożnych choinkach.

Harry mówił do niej najczystszą polską mową:— 
„jakże piękny jest twój kraj; czyż to możliwe, aby 
to był zwyczajny sobie dzień?!.“

Wówczas gorąca fala uczucia objęła jej zimne, 
zlodowaciałe serce. Halina przysunęła się i bez naj­
mniejszego zmieszania pocałowała pięknego Harolda 
w same usta.

A kiedy odchyliła głowę, aby spojrzeć — teraz — 
w te białe, pachnące storczykami oczy... krzyk ugrzązł 
w jej gardle. Tonie był Harold! to wcale nie był Har­
ry! ani ktoś nieznajomy! Tuż obok, bliziusieńko, sie­
dział uśmiechnięty ktoś swój, taki sam zupełnie, od 
stóp do głowy, bo to był właśnie...

Sekunda oszołamiającego zdumienia, i wszystko 
przepadło bez śladu. Zapewne się obudziła.

Nawet teraz, kiedy o tern myśli, to ma wrażenie, 
że ziemia usuwa się z pod stóp, i dlatego pewno 
napada ten dojmujący zawrót głowy.

O, znowu męski i dobrze znany czyjś śmiech, tuż, 
zda się, za dzwiami! Naturalnie, to — oni — już przy­
jechali! Kobiece głosy, dużo kobiecych głosów: to 
Maud, i Ruth, i Gladys!.. i jeszcze ktoś —- Dlaczego 
one tak nieprzyjemnie się śmieją?

A trzeba wyjść na ich spotkanie.

D.

W. MIŁASZEWSKA

KACZĘTA
(po wieść)

Grodno 10 maja
Droga Adelchd.

Jest lepiej, — ale było bardzo źle. Z początku ciągle 
majaczył, nawet mnie nie poznawał. Teraz niebezpie­
czeństwo minęło. Jednak nie trzeba, byś tutaj przyjeżdżała. 
Jest bardzo rozdrażniony cierpieniem i gorączką, powiada, 
że i tak dość się na niego napatrzycie. Siedź lepiej W Ko- 
pytowie, moje dziecko, oddychaj dobrem powietrzem. W os­
tatnich czasach wyglądałaś mizernie. Jeślibyś wpadła do 
Warszawy, zajrzyj do szafy z futrami. Zapomniałam ITa- 
lerce powiedzieć, żeby je Wytrzepała. Do ojca pisuję co- 
dzień krótkie kartki. Jestem tak skołatana! Dziś pierwszy

raz zdrzemnęłam się godzinkę W fotelu. Ciężko nas Bóg 
doświadcza, ale teraz nie powinniśmy myśleć o sobie, tylko 
o tym biedaku. TKłódl się za Stasia ‘ i żeby mu Pan 
Jezus dał siłę.

l\ie mam pojęcia, kiedy Wrócę do domu. To prze­
cież będzie zależało od Stasia. Tymczasem przytulam Cię 
do serca, droga Adelciu. TjWoja kochająca ciotka

Justyna. 

12 maja
Teraz zasnął. Cały ranek znów cierpiał okropnie, 

jęczał i skarżył się, jak małe dziecko. Powtarzał, 
że go rwie noga, — ta noga, której niema!
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Narzekał, że od kolana do stopy ma ciężką, 
rozżarzoną kłodę, że mu palce drętwieją. Czyżby 
znowu zapomniał? Przecież boli go już teraz tylko 
rana po tern, co nie istnieje! Ale nie mogę się z temi 
skargami oswoić, zawsze truchleję z obawy, że może 
znowu wraca gorączka, że Staś majaczy.

Dziś minął tydzień od operacji. Tydzień, jak 
przyjechałam. Czas leci. A przecież pierwsze dnie nie 
miały końca! Każdy składał się z 24 godzin jedna­
kowo bolesnych, bez chwili odpoczynku, bez zmru­
żenia powiek.

Najgorzej majaczył ósmego w sam dzień 
swoich imienin. Ciągle powtarzał, że musi koniecznie 
wstać z łóżka i ruszyć w drogę, bo ma daleki, dłu­
gi marsz przed sobą. Trzymałam go za ręce, mówi­
łam mu, powtarzałam bez końca:

— Stasieńku! Tak nie można: trzeba leżeć spo­
kojnie... Doktorzy przykazali...

Patrzał na mnie oczami nieprzytomnemi:
— Jacy doktorzy? Ja sam wiem, jak było! Panie 

pułkowniku, wzięliśmy Wilno! Kto powiedział, że to 
szalone pałki? Całemu światu pokażemy, jak się wal­
czy o swoją ziemię!...

Potem się trochę uspokoił, ale pod wieczór wi­
dać gorączka się podniosła, bo krzyczał na cały głos:

— Jutro wkraczamy do miasta! Gdzie mój koń? 
Jędrek, hultaju, wyczyść mi buty na glanc! Musimy 
im pokazać, że polskie wojsko, to nie dziady... Chłop­
cy, śpiewajcie: „Jedzie ułan lasem“...

Chwyciłam za rękę doktora, który właśnie 
wszedł:

— Dlaczego on tak krzyczy? I nie poznaje ni­
kogo, nawet mnie!... Czy to może być...

— Wszystko być może — odparł lekarz.
Dopiero nazajutrz, gdy Stasiowi gorączka spadła, 

zrozumiałam te straszne słowa. Doktór zatarł ręce 
z zadowoleniem i szepnął mi:

— Niech pani Bogu dziękuje. Mogło być go­
rzej. Teraz już jest uratowany.

Co? Co jeszcze być mogło? Przecież chyba 
ta straszna operacja...

— Mogła być gangrena i śmierć — rzekł doktór 
bez ogródki.

Staś leżał, jak nieżywy, nieruchomy i blady kil­
ka godzin. Na czole wystąpiły kropelki potu. Obu­
dził się już dobrze po południu i szepnął bardzo 
cicho:

-— Pić.
Potem otworzył szerzej oczy, spojrzał na mnie:
— To ciocia?

Ja, kochanie! Ja jestem przy tobie. Zaraz 
dostaniesz pić, mój ty najdroższy! Bogu Najwyższe- 
my dzięki, że mię nareszcie poznałeś!...

Wodził za mną wzrokiem, gdy się krzątałam, 
poprawiając kołdrę na łóżku ostrożnie, lekko, aby 
go nie urazić. Nagle spytał:

— Ciociu? Gdzie my jesteśmy?
— W szpitalu, Stasiu.W Grodnie.
— W Grodnie?
Myślał chwilę, jakby z wysiłkiem zbierał wspom­

nienia.
— W Grodnie? — powtórzył.
I raptem chwycił mię za rękę:
— Ciociu... niech ciocia powie... prędko! Co by 

ło z moją nogą?
— Z twoją nogą, kochanie? Wiesz przecie do­

brze... Strzelił do ciebie z za węgła bolszewik jeden, 
jakeście wjeżdżali do Wilna...

— ...jakeśmy weżdżali do Wilna... tak...
Odetchnął jakby z ulgą:
— Tak, pamiętam. Potem tu mię przywieźli. 

Noga bardzo bolała. Więc ja wciąż jestem w Grod­
nie? A co dziś mamy, ciociu?

— Co mamy?
— Jaki dzień?
— Piątek.
— Piątek?
— Wczoraj był dzień twoich imienin. Ale mia­

łeś gorączkę...
Wczoraj był ósmy maja?

— Tak, Stasiu. Leżałeś bardzo chory i nieprzy­
tomny, kiedy tu przyjechałam. Ale dziś, z łaski Boga...

— Ósmy maja... ósmy... — powtarzał i coś w myśli 
rachował. Potem znów spytał;

— Ciocia dawno przyjechała?
— W poniedziałek, Stasieńku. Jak tylko dali 

znać, że ty...
Spojrzał na mnie uważnie i nagle, głosem tak 

przejmującym, żo mało nie upuściłam szklanki 
z herbatą:

— Ciociu!... Ale wtedy... Ale mnie nogi nie 
obcięli? Ciociu?!

Tyle przerażenia było w tern zapytaniu, że od­
parłam z pośpiechem:

Skądżeby, Stasiu! Cóż znowu!
Uspokoił się, przymknął oczy:
— Bo ja się bałem, że... Ale to niemożliwe, 

Z takiego głupiego postrzału... Tylko mi noga puch­
ła i puchła w kolanie... 1 ten ból! Musieli źle opa­
trzeń naprędce, tam w Wilnie... Bandaże mi się 
w drodze obsunęły...

— Nie mów tak dużo, najmilszy. Jeszcze sobie 
zaszkodzisz...

— Nie. Teraz, kiedy już lepiej... Ale ciocia nie 
kłamie? Ciociu! Ja mam obydwie nogi całe?

— Złoto moje, uspokój się...
Zresztą szepnął ona wciąż boli. Bardzo

boli. Żebym jej nie miał, nie bolałaby przecie...
Lzy mię dławiły; potakiwałam tylko w milcze­

niu, chowając twarz od światła. Miłosierdzie boskie, 
że on, leżąc nawznak, nie może tego zobaczyć. Bo 
przecież, pod tą cienką kołdrą... 1 ta pustka, ta okropna 
pustka tam, za kolanem, po prawej stronie..,
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Widać się zmęczył rozmową, bo znowu usnął 
i już spał do wieczora. Lekarz zajrzał, jak zwykle 
o ósmej, ale szepnął mi tylko:

— Niech śpi. To lepiej. Opatrunek zrobimy ra­
no. A i pani radzę trochę odpocząć. Przy chorym 
siostra posiedzi. Nie można swoich sił przeceniać... 
Ja nawet nie rozumiem, skąd pani tyle ich bierze.

— Skąd ja je biorę? To prawda... Cztery dni — 
i jedna noc w wagonie! Żebym choć na moment oczy 
zmrużyła... Ale tego nikt nie zrozumie, kto takich 
chwil nie przeżył.

Wtedy jednak poraź pierwszy usnęłam. Spałam 
pewnie z godzinę, nie więcej. Nagle — budzę się, 
ale to tak, jakby mię ktoś za ramiona chwycił i po­
trząsnął: zrywam się, — patrzę, a tu Staś siedzi na 
łóżku. Oczy szeroko otwarte, pięści zaciśnięte na 
kołdrze. Jezus Marja! Przeraziłam się, jak chyba 
nigdy w życiu:

— Co tobie, Stasiu? Boli cię co?
A on nic. Patrzy i patrzy przed siebie. Pomyśla­

łam: czyżby gorączka? Może znowu stracił przytom­
ność?

— Dlaczego siedzisz, Stasieńku? Wiesz przecie..-
Pozwolił się ułożyć bez słowa. Ciągle milczał 

i patrzał gdzieś poza mnie. Siadłam tuż przy łóżku, 
odgarnęłam mu włosy z czoła, były zupełnie mokre. 
Dopiero wtedy odezwał się:

-—Ciocia skłamała. Nie mam nogi. Nie mam no­
gi!... Nie mam nogi!...

Powtarzał tak bez końca, ciągle to samo zdanie. 
Była to nie mowa, ale prawie jęk. Nagle krzyknął:

— Dlaczego to zrobili? Trzeba było mię dobić! 
Czemu ciocia kłamała? Teraz i tak wiem prawdg! 
Było mię zostawić w spokoju... Przyszłoby zakażenie 
i śmierć. Możebym już dziś nie żył! Ja nie chcę żyć... 
Ja nie chcę żyć!...

Jezu, Jezu! Mareczek zginął od kuli, trafiony 
w serce. Myślałam, że już nic straszniejszego w ży­
ciu spotkać mię nie może. A to było straszniejsze. 
To było, jak śmierć, która się z miejsca nie rusza: 
ani odchodzi, ani podbiegnie prędzej, żeby zadławić 
do ostatka. Ta jedna noc starczyćby mogła chyba 
za wszelkie grzechy, odkupiłaby wszystkie winy, 
jakie tylko od przyjścia na świat...

Po krzykach rozpaczy, buntu i po blużnierstwach— 
w jakiejś wreszcie godzinie przyszła ulga. Bóg nie­
skończenie miłosierny łzami przysłonił Stasiowe oczy 
i pozwolił mu płakać. Szlochał już nie jak małe 
dziecko —dziecku zabrakłoby w końcu łez i usnęło­
by cicho, zmordowane. Szlochał, jak mężczyzna, któ­

ry walczy z cierpieniem, póki go nie zwycięży. Ko­
biety często płaczą: ich płacz jest albo cichy, albo 
krzykliwy i kończy się otarciem zapuchniętych oczu, 
westchnieniem, albo nawet uśmiechem. A to był 
straszny, śmiertelny płacz, po którym człowiek—jeśli 
go przetrzyma — rodzi się z inną duszą.

Płakaliśmy, trzymając się w objęciach mocno, 
ze wszystkich sił. Poduszka była mokra od łez, zmie­
szanych razem. Wreszcie za oknem zaczęło się prze­
jaśniać, — wstawał dzień nowy, okrutnie jakiś ciepły 
i słoneczny. Staś zwolnił uścisk swoich rąk. Opadły 
bezsilnie, jak rzeczy martwe. Podobne były do ra­
mion krzyża, obalonego przez nawałnicę w białą 
zaspę pościeli.

15 maja

Mam teraz dużo czasu — mogłabym pisać i pi­
sać. Ale o czem?

Dnie przechodzą powoli, wloką się niby jedno­
stajne, a każdy przynosi nowy ból. Nazajutrz po tej 
okropnej nocy, zmęczony w dodatku opatrunkiem, 
Staś był jeszcze bardziej milczący, chociaż nie spał. 
Zaczęłam list do Adelci. Chciałam z początku opisać 
wszystko pokolei — co tu przeżywam, patrząc na 
mojego biedaka — lecz jakoś nie szło. To dziwne, jak 
ja nie umiem pisać listów. Nim zasiądę do pisania, 
wydaje mi się, że czasu i papieru nie wystarczy na 
wypowiedzenie wszystkiego, a ledwie pióro umoczę 
i zacznę: „Kochana Adelciu“, albo „Kochany Teo­
filu“ — raptem czuję, że mam zupełną pustkę w gło­
wie. 1 już z najwyższym wysiłkiem sklecę kilka naj­
potrzebniejszych zdań, byle czemprędzej dobrnąć 
do końca i móc wreszcie napisać: „Ściskam was 
serdecznie, kochająca was ciotka — Justyna“.

Co innego z tym moim dzienniczkiem. Coraz 
częściej mi się wydaje, że gdyby nie to przyzwyczaje­
nie zapisywania najdrobniejszych czasem szczegółów— 
chybabym oszalała z męki. A tak, piszę — a każde 
wspomnienie zapisane jest jak łza, co spłynęła z oczu 
i już do nich nie wróci.

Bo, naprzykład, teraz. Od tylu dni życie jest 
poprostu strasznym koszmarem, a każde słowo, jak 
ostry nóż, rozkrwawia tę niezaschniętą i wiecznie 
żywą ranę.

Wiem już teraz, że Staś napewno będzie żył, że 
wyzdrowieje wkrótce — ale mię biały strach ogar­
nia na myśl o pierwszej chwili, kiedy stanie wresz­
cie na nogach! O Jezu! Nie na nogach! Na no­
dze... Na swojej jedynej nodze przejdzie o kuli przez 
pokój...
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ZYGMUNT KNOTHE

IMPRESJE KOŚCIELNE
Kościół starochrześcijański

Roma ginęła. Rzym cezarów żarzył się u stóp 
północnych barbarzyńców. W łunach pożarów, w zgieł­
ku walki dogorywała historja starożytna. Kończył się 
wielki okres dziejowy, wyrosły na greckiej kulturze, 
poparty potężną cywilizacją. Przepadały na wieki ar­
cydzieła sztuki. Zasnuwały się dymem ruiny pałaców, 
rozpadały na kawały posągi, tłuczone młotami; ogień 
pożerał wszystko, co było palnego; nogi najeźdźców 
deptały ogrody Palatynu. Zdawało się, że koniec 
świata następuje, a nie przeczuwano, że to narodziny 
nowej ery.

Niszczono Rzym z zapałem. Zbyt długo był on 
symbolem ucisku, szatańskiej potęgi i tyranji. Jeszcze 
z piasku cyrkowych aren unosiły się opary chrześci­
jańskiej krwi, niby przyjęty ofiarny dym do stóp 
Stwórcy, dym, co miał z latami okrzepnąć, jako filar 
świata.

Ze wspaniałych świątyń wygnano potrzaskany 
legjon bogów marmurowych, a świątynie zburzono. 
Zniszczono pogański przepych pałaców i zniszczono 
całą wspaniałą sztukę, — bo była pogańską i wyro­
sła na glebie, przesiąkłej krwią ciemiężonych ludów.

A wzamian wyrastał ponad miasto świetlany, ol­
brzymi krzyż, który miał odtąd panować światu, i bło­
gosławił urbi et orbi.

Nowa wiara wyłaniała się z zaułków, z ruin,

z katakumb. Nowa religja zajmowała miejsce tysiąca 
ślicznych bóstw, — religja pogardzanego motłochu, 
plebsu, niewolników. Była tak biedna: nie miała nic, 
prócz tego krzyża i promiennej postaci umęczonego 
Galilejczyka. A była tak potężna! Tylokrotnie zabi­
jana, męczona, pogardzona,—żyła wciąż, coraz moc­
niejsza!

Religja miłości wszechludzkiej, pokory, przeba­
czenia.

Pierwsze wieki chrześcijaństwa,—to królestwo du­
cha, to najwznioślejszy okres wiary, chowanej w ser­
cu. Nic nazewnątrz. Pokora i łagodność. Ofiarność 
z własnego życia. Samozaparcie się najwyższe. A szczę­
ście — to śmierć męczeńska z imieniem Chrystusa na 
ustach, to upragnione wyzwolenie duszy, pojednanie 
z uwielbianym Mistrzem.

Wieki całe modlitw w ciemnicy katakumb, noc­
nych nabożeństw. Nic z przepychu uroczystości, nic 
z ceremonjału, dźwigającego sztucznie ducha na wy­
żynę misterjum. Czysta wiara i uczucie tak mocne, 
że nie sposób go sobie wyobrazić.

Pierwsze wieki chrześcijaństwa. Cała wielka 
sztuka starożytna służyła pogaństwu, była wrogą. 
W ciemnych korytarzach podziemnych ręce wiernych 
kreśliły po ścianach prymitywne freski, wizerunki 
Boga-Syna i zmarłych świętych męczenników. Mo-
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dlono się do nich i oczami duszy widziano 
ich żywych, pięknych i potężnych. W ciszy, 
ciemności i skupieniu dochodzono do największej 
ekstazy religijnej.

Aż przyszedł dzień, gdy runął potępiony 
Rzym i można było wznieść pierwszy kościół.
Z czego? Leżały wokół gruzy zniszczonego mia­
sta, leżały powalone dumne kolumny świątyń 
i pałaców. Czyż miało być przeszkodą, że słu­
żyły innym kultom? Skąd było wziąć tak odrazu 
zastęp wyszkolonych majstrów i artystów, inny 
materjał? Kto wie: może przed użyciem ka­
mieni z pogańskich ołtarzy kropiono je świę­
coną wodą, może kolumny z pałacu cezarów 
owiewano dymem z kadzielnic i żegnano zna­
kiem Krzyża Świętego? Aby świadków daw­
nych orgij można było użyć do wzniosłej słu­
żby Jedynemu Bogu.

Dość, że z ruin starego miasta wyrastał 
nowy kościół. Nie myślano o sztuce, o pię­
knie, o formie. Byle był. O surowej, brzydkiej bryle 
zzewnątrz, prosty i pusty wewnątrz, z kolumnami 
nierównej wielkości, zakopanemi podstawą w ziemi, 
lub podłożonemi marmurową płytą. Jeszcze w tym 
kościele panował najczystszy duch, jeszcze kształt 
zewnętrzny grał podrzędną rolę, sztuka była zbędną.

A oto powstają nowe, wielkie kościoły. Znów 
wzięto formę pogańską z umarłego miasta. Zapoży­
czono kształtu z bazyliki: wydłużony prostokąt z rzę­
dami kolumn wewnątrz, z półokrągłem wgłębieniem 
na podłużnej osi, gdzie niegdyś siadywał sędzia,

S. S. Cosma e Damiano na Forum Romanum

5. Stefano Rolondo u) Rzymie

a dziś wznosił się ołtarz i krzyż. Według dawnego 
„sposobu“ rzeźbiono głowice i bazy kolumn; jak daw­
niej kładziono deseniową posadzkę z marmurowych 
płyt, obmurowywano łuki okien i wejścia.

Ale już wokoło, nad kolumnami, biegnie w or­
namentyce rząd wizerunków świętych, mężów. Sztyw­
ni, poważni, patrzą w głąb siebie szklanemi oczami. 
Są nie z tego świata, żyją gdzieindziej, tu — tylko ich 
martwe maski.

Wiara zatacza coraz szersze kręgi, coraz więcej 
wiernych, coraz więcej kościołów wyrasta na łaciń­
skiej ziemi. Rodzą się nowi artyści. Nowe talenty 
pragną uświetnić nazewnątrz potężniejącą religję. 
Lecz brak im szkoły, brak mistrzów, brak kierunku. 
Stara sztuka jest przeklęta, trzeba odejść od niej jak- 
najdalej. Trzeba stworzyć nową sztukę dla nowej 
wiary.

Im dalej od upadku Rzymu, tern bardziej po­
nure są dzieje. Jakieś mroczne lata, walki, pożary, 
epidemje. Ludzie giną, przychodzą nowi, i znów inni 
ich zmieniają. Pogrzebana zdaje się na wieki stara 
kultura i sztuka. Ludzkość dziczeje. Sztuka się słania 
i czepia, jak wątła roślina, murów kościoła. On jeden 
trwa niezmiennie, coraz liczniejszy. Jemu tylko może 
ona służyć, ku Jego chwale żyć. Duch artystów błą­
ka się, szuka form dla wyrażenia uczuć, w coraz 
większej nieudolności pogrążony.

Wówczas przypływa ze wschodu prąd sztuki 
jaknajbardziej chrześcijańskiej, a najzupełniej obcy 
i odrębny od sztuki łacińskiej — bizantynizm.
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Z ŻYCIA MUZYCZNEGO
O ile koncerty obfitują w nowości, o tyle opera 

nie stara się nawet o „minimum“ ożywienia sezonu. 
Premjery odbywają się na przestrzeni niezmierzonej, 
gdy wznowienie, albo wystawienie opery w nowej 
szacie nigdy nie odbywa się we właściwej formie. 
Najlepszym tego dowodem było ostatnio przedstawie­
nie Lohengrina. Zmiany w dekoracjach, szatach 
i scenerji nie są sprawą najważniejszą, ale partje 
główne poleca się śpiewakom o przepięknych głosach, 
u których, jednakże, zarówno w opracowaniu wokal- 
nem, jak i dramatycznem, odczuwa się poważne braki. 
Helena Lipowska — to słodki głos, o aksamitnem 
brzmieniu we wszystkich rejestrach i dobrej intonacji, 
który, mimo wszystko, w sumie nie daje całokształ­
tu frazy i nie opanowuje dramatycznej ekspresji 
w śpiewie. To samo można powiedzieć o tenorze 
Wolińskim, który, jako Lohengrin, przy świetnych 
warunkach wokalnych, nie robi zupełnie wraże­
nia śpiewaka o pewnej kulturze wokalnej i dra­
matycznej.

Daje się u naszych, najlepszych nawet śpiewa­
ków gwałtownie odczuwać brak korepetycji nad gło­
sami, które skądinąd, pielęgnowane umiejętnie, dałyby 
fenomenalne rezultaty.

Tylko, niestety, niema się komu tem zająć!
** *

Daleko lepiej wypadł Lohengrin w innej ob­
sadzie, z Polińską - Lewicką i Sowilskim. Pełen 
dźwięcznego liryzmu głos Polińskiej - Lewickiej, o naj" 
cieplejszem brzmieniu, umie zdobyć się na silny 
akcent dramatyczny i na ekspresję, konieczną do 
stworzenia kreacji scenicznej. Sowilski, jako Lohen­
grin, obok pewnej intonacji i umiejętności frazowa­
nia, daje kreację dramatyczną bardzo właściwą, 
a przedewszystkiem—obznajomioną doskonale ze sty­
lem wagnerowskim, mało u nas kultywowanym, w od­
powiedniej formie. Dlatego znajomość sceny i nie­
mieckiego dramatu muzycznego, którą posiada So­
wilski, jako dorobek swojego wieloletniego pobytu 
na scenie niemieckiej, może dać nieocenione wska­
zówki innym śpiewakom, u których, niezależnie od 
najlepszych nawet warunków wokalnych, razi często 
nieumiejętność występowania w dramacie operowym.

WZNOWIENIE „KRÓLA ROGERA“

W operze wznowiono „Króla Rogera“ Szymanow­
skiego. Opera ta, o niezaprzeczonych wartościach 
partytury orkiestrowej i przepięknych, natchnionych 
fragmentach solowych, wokalnych, — nie robi, mimo 
wszjstko, w całości tego wrażenia, co poszczególne 
części, traktowane z wyrafinowaną kulturą, właściwą 
stylowi i twórczości Karola Szymanowskiego. Szyb­
kie tempo życia, które zmusza ludzi powojennych

do rozpraszania się i nie pozwala na dłuższe refleksje 
przeżytych wrażeń, szuka w sztuce tego samego 
pulsu, jaki towarzyszy zajęciom codziennym, o nie­
spokojnym, nierównym rytmie, o niepowstrzymanym 
pędzie, -— aby się nie dać wyprzedzić innym, zabie­
gającym o to samo życie. Dlatego ludzi, którzy 
przeszli kalejdoskop wojny i zmieniające się ciągle 
jeszcze konjunktury życiowe — może zainteresować 
jedynie temat, choćby operowy, ale organicznie zwią­
zany z życiem. Życie ma swoje prawa, i ono wła­
śnie dzisiaj nie pozwala się zatrzymać dłużej na naj­
piękniejszej choćby rzeczy, która dla niego jest —- 
martwa.

Tematy symboliczne miały ongiś powodzenie, 
szczególnie za czasów pseudoklasycyzmu, jako balety, 
w których sztuka choreograficzna była ekwiwalentem 
dramatycznego przeprowadzenia akcji scenicznej, gdy 
symbol, towarzyszący dramatycznemu słowu śpiewa­
nemu, ustępował szybko innym, żywotniejszym, nie 
wymagającym komentarzy tematom, przystępniejszym 
dla szerokiego ogółu.

W całej historji literatury operowej, każdy inny 
temat, historyczny, czy komedjowy, ludowy, czy 
biblijny - mógł raczej liczyć na dłuższe życie, 
aniżeli temat obciążony symbolem. Weryzm, jako 
kierunek w sztuce, który był niejako prekurserem 
późniejszych wypadków, w silnych efektach ope­
rowej dramatyczności, — zbladł znacznie, po latach, 
wobec szerokiego oddechu i tempa, w którem do­
stosował się do życia — kinoteatr. Literatura i mu­
zyka znalazły wyjście w kontrastowych skrótach, 
które miały zastąpić nużącą w dzisiejszych czasach 
fabułę.

Twórczość Karola Szymanowskiego zeszła z go­
ścińca, szukającego kontaktu z życiem. Jego śpiew 
operowy pełen poezji i natchnionego liryzmu, party­
tura orkiestrowa napisana z całąmaestrją opanowania 
bogatego aparatu technicznego i z genjalnem poczu­
ciem muzycznego brzmienia,—złożyły się w „Królu Ro­
gerze“ na dramat symboliczny, a więc odbiegający 
najdalej, od warunków dzisiejszóści-, bo — od życia. 
Rozdwojenie jaźni, które ucieleśniło się w dwóch 
postaciach: Króla Rogera i Pasterza, nie przemawia 
do słuchacza dość żywym wyrazem dramatyczności. 
Za mało żyje Król Roger, aby mu współ­
czuć można, za słabe hasła radości życia i uży­
cia głosi pasterz, aby mu uwierzyć można, że siła 
jego żywotności pociągnie za sobą dwór Rogera 
i Roksanę.

Niezależnie od libretta,—muzyka i śpiew, trakto­
wany, jak pieśni, przemawia silnym akcentem nie­
zwykłego talentu Karola Szymanowskiego.

Z FILHARMONJI

Laureat konkursu szopenowskiego, Oborin, za­
chęcony psychopatycznym wprost entuzjazmem pol­
skiej publiczności, wystąpił dwa razy w Filharmonji,

14



(jAt- 2

jednakże z mniejszem znacznie powodzeniem, aniżeli 
to, na które przygotowali się słuchacze. Doskonały 
i bezwzględnie niezwykle zdolny Oborin - uczeń mu- 
siał zawieść nadzieje, jako Oborin - wirtuoz. Bardzo 
pięknej, perlistej, samorzutnej technice i zewnętrzne­
mu opanowaniu fortepianu — brakuje dokładnej znajo­
mości stylu muzycznego, indywidualności dojrzałego 
artysty, a szczególnie—kultury muzycznej. Publiczność, 
która niejednokrotnie nie umie segregować wartości, 
i bierze zawsze całokształt wykonania programu, 
rozczarowuje się szybko i potępia nawet niedawnego, 
podziwianego nad zasługi ulubieńca Tak się właśnie 
rzecz miała z Oborinem: wypełniona po brzegi sala 
oczekiwała silnych wzruszeń, których świetny uczeń 
jeszcze dać nie może. A jednak, niektóre etiudy 
szopenowskie były grane bardzo pięknie; „Apassionata“ 
Beethovena przeszła bez wrażenia, zarówno jak 
i utwory Liszta.

Czasem mści się niezasłużona sława... p. £.

Z TEATRÓW
TEATR NARODOWY

„Lekarz miłości“ komedja w 3 aktach Włodzi­
mierza ‘Perzyńskiego. Reżyserował Ludwik Solski.

Rzadko się u nas zdarza, żeby na premjerze już 
po 1-ym akcie wywoływano autora. Nie można przy­
puszczać, żeby tu oddziałał sam czar nazwiska, bo 
wprawdzie twórca „Uśmiechu losu“ ma już rasę swo­
ich stałych odbiorców, których hojnie obdziela uśmie­
chami swego humoru i zgrzytami ironji, ale rasa ta, 
choć liczna, rzadko się zdobywa na samorzutny od­
ruch. Coś tkwi jednak niezaprzeczalnie żywego, pul­
sującego rzeczywistością, nabrzmiałego krwią w tej 
sztuce, wadliwie, a przynajmniej niedość konsekwen­
tnie zbudowanej, przeładowanej sytuacjami nacią- 
gniętemi, zaludnionej typami, które się zna nierównie 
lepiej ze sceny, niż z życia. Takich ministrów, ta­
kich Jabłonowiczów, takie aktorki, takich arystokra­
tów i modystki jużeśmy wielokrotnie spotykali i u Pe­
rzyńskiego i u innych. A jednak... zobaczyliśmy sta­
rych znajomych w nowej skórze ź równą przyjemno­
ścią, z jaką ogląda się podręczne rodzinne panopti­
cum: staroświecki album z fotografjami krewnych. 
Wszystkich umie się napamięć, ale przyjemnie po­
patrzeć na znajome surduty, brodawkę na nosie cioci 
Pelagji, tłustego dzieciaka, który dziś jest tyczkowa­
tym profesorem, sztubaków w mundurkach, zapiętych 
pod szyję, i pensjonarki z warkoczem, przerzuconym 
przez ramię.

Podobnież z Perzyńskim. Z banalnych portre­
cików, wyjętych z gablotki przeciętnego wielkomiej­
skiego fotografa, układa przezabawne łamigłówki 
sytuacyjne, a jeśli napięcie akcji słabnie, podsyca jej 
płomień garścią gazetowych dowcipów, tych rac fe-

ljetonowych, które nie palą, ale smolą i z mętnego 
oblicza typów brukowych wydobywają na światło 
kinkietów — maszkarę.

Uwijają się te maski ludzkie po scenie, każda 
w orbicie swoich własnych potrzeb, ambicyj i na­
miętności, zazębiających się o orbity sąsiednie i wy­
wołujących tern zetknięciem niespodziewane tarcia, 
krótkie spięcia, iskry i wyładowania elektryczności.

Najżywiej skreśloną i najlepiej zagraną jest bez­
sprzecznie postać aktorki w interpretacji Ćwiklińskiej. 
Ta świetna i inteligentna artystka ma, obok dużej 
kultury nabytej i ciągle narastającej, jeden wrodzony 
dar: zdolność chwytania na gorącym uczynku nie- 
tylko słów, ale podświadomych odruchów i pomy­
śleń autora. Każde spojrzenie, gest, rzucony od nie­
chcenia, mają swój ukryty sens psychologiczny, 
często głębszy i trafniejszy od wygłaszanego tekstu. 
I to właśnie sprawia, że każda sylwetka w wykona­
niu Ćwiklińskiej staje się bryłą: z dwuwymiarowości 
rysunku przechodzi w trójwymiarowość dotykalnego 
tworu architektonicznego.

Ten konstrukcyjny talent Ćwiklińskiej pozwala 
jej z rozproszonych odruchów i ułamków myśli au­
tora lepić małe arcydziełka gry aktorskiej, tern bliż­
sze nam, że pozbawione patosu, a okraszone bezpo­
średnim wdziękiem kobiecości.

Tę bezpośredniość w odczuciu i uchwyceniu 
typu miał i Zelwerowicz w roli „świeżego w kultu­
rze“ Jabłonowicza. Warunki zewnętrzne tym razem 
znakomicie dopomogły mu w podejściu do typu 
grulitoskórnego dorobkiewicza. Natomiast w grze Sol­
skiego znać było przedewszystkiem dużą wiedzę 
aktorską. Solski nie może zagrać źle, ale postawa 
jego do roli ma rozmaite skale. Jego minister był 
postawiony na stopie przyzwoitości. To znaczy, że 
nie był zły, ale mógł być lepszy.

Natomiast Dulębianka w roli starej arystokratki 
dała z siebie wszystko, co sztuka aktorska w tym za­
kresie dać może. Gromnicka, w roli naiwnej wdów­
ki, była miła i wyglądała uroczo, a że nie mogła w nas 
tchnąć wiary w realność swego istnienia, za to trzy 
czwarte odpowiedzialności spada na autora. Reszta 
postaci zarysowana była zbyt blado, żeby z nich mo­
żna było coś więcej wykrzesać, poza wrażeniem, że 
zabłąkali się na scenę z nieprawdziwego zdarzenia.

Sztuka wyreżysowana była umiejętnie. Tylko 
w drugim akcie przydałoby się więcej ruchu. Jeteśmy 
przecie w hallu jakiegoś Bristolu, czy Europy, i krę­
cić się tam powinno więcej ludzi, niż na afiszu. Tę 
samą uwagę należy zastosować do sklepu z bielizną 
w akcie trzecim. Dziwny to jakiś magazyn, do któ­
rego po zakupy przychodzą tylko znajomi kasjerki, 
panny Marty.

A propos gałganków! oprócz nieszczęśliwego 
kostjumu Gromnickiej w pierwszym akcie, kolekcja 
sukien Ćwiklińskiej, Gromnickiej i Dulębianki była 
bez zarzutu. Gustowne, barwne, nieprzesadne. p. o.
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DLA POLSKICH DZIECI W NIEMCZECH

„Rzeczpospolita“ podaje do wiadomości, że Związek Obro- 
ny Kresów Zachodnich rozpoczął wciągu grudnia akcję pomocy 
dla matki i dziecka polskiego w Niemczech.

Akcja ta będzie polegała, przedewszystkiem, na przesłaniu 
każdemu dziecku polskiemu w Niemczech listu i podarunku gwiazd­
kowego z Polski.

Według ostatniej statystyki, dzieci polskich w Niemczech jest 
200.000.

W celu rozszerzenia swej działalności. Związek połączył się 
z „Naszą Czytelnią“ w ^Varszawie, dostarczającą książki na polski 
Górny Śląsk. H.

GŁOSY PRZECIWKO POLICJI KOBIECEJ

Słyszeliśmy i pisaliśmy niejednokrotnie, że na skutek wniosku 
komisji do zwalczania handlu żywym towarem przy Lidze Narodów, 
po wielu miastach europejskich zostały utworzone kadry kobiet- 
polićjantek.

Sprawozdania z działalności i użyteczności tych nowych pla­
cówek kobiecych, dokonane przez poszczególne rządy, zostały nie­
dawno opublikowane przez biuro genewskie i podane do wiado 
mości szerszych mas.

Obok całego szeregu państw (Czechosłowacja, Rumunja, 
Holandja, Finlandja, Anglja. Australja i Argentyna), które wypo­
wiedziały się za tą reformą, przedstawiając działalność kobieł-po- 
licjantek w jak najlepszem świetle, — Francja i Grecja wystąpiły 
z protestem, zapatrując się bardzo sceptycznie na tę inowację.

Unja zaś południowo-A frykańska posunęła swój protest do 
tego stopnia, że odmówiła wręcz utworzenia u siebie kadr policji 
kobiecej, uważając ten fach za nieodpowiedni dla kobiet pod każ­
dym względem.

Ale dlaczego? nasuwa się rzeczowe pytanie—kiedy właśnie 
kobiety-policjantki potrafią najskuteczniej walczyć z handlem 
kobietami?...

Chyba dlatego, że w krajach tych prostytucja urzędowa 
kwitnie w najlepsze, że dziewczęta młode wciąż są przedmio­
tem handlu, i że cały szereg pośredników czerpie z tej brudnej 
afery olbrzymie zyski do swych kieszeni, H, 5,

ŚPIESZCIE SIĘ. POLKI!

Międzynarodowa Federacja Kobiet z wyższem wykształce- 
niem/pragnąc przyjść z pomocą kobietom w sprawie studjów za­
granicą, ogłasza stypendjum naukowe w sumie 250 funtów szter- 
lingów, dla członkini jakiegokolwiek stowarzyszenia kobiecego, 
wchodzącego w skład Federacji,

Studja naukowe mogą być obrane z dziedziny przyrody, 
fizyki, matematyki, prowadzone w kraju ojczystym, lub zagranicą.

Polskie Stowarzyszenie Kobiet z wyższem wykształceniem, 
które pozostaje w stałym kontakcie z Federacją, pragnąc ułatwić 
polkom wyższe studja zagranicą lub w kraju, ogłasza warunki, 
niezbędne do starania się o stypendjum.

Ubiegać się o stypendjum mogą członkinie Stowarzyszenia 
nie mające więcej ponad lat 30 i mogące wykazać się samodzielną 
pracą naukową, już opublikowaną, oraz opracowanym planem za­
mierzonych studjów. H. S.

NA SZEROKIM ŚWIECIE.,.

„Daily Miror“ podaje ciekawe wiadomości o pracy kobiet 
w A n g 1 j i, z których dowiadujemy się, że w kraju tym przeszło 
250 kobiet zajmuje stanowiska kierowniczek — banków handlo­
wych, towarzystw asekuracyjnych, dzienników, hoteli, restauracyj.

Aż trzy kobiety zostały dopuszczone do sprawowania urzę­
du pastora.

W Londynie mianowano poraź pierwszy pięć kobiet sę­
dziami pokoju. Pierwszą kobietą-burmistrzem w Liverpool’u, jak 
już podawaliśsry swego czasu, została Margaret Beavau.

Ogłoszony też został już paragraf do ustawodawstwa cy­
wilnego, przyznający matce w stosunku do dzieci te same zupeł­
nie prawa, co i ojcu (prawo opiekuńcze, prawo do prowadzenia 
interesów majątkowych i t. p,).

Panna Lloyd George, jak utrzymują w kołach politycznych, 
będzie kandydować w przyszłych wyborach do parlamentu, z listy 
stronnictwa liberalnego.

Miss Megan George, należy spodziewać się, ma już za sobą 
duże doświadczenie polityczne, nabyte przy współpracy ze swym 
ojcem.

We Francji rząd zapowiedział wprowadzenie do par 
lamentu projektu prawa o ochronie matki nieślubnej.

Uchwalona została również ustawa, ułatwiająca zlegalizo- 
wanie małżeństw nielegalnych, polegająca na tern, że gdy para, 
żyjąca przez dłuższy czas w związku nielegalnym, zawiera ślub 
kościelny—formalności, niezbędne do ślubu, zostaną uproszczone 
do minimum.

W B e 1 g j i mianowano sześć kobiet na stanowiska bur­
mistrzów.

W Brazylji weszło w życie nowe prawo o dopuszcze­
niu kobiet do wszystkich stanowisk państwowych, włącznie do 
stanowiska prezydenta republiki.

Jak się okazuje, w tym kraju jest najlepiej!
W Chinach nacjonaliści rozstrzelali piętnaście dziew­

cząt i kobiet, które obcięły sobie warkocze, co uważane jest za 
wyraz przekonań komunistycznych.

W Hiszpanji związek narodowy kobiet hiszpańskich 
wystosował do zgromadzenia narodowego petycję, domagając się, 
aby kobiety zamężne otrzymały te same prawa nad dziećmi, co 
i ojcowie, i aby w Hiszpanji zaprowadzono rozwody. H. S.

Kobiety belgijskie złożyły u) parlamencie petycją W sprawie sk* ocenia służby 
Wojskowej do sześciu miesięcy. Od lewej do prawej pp. M. Adenn, 
sekretarka stronnictwa k°^Ql socjalistycznych. L. Bruyninck. delegatka 
kooperafystek, J. Fan den Flasch z Olgą Femcomier, delegatki Związku 

^spółdzielni, A. ‘Pels, korespondentka międzynarodowa.
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PSYCHOLOGJA MODY
O modzie wypada wprawdzie mówić tylko z uśmie­

chem pobłażania i tonem wyższości. Moda nie jest 
tematem poważnym. A jednak spojrzawszy głębiej, 
spojrzawszy na przestrzeń wieków za nami i na zna­
czenie mody w chwili obecnej, niepodobna nie przy­
znać, że jest to zjawisko potężne, normujące życie 
miljonów ludzi w przeszłości i teraźniejszości. I to 
normujące je nietylko zewnętrznie—ekonomicznie—ale 
i wewnętrznie—psychicznie. Rozpatrując tak całokształt 
zjawiska mody, wydaje się, że to nie ona godna jest 
pobłażania, ale raczej ci, którzy z pobłażaniem na 
nią patrzą.

Mówi się ciągle o kaprysach mody i tem uza­
sadnia się ów wzgardliwy uśmiech, z jakim się ją 
traktuje. Lecz czyżby tylko z kaprysu miała się zro­
dzić moda? Ów okrzyczany kaprys, który, jakoby 
miał być jedynym sensem i właściwą jej istotą, mu- 
siałby być chyba jakąś niesłychaną potęgą, ażeby 
wywołać zjawisko takich rozmiarów!

Spójrzmy wstecz. Po miękkich, powłóczystych, 
pełnych niewymuszonego wdzięku, ubiorach greckich 
i rzymskich, wślad za Aspazją i Agrypiną, — ujrzymy 
nagle ciężkie, sztywne, skamieniałe jakby postacie 
bizantyńskich cesarzowych. A potem zjawi się jasno­
włosa Izolda, w swej szacie wstydliwej i skromnej, 
zakrywającej po szyję grzeszne ciało. A potem — za­
szeleszczą przed nami ciężkie brokaty rozłożystych 
spódnic XVI wieku. Kobiety suną po ziemi majesta­
tycznie, jak posągi na szerokich podstawach. W nie­
spełna sto pięćdziesiąt lat później figurynki z porce­
lany tańczą frywolne menuety, wystukując krok ta­
neczny wygiętym obcasikiem i kołysząc w takt wyso­
ką na metr peruką. To nie tak dawno jeszcze — nie­
spełna 150 lat temu. A po tych 150 latach, w su­
kienkach po kolana wskakują do tramwaju zwinne 
istoty, których średnica przeciętna wynosi 60 cm. 
Gdyby mieszkańcy Marsa rejestrowali te przemiany, 
musieliby chyba dojść do przekonania, że rodzaj 
stworzeń, zamieszkujących ziemię, zmienia się całko­
wicie co jakiś czas, przyczem przemiana ta jest tak 
gruntowna, że żaden egzemplarz poprzedniego gatun­
ku nie zanieczyszcza atmosfery późniejszych pokoleń.

Czyżby tą niesłychaną przemianą kierować miał 
tylko kaprys?

Ludzie wynajdują sobie od czasu do czasu sło­
wa, które nie są niczem innem, jak nagłówkami za­
gadek. Ów kaprys mieści w sobie jedną z najwięk­
szych zagadek ludzkości.

Trzeba, bowiem, zrozumieć, co kryje się w sa­
mem pojęciu mody. Trzeba zrozumieć, że moda jest 
nietylko twórcą kroju sukni i jej ozdób:—moda two­
rzy właściwie całą zewnętrzną stronę człowieka, two­
rzy to, czem on jest dla oka drugiego człowieka. Od 
mody zależy jego sylweta, linja jego ruchu, sposób

jego trzymania się, chodzenia, siedzenia itd. Nie jest 
to, bynajmniej, przecenianie znaczenia mody, i nikt 
tak gruntownie, jak my, nie miał sposobności pozna­
nia jej czarodziejskiej zdolności przekształcania. Na 
naszych wszakże oczach zmieniła się kobieta nie do 
poznania. Zmieniła się wprost forma jej ciała, spo­
sób jej trzymania się i chodzenia. Ba, więcej nawet: 
wciągu ostatnich lat kilkunastu zniknęły z powierzchni 
Europy niezliczone ilości kilogramów tłuszczu. Kto to 
zrobił? Czy może Wielka Wojna? Zaprawdę, nie! 
Zrobiła to moda. Przystrugała sobie figury kobiece 
według swego widzimisię, unormowała ich wagę, 
a nawet ich wiek. Wszystkie, bowiem, pod jej naka­
zem mają, względnie mieć muszą, lat 18. Niewolno 
zatem nie doceniać mody. Jest to twórca wielkiej mia­
ry, tworzy nietylko suknie: tworzy człowieka, to, co 
Francuzi zwą „apparition“.

Ze mody, tak pojętej, nie można wytłumaczyć 
jednem słowem — kaprys, lub obłęd — to chyba 
jasne. Przyczyny, które kierują tą twórczością, tkwić 
muszą znacznie głębiej.

Istnieje jeszcze inna hipoteza, która mieni się 
poważną i niemal naukową. Wygłaszają ją zwykle 
ludzie o usposobieniu purytańskiem. Hipoteza ta po­
wiada: moda jest tylko wynaturzeniem naturalnego 
zjaziska. Zjawiskiem naturalnem jest to, że człowiek, 
żyjący pod pewną szerokością geograficzną, w pew­
nym klimacie, musi się ubierać, by uchronić się przed 
zimnem. Istotnem podłożem mody byłby więc tylko 
fakt zależności od warunków przyrody, i tylko te wa­
runki zewnętrzne normowałyby zasadnicze przemiany 
ubioru. Z tą hipotezą łączy się zresztą zwykle i dru­
ga: wpływ stosunków ekonomicznych. O ile warunki 
przyrody stwarzają pewne podłoże zasadnicze, o ty­
le ekonomiczny stan społeczeństwa i związane z nim 
formy jego życia stanowiłyby siłę motoryczną prze­
mian w dziedzinie ubioru. W ten sposób tłumaczy­
łoby się, że warstwy zamożne ubierają się inaczej 
i częściej zmieniają formę swych strojów, aniżeli war­
stwy ubogie. Dochodziłby tu zresztą jeszcze wpływ 
wytwórców, w których interesie leżałyby częste zmia­
ny mody i wszelkie jej ekstrawagancje.

Na poparcie tego sposobu patrzenia przytoczyć 
można zresztą ciekawy fakt: oto wykopano w Danji 
grób z okresu bronzowego, a więc na kilka tysięcy 
lat przed naszą erą. W grobie tym, dzięki niezwy­
kłym warunkom, zachowała się spódnica, kaftan, 
czapka, ba! nawet szalik na szyję. I, o dziwo! ten 
prosty ubiór jest niemal identyczny z tym, jakiego 
do dziś dnia używają chociażby nasze chłopki.

Czyż trzeba bardziej przekonywującego dowodu, 
jak ten, że wciągu lat tysięcy, w tych samych wa­
runkach klimatycznych, pozostały bez zmiany formy 
ubioru — oczywiście, wśród warstwy pracującej? Te­
mu przykładowi można jednak przeciwstawić inny, 
historycznie równie wierny: że w XVI wieku, w naj­
gorętszym kraju Europy, w Hiszpanji, zrodziła się mo-
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da sukien najcięższych i najbardziej hermetycznie otu­
lających ciało człowieka. I mimo swego bijącego 
w oczy nieprzystosowania do warunków — pod każ­
dym zresztą względem — ta właśnie moda zwycię­
żyła Europę.

Oczywiście, że owa przyrodniczo-materjalisty- 
czna teorja ma swoje racje i nie może być mowy 
o wykluczeniu tych wpływów. Czyż mogą nam one 
jednakże wyjaśnić chociażby fakt, że w tychże samych 
warunkach klimatycznych, w tej samej warstwie spo­
łecznej, przy analogicznem zupełnie ukształtowaniu 
się spraw wytwórczości, ba! nawet przy tej samej 
ilości zużytych metrów jedwabiu — powstają jednak 
ubiory tak bardzo różne w swoim charakterze? Że 
jedne będą ciężkie, majestatyczne, utrzymane w ciem­
nym kolorycie, inne zaś—lekkie, jasne, nie majesta­
tyczne, a raczej zalotne. Czyż między warunkami, 
w których żyła pani de Maintenon, kochanka Ludwi­
ka XIV, a okresem pani Dubarry, damy serca Ludwika 
XV, zachodzą tak daleko idące różnice? Warunki 
ekonomiczne zmieniły się minimalnie, a jednak, gdy- 
byśmy ujrzeli dzisiaj zjawy tych dwóch dam, przed­
stawiałaby każda z nich typ zupełnie odrębny, odpo­
wiadający dwóm różnym ideałom kobiety, jakgdyby 
każdą z nich wystylizował inny artysta. Gdy pierw­
sza w charakterze swojej postaci jest majestatyczna, 
druga jest frywolna; gdy pierwsza jest dojrzała, dru­
ga jest zaledwie rozkwitająca; gdy pierwszą z nich 
otulają miękkie fałdy ciężkiego jedwabiu, druga—uję­
ta w wystylizowane ramy sztywnej krynoliny, utrzy­
mana w kolorycie pastelowym,—ma w sobie raczej coś 
z astralnej zjawy, dalekiej od królewsko-poważnej 
postaci metresy „króla-słońca“. Dr, Stefanja ZahorĄo.

(J. c. n.)

KTO POWINIEN PŁACIĆ?
Dzienniki amerykańskie ogłosiły w tych czasach 

ankietę na temat, który, przy dzisiejszym rozwoju no­
wych form towarzyskich wszędzie byłby na czasie, 
mianowicie: czy mężczyzna powinien płacić za kobie­
tę rachunki w restauracji, cukierni, na wycieczce, bi­
lety do kina, lub teatru,—czy też należy zachować me­
todę „Dutch reat“ — każde za siebie?

Rezultat odpowiedzi, nadeszłych dotychczas, nie 
pozostawia żadnych wątpliwości — w Nowym Jorku 
i w Filadelfji, w Waszyngtonie i Chicago, zarówno jak 
i w każdem miasteczku Stanów—ogromna ilość kobiet 
odpowiedziała zgodnie: „płacić macie... wy!“

„Mężczyźni zarabiają więcej od nas“ — piszą 
z różnych stron urzędniczki, panny sklepowe, nauczy­
cielki, rzemieślniczki: „my zaś mamy i tak zawsze 
większe wydatki na każdy wieczór — pójście do tea­
tru lub wycieczkę. Fryzjer, pończochy, sukienka wie­
czorowa o ileż więcej kosztują, niż bilet wejścia, auto, 
lub porcja lodów! A pozatem to płacenie przez ko­

bietę własnego rachunku usunęłoby całą poezję, cały 
urok wzajemnego obcowania. Byłoby w najwyższym 
stopniu nierycerskie ze strony mężczyzny!“

A więc bardzo samodzielne, i postępowe, i dążą­
ce do zupełnego równouprawnienia amerykanki oka 
zały się w tym wypadku zupełnie konserwatywne, a to 
zarówno na materjalnem, jak i na średniowieczno-ro- 
mantycznem podłożu!

Ciekawe byłoby, jaki rezultat wydałaby u nas 
podobna ankieta?

Osobiście uważam, że wartoby tę sprawę prze­
dyskutować.

Zapewne istnieje w Polsce bardzo jeszcze wiele 
rodzin, zachowujących dawny obyczaj towarzyski, po­
dług którego młode panny nie bywają same i nie spo­
tykają się z młodymi ludźmi inaczej, niż na wizycie 
lub na balu, pod opieką matek. Ale — powiedzmy 
sobie szczerze — jest ich coraz mniej. Tryb współ­
czesnego życia, brak mieszkań, praca zarobkowa dziew­
cząt od wczesnych lat młodości, studja uniwersytec­
kie,—wszystko to stworzyło i upowszechniło zupełnie 
inny rodzaj życia towarzyskiego, o charakterze ze­
wnętrznym; w stolicy zwłaszcza i w większych miastach 
młodzież obojej płci bawi się bardzo rzadko w domu, 
a przeważnie na wycieczkach, spacerach, w kinach, 
cukierni, teatrze, klubach, stowarzyszeniach i t. p. 
środowiskach, wymagających zawsze pewnych kosztów.

Kto ma je ponosić?
Trudno — muszę powiedzieć szczerze — staję 

po stronie mężczyzn.-—Będę bronić ich interesów.
Wiem, że spotka mię zato krytyka obustronna: — 

kobiety będą mogły słusznie oburzyć się na moje 
przeciwko nim stanowisko: mężczyźni zaś zaprotestu­
ją w imię tradycji, galanterji, no i, powiedzmy — fał­
szywej dumy. Z którymkolwiek z nich bowiem za­
cząć mówić o tej kwestji, każdy oburza się strasznie. 
— Co?! Kobieta miałaby w mojej obecności płacić za 
siebie? — niemożliwe!

Inna sprawa, ile razy to stanowisko wypływa 
z owej właśnie fałszywej dumy. Ile razy mężczyzna — 
nie chcąc nawet sam przed sobą tego przyznać, czu­
je, jak cięży, jak uniemożliwia mu nieraz życie ten 
obyczaj!

Powstał on w epoce rycerskiej, kiedy ludzie bie­
dni nie mieli żadnych t. zw. towarzyskich wydatków, 
a ludzie bogaci mieli możność pozwalania sobie na 
zbytki.

I ten właśnie luxus składali galanci u stóp pięk­
nych pań. Na dworze Ludwika XIV np., gdy któraś 
z dam udała się na kurację do Vichy, jeden z jej 
wielbicieli ofiarował jej wspaniałą karetę i posłał 
wszystkie swoje konie, aby zmieniano je na każdej 
stacji pocztowej. Nic łatwiejszego:—miał to wszystko.

Z drugiej jednak strony, kobiety, lub ich rodzi­
ny rewanżowały się także — przyjmując w domach, 
zapraszając na polowania, do rezydencyj letnich i t. p.
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I zwyczaj ten pozostał aż do czasów przedwo­
jennych — był nawet bardzo dla młodych np. nieżo­
natych ludzi korzystnym: — przyjmowano ich w do­
mach „familijnych“, a oni rewanżowali się — w bar­
dzo zresztą skromnych granicach ■—■ w myśl bowiem 
przepisów ówczesnego savoir-vivre’u—młody człowiek 
nie będący narzeczonym lub krewnym, mógł najwy­
żej ofiarować przy jakiejś okazji kwiaty pani domu 
lub pannom. Czasy powojenne zmieniły to wszystko 
do gruntu —- przerzucając odrazu większość kosztów 
życia towarzyskiego na mężczyznę.

A kosztów tych jest obecnie bardzo wiele. Sto­
pa życia wzrosła niepomiernie. Narzekamy ciągle na 
ciężkie czasy, zbyt niskie wynagrodzenie, a czy pomy­
śleliśmy, jaka jest szalona różnica wymagań obecnych? 
Czy kobiety średnio zamożne nosiły dawniej naco- 
dzień jedwabne pończochy i sukienki, mężczyźni—la­
kierki, jedwabną bieliznę, wytworne palta? Czy spę­
dzaliśmy tyle czasu codziennie w cukierniach, kinach, 
dancingach?

Nietyle na życie; mieszkanie i codzienne potrze­
by brakuje nam obecnie, ile właśnie na te nowoczes­
ne wydatki, które jednak stały się tak powszechne, 
że tylko bardzo niewielu ludzi potrafi się od nich po­
wstrzymać. Nie mówiąc już o tern, że istnieje cała 
serja kosztów, od których nie należy się powstrzymy­
wać, a które też dawniej nie były u nas w budżecie, 
jak np. koszty sportów, wycieczek, składek w stowa­
rzyszeniach, i t. p., i t. p.

I naraz, na tle tego już i tak wyciągniętego bud­
żetu, spada na młodego człowieka obowiązek pono­
szenia większości kosztów podwójnie!

Zobaczmy, jak to wygląda w praktyce.
Młody człowiek spotyka znajomą, koleżankę 

z uczelni, czy biura; rozmawiają, wstępują do cukier­
ni: ■— czarna kawa, jakieś ciasteczka... minimum 3 zło­
te—o ile gra tam muzyka-—30 proc, więcej. Dwa bi­
lety do teatru lub na koncert 10—15. Pojadą do któ­
regoś z parków, tramwaj — najskromniej 80 groszy — 
nie daj Boże auto! — 2—3 złote. A przecież to jest 
ciągle, gdyż—nie mając mieszkań, żyjemy, doprawdy, 
na ulicy — ani się kto obejrzy, jak te drobne sumki 
wyniosą mu po 5, 8 do 10 zł. dziennie!

Mężczyzna, który mógłby może bez uszczerbku 
wydać 100 zł. miesięcznie — nie może jednak wsta­
wić do swego budżetu 200 lub 300 zł.

Jest to nieraz formalną katastrofą. Młodzi ludzie 
zapracowują się, studenci biorą posady, lub niemoż­
liwą ilość lekcyj, zaniedbują studja, lub nie mogą zu­
pełnie utrzymywać stosunków towarzyskich. Znam mło­
dego człowieka, który od wczesnej wiosny do późnej 
jesieni goli głowę, aby... nie móc się pokazać w to­
warzystwie i zmusić siebie do powstrzymania się tym 
sposobem od wydatków!

Zapewne, powiedziećby można, że lepiej pono­
sić podwójne wydatki na płacenie za kobietę, niż 
grać w karty, lub na wyścigach. Tak, ale tamto to

są „rzeczy złe i zdrożne“, na które każdy człowiek 
uczciwy powinien reagować wolą własną, wpływem 
na drugich i t. p., — ale życie towarzyskie, wspólna 
rozrywka, spacer, teatr, cukiernia—to są przecież rze­
czy normalne—jakżeż ich zabraniać?!

Zatrzymałam się bardzo długo na tej materjal- 
nej stronie kwestji, gdyż — smutne to może, ale nie­
mniej prawdziwe—że czynniki ekonomiczne muszą mieć 
głos poważny w naszem życiu. A przy tern przytacza­
no już tyle razy, aż do znudzenia, argumenty, że ko­
bieta samodzielna, zarabiająca na siebie, nie powinna 
pozwalać mężczyźnie ponosić za siebie kosztów,—że 
wszyscy umieją to napamięć.

Pozostaje jeszcze ów argument amerykanek: — 
ten wzgląd nie wyłącznie konwenansu, ale głębszego 
sentymentu rycerskiego.

Otóż jest on też, mojem zdaniem, zupełnie fał­
szywie zrozumiany. „Poezja i urok obcowania wza­
jemnego“ nie mają nic do czynienia z pieniędzmi. Było 
tak może wtedy, gdy kobiety miały światopogląd... 
troszkę, no—powiedzmy—dziecinny—gdy, jak to pisze, 
zdaje się, Lam w jednej ze swych powieści: młody 
człowiek podbił serce panny, przywożąc jej pudło 
cukrów—gdzie były—jak o tern później mówiło całe 
miasto — „same różowe pomadki“!

Dziś nie zaimponują nam chyba takie rzeczy 
i nie mogą wpłynąć na miłość, lub sympatję!

Pomimo wszystkich gromów, rzucanych tylokrot­
nie na młode pokolenie, musimy stwierdzić, że istnieje 
w niem daleko większa szczerość wzajemnych stosun­
ków. Widzimy wiele razy przykłady serdecznej przy­
jaźni, sympatji koleżeńskiej między młodymi ludźmi, bez 
żadnej nawet domieszki flirtu. Inny, szczery, mniej kon­
wenansowy jest też stosunek narzeczonych, pracują­
cych często wspólnie w oczekiwaniu—długiem nieraz— 
na możność połączenia się, zdobycia dostatecznego 
bytu, lub... mieszkania.

Czyż w tych wszystkich warunkach może być 
racjonalne, aby mężczyzna ze względów starodawnej 
„galanterji“ ponosił sam wszystkie wydatki wspólnej 
rozrywki?

Jeżeli znajomość jest czysto konwencjonalna ■— 
niech każdy płaci za siebie; jeżeli zaś jest naprawdę 
bliższym stosunkiem koleżeńskim, czy dwojga narze­
czonych—wtedy może zapłacić albo jedna, albo dru­
ga strona. Tak, jak to jest w użyciu, gdy pójdą na 
kawę, czy do teatru dwie przyjaciółki, lub dwaj 
koledzy.

Jest to jedyne wyjście dla samodzielności i rów­
ności kobiety; niema, bowiem, żadnej racji, aby, bę­
dąc równouprawnioną politycznie i społecznie, nie 
była nią — towarzysko.

Takie postawienie sprawy nie usunie wcale „sen­
tymentu rycerskiego”, który, jak wszystko, musi ulec 
przewartościowaniu i nie może polegać na... zapłace­
niu za wypitą czekoladę. A wzmocni szczerość wza­
jemnych stosunków i ułatwi obu stronom życie. N. J.
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COŚNIECOŚ O NARCIARSTWIE
POCZĄTKI JAZDY. JAK PADAĆ. JAK WSTA­
WAĆ. CHODZENIE. ZMIANA KIERUNKU, MARSZ 

POD GÓRĘ. ZAKOSY, SCHODKOWANIE.

II

Teraz, skoro już wszystko wiemy o sprzęcie nar­
ciarskim, przejdziemy do samej jazdy, i tu zacznę 
prawdopodobnie ku ogólnemu zdziwieniu—od upadku 
i podnoszenia się. Chociaż powinniśmy starać się 
jaknajmniej padać, nie sposób tego uniknąć, i umie­
jętność padania bez zrobienia sobie krzywdy, i podno­
szenia się następnie jest bardzo ważna i musimy ją 
zdobyć możliwie prędko. Jak więc to czynić? 
Przedewszystkiem radzę nie padać nigdy ani wprzód, 
ani wtył, a zawsze starać się raczej usiąść obok nart: 
jest to daleko wygodniejsze przy wstawaniu, a przy- 
tem śnieg jest miększy, niż deski, sterczące na metr 
przed nami i tyleż ztyłu. A więc, skoro mieliśmy 
już nieszczęście przewrócić się, musimy najpierw 
dążyć do tego, aby narty nasze przybrały kierunek 
równoległy, mając oba dzioby zwrócone w jedną 
stronę. Często jest to dość trudne i wtedy najlepiej 
jest wywrócić się na plecy, unosząc nogi wgórę: 
wówczas narty są zwykle tak miłe, że przybierają po­
żądany równoległy kierunek, i wtedy opuszczamy 
wolno nogi, aby się deski znów nie skrzyżowały. 
Skoro mamy narty ustawione, jak należy, składamy 
kijki razem i, podpierając się ze strony przeciwnej, 
niż są narty, wstajemy. Skoro już stoimy, bierzemy 
kijki w obie ręce, i jazda! aż do nowego wywrócenia, 
gdzie znów wszystko powtarzamy od początku.

Gdy narty i nogi tak się poplątały, że nie mo­
żemy dać sobie rady, np. narta wbiła się w śnieg, 
wtedy musimy narty odpiąć i ustawiwszy równolegle, 
(radzę w kierunku jazdy), nakładamy je znów. Zdej­
mowania nart należy jednak unikać, bo wówczas

Zwrot wstecz

musimy stanąć na śniegu, co zwykle powoduje za­
padnięcie się; jeśli więc tylko można, zostawiamy 
przypiętą choćby jedną nartę. Podnosimy się w ten 
sposób na równem; jeśli upadek nastąpił na stoku, 
musimy ustawić narty od strony dolnej, prostopadle 
do spadku, jeśli bowiem dzioby będą skierowane 
wdół, nie zdążymy jeszcze stanąć pewnie na nogach, 
gdy już zjedziemy, co zwykle powoduje upadek, i to 
przeważnie przykrzejszy od poprzedniego. Kijkami 
opieramy się, oczywiście od strony stoku.

Z tego, co napisałam, widzimy, że dobrze jest 
umieć szybko zdjąć i nałożyć narty; radzę więc je­
szcze przed wyruszeniem, w domu nauczyć się mani­
pulowania z uprzężą.

Następną zdobywaną umiejętnością będzie chód. 
Tu, jak zresztą zawsze, nogę w kostce należy mieć 
sztywną, unikając zginania jej na boki, co wygląda 
nieestetycznie i utrudnia znacznie kierowanie nartami. 
A więc chód bywa rozmaity: przemienny, innochód, 
dwu—i trójkrok. Najczęściej stosowanym jest chód 
przemienny: wysuwamy lewą nogę i jednocześnie 
wbijamy prawy kijek przy nosku narty prawej; na­
stępnie zostaje wysunięta prawa noga i lewa ręka itd; 
ruchy te są, jak przy zwykłem chodzeniu i bieganiu.

Innochód polega na jednostronnym ruchu pra­
wą nogą i prawą ręką, jest więc o wiele trudniejszy 
do opanowania, przeto stosowany tylko przez wy­
trawnych narciarzy.

Dwu i trójkrok jest najszybszym sposobem po­
suwania się po płaskim terenie, a polega na tern, że 
dwoma, czy też trzema krokami nabieramy rozpędu, 
odpychając się następnie silnie kijkami, wbitemi 
w międzyczasie możliwie blisko nart i możliwie jak- 
najwięcej ku przodowi. Przy posuwaniu się po płas- 
kiem, mamy wybitnę współpracę rąk i nóg.

Pamiętać trzeba, aby kijki były wbijane możli­
wie blisko nart, jednak nie za blisko, aby nie zacze­
piać o nie więżbami.

20



'i

Kolana są cały czas lekko ugięte; uginamy je 
silniej w momencie odpychania się kijkami, podając 
jednocześnie tułów ku przodowi.

Jeśli warunki terenowe nie pozwalają nam na 
zrobienie zwrotu, lub musimy się cofnąć nieznacznie, 
stosujemy chód wstecz, który polega na tern, iż uno­
simy tył narty lekko ku górze i dopiero wtedy ją co­
famy. Gdybyśmy tego nie zrobili, narta, cofana, wbi­
łaby się w śnieg, a wydostawanie jej stamtąd nie jest 
zbyt miłe.

Umiemy już posuwać się naprzód; ale droga nie 
zawsze jest prosta i często kręci; jak więc zmieniać 
kierunek? Jeśli zakręt jest niewielki, poprostu drep­
czemy na miejscu, stopniowo zmieniając kierunek 
przodu narty wewnętrznej i dostawiając do niej ze­
wnętrzną. Czyniąc tak kilkakrotnie, można nawet znacz­
nie skręcić, ale np. przy zwrocie wstecz byłoby to 
zbyt uciążliwe. Znamy więc, oczywiście, sposób 
szybszy, chociaż trudniejszy do opanowania. Ale, 
trudna rada: musimy się nauczyć karkołomnej sztuki 
robienia wtył zwrot. Stajemy więc w pozycji zasad­
niczej, to jest narty razem, kijki wbite przy więźbach. 
Zwrot możemy robić w prawo, bądź też wlewo, za­
leży to od tego, którą nogą zaczynamy.

Umówmy się, że robimy wprawo — a więc 
prawy kijek unosimy do góry, lub wbijamy tyłem za 
lewą nartę, oczywiście, nie puszczając go; następnie 
silnym zamachem unosimy nartę prawą tak, aby jej 
tył znalazł się przy dziobie narty lewej i, skręcając 
nogę o 180°, opuszczamy nartę w dół, na skutek cze­
go narty są znów równolegle, ale nosek jednej jest 
obok tyłu drugiej. Następnie bez trudu już dosta­
wiamy nartę lewą i zwrot zrobiony.

Na plaskiem jest obojętne, którą nogą zaczyna­
my zwrot, na stoku lepiej jest robić nogą górną, gdyż 
wtedy nie tracimy na wysokości. Przy zwrocie kij­
ki są nam bardzo przydatne do utrzymania równo­
wagi; należy tylko nauczyć się manipulować niemi 
tak, aby naprawdę pomagały, a nie przeszkadzały, 
plącząc się między nartami.

Przy marszu pod górę rzadko kiedy posuwamy 
się wprost, chyba że spadek jest bardzo nieznaczny,

lub śnieg lepki, tak, że narty się nie cofają; zwykle 
wchodzimy zakosami, a przy tern dobre opanowanie 
zwrotów jest niezbędne.

Zakosy radzę robić możliwie najdłuższe, gdyż 
zwroty są męczące i sporo czasu zabierają, nawet 
przy najlepszem ich opanowaniu. Musimy się starać 
wejść na górę możliwie najmniejszą ilością zakosów. 
Przy posuwaniu się na nartach, ciągniemy deski po 
śniegu, unikając męczącego podnoszenia nart do gó­
ry; musimy to stosować przy zakosie, oraz na szreni, 
to znaczy, gdy śnieg ma na wierzchu zlodowaciałą 
skorupę, po której narty się obsuwają. Jeśli zbocze, 
po którem wchodzimy, jest za strome, aby wchodzić 
wprost, a za wąskie, aby iść zakosami,—używamy 
kroku rozkrocznego, albo tak zwanej choinki, czy też 
drzewka. Przedstawia to wprawdzie niezbyt estetyczny 
widok dla patrzącego i jest sposobem dosyć męczą­
cym, jednak czasem niezbędnym, więc musimy go 
również umieć. Idąc tym krokiem, rozstawiamy dzio­
by nart możliwie szeroko i zacinamy wewnętrznemi 
krawędziami, uważając, aby tyły się nie skrzyżowały, 
gdyż spowodowałoby to upadek. Kijkami podpiera­
my się wtyle. Jeśli nawet prz^ możliwie najszer- 
szem rozstawieniu dziobów, narty ześlizgują się do 
tyłu, stosujemy tak zwane schodkowanie, którego 
często używamy na szreni, gdy narty trzeba mocno 
stawiać zgóry. Posuwamy się wówczas zakosem, 
schodkując jednocześnie. Schodkowanie wygląda tak, 
jakgdybyśmy szli po schodach bokiem. A więc 
najpierw odstawiamy możliwie wysoko górny kijek, 
stawiamy tuż przy nim górną nartę, dostawiamy nar­
tę dolną i wbijamy mocno dolny kijek tuż przy niej. 
Przy schodkowaniu wybitnie pomagają kijki, na któ­
rych mocno się opieramy. Należy więc pamiętać, 
aby były zawsze pewnie wbite w śnieg. Nartami 
oczywiście, mocno zacinany i to górnemi krawę­
dziami. (</• c. n.) L. Ti.
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„VICI“

„Zwyciężyłem!“—-mówi dumnie, jeżeli nie sam— 
z natury rzeczy niemy aparat, to jego wynalazca. Nie 
śmiem dzisiaj przesądzać o tern, czy to jest ostatecz­
ne zwycięstwo, i czy zczasem nie przyjdą bardziej udo­
skonalone przyrządy do gotowania na gazie,—na dzi­
siaj jednak aparacik, który zupełnie wypadkowo tra­
fił do rąk moich, jest najlepszym kombinowanym przy­
rządem, jaki dotąd widziałam.

Szczęśliwe nasze matki, babki i prababki rozporzą­
dzały w swem gospodarstwie, przechodzącem z poko­
lenia na pokolenie, kutemi garami, garnkami i garn- 
czkami miedzianemi. Od czasu do czasu trzeba to by­
ło pobielić cyną, codziennie wyszorować cegłą, ale 
o ciągłem kupowaniu r.aczyń nikt nie myślał: były 
one tak trwałe, że nieraz kilka pokoleń ich używało. 
Do tych wielkich, ciężkich naczyń były dostosowane 
blachy do drzewa i węgla; opału nie potrzebował nikt 
oszczędzać, czasu też nikt nie żałował; w każdym do­
mu były swoje własne tajemnice przyrządzania spe­
cjałów, sekrety, przekazywane z matki na córkę—i szło 
to tak przez wieki nieomal. Lecz przyszła wielka woj­
na, po niej rewolucja rosyjska, i warunki egzystencji 
dla tysięcy rodzin radykalnie się zmieniły.

Opał stał się tak drogi, że nie można się 
nie liczyć z jego zużyciem; nie mamy licznej służby 
do podnoszenia i przenoszenia ogromnych saganów 
z jedzeniem; potrawy i ich ilość też się zmniejszyły; 
w wielu, bardzo wielu domach same panie gotują 
posiłki. W miastach dużych—-gaz, na prowincji—ma­
szynki naftowe zastąpiły blachy do węgla i drzewa.

Jestem przekonaną zwolenniczką gotowania na 
gazie, — oczywiście tam, gdzie go mieć można, to jest 
w dużych miastach, posiadających gazownie.

Chcąc jednak użytkować gaz ekonomicznie, mu- 
simy się zaopatrzyć w odpowiednie przyrządy do go­
towania, gdyż kuchenki oszczędnościowe mają naj­
wyżej dwie fajerki, a blachy większe są dosyć kosztow­
ne. Już dawniej na łamach „Bluszczu“ pisałam o ron­
dlach trzy i cztero-piętrowych do gotowania wieżowego, 
o doskonałym aparacie „Prodige“ do pieczenia ciast 
i mięsiw bez piecyka, przyrząd, o którym dzisiaj bę­
dę pisała, jest udoskonaleniem jednego i drugiego.

Jestem strasznie uprzedzona co do nowych apa­
ratów, nie dowierzam im wcale: przynoszą mi ich 
mnóstwo, i to przeważnie takich absolutnie do nicze­
go, że przestałam się niemi interesować. To też — 
a były to jakoś w końcu maja, — gdy pewien kolega- 
dziennikarz zatelefonował do mnie z propozycją obej­
rzenia i wypróbowania aparatu, którego jego znajomy, 
czy przyjaciel jest wynalazcą, zastępcą czy przedsta­
wicielem,—przyjęłam tę wiadomość godnie i chłodno. 
Jeszcze mniej uprzejmą byłam z panem, który jest 
właśnie tym wzmiankowanym przyjacielem,—wszelkie 
próby odłożyłam do jesieni, czego niezmiernie dzisiaj

żałuję, bo gdybym się przyrządem zajęła od wiosny, 
zaoszczędziłabym przez letnie miesiące dużo czasu, 
opału i pieniędzy. Jakoś we wrześniu przyniesiono mi 
aparat; postawiłam go w składziku, i stałby tam jeszcze 
długo gdyby nie to, że raz, spostrzegłszy go, poczułam 
wyrzuty sumienia: przecież oddawna już go nale­
żało wypróbować i dać jakąkolwiek, bodaj chociaż 
najmniej pomyślną odpowiedź.

Był to dzień postny, deszcz padał i nie chcia- 
łam wychodzić sama, a kupna ryby nigdy nie powie­
rzam służącej, musiałam więc wykombinować obiad 
jarski. Ugotowałyśmy więc zupę grzybową z jarzyn­
kami, do niej paszteciki, na które miałyśmy ugotowa­
ne w zupie grzybki, a foremki z kruchego ciasta mia­
łyśmy już upieczone; kalafjory z masłem i bułeczką, 
ryżową leguminę zapiekaną i kompot ze śliwek. Jed­
nocześnie zagotował się imbryk wody do zmywania 
naczyń. Wszystko wykonałyśmy na jednej fajerce ga­
zowej w godzinę i dwadzieścia minut. Aby wytłuma­
czyć Czytelniczkom „Bluszczu“, jak to zrobiłyśmy, po­
staram się dokładnie opisać konstrukcję aparatu.

Składa się on z trzech rondli różnych wysoko­
ści, lecz o jednakowo szerokiem dnie, szczelnie przy­
krywających jeden drugi, i z płaskiego czajnika, rów­
nież doskonale do nich dopasowanego. Piąty ogrom­
ny rondel służy za przykrycie tych czterech naczyń; 
dzięki niemu cała para, wychodząca z rondli przy go­
towaniu, nie ulatnia się i temperatura staje się tak wy­
soka, że wszystkie cztery naczynia jednocześnie się go­
tują. W konstrukcji więc początkowej aparat „Vici“ 
przypomina rondle do wieżowego gotowania; w uży­
ciu jednak od nich się różni, gdyż tam górne rondle 
tylko przygrzewają, więc potrawy w nich tylko docho­
dzą i należy je wpierw zagotować na ogniu,— w apa­
racie „Vici“ można na wszystkich piętrach wstawić 
produkty w zimnej wodzie, a same się zagotują. Wy­
jątek stanowią, naturalnie, mięso, lub ryba, o ile mają 
wpierw być zrumienione. Aby zbierająca się para nie 
spowodowała wybuchu, aparat jest zaopatrzony w rur­
kę odprowadzającą, przez którą para skroplona już, 
odpływa wolno w podstawiony spodek, lub filiżankę.

Oprócz tych rondli, z których największy, ten, co 
służy za pokrycie małych (wrazie potrzeby może też 
być użyty do gotowania naprzykład dużej szynki ca­
łej, dużej ilości barszczu, lub rosołu i t. p.) „Vici 
posiada przyrząd do pieczenia. Składa się on z żeliw­
nej płytki, którą się kładzie bezpośrednio na płomień 
gazu, na to drugą płytkę azbestową, a ’na tą formę 
z ciastem, budyniem, sufletem, lub potrawą, która ma 
być zapieczona. Pokrywa się to tym samym ogromnym 
rondlem, służącym za pokrycie do mniejszych.

O ile przy gotowaniu ten prowizoryczny akumu­
lator ciepła wywołuje wrzenie wszystkich czterech 
pięter rondli, o tyle przy pieczeniu temperatura jest 
tak wysoka, że w ¿5 — 30 minut ciasto ma śliczną, 
rumianą skórkę po bokach; jeśli wierzch sam nie jest 
równie ładny przykrywa się formę na minut parę roz-

22



paloną na gazie żeliwną płytką, a wkrótce się zarumieni. 
Ponieważ wszystko się gotuje i dusi na parze, 
nie grozi daniom ani wykipienie, ani przypalenie, — 
dwie, kardynalne wady gotowania nieuważnych słu­
żących. Gdy wszystko zawrze, dosyć zmniejszyć 
płomień palnika do minimum i można cały aparat 
pozostawić swemu losowi: wszystkie potrawy będą 
dochodziły, a służąca, czy pani mogą na jakąś dobrą 
godzinkę oddać się innym zajęciom. Gdy obiad, 
śniadanie, czy kolacja już gotowa, co należy, oczy­
wiście, sprawdzić, można rondel-pokrywę znowu poło­
żyć na aparat, a ogień zgasić zupełnie. Tak przykry­
te potrawy przez godzinę przynajmniej, a nawet i dłu­
żej, pozostaną gorące.

Oprócz pieczenia i gotowania różnych potraw, 
można na „Vici“ sterylizować kompoty, jarzyny 
i różne potrawy, jak w Wecku, oczywiście mniejsze 
ilości słoi jednocześnie. Sama tej ostatniej operacji 
nie próbowałam, — piszę więc o niej, że tak powiem, 
na wiarę—ponieważ jednak wszystkie inne prace, za­
powiedziane w reklamie, aparacik wykonywa bez za­
rzutu, nie mam powodu przypuszczać a priori, że ta 
właśnie jedyna, niewypróbowana, ma się koniecznie 
nie udać.

Ponieważ „Vici“ jest przeznaczony nietylko do 
użytku gotowania na gazie, lecz również dobrze mo­
że być stosowany do primusa, może on oddać ol­
brzymie usługi rodzinom, nieposiadającym kuchni, 
mieszkającym na prowincji, wyjeżdżającym na let­
niska i t. p. Szczególniej zaś kobietom z inteligen­
cji, nie posiadającym stałej służącej, a nie mogącym 
całemi godzinami wystawać w kuchni, przy blasze. 
Po pewnem obyciu się z przyrządem, wystarczy po­
zostawić go na maleńkim płomieniu, aby samej móc 
się zająć dziećmi, lub inną pracą domową.

Natychmiast po wypróbowaniu „Vici“ demon­
strowałam go w Kole Studjów Gospodarstwa Domo­
wego, gdzie między najlepszemi gospodyniami wzbu­
dził ogromne zainteresowanie i chęć dokładnego wy­
próbowania. ‘Pani Elżbieta

PODZIĘKOWANIE
Krzemieniec, 15 lipca 1927 r.

Do Szanownej firmy

M. FREILICH,
Poczuwam się do głębokiego obowiązku moralnego podziękować. Panu za 
uratowanie od niebezpieczeństwa śmierci mej 65-letniej matki, chorej kobiety, 
która uginała się pod brzmieniem cierpień z powodu przestarzałej przepukli­
ny, trapiącej ją od 25 lat. Wszystkie bandaże, których dotąd używała, pogar­
szały jedynie stan jej zdrowia, tak, iż w ostatnich czasach wogóle nie mogła 
chodzić. Gdy się jednak zwróciliśmy do Szan. Firmy, a WPan szczęśliwą 
ręką dobrał jej odpowiedni bandaż, znikła pizepuklina całkowicie.. Obecnie 
matka moja czuje się krzepką, jak przed laty 25, i odzyskaliśmy w niej zdrową 
matkę i gospodynię. Widzę teraz i jestem głęboko przeświadczony, że wszyst­
kie v»ysokie odznaczenia i medale oraz dyplomy, które Szan. Panu przyznano, 
były całkowicie zasłużone. Dla nas było to prawdziwym cudem przywieźć do 
Lwowa starą, schorzałą kobietę z zastarzałą przepukliną, a odwieźć zpowrotem 
rzeźką i zupełnie uzdrowioną matkę. Ja ze swej strony mogę tylko najgoręcej 
doradzać cierpiącemu na przepuklinę zwrócić się do firmy M. FREILICH, 
gdzie można znaleźć zbawienną pomoc bez względu na wiek i płeć. Proszę 
przyjąć wyrazy najgłębszej wdzięczności odemnie i mej matki. Z poważaniem 

Michał Chisdis, Krzemieniec, Dub. Rogatka 73.

BULWA WŁOSKA OSMAŹANA

Wybrać równe, średniego rozmiaru bulwy, na­
moczyć na godzin parę w zimnej wodzie, aby były 
jędrne i dały się delikatnie oskrobać. Ugotować w oso- 
lonej wodzie z dodatkiem łyżki octu, uważając, aby 
nie rozgotować nadto, rozłożyć na sicie lub płótnie 
i dać zastygnąć zupełnie. Szmalec lub fryturę roz­
grzać, jak na pączki, bulwy utarzać w mące, potem 
w rozbitem jajku, nakoniec w tartej bułeczce i natych­
miast smażyć do zrumienienia, gdyż leżąc panjero- 
wane, odmiękłyby i nie miały chrupiącej skórki; 
osączyć na bibule, ułożyć w ładną piramidkę na pół­
misku, pokrytym serwetą, i obłożyć, cytryną, krajaną 
w ćwiartki. Można też do nich podać masło śmie­
tankowe w kulkach lub plasterkach.

KREM SZODONOWY

Trzydzieści deka cukru, z tego część w kawał­
kach, otrzeć o skórkę dwóch sporych cytryn, zagoto­
wać ze szklanką wody, dodać dwie i pół szklanki 
białego wina, (może być krajowe, owocowe) zagrzać, 
lecz nie gotować; pięć jaj całych (jeśli nieduże, brać 
6 jaj), ubić mocno, rozprowadzić ostudzonym płynem, 
złączyć z resztą ledwo letniego, postawić na brzegu 
blachy i ubijać mocno trzepaczką, aż się mocno za­
pieni; odstawić, gdyż łatwo może się zwarzyć. Dalej 
ubijać na lodzie, aż stygnąć zacznie. Tymczasem na­
moczyć w zimnej wodzie dziewięć listków żelatyny, 
rozpuścić ją w pół szklance wody gorącej, wlać do 
stygnącej piany, dodać kieliszek rumu lub araku i na­
tychmiast przełożyć do wypłókanej i wysypanej cu­
krem formy. Gdy dobrze ostygnie (najlepiej po 5—6 
godzinach), wyrzucić na półmisek i podać obłożony 
lekkiemi biszkopcikami.

KONFITURY CYTRYNOWE

W drugiej połowie zimy, gdy zapasy konfitur 
zaczynają się zmniejszać, wyborne konfitury, jak do 
herbaty, tak też do ubierania ciast i legumin—można 
usmażyć ze zwyczajnych cytryn. Wybiera się na to 
cytryny o grubej skórce, gotuje w dużym rondlu, aby 
było dużo wody, aż tak zmiękną, żeby je słomką 
przetknąć można było, kładzie do ostygnięcia pomię­
dzy dwie poduszki, aby, stygnąc, nie stwardniały. Zim­
ne kraje się ostrym nożem na plastry, starannie odrzu­
cając ziarnka, które dałyby gorycz. Na kilo cytryn 
należy ugotować syrop z kilo cukru i dwóch szklanek 
wody, zalać zimnym cytryny. Po dwudziestu czterech 
godzinach zlewa się syrop, dodaje do niego drugie 
kilo cukru, zagotowuje, wkłada cytryny i smaży bardzo 
wolno, aż się staną przezroczyste. Gdy gotowe, dodaje 
się na każde kilo konserw pół pastylki benzoesu, roz­
puszczonej w łyżce gotowanej wody, nie smażąc już 
więcej. Ostudzone, przekłada się do suchego słoika i za­
wiązuje pergaminem.
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cĄOf-' 2KORESPONDENCJE
Pani J. K. Korszów. Bardzo obszernie traktowane wywa­

bianie plam z bielizny znajdzie Sz. Pani w zeszycie „Życia Prak­
tycznego“: „Pranie, prasowanie“. O czyszczeniu plam z ubrania 
podaliśmy obszerny artykuł w numerze 44 „Bluszczu“. Co do usu­
nięcia zjełczałego smaku z masła, to radziłabym nalać je świeżem 
mlekiem w kiżance i wybijać, zmieniając często mleko, dopóki 
nie straci niemiłego smaku. Następnie płókać. jak świeżo zrobione 
masło. Szmalec przesmażyć z kwaśnemi jabłkami, które mają włas­
ność wyciągania goryczy z tłuszczu; o ile szmalec nie jest zbyt 
zepsuty, ten środek pomoże napewno.

Panu M. L. Trembowla. Niech Sz. Pan nabędzie zeszyt 
„Życia Praktycznego“: „Pieczywo domowe“. Wyślemy po otrzy­
maniu należności (1 zł. 80 gr.) przesłanej w znaczkach pocztowych 
wprost do Redakcji, Krak.-Przedmieście 99, lub wpłaconej na conto 
P. K. O. 13.555,

Pani Z. D. Chorodysławice. Futerał na noże niech Sz. Pa­
ni zrobi z grubej flaneli, albo: — pokrajać długie serwetki, 
objąć je wokoło tasiemką. Przez środek poprzyczepiać prosty 
pas z tego samego materjału tak. aby w rozmieszczone odstępy 
wkładać można było noże, łyżki, widelce, Zwijać w kółko i wią­
zać za przyszyte w końcach tasiemki.

Pani Janinie, Wino owocowe, dobrze zrobione. n»e powin­
no być mętne, Po przebyciu pierwszej fermentacji i ustaniu się 
wina, co następuje mniej więcej w dwa miesiące, zlać je ostroż­
nie do świeżej baryłki i postawić do powtórnego sklarowania, 
poczem ściągać do czysto wymytych i wysuszonych butelek. 
Zatkać nowemi. mocnemi korkami i ułożyć w piasku w piwnicy, 
Po paru tygodniach, wino ostatecznie się sklaruje i będzie jak łza 
czyste. „Bluszcz“ radzę Sz, Pani zaprenumerować, wypadnie ta­
niej i korzystać będzie Pani z różnych ulg i udogodnień, jakie 
Towarzystwo nasze daje swoim prenumeratorkom.

Pani K. L. Do użytku potrzebnego Sz. Pani najładniejszą 
będzie makatka wykonana ap'ikacją ..a ciemno-zielonem suknie. 
Poszczególne motywy niech Sz. Pani wybierze z różnych wzorów 
podawanych niejednokrotnie w „Bluszczu“ i ułoży z nich całość. 
Służyć możemy tylko wzorami, umieszczanemi w naszych pismach.

Pani R. K. Lwów. Zaraz po otrzymaniu listu Sz, Pani po­
słaliśmy dokładny opis sposobu robienia „Modnej story , której 
wzór jest zresztą tak dokładny i wyraźny, że z powodzeniem ro­
bota da się wykonać bez opisu.

Z DZIEDZINY KOSMETYKI

Pani Marji M. Przedwczesną siwiznę usunąć można przez 
używanie odpowiednich środków wzmacniających, o ile organizm 
cały jest zdrów i przedwczesne siwienie nie jest dziedziczne.

Pani B. Skrzepu absolutnie masować nie można.

Młodej mężatce. 1) Przeciw odrastaniu skórek na paznogciach 
nie wyrabia się w Polsce odpowiednich środków; we Francji sto­
suje się z bardzo dobrym rezultatem krem, zawierający arszenik.

2) Zapobiegać powstawaniu kataru należy przez odpowied­
nie hartowanie się (przeczytać w „Kulturze Ciała“ artykuł dr. Mo- 
zołowskiej o hartowaniu się).

3) Dobrze jest płókać nos rozczynem kwasu bornego, (ły­
żeczka na szklankę wody).

4) Usunięcie skrzywienia na dużym palcu u nóg,—przeczytać 
w „Kulturze Ciała“ artykuł o pielęgnacji nóg, dr. Mozołowskiej.

5) Usunięcie żylaków,—przeczytać artykuł o żylakach dr. Za­
orskiego w „Kulturze Ciała“.

6) i 7) Anemję i kobiece choroby leczyć u lekarzy-specjalistów.
Pierwszy list Sz. Pani widocznie zaginął na poczcie.

Czytelniczce z Siedliszcza. Na zapytanie o wypadaniu wło­
sów nie możemy odpowiedzieć, gdyż brak nam szczegółów i pry­
watnego adresu Sz. Pani. Na listy bez adresu nie odpowiadamy.

Niezapominajce. Do czyszczenia zębów należy używać pa­
sty (bez mydła); firmy krajowe są bardzo dobre.

Pani Eugenji S. w Będzinie. O leczeniu żylaków proszę 
przeczytać artykuł d-ra Zaorskiego w „Kulturze Ciała“.

Młodej Mamusi. Pas po ciąży należy nosić kilka miesięcy. 
Stosować masaż bezpośrednio po porodzie jest przeciwwskazane.

Gęsia skórka — Babci Ceni. Gęsia skórka, (liszaj mieszko- 
waty) są to drobne guzki, występujące na zewnętrznej powierzchni 
rąk i nóg, nie zaraźliwe i nie dające przykrych objawów swędze­
nia i pieczenia, dla zdrowia zupełnie nieszkodliwe. Natomiast są 
bardzo nieestetyczne i nieprzyjemne w dotyku.

Leczenie: stosować należy częste kąpiele gorące z solami 
aromatycznemi; do kąpieli zamiast mydła stałego używać mydło 
płynne i spirt. saponatus calini, i szorować ostrą szczoteczką. Po 
kąpieli koniecznie natłuścić olejkiem różanym (środek tańszy), lub 
kremem (środek droższy). Wrazie zadawnionych, lub uporczywych 
wypadków, - środki złuszczające. Leczenie środkami złuszczające- 
mi należy prowadzić tylko pod kierownictwem lekarza. W ostat­
nich czasach światłolecznictwo daje doskonałe rezultaty.

„Pieczywo domowe“
UCZY. JAK PIEC W DOMU BUŁKI. CHLEB. CIASTO

I CIASTKA

LABORATORJUM
HIGJENICZNYCH KOSMETYKÓW

podług przepisu Di*« J> Świtalskiej

CENA 1 zł. 50 gr.
Z przesyłką pocztową 1 zł. 80 gr.

Jajeczka do mycia włosów. Płyn do włosów. „Mój puder higieniczny“ 
we wszystkich odcieniach. Perełki białe i różowe do pielęgnacji cery 
i biustu. „Mój krem“ (w tubkach). Krem do rąk. Galaretka na łojotok
Nr 1 i 2. Krem na opaleniznę. Mydło cytrynowe, poziomkowe i liljowe.

Wysyła Administracja „ŻYCIA PRAKTYCZNEGO“. War­
szawa, Krak. - Przedm. 99, po otrzymaniu należności

Nowość sezonu: Krem poziomkowy (udelikatniający). Krem cytrynowy 
(wybielający).

przekazem, lub w znaczkach pocztowych.

Za zaliczeniem nie wysyłamy.

UWAGA: dla dzieci krem, puder i mydło ziołowe.

HIGJEN1CZNE KOSMETYKI - KRUCZA 31, m. 3.

WARUNKI PRENUMERATY
w kraju, oraz do Austrji, Czechosłowacji i Węgier: miesięcznie 5 zł. 80 gr., kwartalnie — 17.40, gr., rocz­

nie — 69.60 gr. Do innych krajów miesięcznie — 7.20 gr. Zmiana adresu 50 gr.
Cena numeru w sprzedaży 1 zł. 60 gr. Cena numeru w prenumeracie 1 zł. 34 gr.
Prenumeratę przyjmuje Administracja „Bluszczu"—Warszawa, Krak.-Przedm. 99. Konto P.K.O.—Warszawa 3700.

Wszelkie reklamacje załatwia Ekspedycja „Bluszczu“ — Górnośląska 19, tel. 244-75.

Wydawca: Tow. Wydawnicze „BLUSZCZ“. Sp. z ogr. odp.
Redaktorki: STEFANJA PODHORSKA-OKOŁÓW (naczelna) i MARJA PODHORSKA-OKOŁÓW 
Redakcja i Administracja: Warszawa, Krak. Przedm. 99, tel. 239-40. Ekspedycja: ul. Górnośląska 19. Tel. 244- 75.

Druk. Zakł. Graf. Tow. Wyd. .BLUSZCZ“ Rymarska 8, tel. 244-18.
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