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ROZMOWA Z KARIN MICHAELIS
Zimny poranek marcowy. AMietrzno. Na peronie 

dworca centralnego krzyżują się, rzekłbyś, wszystkie 
przeciągi Europy: od szafirowej Adoji, po lody bieguna, 
od wodnych zwałów Atlantyku, po stepy uralskie. Za 
chwilę przybędzie ta, której czekamy. Cudzoziemka. 
O sławnem na świat cały nazwisku. Czy spadnie do 
nas jak meteor, rozsypujący naokół iskry świetnego 
intelektu, czy przyleci, jako jedna z tych jaskółek, 
zwiastująca wiosnę braterstwa ludów?

Jaką się nam ukaże, jaką nam się wyda w zma- 
towanych blaskach poranka, w mętnem świetle nie­
przespanej nocy i podróżnego zmęczenia? Napewno 
obca, daleka, przypadkowo z nami związana wątłemi 
nićmi momentu.

Ale otóż i ona. Wśród gromadki witających po­
rusza się żwawo pani dobrej tuszy, jak się mówi po 
chłopsku „w sobie podufała“, wesoła, swojska jakaś 
i życzliwa. Zamienia powitalne grzeczności i uściski 
dłoni z ujmującą prostotą i serdecznością, w której 
niema nic z konwenansu. Zpomiędzy futer i szali­
ków uśmiecha się jasna, świeża jeszcze twarz. Zpod 
podróżnego kapelusza wymyka się szczotka gęstych 
włosów, których płowość już nieco zpopielaciała. A więc 
tak wygląda „wiek niebezpieczny“? Ileż w nim życia, 
radości, pogody! Jaka bogata słoneczność!

** *
Siedzimy w zacisznym saloniku Europejskiego 

hotelu, gwarząc. Jest nas parę osób. Właściwie przy­
szliśmy robić tak zwany „wywiad“, ale ponieważ co

chwila ktoś wchodzi nowy, więc „interwiew“ zamienia 
rzeczy—w rozmowę towarzyską, którą prowadzi 

sama gospodyni. My tylko podsuwamy jej tematy, 
z których ona już wysnuwa sama właściwą melodję.
1 z przedziwnie kobiecą intuicją wpada na ton, naj­
lepiej odpowiadający psychice interlokutora.

Zapytuję ją o stosunek do Polski.
O Polsce słyszałam po raz pierwszy, jako dziec­

ko. U nas, w Danji, wszystkie dzieci dowiadują się o Pol­
sce w szkole nie z historji, bo ta, zresztą, zawsze kła­
mie. ale z utworu jednego naszego starego pisarza, 
który opiewał niedolę i tułaczkę polaków po rozbio­
rach. Tego wiersza uczymy się wszyscy na pamięć. 
Później czytałam Sienkiewicza Trylogję. A kiedy 
przyjechałam poraź pierwszy do Krakowa i zoba­
czyłam Wawel, jeszcze wówczas n;eodnowionv, 
obudziło się w mej duszy dziecinne marzenie. Za­
mieszkać na kilka miesięcy w odludnej wieży i tam 
napisać książkę, książkę o AMawelu i Krakowie, tern 
jedynem mieście na świecie.

Ale potem wybuchła wojna i wydobyła . na 
jaw wszystkie skarby bohaterstwa, poświęcenia, do­
broci i miłosierdzia, utajone w duszach kobiet wszyst­
kich narodów. O zasługach polek podczas wojny — 
wiem. Wiem choćby z czynów przyjaciółki mojej, 
Marji Lubomirskiej, która pozostawiła na pastwę wroga 
pałac, pełen pamiątek i dzieł sztuki, aby ocalić życie 
bezradnych staruszek i dzieci wiejskich, któremi zao­
piekowała się, jak prawdziwa Samarytanka, w niedoli 
uchodźczej.
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Skierowuję rozmowę na przyszłość rozwoju ko­
biety.

— Sądzę — odpowiada mi Karin Michaelis, — że 
po obecnym kryzysie, jaki przeżywa kobieta powo­
jenna, wyłonią się dwa zasadnicze typy: kobieta—■ 
matka, przygotowana do tego szczytnego powołania 
drogą głębokich studjów na polu pedagogiki i sztuki, 
aby móc godnie sprostać tak trudnemu zadaniu, ja­
kiem jest wychowanie młodego pokolenia, i kobieta, 
pracująca zawodowo, posiadająca wszystkie prawa, 
ale — podkreśla z naciskiem — i wszystkie obowiązki 
mężczyzny.

— A mężczyzna? co pani sądzi o przyszłości 
mężczyzn?—zapytuje jedyny w naszem gronie przedsta­
wiciel płci „brzydkiej“.

—- Ja nic panu nie mogę powiedzieć o mężczy­
znach,-—odpowiada z filuterną minką Karin Michaelis— 
ja ich nie znam...

-—- Ale choć słówko o postawi-; dzisiejszego 
mężczyzny wobec kobiety,—przypuszcza atak nieubła­
gany kolega.

Wobec natarcia, liryczno-refleksyjny ton duńskiej 
pisarki błyskawicznie zmienia się w kolorycie. W objek-

tywnym świadku zdarzeń obudziła się bojowniczka 
praw kobiety. Pokazała pazurki. Szykuje się do ciosu. 
Trzeba przyznać, że jej z tern jest bardzo do twarzy. 
W naszych oczach rozgrywa się ciekawy pojedynek 
intelektualny. Skrzyżowano szpady. Chwila milczenia. 
1 oto ciszę przecina gładki, aforystyczny sztych pa­
radoksu.

— Jaka jest postawa współczesnego mężczyzny 
wobec kobiety? Mam wrażenie, że nie uległa ona 
zasadniczej zmianie. Mężczyzna dzisiaj, zarówno jak 
przed laty stu, uważa, że wszystkie kobiety są do zdo­
bycia, oprócz trzech: jego własnej matki, siostry 
i przyszłej żony.

Dosyć. Nasz agresywny kolega już nie pyta wię­
cej. Wstaje, żegna się i wychodzi.

Żegnamy się i my, bo dziesięciominutowy wy­
wiad przekroczył już godzinę. Z żalem ściskam dłoń 
Karin Michaelis. Instynktownie chciałabym ją jaknaj- 
dłużej zatrzymać w moich rękach. Czuję, że płyną 
z niej strumienie serdecznego ciepła i niewyczerpanej 
energji życiowej, znajdującej sobie drogę do serc 
i umysłów nietylko przez zadrukowaną bibułę, ale 
przez bezpośredni kontakt z żywym człowiekiem jutra.

Stefanja Podhors^a - Ołępłóu).

J.A STYCZ

PROGRAMO WOŚĆ KARIN MICHAELIS
Karin Michaelis przybyła do Polski, by podob­

nie, jak w innych większych miastach Europy, wy­
głosić odczyt na temat: miłość, małżeństwo, rozwód. 
Są to sprawy, które wistocie przenikają całą bogatą 
twórczość tej znakomitej beletrystki duńskiej. Spra­
wy, zdawałoby się, bliskie, lecz z powodu różnolitości 
form, w jakich się objawiają, wiecznie żywe i sięga­
jące w głąb niespokojnego wirowiska duszy ludzkiej.

To, bowiem, co się widzi na płaszczyźnie życia, 
jest tylko uszeregowaniem faktów wesołych i smut­
nych, pospolitych i tragicznych. Dopiero artysta zdol­
ny jest podjąć je z powszedniej poniewierki, aby wy­
kazać pospólną im przyczynę, ten odległy początek, 
już w sobie mieszczący zarys całości aż po kres osta­
teczny, wchłaniający w siebie wszelakie sprawy tego 
życia. Kiedy czytamy powieści Karin Michaelis, odno­
simy właśnie wrażenie, że celem jej jest odnalezienie 
tych czynników podstawowych, które, choć ukryte 
i tajemnicze, formują jednak po swojej woli splot 
wydarzeń. Jest więc w utworaćh Karin Michaelis jak

gdyby łączenie przyczyn ze skutkami i stąd też wy­
nika owa jasność kompozycji, tłumacząca postępowa­
nie bohaterów, a zwłaszcza bohaterek. Przyczem umie 
autorka skupiać rozrzucone myśli i idee i dać im od­
powiedni wyraz, ubrać je w słowo. Nie krzyczy ono, 
nie rozwichrza się burzliwie, lecz jest dyskretne i dla­
tego właśnie najlepiej wypowiada wstydliwą prawdę.

I właśnie ta prawdomówna twórczość duńskiej 
powieściopisarki jest szczególnie ważna, bo stwierdza, 
jak wiele i jak odmiennie może kobieta powiedzieć 
o pewnych zjawiskach życia uczuciowego.

Metody twórcze, któremi się posiłkuje Karin 
Michaelis, są proste i niewymyślne, a jednak umie 
autorka dobrać się tak wnikliwie do małej, biednej 
i smutnej duszyczki Ulli Fangel, umie nakreślić wyra- 
zistemi linjami tragedję Elizy Lindter („Wiek niebez­
pieczny“). Niedola jej bohaterki stała się nawet wy­
jaśnieniem ważnego problemu psychologicznego i wy­
wołała zaciekłe dyskusje w sferach lekarskich. Kobieta 
w utworach Karin Michaelis nie przegląda się już
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w zwierciadle konwenansów. Jest wolnym człowiekiem, 
który umie wziąć na siebie brzemię odpowiedzial­
ności, jak to czyni bohaterka powieści „Metta 
Trapp“.

I w tern właśnie mieści się wielka społecz­
na zasługa Michaelis. Jej talent wspomógł bowiem 
wysiłek tych licznych działaczek, które w ostatniej po­
łowie ubiegłego stulecia podjęły się niemałego trudu 
niweczenia odwiecznych przesądów. I podczas gdy 
całe zastępy kobiet walczyły o prawa człowieka, 
o zrównanie skali pracy i obowiązków, Karin Michae­
lis wywalczała uznanie jednakiej miary dla spraw 
uczuciowych kobiety. Z wytrwałością wykazywała 
Michaelis, że radości i cierpienia kobiety nie są mniej 
wartościowe, i że niema hierarchii, opartej na róż­
nicy płci.

A, trzymając się zasady bezwzględnej równo­
wartości odczuwania, tłumaczyła jasno i rozumnie 
różnicę w sposobie reagowania psychicznego u ko­
biety i mężczyzny. Tą drogą doszła Michaelis do 
sprawy tak ważnej, jaką jest — nieporozumienie mię­
dzy kobietą a mężczyzną. I chociaż wyniki jej spo­
strzeżeń są niejednokrotnie negatywne, a nawet pe­
symistyczne, to jednak idzie Michaelis w kierunku 
poznania przyczyny zła i usunięcia go ze współżycia. 
Trzeba więc, by kobieta wychowywała się w „rados­

nej szkole“ wewnętrznego uświadomienia, a mężczy­
zna nie wkraczał na piedestał, skąd śle kobiecie 
uśmiech wyższości. Radosna szkoła, w której wyple­
nia się wzajemne lekceważenie, skrytość i podejrzli­
wość, ukształtuje ludzi dobrych, a przedewszystkiem— 
wyrozumiałych.

Mimo programowości i bojowości, nie jest prze­
cież autorka duńska tak zaciekła w swoim—powiedz­
my — feminizmie, by wyzbyć się sprawiedliwego pa­
trzenia i tych zalet serca, które utworom jej dają 
nalot poetycki. Jest więc w powieściach Michaelis 
rzewność, sentyment i bezinteresowna dobroć, jest 
mocny fundament etyczny — w zrozumieniu po­
czucia odpowiedzialności człowieka za wszystko, 
co czyni.

Jest, zresztą, w opowieściach duńskiej autorki 
także to nieodzowne piękno, które czyni z tenden­
cyjnych odtworzeń życia utwory, pełne wartości litera­
ckiej. Powieści Karin Michaelis są tłumaczone niemal 
na wszystkie języki europejskie, co świadczy o ży­
wotności spraw, które głoszą. Może służy powieścio­
pisarka duńska więcej sprawom życia, niż sztuki, ale 
jedno trzeba jej przyznać, że służbę swoją spełnia 
rzetelnie i wiernie. Programowość jej twórczości po­
siada już cechę — niezłomnej zasady. A to trzeba 
uszanować!

L. KONOPACKI

AWANGARDA NIECH SPOJRZY I WSTECZ
Zamieszczamy poniżej artykuł wybitnego pu­

blicysty p. Z. Konopackiego, nie jako ścisły wy­
raz poglądów redakcji, ale jako głos pewnego od­
łamu opinji publicznei w sprawie, żywo obchodzącej 
cały ogół kobiecy.

Nie wątpimy, że głos ten nie przebrzmi bez 
echa i otwieramy na ten temat dyskusję, zapra­
szając do udziału w niej nasze czytelniczki, zarów­
no należące do ,,awangardy“ kobiecej, jak i do 
licznej rzeszy kapłanek domowego ogniska.

(przyp. Red.)

Wielka Wojna nauczyła ludzi stawać w szeregach. 
Nawykłych do obracania się w małem kółku osobis­
tych spraw, do torowania własnej drogi i zaspakaja­
nia własnych ambicyj, czy upodobań — nagle twardy 
mus żołnierski zgarnął, wtłoczył w karby rygoru, kazał 
walczyć i ginąć we wspólnym szyku.

Ten duch zwartego szeregu, zbiorowych wysił­
ków i wystąpień pozostał i nadal. Począwszy od naj­

pilniejszych spraw narodowych, jednostki coraz rza­
dziej ufają własnemu odosobnieniu, coraz powszechniej 
skupiają się w imię wspólnych interesów, lub idei.

Nawet bardzo osobiste sprawy, nawet trudności 
życia powojennego i tak, niestety, częsty nakaz egoi­
zmu—dla ratunku poprostu, nie przeszkadzają przy każ­
dej sposobności stawać ramię przy ramieniu, mani­
festować swe prawa, protesty, potrzeby. Nawet w ob­
rębie tych dziedzin kultury, gdzie wyrobienie indy­
widualności było zdawna na pierwszy plan wysuwane, 
w dziedzinie literatury i sztuki—obserwujemy tworze­
nie się grup i grupek, kapliczek, kółeczek, które chcą 
reprezentować wspólny program, wysuwać wspólne 
postulaty. Objaw ten zaznaczył się i w ruchu kobie­
cym, który przed wojną był, wprawdzie, już szeroko 
zorganizowany i skoordynowany, ale w obecnej dobie 
nabrał nowej racji istnienia i rozwoju.
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W oczach naszych, rzec można, wytwarza się 
cała falanga kobiet, różniących się psychiką, zainte­
resowaniami, wykształceniem, pozycją społeczną, — 
a jednak czujących głęboką solidarność wzajemną, 
podtrzymujących się we wspólnej ideologji, we wspól­
nej akcji o prawa kobiety, we wspólnem poczuciu 
wypowiadającej się w pełni indywidualności kobie­
cej, która coraz dobitniej zarysowuje się obok in­
dywidualności męskiej, zgaszonej mocno przez nad­
mierne wyczerpanie przejściami wojny.

Może wydać się dziwnem, że, mówiąc o wzno­
wieniu ducha zbiorowości i szeregu, mówimy równo­
cześnie o wypowiadaniu się indywidualności kobie­
cej — a jednak istotnie — kobieta w środowisku ko- 
biecem dopiero ma warunki do odnalezienia siebie 
w zupełności. Żadne suggestje nie ciążą na niej — 
jest wśród swoich.

Tak więc możemy dziś stwierdzić istnienie — 
w znaczeniu i narodowem, i międzynarodowem — 
wielkiej awangardy kobiecej, zdążającej przez naukę, 
pracę i organizację do zajęcia należnego stanowiska 
w nowych układach sił społecznych.

Na szerokim froncie tej walki wysiłki są skie­
rowane naprzód, ku przezwyciężaniu oporu, ku ra­
dosnym zdobyczom — naprzód!..

Ale kto chce całość obrazu ująć, ten zapyta: jakiż 
jest stosunek awangardy do tych, co za nią się znaj­
dują, do tej bezimiennej rzeszy, istniejącej cicho, bez 
gromkich okrzyków, bez efektów publicystycznych, 
bez zjazdów i kongresów, bez tytułów honorowych, 
bez fotografij i wywiadów po pismach?

Ta masa —to kobiety powszedniego obowiązku, 
to kobiety, stanowiące rdzeń każdej zdrowej rodziny, 
kobiety-żony i kobiety-matki, kobiety, o których 
mówi tylko dzień, przeżyty w rodzinie, proste wita­
nie i żegnanie na progu własnego kąta, o których 
szepce cicho ufność męża, gwarzy dziatwa, których 
niewidzialnem światłem przesiąka wnętrze mieszkania, 
zacisze, po godzinach trudu i walki, „home, sweet 
home“...

Ta rzesza kobieca nie ma i dziś sposobności 
stawać w zwartym szeregu, chyba w jakichś wyjątko­
wych okolicznościach.

Oczywiście — bo nie może... Domowe ognisko 
jest terenem jej pracy, widownią jej cichych trium­
fów— odejść go nie może, bo ktoby pilnował? Bez 
jej wiedzy, spółdziałania, dyspozycji nic przecie w do­
mu się nie dzieje. A jeśli się dzieje, to najczęściej —źle.

Te w awangardzie, które je reprezentują, nie 
znalazły—powiedzmy otwarcie — drogi do całkowite­
go porozumienia z niemi. Wydają się im często bier­

na masą. Prawda — czyż to, co jest treścią życia ko­
biety domowej, da się ująć w jakieś formuły, progra­
my? Być węzłem rodziny—tego nie osiągnie się przez 
głosowanie. Promienieć cichą radością, poczuciem obo­
wiązku, wytrwania razem w złej i dobrej doli — czyż 
nauczą tego patenty, lub kongresy? A więc — co tu 
dużo mówić — niech robią swoje — cicho i uczciwie.

A jednak — coraz to trudniej przychodzi. I tego 
jakby nie chciały widzieć, nie umiały wyjaśnić kobiety 
z awangardy, kobiety na odpowiedzialnych stanowi­
skach, kobiety, pracujące naukowo, piórem, czy pendz- 
lem, kobiety-organizatorki, działacżki oświatowe, po­
słanki...

A jednak w rodzinach źle się dzieje, bo spiętrzo­
ne trudności życia i zatruta atmosfera życia w mia­
stach rozluźniają coraz powszechniej uświęcone związki 
i wspólnoty. Pewnie, można się obronić argumentem, 
że jest to sprawa prywatna, ale od kogóż, jak nie od 
kobiet czołowych mają usłyszeć te kobiety z rzeszy 
słowo porady, zachęty, odczucia w ich walce z wro­
gami, z pokusami, z niedolą?

Od mężczyzn w najlepszym wypadku doczekają 
się komplementów i to nie zawsze, bo dziś kobieta 
z dancingu zbyt często pozuje im do obrazu, „jedy­
nej i wyśnionej“. Doczekać się muszą właśnie od tych, 
które mówią wprawdzie, że gotowanie rosołu nie roz­
wiązuje żadnych problemów, a w dziecinnym pokoju 
nikt z fachowym podręcznikiem nie będzie studjo- 
wał—ale które przecie też posiadają—serce...

Tylko wyciągnąć dłoń, tylko poprzeć moralnie, 
tylko zachęcić cieplejszem słowem te rzesze, wytrwale 
pełniące swój obowiązek, przepleciony tak często ci­
chym heroizmem i milczącą ofiarą...

One też nieraz chcą się wypowiedzieć, one też 
mają swe szersze pragnienia i ambicje — ale — nie 
umieją ich sformułować! Najczęściej łzy są jedynym 
wyrazem ich duszy, łzy—w przerwie między jednem 
zajęciem, a drugiem, jedną troską, a drugą...

Ileż sił nowych znalazłyby te kobiety w chwilach 
zwątpienia i rozterki, gdyby mogły uświadomić sobie, 
że kobiety jutra, kobiety z awangardy, są z niemi, 
w ich codziennej walce o egzystencję i pomyślność naj­
ukochańszych istot, o czystość gniazda rodzinnego, o to 
wszystko, co wspomina się dopiero po śmierci z poczci- 
wem, lecz już niewiele potrzebnem, wzruszeniem.

W chwilach wolnych od pracy programowej, od 
obowiązków reprezentacyjnych, niechże kobiety z awan­
gardy zastanowią się nad potrzebą sformułowania 
pragnień i trosk kobiety z rzeszy, kobiety rodziny...

Jej także, jak i Nieznanemu Żołnierzowi, łuk 
triumfalny się należy!
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M. H. SZPYRKÓWNA

KOBIETA Z KRAJU PRZYGODY

by ktoś się w 
nie szalał, nie

tugłosa fama niesie—słusznie, czy nie­
słusznie—o kobietach amerykańskich 
tak pochlebne dla nich—-w sensie zdo­
byczy zarobkowych—wieści, że oczywi­
ście, trudno się niemi nie zainteresować. 
Niema prawie sensacyjnej książki, gdzie- 
amerykance nie kochał, ktoś dla niej 
zdobywał fortuny i nie tracił majątku.

Niema znów amerykańskiej książki, w którejby 
amerykanka nie znalazła z najkrytyczniejszego punktu 
najlepszego wyjścia, nie ocaliła zagrożonego bytu, 
nie zdobyła niewiernego stanowczością, ambicją i dziel­
nością — niema takiej, gdzieby nie wywalczyła sobie 
ze straszliwej paszczy amerykańskiego miasta zarobku 
i bytu własną fachową zaradnością.

Muszę wyznać, że niebardzo umiałam sobie te 
dwa portrety uzgodnić. Tak rzadko kobieta pracująca— 
i to po amerykańsku, a więc po murzyńsku ciężko 
pracująca-—umie zachować czar bohaterek powieścio­
wych!... Maszyna do pisania i atrament plamią ko­
bietę zaiste w sposób niewypieralny — piętnują stem­
plem zarobkowym. Jest to zawsze istota, która nie ma 
czasu na fryzjera i “salon de beauté“, która czegoś 
nie zdążyła i coś właśnie wybiera się zrobić, ale za­
wsze potem, jak powinno było już być zrobione. Czy 
owa bohaterka przygody amerykańskiej przez wielkie 
P., jest odrazu i biuralistką, i uroczą? Czy jest odrazu 
i dobrą biuralistką, zwłaszcza? Bo urocze zdarzają 
się wszędzie, i z niekłamanym wdziękiem nie robią 
tego, co powinny (i naodwrót). Czy taka amerykańska 
nowa kobieta naprawdę istnieje?

I pokazało się, że — istnieje.
Kiedy poraź pierwszy zetknęłam się z grupą 

amerykanek — naprawdę amerykańskich amerykanek, 
w samem sercu ich kraju, w Chicago—ogarnęło mię 
zdumienie. Jakto! Więc takie są owe osławione femi­
nistki i bojowniczki równouprawnienia? Kobiety, zara­
biające wielkie tysiące dolarów, tworzące ligi, kongresy, 
stowarzyszenia, na świat cały znane, i Bóg wie nieco 
jeszcze? Takieżto są?... O zdumienie...

Zobaczyłam cały wyraj (było to w klubie Y. W. 
C. A.) ślicznych stworzeń, które przedewszystkiem 
robiły wrażenie czegoś niesłychanie eterycznego. Ame­
rykanka składa się z bardzo wysokich obcasków, bar­
dzo podkasanych i smukłych nóżek, bardzo przejrzy­
stej krepdeszynki od kolan do ramion i bardzo pu­
szystej fryzury. Jest z urzędu cieniutka i smukła, dzięki 
modzie, gimnastyce, sportom i diecie (amerykanka 
po obiedzie pije na ten cel gorącą wodę, jak my 
herbatę) — prawie zawsze bardzo zgrabna, bardzo

świeża i bardzo umalowana. Ponieważ przytem ubiera 
się przeważnie w barwne kapelusze i ma pełno branso­
letek, wisiorków, „porte-bonheur’ów“ i szelestów, w ma­
sie robi wrażenie „bajecznie-kolorowe“ i—trochę pta­
sie. Ten ptasi rys w oczach, a zwłaszcza — w uszach 
europejki, zawdzięcza wymowie. Ciężka angielszczyzna 
w ustach młodych angielek, a zwłaszcza — ameryka­
nek — nabiera wszelkich cech delikatnego i trochę 
kapryśnego ptasiego szczebiotu, który narazie sprawia 
wrażenie manjery. Potem jednak to mija—w miarę 
osłuchiwania się z obcą mową i wymową. Rozma­
wiają naturalnie, ale właśnie naturalność ta ma wszel­
kie cechy rozświergotanych egzotycznych ptaków. 
Mogą w tern być kolibry, papużki, lub nawet rajskie 
ptaki—mogą być i zwykłe, tylko zaoceańskie, kawki— 
ale wszystko to jest skamertonowane w innym—deli­
katniejszym — bardziej dziecinnym i spieszczonym to­
nie. My, słowianki, w ten sposób nie potrafimy mó­
wić na codzień, nam tylko zdarza się czasem, w rzad­
kich okresach, kiedy się można czuć kapryśnem, lecz 
miłem komuś dzieckiem — wpaść na troszkę w ten 
ton. Ale tylko na troszkę i tylko bardzo prywatnie. 
Myślę, że nasze życie, wiekami i wiekami, było o tyle 
twardsze, że same struny głosowe ułożyły nam się 
w innej niejako oktawie—i niewątpliwie sztywniejszej
i bardziej męskiej. Mówię naturalnie o średniej ko­
biecie, o tłumie, jaki tam widziałam.

Co się jednak dzieje w tych główkach o fryzu­
rze, pielęgnowanej chytrze sztukami prawdziwego ame­
rykańskiego „champooing’u“? Czy kryją się również 
i ptasie móżdżki?

Życie i historja kobiet w Ameryce woła wielkim 
głosem, że—nie! Należy bodaj przejrzeć tylko instytu­
cje kobiece przez kobiety dla kobiet założone i ko­
bietami rządzone—a rządzone pierwszorzędnie! Należy 
tylko zestawić nazwiska kobiet: politykanek, kierow­
niczek, mówczyń, organizatorek—„kobiet stanu , tak, 
jak istnieją „mężowie stanu“. Należy zwrócić uwagę 
na wszechprzenikalną, nieustępliwą ich zwartość i zdo- 
bywczość w opanowywaniu wszelkich możliwych dzie 
dżin życia państwowego, ich szeroko zakreślone po­
czynania organizacyjne, ich wspaniałe wyćwiczenie 
społeczne, ich niebywałą wytrwałość w spółzawodni- 
ctwie z mężczyznami. Nie!!.. Tego ptasie główki nie 
potrafią! Czy może—w Ameryce, jak w każdym kraju, 
są kobiety i kobiety?

Prawdopodobnie, poczęści jest i to z taką, jed­
nakże, różnicą, że w Ameryce każda przeciętna ko­
bieta jest bardziej męska, niż u nas, w sensie praktycz- 
ności, samodzielności i zwartości charakteru. Ale dzieje
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się to — szczegół, godny uwagi — absolutnie poza 
jakiemiś cechami zewnętrznemi maskulinizmu. Amery­
kanka chodzi w spodniach (z czem jest urocza), jeź­
dzi konno, zdobywa konkursy kowbojskie—i to wiele 
wcześniej, niż u nas o tern słyszano—• i, mimo to, po- 
zostaje najgłębiej kobietą, o pieszczotliwym, kapryś­
nym głosiku i nieprzeliczonych „trick'ach“ odwiecznie 
kobiecej kokieterji. Czy dlatego, że zaczęła się umęż- 
niać nie od strony sztuczności salonowej, lecz od 
mustangów, ściganych z lasso po prerjach? Że wyho­
dowało ją słońce i powietrze, zamiast naszych elek­
trycznych żyrandoli w zaduchu dancingów? Nie wiem! 
W każdym razie, pomiędzy garsoną ze słynnej książki 
Marguerita i jej odzworami europejskiemi, a wyzwolo­
ną amerykanką: leży — dosłownie — Atlantyk—i zdaje 
się, że na korzyść amerykanki.

Na tej męskości wewnętrznej (czy nie pochle­
biamy zabardzo panom stworzenia, przynajmniej ta­
kim, jakimi są dziś?) — przy nad wyraz starannem 
pielęgnowaniu swej kobiecości zewnętrznej: polega, 
jak sądzę, duży wdzięk amerykanek, czyniący z nich, 
mimo wszystkie ekstrawagancje, bohaterki nieśmier­
telnej Przygody dla mężczyzn. Pod rozpuszoną wdzięcz­
nie fryzurką takiej „girl“ — przeciętnej panieneczki, 
zarobkującej, uczącej się, muzykującej, czy społecz- 
nikującej myśli układają się zawsze bardzo praktycz­
nie i rzeczowo. Dolar amerykański tylko w Europie 
uchodzi za łatwy do zdobycia — w Ameryce liczą się 
z groszem nieporównanie ściślej i logiczniej, niż u nas. 
A przedewszystkiem liczy się z nim ubrana, uczesana 
i wymanicurowana, jak fryzjerska laleczka, amerykań­
ska girl. Jeżeli musi zarabiać na siebie, zarabia, bo 
musi. Jeżeli mieszka z rodziną i niekoniecznie tego 
potrzebuje — zarobkuje, bo chce mieć swoje własne

pieniądze. Przypuszczam, że na tern prostem założe­
niu wyrosła emancypacja amerykanki: ten, ma kto środki, 
nie potrzebujące poparcia opiekunów, może zawsze 
z pod opieki się de facto wyzwolić. To też ame­
rykańska rodzina jest gronem niezależnych od siebie 
przeważnie osób, zamieszkałych z dobrej woli, lub 
ekonomicznych względów, razem — ale każdej chwili 
zdecydowanych na rozseparowanie wpływów i wy­
datków. Konieczność usamodzielnienia 
materjalnego wisi, niejako, w amerykańskiem po­
wietrzu—i stąd te komiczne, wzruszające, lub wstrzą­
sające nieraz historje małych chłopców, wyprawiają­
cych się po (i osiągających je)—miljonowe fortuny; lub 
konflikty rodzinne pomiędzy młodziutkiemi dziewczę­
tami, idącemi na własny chleb, żeby osiągnąć jakieś 
swoje założenie życiowe. Każda amerykanka wie, 
czego chce—i większość z nich czegoś chce. To— 
już wiele!... Więc zarabia — stokrotnie skromniej, niż 
my, i ciężej — i odkłada bodaj dolara z każdego 
wpływu pieniężnego. To metoda, i doskonała!

Ma wówczas własne pieniądze, które wolno 
jej zużyć . podług rzewnego widzimisię, niepodlegają- 
cego krytyce, ani ingerencji. Wolno jej pojechać do 
Afryki i odkopać faraona, założyć klub sportowy, 
sprawić sobie trzydzieści dwie suknie, lub zorganizo­
wać jakąś wszecheuropejską „touring party for lonely 
girls“. Wówczas to, w ciężko zarobionych wakacjach 
od stenografji, czy sklepu z kapeluszami — amery­
kanka jedzie... Ach!... trudno, zresztą, przewidzieć, do­
kąd pojedzie!... Przeważnie—w krainę przygody, ab­
solutnie niedostępnej europejskiego składu kobie 
cie — i o której do nas dochodzą tylko fascy­
nujące, jak bajka, a niemniej prawdziwe „amerykań­
skie“ historje z tysiąca i jednej nocy!

B. SZARLITT

W STO LAT PO SKONIE BEETHOVEN A
niezwykłą czcią cały świat kulturalny 
obchodził w ubiegłym miesiącu setną 
rocznicę skonu Beethovena. Już w sa­
mym fakcie, że cieniom twórcy „Dzie­
wiątej“ składały hołd nietylko sfery 
muzykalne ludzkości cywilizowanej, 
ujawniało się wyjątkowe stanowisko,

jakie Beethoven zajmuje w dziejach kultury ludzkiej. 
Można o nim wprost powiedzieć, iż był pierwszym 
genjuszem muzykotwórczym, dzięki któremu ludzkość 
zrozumiała, że sztuka tonów nie jest bynajmniej 
jakiemś ezoterycznem misterjum, przeznaczonem wy­
łącznie dla garstki wybranych, ale jedną z najpotęż­

niejszych części składowych kultury. On sam naj­
pierw zdał sobie sprawę z tego znaczenia muzyki. 
„Muzyka jest o wiele wyższem objawieniem, aniżeli 
wszelka mądrość i filozofja“. Temi lapidarnemi sło­
wy wyznaczył sztuce tonów zupełnie nowe miejsce, 
jakie odtąd zająć miała w życiu kulturalnem ludz­
kości.

Długo jednak trwało, zanim nawet świat muzy­
kalny zrozumiał całą doniosłość zwrotu, dokonanego 
przez Beethovena w dziedzinie sztuki tonów. Pierw­
szym, który ją w prawdziwie kongenjalny pojął spo­
sób, był Ryszard V/a g n e r. W niedoścignionem do 
dziś dnia studjum swojem o Beethovenie, mistrz bay-
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reucki odsłonił nietylko światu muzykalnemu, ale ca­
łej ludzkości cywilizowanej właściwą rolę, jaka w dzie­
jach sztuki tonów przypadła temu najpotężniejszemu 
jej genjuszowi muzykotwórczemu. Wagner wyznał 
przedewszystkiem otwarcie, iż dopiero z chwilą, gdy 
wgłębił się w dzieła beethovenowskie, zrozumiał wo- 
góle, co to jest muzyka. Nie ulega też wątpliwości, 
że to, co twórca „Tetralogji" zdziałał w dziedzinie 
muzyko-twórczej, bez Beethovena nie byłoby absolut­
nie do pomyślenia. Dziś wiemy już, że cała muzyka 
nowoczesna początek swój wzięła od twórcy „Dzie­
wiątej“.

Na czem że polegał zasadniczy zwrot, dokona­
ny przez Beethovena w sztuce tonów?

Otóż, przedewszystkiem, na niesłychanem wzbo­
gaceniu możności wypowiedzenia w tonach tego 
wszystkiego, co w duszy ludzkiej nurtuje. Przed Bee- 
thovenem człowiek w muzyce odzwierciadlał, rzec 
można, świat cały, tylko nie siebie samego. W gigan­
tycznej „symfonji“, stworzonej przez wszystkich po­
przedników Beethovena, odzywały się „głosy“ mnogie, 
brakło w niej zaś jeszcze „głosu“ tego, który dla nas 
jest najbardziej zrozumiały: własnego wnętrza nasze­
go. Filozofowie greccy nazywali wszechświat „makro- 
kosmosem“, zaś człowieka „mikrokosmosem“, chcąc 
t>m sposobem zaznaczyć, że w nas samych jest ten 
wszechświat cały zamknięty, jakby w łupinie. Otóż 
o muzyce przedbeethovenowskiej powiedzieć można, 
iż w niej rozbrzmiewał ów „makrokosmos“ grecki, 
zaś w beethovenowskiej — po raz pierwszy — „mikro- 
kosmos". Ale w tern właśnie tkwiła zasadnicza zmia­
na, jaka, dzięki Beethovenowi, dokonała się w świecie 
tonów, że ten jego „mikrokosmos“ dźwiękowy zawie­
rał w sobie zarazem—w sposób wprost mistyczny— 
także i cały „makrokosmos“. Wyśpiewując—jak nikt 
przed nim, to, co się w duszy ludzkiej dzieje, Beetho­
ven odsłonił nam jednocześnie pełne tajemnic węzły, 
łączące nas z wszechświatem. Przez medjum jego 
muzyki odczuliśmy dopiero, ile „nie z tego świata“ 
jest w naszem własnem wnętrzu. To był jego czyn 
przełomowy, dzięki któremu sztukę tonów popchnął 
na zupełnie nowe tory, któremi kroczyć miała muzy­
ka doby naszej, począwszy od Ryszarda Wagnera.

Jest bez wątpienia coś mistycznego w tern, że 
Beethoven stracić musiał cielesny narząd słuchowy. 
Czyż bowiem ten cios straszliwy, uważany przez nie­
go samego, a i przez nas—z „ziemskiego“ punktu widze­
nia za „tragedję“, nie był jakby jakąś metafizyczną 
koniecznością, ażeby genjusz beethovenowski zmuszo­
ny był wsłuchiwać się duszą w zaświaty? Pewnem 
jest, że dzieła, stworzone po utracie słuchu, dosięgły 
wyżyn, do dziś dnia nieprześcignionych. Jak wyraź­
nie zaś w twórczości Beethovena zaznacza się różni­
ca między jednym, a drugim okresem, tego dowodem 
najwymowniejszym Symfonja z C-moll, stwo­
rzona po spisaniu sławnego „testamentu z Heiligen- 
stadt* , w którym Beethoven krwią serca swego skreślił

to wszystko, co się w duszy jego działo, gdy doszedł 
do przekonania, że już nic nie słyszy. W tej sym­
fonji odzywa się poraź pierwszy nowy, nieznany 
przedtem świat tonów, w który Beethoven odtąd 
wgłębia się coraz bardziej i zdumiewa nas coraz to 
potężniejszemi arcydziełami, odsłaniającemi przed na­
mi tajemnice wszechbytu. Co zaś może jeszcze zna- 
mienniejsze, to że z chwilą, gdy utrata słuchu prze­
mienia rozkochanego przedtem w życiu doczesnem 
Beethovena w samotnika, budzi się w nim potrzeba 
przebywania jaknajwięcej na łonie natury, zetknięcia 
się poniekąd z przyrodą, by z niej czerpać natchnie­
nie. Dusza Beethovena łączy się już na tym świecie 
z wszechbytem, poznaje w drzewach, kwiatach, stru­
mykach swych „braci“, i znajduje wreszcie drogę, 
wiodącą do Tego, co wszechbytem rządzi: do Boga. 
Z każdem niemal dziełem, stworzonem po utracie 
słuchu, Beethoven oddala się coraz więcej od ziemi, 
aż wkońcu—w nawskroś już mistycznych „ostatnich 
kwartetach“—wznosi się całkowicie w zaświaty.

Ta droga zaś, którą przebył, jak „Dante przez 
piekło“ nietylko, ale i przez niebo, wzbogaciła sztukę 
tonów w niesłychane skarby dźwiękowe, z których 
do dziś dnia czerpie. Pod względem form Beethoven 
muzyce niewiele nowego przysporzył, ale rozszerzył 
dawne w sposób, który roztrzygnął o jej dalszym roz­
woju.

Przez niego nietylko „symfonja“ stała się do­
piero tern, czem dziś jest, ale muzyka orkiestralna 
wogóle rozwinąć się mogła do dzisiejszego swego po­
ziomu.

Na nim budował najpierw Wagner, a potem 
wszyscy twórcy muzyki nowoczesnej. A nic może 
wymowniej nie świadczy o wielkości i jednorazowości 
genjuszu beethovenowskiego, jak fakt, iż mimo olbrzy­
miego postępu sztuki tonów od chwili, gdy twórca 
„Dziewiątej“ zszedł z tego świata, arcydzieła jego nie 
tylko nic na swej potędze nie straciły, lecz, przeciwnie, 
za czasów naszych dopiero promienieją całym swoim 
niezrównanym blaskiem.

My, bowiem, rozumiemy dopiero właściwego 
Beethovena, który, jak każdy prawdziwie wielki ge­
njusz, dla współczesnych nie mógł być całkowicie 
zrozumiały, gdyż wyprzedził ich o liczne pokolenia. 
W genjuszu beethovenowskim my dziś poznajemy 
jakby gigantyczną soczewę, w której skupiło się to 
wszystko, co jest znamieniem człowieka nowoczes­
nego. Niema w duszy naszej przeżycia, któreby 
w muzyce Beethovena nie znalazło owego „analogon 
w tonach“, o którem mówi Schopenhauer w swych 
głębokich rozważaniach o sztuce tonów. Dopiero 
człowiek nowoczesny wyczuwa w tej muzyce to wszyst­
ko, co Beethoven w niej wypowiedział. I dlatego też 
dla nas Beethoven przestał być tylko „muzykiem“, 
gdyż my dopiero pojęliśmy głębokie znaczenie jego 
słów, że „muzyka jest o wiele wyższem objawieniem, 
niż wszelka mądrość i filozofja“.

7



Ç/fpA 15

WŁADYSŁAW SEBYŁA

BEETHOVEN

Chmury fajczanych dymów i mdłaWy zapach piwiarni,

W drgającem, żółtem świetle—ludzie ruchliwi, czarni.

Zamknij lwie oczy, a w głowie głuchej — tak, jak pień głuchej, 

Mózgiem wielkim jak świat szarpną chaosu Wybuchy.

To z gwiazd, których nie widać, to z granatowej pustki 

Nadlecą rzek szmaragdowych ciche — najcichsze pluski.

W szumiącej powodzi smyczków wicher drzewami zatarga, 

W rzekach płynącej wieczności modlitwa zastygnie na Wargach,

Potem krew lunie W żyłach potopem miłości Wezbranej 

I świat zaleje jak Bóg, płaszczem zniszczenia owiany.

Zadrgają Wszystkie mięśnie, W najsroższym bólu stężeją, 

Łzom, które nie spłynęły, Wyorzą brózd koleje.

Ze źródła ukrytego radość strumieniem wytryśnie,

Nad lesistemi wzgórzami bezgłośne słońce zawiśnie.

Noc ziemię wilgotną pokryje niemym, głębokim namiotem, 

Ren zalśni i rany obmyje fal tajemniczym chlupotem.

Za chwilę znów zarżą chmury i niebo stratują deszczem,

I wiatr zaciśnie na drzewach miękkie, trzeszczące kleszcze.

W huku piorunów i groźnej śliskich błyskawic agonji 

Splotą się — radość i ból nienapisanej symfonji.

J. CONRAD 2
PLANTATOR Z MALATY

Autoryzowany przekład Teresy Tatartyewieżowej

— Nie przywiozłeś go czasem ze sobą, aby się ro­
zerwał?

Plantator z Malaty spojrzał na niego ze zdumie­
niem, potem, potrząsnąwszy głową, rzekł niedbale:

— Zdaje się, że dobrze mu tam, gdzie jest. Ale 
chciałbym się dowiedzieć od ciebie, dlaczego młodemu 
Dunster’owi tak chodziło o to, abym był u jego wuja 
na tym wczorajszym obiedzie; wszyscy chyba wiedzą, 
że nie należę do ludzi z towarzystwa.

Redaktor oburzył się na tyle skromności. Czyż 
nie był jednym jedynym odkrywcą tutejszych bogactw 
i pierwszym plantatorem, który sadził rośliny jedwab- 
nicze?

— Ale to mi nie wyjaśnia, dlaczego zostałem 
wczoraj zaproszony. Gdyż nigdy jeszcze młody Dun­
ster me zrobił mi tej uprzejmości...

— To fakt, że nasz Willie nie czyni nic bez 
powodu — rzekł dziennikarz.

— I to jeszcze zaprosił mnie do domu swego
wuja.

— On tam mieszka.
— Tak, ale mógł mnie zaprosić gdzie indziej. 

Szczególniej, że stary nie miał mi nic szczególnego 
do powiedzenia. Uśmiechnął się do mnie dobrotliwie 
parę razy i na tern koniec. Zebrało się tam liczne 
towarzystwo, około szesnastu osób.

Redaktor, wyraziwszy żal, że nie mógł być, za­
pytał, czy towarzystwo było przyjemne.

Renouard żałował także, że dziennikarz nie był 
na tym obiedzie, gdyż może mógłby mu coś powie­
dzieć o paru osobach, niedawno przybyłych z Anglji, 
które były między zaproszonymi. Wiedzieć o wszyst-
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że włosyj jej były wspaniałego rudego koloru, a oczy 
bardzo ciemne. Zrobiła na nim silne, lecz przelotne 
wrażenie; zapomniał o niem zupełnie, aż do chwili, 
gdy ujrzał ją, jak szła tarasem, powoli, ale jak gdyby 
z hamowaną żywością; postać jej poruszała się ryt­
micznie i powiewnie. Gdy światło z otwartego okna 
padło na nią, włosy jej robiły wrażenie, jak gdyby 
były odlane z żarzącej się cieczy; widok tego hełmu 
z płonącej miedzi, o konturach roztopionego metalu, 
napełnił go podziwem. Lecz nie opowiedział tego re­
daktorowi, nie przyznał mu się także, że obecność 
jej zbudziła w jego umyśle obraz wiecznotrwałej mi­
łości i że zrozumiał wówczas, jaką niedościgłą radość 
życia zawiera w sobie piękno. Nie podzielił się z re­
daktorem temi uczuciami, lecz opowiadał mu suche 
fakty w niewyszukanych słowach:

— Młoda ta osoba, zbliżywszy się, siadła obok 
mnie i zapytała: „Panie Renouard, czy pan jest Fran­
cuzem?“

Nie powiedział też nic o zapachu nieznanych 
mu perfum, który go wówczas owionął. Głos jej był 
cichy i wyraźny. Obnażone ramiona i ręce olśniewały 
białością, a gdy wysunęła głowę tak, że padło na 
nią światło, ujrzał doskonale piękny kontur jej twarzy, 
prosty, cienki nos, o delikatnych nozdrzach, i niby 
namalowaną pendzlem, purpurową, cudowną plamę jej 
warg, odbijającą od jasnej cery. Wyraz oczu ginął w ta­
jemniczej grze ciemnych źrenic, mieniących się sreb­
rzyście, jak agat, w cieniu rdzawego złota włoscw: 
zdawało się, że to istota, której ciało jest stopem dro­
gocennych metali i kości słoniowej.

— ...Opowiedziałem jej o mojej rodzinie, mie­
szkającej w Kanadzie, i o tem, że wychowałem się 
w Anglji—nim tu przybyłem. Nie rozumiem, dlaczego 
interesowała się historją mego życia?

— Czy jesteś z tego niezadowolony?
Ton dziennikarza dotknął widocznie Renouard a, 

gdyż odpowiedział przyciszonym głosem, z odcieniem 
niezadowolenia:

— Nie/—lecz po chwili milczenia ciągnął dalej:— 
Ale to wszystko jest bardzo niezwykłe. Opowiedziałem 
jej także, że mając lat dziewiętnaście, to jest zaraz 
po ukończeniu szkoły, ruszyłem w świat. Podobno nie­
żyjący jej brat był w tej samej szkole na parę lat 
przedemną. Chciała się dowiedzieć, co robiłem, przy­
jechawszy tutaj i do jakiej pracy biorą się zazwyczaj 
po przyjeździe; dokąd się stąd udają; co się im może 
przytrafić; tak, jak gdybym z własnego doświadczenia 
mógł wiedzieć i opowiedzieć o losach tych ludzi, któ-, 
rzy tu przyjeżdżają z tysiącem różnych projektów, dla 
tysiąca różnych przyczyn, lub też bez żadnych przyczyn 
poprostu, przygnani duchem niepokoju, przyjeżdżają, 
wyjeżdżają i giną!

kiem, co się dzieje na tej półkuli, to jego zajęcie, a ra­
czej jego zawód. Młody Dunster (Wiilie), z szerokim 
przodem od koszuli i z czarnemi, przylepionemi do 
czubka głowy, kosmykami rzadkich włosów, wśród 
których przeświecała biała skóra, rzucił się na Re- 
nouard’a i przedstawił go całemu towarzystwu, jak 
gdyby to był tresowany pies, lub cudowne dziecko. 
Stanowczo nie lubi Willie’go — jak wszystkich ludzi, 
których obecność przygniata.

Po tych słowach zapanowało milczenie. Zdało 
się, że Renouard nic już więcej nie ma do powiedze­
nia, gdy nagle zdecydował się na wyjawienie tego, co 
było rzeczywistą przyczyną jego wizyty w gabinecie 
redaktora.

— Wyglądali oni wszyscy, jak gdyby ktoś rzu­
cił na nich urok.

Redaktor spojrzał na niego z uznaniem: może 
to był skutek samotnego życia, lecz w każdym bądź 
razie Renouard dał dowód niezwykłej przenikliwości 
w odcyfrowywaniu fizjonomij ludzkich.

— Nie powiedziałeś mi nazwisk, lecz spróbuję 
odgadnąć, o kogo ci chodzi. Był to zapewne profesor 
Moorsom, jego córka i siostra.

Renouard przytaknął. Tak, była między nimi siwa 
pani. Lecz łatwo było odgadnąć z milczenia i wzroku, 
który unikał spojrzenia przyjaciela, że nie o siwą pa­
nią mu chodzi.

— Słowo daję — rzekł, odzyskawszy panowanie 
nad sobą — zdawało mi się, że zaprosili mnie tylko 
poto, aby córka profesora rozmówiła się ze mną.

Nie ukrywał, jak wielkie wrażenie zrobiła na 
nim jej uroda; zresztą, każdy był pod jej urokiem. 
Różniła się od wszystkich obecnych, nietylko londyń­
ską toaletą. Do stołu poprowadził ją Wiilie, nie Re­
nouard. Zato, potem, na tarasie...

Wieczór był cudownie cichy. Renouard siedział 
na uboczu, samotny, i marzył, aby być gdzieś, daleko, 
najlepiej na swym żaglowcu, zdała od nudy obiado­
wej. Nie zamienił z innymi gośćmi przez cały wieczór 
nawet i- czterdziestu słów. Nagle ujrzał ją, jak zbliżała 
się do niego sama, w półmroku tarasu.

Była wysoka i zręczna; głowę, uwieńczoną bujnemi 
włosami, nosiła z godnością: uderzyła go, jak coś szcze­
gólnego, była jak gdyby zjawiskiem z czasów pogań­
skich. Chciał wstać, lecz pewność, z jaką się zbliżała, nie 
pozwoliła mu się ruszyć z miejsca. Nie przyjrzał jej 
się tego wieczoru. Wzrok jego nie posiadał tej swo­
body, którą nabywa się w świecie, spotykając wielu 
obcych ludzi. Nie była to nieśmiałość, lecz powściąg­
liwość człowieka, nieprzyzwyczajonego do stosunków 
towarzyskich i do ciekawych spojrzeń, rzucanych 
ukradkiem. Rzucił tylko na nią jedno przenikliwe 
spojrzenie i zaraz wzrok spuścił; zdołał jednak zauważyć,
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Na werandzie największego hotelu Collonges- 
sous-Saleves siedział w trzcinowym fotelu Szymon. 
W jego bezwładnie opuszczonej ręce dogasało smęt­
nie cygaro. Przed sobą, na całą szerokość spojrzenia, 
miał jeden z najpiękniejszych pejzaży Szwajcarji, 
ale widok ten napełniał go, raczej, zniechęceniem, niż, 
żeby miał w nim obudzić uczucie zachwytu. Szymon 
wypoczywał, nie dlatego, wszakże, żeby był zmęczony, 
tylko, jeżeli tak można powiedzieć, na zapas. W jego 
niezwykle czynnem życiu momenty bezruchu zdarzały 
się tak rzadko, że nadarzone wyzyskiwał z całą pasją, 
ceniąc je bardzo wysoko. Jedną z jego niezwykłych 
zdolności, doprowadzoną, zresztą, do zenitu ostrą tre­
surą, była właśnie ta umiejętność korzystania z każ­
dej chwili, czy to takiej, która nakazywała całkowite 
wydanie się, czy, przeciwnie, doradzającej wypoczynek. 
Ciało Szymona słuchało też bezwzględnie jego woli: 
umiał on, na swój rozkaz, spać przez dwadzieścia 
cztery godziny, lub przez dni kilka nie spać wcale, 
umiał jeść dużo bardzo wtedy, gdy wcale nie był głod­
ny, lub głodować wciągu dni kilku, gdy zachodziła 
tego potrzeba. Szymon nie znał słowa „nie chce mi 
się“, kiedy mózg jego uznał coś za stosowne, i temu 
całkowitemu opanowaniu własnego ciała zawdzięczał 
też całkowite panowanie i nad ludźmi, i nad wy­
padkami, pod których ciężarem upadają, zazwyczaj, 
przeciętni śmiertelnicy. Teraz, jednak, przed tą decy­
dującą chwilą, która miała wydać wyrok na dzieło 
całego jego życia, Szymon nie był zupełnie spokojny. 
Otwarcie powiedziawszy, bał się, że zebranie może 
się przeciągnąć zbytnio, a nie chciał — no tak, przy­
znawał się do tego, nie chciał, by Anna czekała na 
niego zbyt długo.

Na małym stoliczku służący postawił przed nim 
szklankę grenadiny.

— Czy nikt jeszcze nie przyszedł? — zapytał 
Szymon.

— Owszem, panowie zaczynają się już schodzić.
— A która to jest, właściwie, godzina?
Szymon zmuszał się do leżenia w bezruchu, jak 

dobry mechanik, który wie, że trzeba oszczędzać ma­
szynę, którą się prowadzi i która ma służyć możliwie 
najdłużej. Postanowił więc nie sięgnąć po zegarek, 
nie zapalić nanowo cygara. Szkoda mu było energji, 
którą trzeba było zużyć na wyciągnięcie ręki po 
szklankę.

Piąta dochodzi, proszę pana.
Kiedy służący odszedł, Szymon z pod przy­

mkniętych powiek wbił się nienawistnym wzrokiem 
w dobrze znane przed sobą widoki.

Albo ja, albo ty, naturo — powiedział, przez 
zęby. Zmierzymy się, paniusiu, zobaczymy, kto 
mocniejszy!

I kiedy tak leżał, czuł doskonale, jak wzbiera 
w nim cudowna fala energji, tej energji, graniczącej 
z boską jakąś siłą, która nie znała przeszkód na dro­
dze swego zrealizowania się. Poczuł w sobie zdolność 
zapanowania raz jeszcze nad wielką i rozmaitą gro­
madą ludzką i wypełnienia tej jedynej rzeczy, jakiej 
nikt przed nim, nietylko me wykonał, ale nie potra­
fił nawet pomyśleć.

Kiedy zdecydował, że upłynęła dostateczna ilość 
czasu, żeby dozwolić się zebrać wszystkim zaproszo­
nym, wstał znagła i jednym ruchem, jak wstają zwie­
rzęta. Pracowały w nim świetne muskuły, wyrobione 
długoletnią walką o indywidualny byt. Sięgnąwszy po 
szklankę, wypił duszkiem przygotowaną grenadinę, 
zapalił zpowrotem cygaro, a za chwilę ciężkie drzwi 
hallu odgrodziły go od znienawidzonego świata, któ­
remu tak nielitościwą wypowiedział walkę.

W wielkiej sali hotelu zebrało się około dwu­
dziestu mężczyzn różnego wieku, wszyscy najpotęż­
niejsi władcy świata widzialnego, wszystko najtężsi 
przedstawiciele wszechmocnego nieledwie Stowarzysze­
nia Ziemian. Szymon mógł z dumą spojrzeć po tych 
ludziach wszelkich ras i narodowości, przez niego obu­
dzonych do życia i połączonych w jeden mózg, jego 
myśl wyrażający.

Oto don Josey Armada, brazylijczyk, niestrudzo­
ny pionier, który doprowadził do końca wielkie dzieło 
zniszczenia dziewiczej puszczy nad brzegami Ama­
zonki i Rio de la Plata. Oto pyszny kolumbijczyk, 
mieszkaniec bajecznego Eldorado, który stworzył 
olbrzymi trust bananowy, oddawszy nąu do rozporzą­
dzenia całe dorzecze Magdaleny, a z Antjochji i Kar­
taginy uczyniwszy niezmierne centra tego handlu. Oto 
mieszkaniec Chili, multimiljarder, zwany w skróceniu 
Chico, który puste skały nadbrzeżne, zmyte doszczęt­
nie z bogatych pokładów guana, zamienił na żyzne 
pola. Oto Joe Mix, z Kanady, właściciel paru zbożo­
wych prowincyj, oto Martin Eden, do którego, bez 
przesady, należało pół Australji, wraz z uroku peł- 
nem Sydney. Oto M’Bassa, posiadacz szczęśliwy do­
rzeczy płodnych Nilu. W kącie skupiło się paru wład­
ców z Azji: Jussuf Ata, który ostatecznie nawodnił 
ogromne pustynie Azji Mniejszej, mały Chińczyk Li- 
Czu, w którego portfelu spoczywały wszystkie pola 
ryżowe jego pięknej ojczyzny. Na środku sali stało 
paru europejczyków. Wszyscy ci panowie, wygładzeni 
i wypolerowani przez długotrwałe działanie pieniądza, 
przedstawiali, pomimo dzielącej ich odległości geogra-
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ficznego stopnia, jeden prawie fizyczny typ człowieka, 
typ zdobywcy, o silnie rozwiniętych szczękach i prze­
nikliwych oczach, umieszczonych głęboko pod brwiami.

Kiedy Szymon wszedł, na sali zapanowała cisza. 
Istota jego, wrażliwa dziś, jak sejsmograf, zarejestro­
wała ten objaw, jak przynależny hołd. Był on prze­
cież pierwszym między tymi władcami świata, był ich 
mózgiem, ich właściwym panem. Wszystko, co powie­
dział, było dla nich ostatecznym wyrokiem. Walka 
między nim, a nimi, była skończona całkowicie w punk­
cie jego decydującego zwycięstwa. Nie było już. wła­
ściwie, żadnego naprężenia, dzisiejsza rozmowa miała 
być już nie ostatniem słowem, ale punktem. Należało 
go postawić okrągło, ale nie trzeba już było nad nim 
myśleć. Szymon uprzejmie ściskał wyciągające się ku 
niemu dłonie.

— Weil — powiedział Joe Mix — stawiliśmy się 
wszyscy na wezwanie. Zdaje się, że wszystko już go­
towe. Dziś, może już w te] chwili, rozpoczynamy 
dzieło.

— Sądzę, że znajdą się ludzie, szczególnie w Eu­
ropie — zaakcentował szydersko Li-Czu — którzy 
gotowi nam wziąć za złe...

— Romantycy — przeciął krótko Joe Mix.
— Człowieku bez serca—-mówił dalej Chińczyk— 

sądzę, że pan jest cały zrobiony z żelaza, jak precy­
zyjna maszyna.

Muskuły twarzy Szymona naszkicowały coś w ro­
dzaju uśmiechu.

Jeszcze czas się cofnąć—powiedział.
Dlaczego, właściwie, nie miał się nieco pobawić 

tymi ludźmi?
Li-Czu wzruszył ramionami.
— Czy ma nas pan za dzieci?
Teraz wmieszał się do rozmowy Chico:

Ludźmi nie można rządzie, pytając się ich
o zdanie, jak to uczynić. I my nie możemy się wahać 
i powodować jakiemikolwiek względami. W wieku 
dwudziestym trzecim nie ma miejsca na parlamenty. 
Te stare formy przeżyły się już dawno. Doktór nie 
może się pytać chorego o lekarstwa, jakich używanie 
winien nakazać. W takie głupstwa bawiono się kilka­
set lat temu. My idziemy za duchem czasu.

Tak —— powiedział Li-Czu — wykonujemy po­
tajemne rozkazy demona czasu. To on jest tym gło­
sem, który w nas przemawia. Przez niego popędzenie, 
wykonujemy swoje prace niezwykle szybko.

Nie będę już bronił mojego projektu—powie­
dział Szymon zrobiłem dla niego wszystko, co 
mogłem, niech się dalej broni sam.

— Więc zaczynajmy—powiedział Joe Mix—może 
pan zechce jeszcze raz streścić nasze projekty i prace 
dla tych, którzy informowali się dotąd tylko listownie, 
poczem przystąpimy do podpisania aktu.

HELENA CEYSINGERÓWNAJAK SŁOŃCE SPIJA ROSĘ
(Opowieść)

W pewnej chwili w oczy arcybiskupa wpiły się 
nieustępliwie źrenice dwóch kobiet, nalane ogniem, 
mocne, pytające go o... wszystko...

Joanicjusz przymknął powieki. Pojazd przejechał. 
Kobiety cofnęły się w tłum, ale utkwiły w pamięci.

Ubrane były obydwie w strój drobnych szlach­
cianek, chusteczki ciemne na głowach, ogólne wra­
żenie bardzo dlań niemiłe... Te kobiety miały złe 
oczy. Powóz jechał stępa, dzwon huczał...

I znów kobiety zabiegły mu drogę, znów ujrzał 
je archirej. Tym razem stały za tłumem, ale na pew- 
nem wzniesieniu, oparte o cembrowinę kamienną 
studni.

Wtem rzekła jedna do drugiej.
— Nie ścierpię dłużej! On nie dojedzie!

Archirej oczywiście nie słyszał słów, ale w tej 
chwili drgnął i uczuł w sercu jakieś przedziwne 
mdlenie.

Gdy pierwsza wyrzekła te słowa, druga chwy­
ciła ją za rękę.

— Ksenia, co tobie?
A tamta sparła się o studnię i sprężywszy całe 

ciało, stała wyprostowana.
Chwyciła ją wpół towarzyszka, i uczuła, że 

ciało Kseni martwe jest, sztywne i twarde, jak ka­
mień. Oczy tylko żyły, z wielką mocą i gniewem 
wpatrzone w pojazd arcybiskupa.

I nagle pojazd stanął. Same zatrzymały się konie.
Świsnął biczem woźnica.
Daremnie!
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Uniósł się na koźle i rozwiniętym długim biczem 

chlasnął pierwszą parę koni.
Powóz stał!
Z gniewem już więc począł okładać batem dy­

szlowe.
Nie ruszyły z miejsca!
Zrobiło się zamieszanie. Skoczyli policjanci 

, ujmując konie przy pyskach, usiłowali nakłonić je 
'do biegu.

Bezskutecznie!
Podziwem zakołysały się tłumy.
Wtem Joanicjusz stanął w powozie i, jakby da­

jąc do zrozumienia, iż wie, z jaką siłą zetrzeć mu się 
przychodzi, począł żegnać konie złotym, prawosław­
nym krzyżem. Konie nie drgnęły.

Tłum się uśmiechnął. Pobladł archirej, poczer­
wieniał obok siedzący wysoki dostojnik duchowny.

Kutanin przyskoczył do stangreta. Posypały się 
wyzwiska. Zrzucono go z kozła, jego miejsce zajął 
jeden z oficerów policji.

Szarpnął lejcami, świsnął batem, strażnicy krzy­
kiem i razami nahajek podjudzali zwierzęta.

Na nic!
I zrobiła się nagle przedziwna cisza. Umilkł 

dzwon. Zrozumienie powszechne, jednolite padło na 
zwycięzców i zwyciężonych.—Cud, cud, cud... poszedł 
szept radosny po szeregach unitów.

Wtedy wysiadł archirej z powozu i do świątyni 
pośrodku nienawistnych tłumów szedł pieszo.

Ale naczelnika powiatu zdjął strach.
Przeklęte katolickie czary! Lepiej nie wyzywać 

tych sił!

Skinął, podjechał jego ekwipaż.
Prawie przemocą porwał opierającego się prze­

wielebnego Joanicjusza do swego powozu i, zasłania­
jąc go sobą, jakby obawiał się jakiego zamachu, po­
wiózł ’prosto na plebanję, omijając kościół i ucho­
dząc z oczu rozegzaltowanym tłumom.

Tego dnia przewielebny Joanicjusz nie odprawił 
nabożeństwa przed cudownym obrazem Matki Bo­
skiej w Leśnej.

Tylko dzwon dzwonił...
** *

Po kilkunastu minutach Ksenia jakby odstała od 
studni, i ręka, co ją obejmowała, uczuła, że ciało jej 
już nie jest sztywne i martwe. Przeciwnie, chwieje 
się, jakby w osłabieniu.

Wtedy białe, cudne ręce zaczerpnęły wody z wia­
derka, stojącego na cembrowinie studni, i zwilżyły 
zlekka skronie i usta Kseni.

Zemdlona przyszła do siebie.
— Chodźmy stąd, panienko!
I poszły.
Szły dalekiemi drogami śród pól, szły miedzami 

polnemi pośród pożętych zbóż, szły przez ścierniska, 
nieużytki, wygony, szare podorywy, szły skrajem szu­
miących puszcz, brzegami szemrzącego strumienia, 
mijały wioski, dwory, kościoły... szły w bezbrzeżną 
przestrzeń pól, szły w otwartą, zamgloną dal, aż za­
czął chylić się dzień, aż zaczął padać mrok... owi­
nięte w szare chusty, lekkim, cichym, bezszelestnym 
krokiem szły duchny Podlasia, aż kędyś, na zoranej 
roli zszarzały, wniknęły w ciemności boru, przepadły 
w błękitnych mgłach...

K. MUSZAŁOWNA 2

NARCIARKI-CHLUBĄ SPORTU POLSKIEGO
Jeśli zkolei — po ogólnej prezentacji czołowej 

klasy narciarek polskich — przejdziemy do omówie­
nia ważniejszych zawodów kobiecych, mających miej­
sce w sezonie ubiegłym, będziemy musieli wziąć pod 
uwagę następujące imprezy.

Mistrzostwo Zakopanego. Trasa dla pań—8 kim. 
Meta i start w jednem miejscu. Bieg poprowadzony 
został po równej płaszczyźnie, nieurozmaicony żad- 
nemi prawie zjazdami, stąd męczący i nużący. Pierw­
sze miejsce w biegu tym, a więc mistrzostwo Zako­
panego, pewnie zdobywa Staszelówna, bijąc następ­

ną zawodniczkę, p. Loteczkową, o przeszło 5 minut! 
Czas Staszelówny — 40 m. 23 sek. Drugie miejsce 
zajmuje p. Loteczkową. Czas 45 m. 57 sek. Trzecia 
przychodzi piętnastoletnia góralka Giewontówna, w cza­
sie 55 m. 31 sek.

Następne — w porządku chronologicznym — są 
zawody narciarskie w Bukowinie. Bieg pań odbywa 
się na dystansie 4 kim. Pierwszemi dwoma miejscami 
znowu dzielą się pp. Loteczkową i Staszelówna, lecz 
w odwrotnym porządku. Loteczkową bierze odwet za 
Zakopane, wydzierając góralce pierwsze miejsce.
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Zresztą różnica w czasie bardzo niewielka: Loteczko- 
wa—25 m. 3 sek., Staszelówna — 25 m. 12 sek.

Mistrzostwo Lwowa. Dystans 8 kim. Startują 
tylko dwie panie, obie iwowianki. Pierwsza do mety 
przychodzi p. Bogucka w czasie 1 g. 13 min. 28 sek., 
druga -— p. Gwizdałówna — 1 g. 18 m. 10 sek. Tra­
sa bardzo ciężka.

Mistrzostwo Krynicy. Dystans 5 kim. Startuje 
8 pań, przytem wszystkie przychodzą do mety. Pierw­
sze miejsce w klasie I zdobywa p. Ziętkiewiczowa, 
która po dłuższej przerwie z powodu choroby, poraź 
pierwszy w sezonie stanęła na starcie. Czas — 18 m. 
17 sek. Na drugiem miejscu przybyła Dubieńska. 
W klasie II zwycięstwo odnosi p. Skotnicka z Kry­
nicy, osiągając czas stosunkowo słaby—22 m. 10 sek. 
Drugie miejsce przypadło p. Topielównie. W klasie 
junjorek pierwsza do mety przybyła p. Sawczakówna 
robiąc doskonały czas — 20 m. 04 sek.

Mistrzostwo Polski w Zakopanem. Trasa 6 kim., 
start na Gubałówce, meta we Wilczniku. Teren zja­
zdowy w dużej części. Bieg w konkurencji międzyna­
rodowej. Startuje 1 1 pań, do mety dochodzi 9. Ge­
neralne zwycięstwo, triumf bezkonkurencyjny odnosi 
p. Loteczkowa, zdobywając mistrzostwo Polski w do­
skonałym czasie — 42 m. 26 sek. Następnie przychodzi 
do mety p. Ziętkiewiczowa w czasie 47 m. 07 sek., 
dalej p. Dubieńska, Gwizdałówna i dopiero na piątem 
miejscu — zawodniczka austrjacka — p. Elly Stiller — 
czas 52 m. 15 sek. W klasie drugiej pierwszemi trzema 
miejscami w następującej kolejności podzieliły się pa­
nie: Bogucka — 48 m. 28 sek., Ponikowska i Lan- 
dówna.

Staszelówna w zawodach o mistrzostwo Polski 
udziału nie brała.

Prócz wymienionych biegów pań, Staszelówna 
i Gwizdałówna brały udział ponadto w biegach mę­
skich junjorów, a mianowicie: w zawodach jubileuszo­
wych K. T. N. we Lwowie startuje Staszelówna na 
dystansie 9 kim. i przychodzi do mety druga. Wynik 
niebywały, niestety, nazbyt wyczerpał młodziutką za­
wodniczkę. Ponadto w zawodach jubileuszowych klu­
bu „Czarni“ we Lwowie w biegu panów — junjorów 
startuje poza konkursem p. Gwizdałówna na trasie 
5 kim., osiągając czas o 5 m. gorszy od czasu zwycięzcy.

Przejdźmy zkolei do omówienia bilansu nar­
ciarskiego polek na terenie międzynarodowym.

Z punktu stwierdźmy prawdę ogólną, niezmier­
nie radosną: zawodniczki polskie startowały cztero­
krotnie w międzynarodowych zawodach w trzech róż­
nych państwach i we wszystkich czterech wypadkach 
odniosły generalne zwycięstwo! Pomyślmy: nietylko 
ani jednej porażki, lecz ani jednego drugiego miejsca! 
Doprawdy, sukces to niepospolity, zgoła rzadki w wy­
darzeniach sportowych. Fakt ten stwierdza wymow­
nie, że zwycięstwa narciarek polskich nie są bynaj­
mniej dziełem przypadku, lecz prostem potwierdzeniem 
naprawdę bardzo wysokiej klasy naszych narciarek.

W dziedzinie tych międzynarodowych sukcesów 
znowu triumfatorką główną była Loteczkowa, zdoby­
wając dla Polski trzykrotnie pierwsze miejsce. Sekun­
dowała jej dzielnie p. Ziętkiewiczowa, zdobywając 
czwarte zwycięstwo.

Loteczkowa startowała najpierw w zawodach 
o mistrzostwo Słowacji, w obecności 7 obcych zawod­
niczek, i zdobyła mistrzostwo przed niemkami, czesz- 
kami i węgierkami. Dystans 4 kim. Następnie staje 
na starcie w Chamonix w zawodach o mistrzostwo 
Francji, zdobywając pierwsze miejsce przed francuz- 
kami i Szwajcarkami. Nareszcie w zawodach o mis­
trzostwo Tatr Południowych w Westerowie (Czecho­
słowacja), Loteczkowa po raz trzeci przychodzi pierw­
sza do mety, powtórnie bijąc swe współzawodniczki 
czeskie, niemieckie i węgierskie.

P. Ela Ziętkiewiczowa brała udział w zawodach 
międzynarodowych tylko raz jeden, a mianowicie: 
w zawodach pań w Cortina d’Ampezzo (Włochy), 
o tytuł „królowej nart“. Trasa 4 kim. Na starcie 14 
zawodniczek. Do mety pierwsza przychodzi Ziętkie­
wiczowa, pozostawiając za sobą zawodniczki włoskie, 
jugosłowiańskie i szwajcarskie.

Na przedstawionym powyżej zarysie syntetycznym 
zawodów narciarskich w sezonie ubiegłym i roli, jaką 
odegrały w nich zawodniczki polskie, zamykamy bilans 
polskiego w tej dziedzinie dorobku.

Patrząc dziś na tak zwycięski pochód narciarek 
naszych po śnieżnych szlakach międzynarodowych, 
życzyć wypadałoby, aby pod znakiem poszumu od­
niesionych triumfów na śniegu — rozpoczęły pracę 
sportową na zielonych boiskach te zawodniczki nasze, 
które w dziedzinie sportów letnich pracują z myślą 
o zwycięstwie.

WYSTAWA NAUKOWYCH PRAC KOBIET 
W NOWYM JORKU

W ostatnich dniach marca r. b. otwarty został 
w Nowym Jorku kongres Amerykańskiego Stowarzysze­
nia kobiet z wyższem wykształceniem (Association of 
University Women). Podczas kongresu zostanie otwar­
ta międzynarodowa wystawa książek, wydanych przez 
członkinie wszystkich stowarzyszeń narodowych, wcho­
dzących w skład kobiet z wyższem wykształceniem.

Zarząd polskiego Stowarzyszenia kobiet z wyż­
szem wykształceniem, pragnąc, aby i na tym terenie 
zaznaczył się w odpowiedniej ilości polski dorobek 
kulturalny, postarał się o zebranie odpowiednich prac 
(naukowych i literackich) członkiń — autorek Sto­
warzyszenia, w celu wysłania ich do Nowego Jorku.
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JESZCZE JEDNA KOBIETA MINISTREM

Po Małgorzacie Bondfield i Ninie Bang, Minna 
Sillanpaa, w młodości służąca, została obrana obec­
nie ministrem opieki społecznej w Finlandji. Minna 
Sillanpaa wyszła z ludu. Mając lat 12, została robot­
nicą fabryczną. Jako 16-toletnia dziewczyna porzuca 
fabrykę i zostaje służącą. Jako służąca, pracuje lat 8, 
mając zawsze czas, poza pracą u swoich chlebodawców, 
na samokształcenie się i nawet działalność organizacyj­
ną. O własnych siłach zdobywa wiedzę i wykształce­
nie ponad przeciętną miarę.

Za jej sprawą powstaje Organizacja służby domo­
wej w Finlandji, następnie Schronisko dla sług, po­
zbawionych pracy, oraz Kolonja wakacyjna.

W roku 1907 wchodzi, jako posłanka, do parlamen­
tu. W dalszym ciągu pracuje niezmordowanie nad 
organizacją kobiet w Finlandji, wreszcie, jako znakomi­
tą znawczynię problemów społecznych—powołano ją 
do gabinetu, na stanowisko ministra Opieki społecznej.

Minna Sillanpaa jest także redaktorką kobiecego 
pisma w Finlandji, p. t. „Toverilla“ (towarzyszka).

PRZYJĘCIE W P. E. N. KLUBIE NA CZEŚĆ 
KARIN MICHAELIS

‘Pojj-oĄu s/o/u Karin Michaelis (bez kapelusza), obok niej na lewo, p p. 
Zofja Nałkowska-Qorzechowska (w kapeluszu), na prawo: J. Stycz (bez 
kapelusza) i Stefanja Podhorska-Okołów. Na lewo z brzegu p. Bronisława
Neufeldówna. Stoi w głębi sekretarz P. E. N. kfabu p. Janusz Herlaine

W niedzielę, d. 27 marca odbył się w przepeł­
nionej sali Konserwatorjum odczyt Karin Michaelis, 
słynnej duńskiej pisarki.

Prelegentka poruszyła tematy najżywiej nas 
obchodzące, a uczyniła to w sposób subtelny, barw­
ny i tak prosty, że sprawiał raczej wrażenie poufnej 
pogawędki ze słuchaczami.

Genezą wszystkich cierpień jest—podług p. Mi­
chaelis—wadliwe wychowanie, które dajemy naszym 
dzieciom. Zmysły budzą się w dziecku b. wcześnie, 
wcześniej może, niż przypuszczamy. Matka musi 
szczerze mówić zarówno z córką, jak i synem. Cór­
ka wiedzieć powinna, że odpowiada za swoje czyny 
i ponosić będzie ich konsekwencje przez całe życie. 
A syn, który zbyt często—już jako chłopiec—zbliża się

do kobiety w domu publicznym, pozostawiającym na 
nim niezatarte ujemne pojęcie o godności kobiecej, 
wierzy jednakże, że matka, siostra i „przyszła“ żona 
są zupełnie innemi typami szlachetnych kobiet. 
W imię miłości synowskiej niechaj przyrzeknie mat­
ce, że do kobiety odnosić się będzie tak, jakby pra­
gnął, żeby mężczyźni do niej się odnosili.

Każda kobieta stworzona jest do małżeń­
stwa, jednakże jednostki o b. silnej indywidualności 
dają mniejszą gwarancję szczęścia małżeńskiego. Nie 
wymagajmy tylko zbyt wiele od kobiety. Trudno, by 
równocześnie była dobrą żoną, a więc towarzyszką 
i kochanką męża, wzorową matką, oszczędną gospo­
dynią i dzielną pracownicą zawodową, lub społeczną.

Podstawą szczęścia małżeńskiego jest wzajemne 
zrozumienie się i szczerość. Jednostki zazdrosne niech 
się śmiało do uczucia zazdrości przyznają. Wywoła­
nie burzy przywróci prędzej harmonję rodzinną, niż 
źle ukrywany żal. Kobieta zawsze patrzy na męża, 
jako na mężczyznę, mężczyzna zaś często zaniedbuje 
w żonie kobietę, skazując ja na cierpienia. Drobno­
stką, paroma kwiatkami, można nieraz żonie zrobić 
stokroć większą przyjemność, niż bardzo kosztownym 
prezentem.

Najtrudniejszem jednak jest rozwiązanie kwestji 
materjalnej, będącej powodem tylu wzajemnych nie­
porozumień. Niechaj każda kobieta nauczy się zapra­
cować na swoje osobiste wydatki,

Karin Michaelis uważa zasadniczo rozwód za 
zło, które rzadko prowadzi do szczęścia.

Obecna forma małżeństwa pozostawia wiele do 
życzenia; nic lepszego, jednak, dotąd nie wynaleziono!

Karin Michaelis pragnie we wszystkich państwach 
wprowadzić w czyn ideę ubezpieczania dziewcząt 
zaraz po ich urodzeniu, by ustrzec je na wypadek 
śmierci ojca, lub męża, od nędzy.

Hu czne oklaski były dowodem uznania dla pre­
legentki. a. W.

ZE ZJAZDU KOŁA POLEK

Uczestniczki zjazdu po wyjściu z kościoła

D. 27 i 28 marca odbył się Zjazd Koła Polek 
przy udziale licznych delegatek kół prowincjonal­
nych i Koła Warszawskiego. Rozpoczęte nabożeń­
stwem w katedrze i pięknem przemówieniem ks. ka­
nonika Jachimowskiego, obrady trwały dwa dni, a cie-
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‘Poświęcenie lokalu czytelni i bibljolehi Kota Polek,

kawę referaty niewątpliwie przyniosły wiele realnej 
korzyści uczestniczkom Zjazdu.

Przewodnicząca Koła Polek, p. Konstancja Łu­
bieńska, nawiązując do powstania Koła na terenie 
Mińska, zaznaczyła, że podstawą ideologji Koła Polek 
była zawsze miłość, zgoda i wzajemne zaufanie. Ko­
ło Polek pracowało i pracuje nad społecznem i na- 
rodowem wyrobieniem szerokich zastępów swoich 
członkiń i nad stworzeniem z nich zwartej organi­
zacji, a dzisiaj, w chwili, gdy kobieta stanowi wielką 
siłę narodu, Koło Polek stawia sobie za najpierwsze 
zadanie pracę nad pogłębieniem religijnem, pogłę­
bieniem powagi życia i godności kobiecej.

P. Czesław Ksawery Jankowski w referacie 
„O pracy oświatowej“ nawoływał do prowadzenia 
tej pracy pozaszkolnej w szczególności na Kresach. 
P. C. Niemyska scharakteryzowała wpływ wycho­
wawczy świetlicy na jej członkinie i na ich środowi­
sko, p. G. Staszkiewiczówna mówiła o potrzebie wno­
szenia sztuki czystej do sfer najszerszych. Dr. J. Gru- 
ner w referacie „O wychowaniu fizycznem“ nawoły­
wał do jaknajszerszego zrozumienia i poparcia przez 
społeczeństwo sprawy wychowania zdrowego i silne­
go pokolenia kobiecego. P. Marja Podhorska zapo­
znała zebranych z dotychczasową działalnością Komi­
tetu Przysposobienia Rezerw do Obrony Kraju. Referat 
jej wywołał gorącą dyskusję, w której przedstawiciel­
ki Komitetu wyjaśniły, że nie ma on na celu zmilita­
ryzowania kobiet, lecz przygotowanie fachowych 
i umiejętnych ochotniczek do służenia państwu na 
wypadek wojny — w pracy pozafrontowej.

W dyskusji brały udział p. p.: posł. Puzynianka, 
Wołowska, Ukielska, Pełczyńska, Łubieńska i Ceysin- 
gerówna, która w gorącem przemówieniu dowodziła, 
że praca Komitetu Przysp. Rezerw powinna być tym 
terenem, na którym zgodnie staną obok siebie, ■— dla 
prawdziwego dobra kraju,—organizacje o różnych za­
barwieniach politycznych. W drugim dniu zjazdu od­
było się poświęcenie lokalu czytelni i bibljoteki Koła 
Polek przy ul. Nowy Świat 8/10, oraz wybory. Do za­
rządu zostały ponownie wybrane pp.: Marja hr. Tarnow­
ska, Marja Błeszyńska, Marja Podhorska-Okołów. Na 
zastępczynie: pp. Wendowa, Bohuszewiczowa, Ukielska, 
dr. Nebelska, Wierczakowa, Strokowska, Sienkowska, 
Kołucka i Dziewońska.

Zjazd uchwalił szereg wniosków, wypływających 
z wygłoszonych referatów.

Zorja R. Nałkowska. Choucas. Powieść internacjonalna. 

Nakład Gebethnera i Wolfa.

Oto historja ptaków przelotnych i nieuchwytnych—Choucas. 
Pojawiają się one wśród ludzi, przygnane głodem, — aby po 
nasyceniu się—odlecieć w dal, której wyobrazić sobie nie można.

A obok historja ludzi, pędzonych po świecie smutkiem 
i cierpieniem, którzy w tern osiedlu szwajcarskićm pragną odnaleźć 
pogubione wśród dróg życia,—radości. Czasem znajdują, częściej 
jednak odchodzą niepocieszeni, ale zawsze odchodzą w dalekości, 
których wyobrazić sobie nie można. Jak ptaki,

Choucas są przedziwnie słodkie i zgodne. Nigdy nie widzia­
łam—pisze autorka — żeby się biły swemi żółtemi dziobami. Na­
wet jeżeli ich zadużo usiądzie na poręczy i nie wszystkie się 
mogą dostać do jedzenia. A biedna, mała panna Gosse. którą przy­
gniotło do ziemi widmo wielkich nienawiści i zbrodni, mówi:

— Bóg nie może dawać zwycięstwa jednemu narodowi 
w walce z drugim narodem.

Na tej oto platformie usiłuje autorka rozstrzygnąć wielkie 
zagadnienie nienawiści narodów i ras. Z przedziwną maestrją 
daje nam przekrój dusz tych wszystkich ludzi, z których każdy 
jest całym światem, a wszyscy—zespoleni w jedność—cierpieniem. 
Zpoczątku wydają się nam oni, jakby zmatowani i ściszeni, jakby 
dalecy od prawdziwego życia, a jednak wszystko w nich jest ży­
we i człowiecze, oprócz nienawiści. Dlatego odrazu zrozumieć 
ich nie możemy. Autorka bardzo głęboko spojrzała na ten świat 
ludzi cierpiących i z tej głębokości patrzenia właśnie wyłania się 
przedziwna harmonja ich współżycia.

Wartość tej prześlicznej książki podnosi jeszcze język, pro­
sty, mocny, malowniczy. Oplata się on niewidocznie naokoło ludzi 
i rzeczy, wywołując wrażenie, że innym być nie powinien. A to 
jest najważniejsze. Z. M.

*

M. H. Szpyrkówna. — „Godzina bijel“ 1927

Wydawnictwo Zakładu Nar. Im. Ossolińskich, str. 190

Treść: Część I. — Godzina twej samodzielności. — Ty i twoje dalekie drogi. — 
Płazowaci, czy wystęrzydleni? — (głos na szczytach. — Praca Wielkiego 
Rzeźbiarza. — Taki, fętóry chciałby cię zjeść. - Walka dnia powsze­

dniego. — Ciosy Wczorajszego bumeranga.

Część II.— Walka z trzema żądłami. — „Wyrób polski“ i „wyrób angiel­
ski“. — Czy talęże okradasz? Pomyśl!... — Pracowstręt, choroba pańskiej 
Polslęh — „Płacę, bo chcę być bogatym”. — ^lizny po cudzie. — Partja, 
która nie chce umrzeć. — bohaterstwo Nieznanego Pracownika. — Obywa­

tele Jutra.

Zewsząd słychać narzekania na zagrożony byt polskiej książki. 
Zabija ją dziennik, magazyn, kino, przyśpieszony, rwany rytm ży­
cia współczesnego, kryzys ekonomiczny, z którego społeczeństwu 
naszemu nie udało się jeszcze wypłynąć. Ale przedewszystkiem 
zabija ją własna jej pustka. Czytelnik, sparzywszy się na kupnie 
jednego grafomańskiego elaboratu, który mu nie dał nic, oprócz 
nudy i irytacji za wyrzucone „lekkomyślnie“ pieniądze, przestaje 
wogóle książki kupować. Czy postępuje słusznie? Najzupełniej—nie, 
ale nie można mu się dziwić. Magistrat tylko ma prawo i obo­
wiązek dostarczania obywatelowi wody, od literata żada się zgoła 
czegoś innego.

Czytelnik, biorąc do ręki książkę, instynktownie pragnie 
oprzeć swój do niej stosunek na naturalnem prawie wymiany: Ja 
ci daję mój czas, moją uwagę, moje wytchnienie, ty mi zato za­
płać nauką, korzyścią moralną, estetycznem zadowoleniem, roz­
rywką. Jeżeli nic z tego nie dostaje, rzuca książkę pod stół z wra­
żeniem człowieka, którego haniebnie oszukano.
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Zatrzymaliśmy się umyślnie dłużej nad bolesną sprawą ksią­
żek nikomu niepotrzebnych, żeby tern mocniej podkreślić walory 
dziełka p. Szpyrkówny. Jest to naprawdę mała kasa oszczędności, 
do której autorka skrzętnie pozbierała — nie chwiejne akcje para­
doksów i niepewne banknoty frazesów — ale okruszyny szczerego 
złota. Wystarczy podejść do tego literackiego „safes’u“, o ślicznie 
wypolerowanych ściankach, nacisnąć sprężynę, a wyskoczy ci na 
spotkanie, jak z automatu, „Godzina twojej samodzielności“, albo 
„Bohaterstwo nieznanego pracownika“, albo inny krótki, zwięzły 
artykulik, przejrzysty, jak kryształ, a zbudowany tak. że zazębiając 
się ideowo z sąsiadami, stanowi sam przez się i dla siebie skoń­
czoną całostkę, prawdziwy klejnocik publicystyki.

Podane w nagłówku tytuły świadczą wymownie o rozmai* 
tości i doborze treści. Nic tam nie jest przypadkowe, nic -napisane 
odnie ch cenią. Celem tej książki jest wychowanie obywatela. Do 
tego celu autorka zmierza stopniowo, krok za krokiem.

„Dziś, kiedy musimy budować naukę państwowości polskiej, 
przekonywamy się, że jesteśmy praktycznie analfabetami. I że, jak 
tworzymy szkółki początkowe dla dzieci, tak musimy stworzyć 
elementarne wykładniki obywatelskich postulatów nowego życia 
codziennego, których nam nasza tradycja nie przekazała, a któ­
rych brak dotkliwie na losach państwa odczuwamy. Bo rząd stre­
szcza państwo, ale budują je tylko obywatele“.

Takim elementarzem obowiązków obywatelskich, napisanym 
żywo, gorąco, z zapałem, z mocą przekonania, z tężyzną zdrowego 
rozumu—jest książka Szpyrkówny. Powinna ona się znaleźć zarówno 
w rękach robotnika, jak na biurku męża stanu, jednako potrzebna 
jednemu i drugiemu. Dużo się, bowiem, u nas rozprawia o sanacji, 
o odrodzeniu moralnem, o potrzebie stworzenia nowego, odpo­
wiedzialnego za swoje czyny, człowieka, ale naprawdę mało kto 
wie, jak ma się do tego wziąć.

A Szpyrkówna bierze za rękę tego obywatela jutra, który 
żyje i rośnie w każdym z nas, zagląda mu w oczy i powiada:

— Zacznij od siebie samego!
Zdawałoby się, taka prosta rzecz! Czyż może być coś łatwiej­

szego? Dekalog też jest prosty, a któż zpośród nas spełnia go tak, 
jak powinien? Szpyrkówna ma specjalną zdolność przyoblekania 
prostych, dawno uznanych prawd w formy nowe i świeże. Dopo­
maga jej do tego w dużym stopniu niepospolity dar pióra. Jej 
książkę czyta się jednym tchem, jak romans. Choć, kto wie, czy 
nie lepiej rozłożyć ją sobie na etapy, przezornie zakreślone ręką 
samej autorki. Będziemy mogli wówczas dostatecznie ocenić ten 
rytm wewnętrzny, który w niej pulsuje, rytm—pracującego ku dobru 
ojczyzny — serca. 5. pt 0

wet odebrać Amfortasowi świętą włócznię i przebić nią bok króla 
Zakonu. I oto pomimo kąpieli z cudownych ziół, przywiezionych 
z dalekiego gWschodu, rana króla nie zagoi się, póki, jak głosi 
wyrocznia nieba, nie zjawi się ,,prostaczek czysty — przez litość 
świadom“, który stanie się zbawcą króla. Jest nim Parsifal, głupiec, 
który, zaprowadzony przez Gurnemanza do świątyni Grala, nie ro­
zumie nic z obrządku Wieczerzy—Komunji, ale serce jego jest 
czyste, niedostępne dla pokus w czarodziejskim ogrodzie Klingsora, 
nieczule na wdzięki wabiącej go Kundry, a tak dobre, że przez 
,,litość świadome krzywd świętego Zakonu, doznanych, przez ode­
branie Amfortasowi świętej włóczni, Klingsor, widząc odporność 
i arsifala na wszystkie nastawione nań sidła, ciska w Parsifala 
świętą włócznią. Ale stał się cud i Włócznia zawisła w powietrzu, 
a gdy Parsifal chwycił ją i uczynił w powietrzu znak Krzyża, znikł 
czarodziejski ogród, zapadł się zamek Klingsora, pozostała tylko 
jedna dusza na rozdrożu — pokutująca Kundry.

Parsifal rozumie już swoje zbawcze posłannictwo i poszu­
kuje przez długie lata zamku Monsalwat, aby zwrócić świątyni 
Grala świętą włócznię. dzień 'Wielkiego Piątku przybywa Par­
sifal do osiedla Gurnemanza, który, widząc w nim zbawcę Zakonu, 
przygotowuje go do uroczystego obrzędu w świątyni, a Kundry, 
niby pokutująca Marja z Magdali. zmywa zdrożone tułaczką stopy 
rycerza.

Gurnemanz prowadzi Parsifala na zamek i tu odbywa się 
cud Wielkopiątkowy. Parsifal dotyka włócznią rany Amfortasa, 
który odzyskuje zdrowie, a Zakon na kolanach składa hołd nowe­
mu królowi Zbawcy, nad którego głową ukazuje się biała 
gołębica.

,,Parsifala wystawiono w Teatrze Wielkim z dużym nakła­
dem starannego przygotowania i kultem dla stylu Wagnera. Śpie­
wacy naszej opery stanęli na wyżynie zadania, zarówno pod 
względem przygotowania partyj wokalnych, jak i kreacyj drama­
tycznych, nastręczających duże trudności. Doskonale ujęty był 
tragizm Amfortasa (p. Mossakowski) patrjarchalność Gurnemanza 
(p. Michałowski) i nieświadomość złego Parsifala (p. Gruszczyń­
ski). Jedna tylko Kundry (p. Budziszewska), skupiająca w swojej 
partji wokalnej i dramatycznej wszystkie złe i dobre pierwiastki 
kobiecości, nasuwała pewne zastrzeżenia. Bardzo ładną i dobrze 
przygotowaną była scena dziewcząt - kwiatów, dobre były chóry.

Stylowe, wspaniałe dekoracje i świetna reżyserja (p. Po­
pławski) nadała przedstawieniu należne mu ramy. Nad całością 
czuwał dyrektor E. Młynarski, któremu za doskonałe prowadzenie 
orkiestry, jak i za wystawienie Parsifala należą się słowa najwyż­
szego uznania. Paula Lamowa-

TEATR WIELKI

,,P a r s i f a 1“ Wagnera.

Motto: „Błogosławieni maluczcy 
duchem, albowiem ich jest 
Królestwo Niebieskie“.

Te słowa Pisma Świętego są punktem wyjścia dla dramatu 
muzycznego Wagnera. Podanie o królu Arturze i rycerzach okrą­
głego stołu ujął w formę poezji Chrestien de Troye. truwer fran­
cuski, a przełożył ją Wolfram von Esche .bach. którego historja 
o rarsifalu dała Wagnerowi impuls do stworzenia misterium sce- 
nicznego.

Przed wielu, wielu laty król Titurel zbudował wysoko, w nie­
dostępnych dla zwyczajnych śmiertelników górach — zamek Mon- 
salwat, gdzie umieścił dwie święte relikwje: włócznię, którą prze­
bito bok Chrystusa, i czarę Ostatniej Wieczerzy, w którą spłynęła 
krew Pana na Krzyżu. Relikwij tych strzegą rycerze zakonu świę­
tej czary „Grala" wraz z królem swym, Amfortasem, synem Titu- 
re,a. Klingsor. zły duch, chcąc posiąść święte relikwje, wabi do 
swego czarodziejskiego ogrodu rycerzy Zakonu; udaje mu się na-

TEATR NOWOŚCI

Noc Bachusowa. Operetka w 3 aktach, Granichstaedtena.

Jest rzeczą bardzo śliską kroczyć ścieżkami, wydeptanemi 
przez mistrzów, i dlatego, że się kiedyś coś komuś udało, wygry­
wać swoją sztukę na zardzewiałem loteryjnem kole szczęścia. 
Taki właśnie błąd popełnili panowie: Ernest Marischa i Br. Gra- 
nichstaedten, pisząc „Noc Bachusową“.

Wiadomo, że doskonałą parodją klasycznej starożytności 
jest „Piękna Helena“ Offenbacha. Spychanie homeryckich boha­
terów i półbogów ze sztucznego koturnu na padół pospolitości 
miało posmak niesłychanie drastyczny w epoce panowania gimna­
zjum klasycznego, kiedy łaciną i greką zatruwano życie młodemu 
pokoleniu. Dzisiaj ta sprawa już nie jest aktualną. Homeryckie 
„koł® szczęścia“ strasznie skrzypi. „Piękna Helena“ jest jednak 
zawsze parodją Iljady, a w tej parodji znać pazurek mistrza.

Autorowie „Nocy Bachusowej“ nieco się przeliczyli z siłami. 
Stworzyli rzecz słabą, chaotyczną w treści, a muzycznie niezbyt 
interesującą. Nie może ona iść w porównanie z o rok późniejszym, 
a o całe niebo wyższym „Orłowem“.

Dyrekcja „Nowości“ zrobiła jednak wszystko, aby tem u 
parwenjuszowi sztuki dać oprawę poprostu królewską. Dekoracje, 
projektowane przez Karola Frycza, olśniewają bogactwem wnętrz 
pompejańskich, a niektóre kostjumy, umiejętnie zmodernizowane, 
mają tyle pomysłowości i smaku, że nie powstydzonoby się ich 
i w paryskich musie - hallach. Messalka czaruje śpiewem, wspa­
niałą postawą i dystyngowanym umiarem ruchów, Niewiarowska - 
sympatyczną łobuzerją.

Pewne pomysły inscenizacyjne, jak ugrupowanie ,.givls ów 
na schodach na tle złoto - purpurowego płaszcza Cezara, albo 
ukazanie się Messalówny we wspaniałym kostjumie z bladoróżo­
wych piór, zaliczyć można do momentów niezwykle szczęśliwych 
pod względem malowniczości. Zato dowcipy polityczne, pozba­
wione głębszej pointe’y, przechodzą bez wrażenia i niepotrzebnie 
rozwlekają całość, i tak nieco nużącą.
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KRÓTKIE WŁOSY I PAPIEROS
Niejednokrotnie wyobrażamy sobie, że krótkie 

włosy to świeży wymysł dzisiejszych sportowych cza­
sów i skłaniania się mody ku prostocie i wygodzie. 
Mylne jest to mniemanie; moda zmienna, rządząca się 
fantazją, jest—jak słusznie nazwał ją jeden z filozofów-— 
kaprysem, podniesionym do godności obowiązku. Ze 
to wszystko już było, dowodzi dowcipne określenie 
jednej z dostawczyń nieszczęśliwej królowej francuskiej 
Marji Antoniny; „W modzie nowem jest tylko to, o czem 
zapomniano. Współzawodnictwo włosów długich i krót­
kich trwa od wieków, bo oto 3000 lat temu, królowa 
Saba odmówiła ręki swej Salomonowi, nie chcąc po­
zbyć się swych wspaniałych splotów, tak jak tego 
rytuał hebrajskiej religji wymagał. Ale nie szukajmy 
przykładów, tak odległych, znajdziemy ich dosyć w no­
wszych czasach. Pierwsza wojna krótkich włosów z nie­
możliwych rozmiarów fryzurą rozpętała się w XVII 
wieku. Pani de Sevigne pisze drwiąco w listach do córki 
o jednej z dam dworu królewskiego, zwolenniczce 
skromnego uczesania: „Miała włosy krótko ucięte 
i zakręcone w papiloty, przyprawiające ją o bezsen­
ność, skutkiem której jest—głowa okrągła, jak główka 
kapusty, bez żadnej z boku ozdoby“. Królowa Marja- 
Teresa, żona Ludwika XIV, nosi również krótkie wło­
sy, ale przykład jej działa odwrotnie, i wspaniałe ucze­
sania biorą odwet z taką gwałtownością, że król, wi­
dząc śmieszność tych monumentalnych rusztowań 
z włosia i tektury, pokrytych drobnemi loczkami, ko­
ronowanych na czubku piórami i wstążkami, kilkakrot­
nie napróżno występuje przeciwko nim, uskarżając się 
na brak uprzejmości pięknych pań, które nawet dla 
uczynienia zadość woli króla, nie obniżyły ani trochę 
swoich niemożliwych koafiur.

Na rok przed śmiercią Ludwika XIV, zjawiają 
się na dworze Wersalskim dwie wysoko urodzone 
angielki, uczesane gładko według mody, przyjętej od 
jakiego« czasu w ich kraju. Inówację tę dwór wita 
szeptem zgorszenia, zowiąc ją poprostu — skandalem. 
Król staje po stronie cudzoziemek i tym razem zwy­
cięża. Nazajutrz, najpierwsze elegantki kasują 3 piętra 
swoich uczesań, pozostawiając zaledwie jedno, nie­
które, nawet, posuwają chęć przypodobania się królo­
wi do ostateczności i ucinają włosy na 3 palce od 
głowy. Pani de Pompadour, posiadająca bardzo małe 
włosy, uciekać się musi do przypinania fałszywych 
warkoczy, to też, dzięki niej, powraca möda wysokich

fryzur, których ostatnim wyrazem jest uczesanie we 
fregatę z rozpiętemi żaglami, żeglującą po oceanie 
drobnych loczków, przetykanych gałązkami korali, ma- 
jącemi naśladować dno morskie. Niewiadomo, do czego 
byłyby doszły wybryki mody, gdyby nie rewolucja, 
która je hamuje. Nastaje moda uczesań „A la Victime“ 
(w ofiarę) z włosami, wygolonemi na karku—wspomnie­
nie gilotyny. — Uczesanie „à la Titus“ — w czasie 
Konsulatu, przypomina do złudzenia dzisiejszą garsonę. 
Czasy Pierwszego Cesarstwa przydłużają znowu włosy. 
Restauracja piętrzy je w olbrzymie pukle, a rok 1848 
układa w gładkie sploty, Drugie Cesarstwo zdobi główki 
w pełne wdzięku pierścienie. I tak wciąż, aż do dzisiej­
szych, zdecydowanie krótkich włosów, przy których 
najpiękniejsze warkocze wyglądają na przeżytek. Co 
nam jutro przyniesie?

Jeżeli fajka, której pierwowzór znaleziono 
w przedpotopowych jaskiniach, a wizerunek 
człowieka, palącego fajkę, widzimy wyryty na medaljo- 
nie, zdobiącym gmach z XI wieku, starą jest, jak histor- 
ja o królu Herodzie, to papieros jest wynalazkiem zu­
pełnie nowoczesnym. Piotr Louys rzucił zdanie, że 
XIX wiek wynalazł tylko jedną nową rozkosz, t. j. roz­
kosz palenia papierosa. W 1924 r. Ameryka święciła 
potrójną rocznicę, żywo interesującą palaczy; 125-tą 
cygara amerykańskiego, 300-setną produkcji tytoniu 
w Stanach Zjednoczonych i 200-setną fajki piankowej. 
100 letni jubileusz papierosa przypadnie—mniej wiecej 
za lat 15. — Około roku 1840 pierwszy raz zjawia się 
papieros w Europie. Zwyczaj palenia w ten sposób 
tytoniu przywieźli powracający z Afryki francuscy 
żołnierze, którzy tam widzieli współczesnych Abd-el- 
Kadera zwijających w liściach kukurydzowych wałeczki 
z tytoniu. Papieros pochodzi ze Wschodu, cygaro i tytoń 
z Ameryki. Towarzysze Krzysztofa Kolumba pierwsi 
ujrzeli cygara, a Jakóba Carttier w Kanadzie—piankowe 
fajki do tytoniu, gdyż nasi jaskiniowi pra-ojcowie 
palili prawdopodobnie aromatyczne trawy. W począt­
kach w. XVIII, jak i w późniejszych czasach, nieodłącz­
ną towarzyszką mężczyzn i wielu kobiet była—tabakier 
ka, którą jeszcze w końcu ubiegłego stulecia starsi 
ludzie, choć w ukryciu rozkoszowali się. Dopiero w 1864 r. 
zapoczątkowany na większą skalę wyrób papierosów 
we Francji, a za nią i w innych krajach, usuwa na 
drugi plan fajkę i tabakierę. Pierwsza maszyna do 
wyrobu papierosów wystawioną była na wystawie 
powszechnej w Paryżu w roku 1878.
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RADJOSTACJA WARSZAWSKA
Opisawszy ewolucję stacji odbiorczej, powinie­

nem z kolei zająć się stacją nadawczą. W niej, bowiem, 
zaszły jeszcze większe zmiany i dzisiejsza radjostacja 
nadawcza, a zwłaszcza radjostacja broadcastingowa 
odbiegła daleko od pierwotnego typu Marconiego.

Nie będę jednak tych zmian opisywał, gdyż by­
łoby to żmudne i dla Pani mniej przydatne. Zaznaczę 
tylko, że tak samo, jak w radjoodbiorniku, odegrała 
tu ogromną rolę lampa katodowa. Bez niej nie 
możnaby nawet marzyć o przesyłaniu dźwięków w prze­
stworza.

Aby się w zasadniczych urządzeniach nowoczes­
nej radjostacji nadawczej zorjentować, udajmy się 
na krótką przechadzkę do „Polskiego Radja“.

Stacja ta, zbudowana w roku ubiegłym (na miej­
sce niewielkiej stacji, którą przeniesiono obecnie do 
Krakowa), ma 10 kilowatów mocy i da się słyszeć 
w promieniu 200 kilometrów, przy odbiorze aparatem 
detektorowym, a w obrębie całego państwa, przy od­
biorze aparatem jednolampowym.

Została ona wykonana według planów inż. Hel­
lera, obecnego jej kierownika i dzieli się na dwie 
różne części: mieszczące się w śródmieściu studjo i właś­
ciwą stację, położoną na krańcach stolicy, na terenie 
fortu Mokotowskiego.

Studjo czyni na zwiedzającym wrażenie kaplicy 
jakiegoś tajemniczego kultu. Wszędzie wiszą draperje, 
zakrywające sufit i ściany, miękki dywan tłumi sze­
reg kroków i niczem jakiś emblemat stoi na trójnogu 
ten, co wywołuje nieraz dziwną tremę u wielu wy­
trawnych prelegentów i artystów — mikrofon.

Wnętrze Studjo

Oscylator głóu)ny

Zasada jego urządzenia nie wiele się różni od 
mikrofonu telefonu zwykłego i jest odwrotnością 
urządzenia słuchawki. Tutaj zmiany natężenia głosu 
wywołują drgania prądu elektrycznego. Mikrofon 
można też ustawiać i poza murami studjo. Jednakże 
prąd, idący odeń, musi zawsze tu drogą kablową po­
wrócić, aby przejść przez t. zw. pokój kontrolny. Prąd ten 
początkowo jest bardzo słaby (tysiączne części am- 
pera), gdyż tylko w ten sposób można w nim osiąg­
nąć zmiany przy pomocy słabych drgań dźwięku. 
Po uzyskaniu owych potrzebnych wahań prądu, bę­
dzie on stopniowo coraz bardziej wzmacniany.

Pierwsze wzmocnienie następuje w pokoju kon­
trolnym, gdzie przy pomocy specjalnych lamp kato­
dowych osiąga on siłę 500.000 razy większą.

Najmniejszy szmer w takich lampach huczałby, 
jak grzmot w uszach radjosłuchacza, a stuknięcie pal­
cem rozległoby się echem piorunu. To też lampy te 
są umieszczone na bardzo elastycznych gąbkach gu­
mowych i osłonięte pokrowcami z miedzi, połączo- 
nemi z ziemią, celem usunięcia wszelkich pobocznych 
wpływów elektrycznych. W pokoju kontrolnym siedzi 
ze słuchawkami przy uszach inż. Kiełpiński, który 
w miarę tego, co słyszy w ostatecznem nadaniu sta­
cji, reguluje natężenie prądu.

Modulator

18



Wyregulowany i wzmocniony prąd przesyła się 
kablem do stacji, gdzie zostaje wzmocniony prądem 
z elektrowni, zachowując jednakże drgania pierwotne.

Prąd z elektrowni, nim może stanąć do pomocy 
prądowi ze studjo, musi ulec wyprostowaniu przez 
specjalnie do tego służące lampy katodowe, zw. k e- 
notronami.

Prąd na stacji przechodzi najpierw przez wzmac­
niacz, podobny do wzmacniacza w pokoju kontrol­
nym, potem przez modulator, podnoszący jego 
napięcie do siły 10.000 volt.

Modulator składa się z przezroczystych lamp 
szklanych, wielkości głowy dziecka, chłodzonych wod­
nym tuszem. Specjalny zegar wskazuje zmiany natę­
żenia prądu.

Wreszcie przedostaje się do oscylatora, ’przy­
rządu z podobnemi lampami, wzmacniającego prąd do 
siły 20.000 volt i wywołującego w obwodzie anteny, 
oraz w otaczającym eterze oscylacje.

Wszystkie te urządzenia mieszczą się w kaza­
matach fortecznych, których groźne sklepione mury, 
niby średniowiecznych fortec, dziwnie kontrastują 
z najnowszemi cudami techniki.

Ważną rolę gra tu, jak zresztą i wszędzie, antena. 
Składa się ona z dwóch wież żelaznych, wysokości po 
75 metrć«v Każda, i rozpiętej między niemi anteny właś­
ciwej, mającej 80 metrów długości.

Kierownikiem stacji na forcie Mokotowskim jest 
inż. Wł. Rabęcki.

Generator pomocniczy (Driver)

Antena na forcie Mokotowskim

Stacja warszawska należy pod względem swych 
urządzeń do jednej z lepszych stacyj w Europie 
i prawdopobnie już w niedługim czasie osiągnie moc 
nadawczą stacji berlińskiej.

Przy okazji wspomnę, że już w roku bieżącym 
Polska uzyska szereg nowych stacyj: w Poznaniu, 
Lwowie, Wilnie, Lodzi, Katowicach, Grudziądzu, Lu­
blinie, Równem, które pozwolą 70°/o ludności na­
szego Państwa słuchać koncertów przez tani aparat 
detektorowy. L. ¿ydy

PIERWSZA POMOC 
W NAGŁYCH WYPADKACH

Do umocowania ran małych używa się kolodjum, 
przylepek, do większych—bandaży płóciennych. W ja­
ki sposób należy bandażować—trudno jest pokazać 
bez specjalnego modelu i obrazka, ogólnie powiedzieć 
można, że obandażowanie nie przedstawia wielkiej 
trudności: trzeba tak przewiązać, żeby się trzymało, 
a chcących zobaczyć na obrazku dokładnie, odsyłam 
do książki: „Pomoc w nagłych wypadkach“ — Dr. 
Hilarowicza; bardzo dobra i popularna książka, na 
której się wzorowałam i jako podstawę mych artyku­
łów użyłam.
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Wogóle przy wszelkiego rodzaju krwotokach jak- 
najszybciej należy zawezwać lekarza, by radykalnie 
krwotok zatrzymał.

Apteczka domowa. Bardzo ważnem jest 
umiejętne i odpowiednie zaopatrzenie się w apteczkę 
domową. Pewne środki dostępne są dla wszystkich 
bez recepty lekarskiej.

Inne, natomiast, muszą być wydawane za pozwo­
leniem lekarza.

Środków lekarskich jest nieskończona ilość, je­
dynie najważniejsze i najbardziej wypróbowane po­
staram się wskazać.

Jak ważnym jest zapas pewnych koniecznych le­
ków, zwłaszcza na prowincji, wie o tern każda nie­
mal gospodyni.

Chciałabym j edy nie zwrócić uwagę, że lekar­
stwa wszelkie muszą być przechowywane w odpowie­
dnich szafkach pod kluczem; waty, opatrunki, 
gazy i opaski — w zamkniętych szklanych naczy­
niach, prymitywny ale dobry sposób jest przecho­
wywać w cukiernicy, lub w garnku wygotowanym 
z przykrywką.

APTECZKA DOMOWA 

Środki najkonieczniejsze 

Środki, wydawane tylko za receptą lekarza:
Środki, uśmierzające bóle żołądka:

1) T ynktura opjowa (wyciąg z makowca).
2) Tannalbina po 1—2 gr. dziennie w czasie 

biegunki.
3) Proszki z siarczanu miedzi 1—2 proszki 

dziennie.

Środki nasenne i uspakajające.

1) Tynktura opjowa.
2) Brom w roztworze 10 gr. na ćwierć litra wo­

dy—jest środkiem nasennym; przy zdenerwowaniu, epi­
lepsji użyć 1 łyżkę.

Środki dezynfekcyjne, mycie i opa­
trywanie ran.

1) Tynktura jodowa do pendzlowania ran.

Środki, wydawane bez recepty lekarza:

Środki, uśmierzające bóle żołądka:

1) Krople Inoziemcowa
2) Soda (dwuwęglan) oczyszczona.
3) Magnezja palona, przy pieczeniu w żo­

łądku po j łyżeczki od herbaty.

Środki na wymioty:

Dzieciom—wino ipekakuanowe, łyżeczkami co | 
godziny, do skutku.

Sodki dezynfekcyjne, mycie i opa­
trywanie ran:

1) Nad maganian potasu. Ciało stałe—1/2 
łyżeczki na litr wody, otrzymany płyn rozpuścić zno­
wu w szklance wody — łyżeczka na szklankę.

2) Kwas borny — łyżeczka na szklankę go­
rącej wody.

3) 3% woda utleniona — łyżka na szklan­
kę wody.

4) Kolodium w dobrze zamkniętej butelce.
5) Ol iwa i woda wapienna — rozczyn 

pół na pół do opatrywania poparzeń.
6) Wazelina borowa.
7) Plaster obojętny — w pudełkach za­

mkniętych.
8) Gaza sterylizowana biała.
9) Gaza jodoformowa:
10) Wata biała sterylizowana w pacz­

kach.
11) Opaski.

Środki przeczyszczające.

1) Sól gorzka (Morszyńska). Należy wypić 
1 - 3 łyżeczek od kawy w szklance zimnej wody.

2) Woda gorzka (Morszyńska, Apenta, Hu- 
nyady) używać 1 - 2 szklanek naczczo.

3) Olej rycynowy —- dawać dorosłym 1 - 2 
łyżek z gorącą czarną kawą, lub w kapsułkach.

Dr. med. Julja Świtalslfa.

DLA PR EN U M E R ATO R E K „BLUSZCZU”

ZNIŻKA 33 %
przy prenumeracie kwartalnej miesięcznika ilustrowanego dla wszystkich p. t.

„NA FALI“
Nietylko naukę i pożytek, ale zdrową rozrywkę w estetycznej formie nieść powinno słowo drukowane.
W myśl tej zasady chcemy udostępnić czytelniczkom naszym nowe wydawnictwo, dając im za 3 złote prenumeraty 

kwartalnej 3 numery „Na fali“, których cena w handlu księgarskim wynosić będzie 4 zł. 50 gr.
„Na fali“ zawiera ciekawe nowele, humoreski, obrazki egzotyczne, listy z podróży przez specjalnych koresponden­

tów, artykuły popularno-naukowe z dziedziny nowych odkryć i wynalazków, z zakresu architektury, sztuk pięknych, sportu, 
życia towarzyskiego, tańca, teatru, kina i t. p. Daje obraz życia współczesnego w szeregu artystycznie wykonanych ilustracyj.

Specjalną uwagę poświęcać będzie kącikowi humorystycznemu i działowi rozrywek umysłowych.
Każda z Czytelniczek „Bluszczu“ powinna natychmiast przesłać prenumeratę kwartalną 3 zł. na konto P,K.O. 14.400.
„Na fali ukazywać się będzie w końcu każdego miesiąca — pierwsze dwa numery już wyszły z druku.

Adres Redakcji — Krakowskie-Przedmieście 99. Adres Administracji — Górnośląska 19.

20



Ofy/uSZCSZ)_____________________________ /5

WIELKI TYDZIEŃ

Tydzień, w którym każda pani i każda służąca 
radaby spełnić obowiązki religijne, biorąc udział w na­
bożeństwach dnia każdego—od środy do soboty włącz­
nie,—i w którym, przy nieumiejętnym podziale prac, 
zajęcia domowe, obowiązki gospodarcze stale temu 
stają na przeszkodzie.

Jedyną radą, aby temu zapobiec, jest ułożyć so­
bie jeszcze w sobotę poprzednią, lub w kwietną nie­
dzielę dokładny spis prac do wykonania: porządków 
domowych, których nie zdążyliśmy wykonać uprzed­
nio, sprawunków do załatwienia w pierwszych dniach 
tygodnia (nigdy—w ostatnich!), ułożenie dokładnego 
jadłospisu mięsiw, sałat, ciast na święcone, drugiego 
potraw codziennych na każdy dzień tygodnia i pro­
duktów, na nie potrzebnych, spis napojów, jakie mamy 
przygotować na dnie świąteczne, nakoniec—w codzien­
nym programie,—podzieliwszy te wszystkie zajęcia na 
poszczególne dnie tygodnia, znaleźć chociaż godzinę dla 
pani i takąż dla sługi, (lub kilku służących), dla po­
święcenia jej modlitwie. Właściwie w sobotę, dzień 
najgorętszej pracy, można nabożeństwa zaniechać zu­
pełnie, gdyż w Wielki Piątek odbywają się najważ­
niejsze obrzędy na pamiątkę Męki Pańskiej i można 
na szczerem pomodleniu się w dniu tym poprzestać.

Zaczniemy od poniedziałku. Zrana należy ode­
słać do uwędzenia szynkę wieprzową i cielęcą, kieł­
basy i t. p. mięsiwa, o ile je marynowaliśmy w domu, 
mieszkamy w mieście i własnej wędzarni nie mamy. 
Wyborny sposób, polegający na namoczeniu mięsiw 
na godzin 12 w odwarze sadzy drzewnej, przeważnie 
dzisiaj może być stosowany tylko na kresach, gdzie 
jeszcze piece są opalane drzewem,—tam, gdzie na 
opał li tylko węgla się używa, niesposób dostać 
owych „sadzy drzewnych“.

Rano też należy wykończyć wszelkie sprzątanie, 
pozostałe z uprzedniego tygodnia, szczególniej zaś 
prasowanie, tak chętnie pozostawianie przez służące 
na ostatnią chwilę.

O ile nie załatwiliśmy tego wcześniej, kupić mą­
kę, cukier, jaja, korzenie, owoce (cytryny, pomarań­
cze i t. p.). Pod wieczór należy załatwić wszelkie za­
kupy drobiu i mięsiw, — zrana w poniedziałek jest 
po niedzieli zwykle mały wybór tych towarów. We 
wtorek można przyprawić wszelkie likiery, nalewki 
i wódki.

Kto piecze dużo mazurków, może upiec gatunki 
najtrwalsze i nieczerstwiejące, np.: cygański, królew­
ski, w zimnej wodzie podchodzący i t. p. W każdym 
razie pokleić z opłatków formy pod mazurki i upiec 
podstawy pod nie z kruchego ciasta. Wieczorem spa­
rzyć i oczyścić migdały słodkie i gorzkie, poprzebie­
rać rodzenki, pokrajać cykaty i bakalje, utłuc korze­
nie, — zawsze pamiętając, co i w jakiej ilości do ja­
kiego ciasta, lub farszu przeznaczamy. Najlepiej, nie 
dowierzając własnej pamięci, wszystko sobie notować 
na papierze, i na każdym przygotowanym artykule 
kłaść kartkę w rodzaju: „migdały słodkie, na ma­
zurek czekoladowy, 40 deka“ i t. p. We środę rano 
pieczemy mazurki pieczone, po nabożeństwie i po 
obiedzie robimy mazurki z mas i gotowane. Wieczo­
rem należy udusić wątróbkę i mięsiwa, przeznaczone 
na pasztet.

We czwartek rano należy zakupić kwiaty, czy 
inną zieleń do ubrania stołu, (w ostatnie dnie w skle­
pach pozostają same resztkiki); trzymając je w zimnem,

sSSSSSSSSSSSSBSSSSSSSSSSBSSSSSSSSSSSSSSSSSBSSS,

a ciemnem miejscu, przechowamy je świeżuchne do 
niedzieli, trzeba tylko wybierać doniczki o niezbyt 
rozwiniętych kwiatach, szczególniej stosuje się to do roś­
lin cebulkowych: hjacyntów, tulipanów, narcyzów.

Po kościele i wczesnym obiedzie należy się serjo 
zabrać do roboty. Pieczemy, czy gotoujemy szynki, 
pieczemy pasztet (zemleć, przetrzeć i zaprawić nań 
masę należy rano, przed wyjściem z domu).

We czwartek pieczemy też krążki na wszelkiego 
rodzaju torty, przełożenie ich masami, ulukrowanie 
i ubranie pozostawiając na sobotę. Zwieczora sieje­
my i przygotowujemy mąkę na ciasto drożdżowe. 
Kupujemy drożdże, aby były najświeższe.

Cały dzień Wielkiego Piątku poświęcony jest naj­
trudniejszej i najżmudniejszej pracy: pieczeniu ciast 
drożdżowych. Ponieważ w Wielki Piątek Mszy świętej 
niema, należy wybrać chwilę między wyrobieniem ciasta, 
a wsadzeniem go w piec, i wyjść na godzinkę na 
„groby“.

Wieczorem moczymy, oprawiamy, szpikujemy 
i nadziewamy wszelkie mięsiwo, prosiaki, drób, aby 
w sobotę od świtu jeszcze zająć się ich pieczeniem 
i duszeniem. Wczasie, kiedy mięsiwa się pieką i du­
szą, należy ugotować i ufarbować jaja na twardo, 
utrzeć i zaprawić octem chrzan, przyrządzić sosy: ma­
jonezowy, musztardowy, tatarski, lub „cumberland“. 
Około południa zaczynamy przyprawiać masy do prze­
kładania tortów, lukry do ciast i mazurków; starać się 
należy wszystkie te roboty ukończyć przed godziną 
piątą, aby jeszcze poukładać mięsiwa na półmiskach 
i przed rezurekcją, która w większych miastach prze­
ważnie się już o 8, czy 9 zaczyna, nakryć stół do 
Święconego, ustawić na nim ciasta i kwiaty, napoje, 
naczynia, sztućce, ubrać wkoło zielenią: widłakami i buk 
szpanem, lub borówkowemi listkami.

Mięsiwa, już ułożone na półmiskach, sosy i kom­
poty, wynosimy na chłód i dopiero w pierwsze Święto 
rano ustawiamy na swoich miejscach.

Niema potrzeby ślepo się stosować do rozkładu 
zajęć, tu podanego. Ułożyłam go, jako przykład, żeby 
przekonać mniej doświadczone gospodynie, że różno­
rodnym zajęciom Wielkiego Tygodnia, nie zamęczając 
siebie, ani służby, podołać można.

Każdy według swoich potrzeb i możności inny 
rozkład, może dużo praktyczniejszy, ułożyć potrafi, — 
rozkład jednak jakikolwiek jest niezbędny, aby zaję­
cia jedne drugim nie przeszkadzały i aby ich zbyt 
dużo na dzień ostatni nie pozostało.

Jako w ostatniej pogawędce przedświątecznej— 
wszystkim moim Czytelniczkom wesołego „Alleluja 
i udanych bab: lekkich, pulchnych i bez zakalca — 
ŻVCZe. Pani Elżbieta.
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BABA PUCHOWA WOŁYŃSKA

Czterdzieści żółtek bez zarodków (które obcią­
żają ciasto), trzeć w makutrze, aż zbieleją, dosypy­
wać potrochu dwa kubki mąki pszennej, najlepiej 
krupczatki, (walcówkij, łyżeczkę soli i ucierać nie 
mniej, jak pół godziny. Wsypać kubek migdałów 
słodkich, w tern kilkanaście ziarn gorzkich, oczyszczo­
nych i zmielonych jaknajdrobniej, wlać dziesięć deka 
drożdży, rozpuszczonych w półszklance śmietanki, 
ucierać jeszcze kwadrans, nakoniec wsypać kubek 
cukru i ucierać znów pół godziny. Formy wysmaro­
wać masłem, wysypać bułeczką, nalać ciasta trzecią 
część formy. Gdy tak wyrośnie, że na trzy palce nie 
będzie dochodziło do brzegów, wsadzić w piec śre­
dnio gorący. Piec około pięciu kwadransów. Zachować 
wszelkie zwykłe ostrożności przy wyjmowaniu z for­
my, gdyż baba ta, nadzwyczaj lekka i smaczna, łatwo 
opada.

MAZUREK CZEKOLADOWY

Czterdzieści deka mąki, dwadzieścia deka cukru, 
trzydzieści deka masła i jedno żółtko zagnieść na 
kruche ciasto, rozwałkować na pół palca, uformować 
zgrabny mazurek, upiec w średnio gorącym piecu. 
Czterdzieści deka dobrej, waniljowej czekolady roze- 
grzać w rondlu, gdy zmięknie, wlać kwaterkę śmie­
tanki, dziesięć deka śmietankowego masła, dwadzie­
ścia deka cukru i calowy kawałek wanilji. Gotować, 
mieszając wciąż, na bardzo wolnym ogniu, aż masa 
będzie pokrywała łyżkę, prawie z niej nie spływając. 
Zdjąć z ognia, stygnącą już pokryć grubo kruche cia­
sto i wynieść na godzin parę na chłód, aby dobrze 
zastygło.

MAZUREK WYKWINTNY

Dwanaście żółtek z jaj na twardo ugotowanych 
utrzeć rta masę z 40 deka cukru (pudru), czterdziestu 
deka utartej dobrej czekolady i dwudziestu deka 
drobno zmielonych, oparzonych i oczyszczonych mi­
gdałów słodkich. Wyrabiać długo, aż masa stanie 
się zupełnie gładka, wziąć dwa równe opłatki, pokryć 
obydwa tą masą. Dwadzieścia deka migdałów oczyszczo­
nych uprażyć w piecu do zrumienienia, utłuc jaknaj­
drobniej. Dwadzieścia deka śmietankowego masła 
utrzeć do białości, dwadzieścia deka cukru (pudru) 
zmieszać z prażonemi migdałami, masą tą przełożyć 
oba placki. Ugotować gęstą pomadkę z dwudziestu 
deka czekolady, dwudziestu deka cukru, półkwaterka 
śmietanki i łyżeczki śmietankowego masła. Gęstnie­
jącą tą masą posmarować powierzchu i wkoło mazu­
rek i dobrze zastudzić.

BABA CHLEBOWA

Babę chlebową należy piec w płaskim rondlu, 
w zwykłej formie do bab nigdy prawie się nie udaje. 
Dwadzieścia pięć żółtek utrzeć do białości z czter­
dziestu deka cukru i dwudziestu deka utartych drob­
no migdałów (w tern dziesięć sztuk gorzkich). Skoro 
masa będzie pulchna i dobrze jej przybędzie, dodać 
dwadzieścia deka mąki, zrobionej z ususzonego, utłu­
czonego i przesianego przez sito chleba razowego. 
Dodać cztery goździki i kawałek cynamonu, utłuczo­
ne i też przesiane. Wymieszać dokładnie masę, do­
dać białka, ubite na sztywną pianę, wymieszać ostroż­
nie, aby piana nie opadła. Natychmiast przełożyć do 
płaskiego rondla, wysmarowanego masłem i wysypa­
nego bułeczką, i wstawić w wolny piec, gdzie się pie­
cze około godziny. Próbować cienkim patyczkiem: 
gdy ciasto doń nie przystaje, baba ma dosyć. Dać 
nawpół przestygnąć w formie, aby przy wyjmowaniu 
nie spowodować zakalca.

ŚLIWOWICA NA PRĘDCE

Pół kilo dobrych francuskich śliwek zalać litrem 
spirytusu i litrem przegotowanej wody, dodać kawa­
łek kwasku cytrynowego, rozmiaru ziarnka fasoli, lub 
też wcisnąć sok z pół cytryny. Gąsior zakorkować 
doskonale, korek obwiązać pergaminem, zamoczyć 
w parafinie.-Postawić na dzień na bardzo słoneczne 
okno, na noc wstawiać w letni jeszcze piec, lub pod 
blachę, uważając, jednak, aby nie było zbyt gorąco, 
aby gąsior nie pękł. Po tygodniu wódkę zlać, powinna 
być zupełnie czysta i nie potrzebować filtrowania. Na 
pozostałe śliwki nasypać dwie szklanki cukru i dalej 
stawiać na słońce i do pieca, aż się cukier rozpuści. 
Zlać uformowany likier, bardzo aromatyczny i dosko­
nały do ciast wielkanocnych.

KSIĄŻKA„PISANKI”
mówi o pochodzeniu pisanek i tradycjach, z niemi 
związanych, oraz uczy, jak zdobić i czem barwić 

-:- -:- jajko wielkanocne. -:- -:-

Cena 1 zł. 50 gr.
Wysyła Administracja „Życia Praktycznego“, Warszawa, 

Krakowskie Przedmieście 99, po otrzymaniu należności prze­

kazem. lub w znaczkach pocztowych.

Czytelniczkom „Bluszczu“ kosztów przesyłki nie liczymy. 

Za zaliczeniem nie wysyłamy.
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¿/PLACEK POMARAŃCZOWY

Cztery pomarańcze malinowe pokrajać w cienkie 
plastry i usmażyć z 30 deka cukru, rozpuszczonego 
w szklance wody. Smażyć bardzo wolno; gdy poma­
rańcze przezroczyste, ostudzić, odcedzić syrop, dać po­
marańczom obeschnąć nieco na sicie. Wziąć ciasta 
drożdżowego, przygotowanego na baby, lub placki, 
rozciągnąć cienką warstwę w formie, położyć na to 
rząd pomarańcz smażonych, pokryć znowu warstwą 
ciasta, znów położyć pomarańcze, pokryć trzecią war­
stwą ciasta. Dać dobrze podrosnąć i upiec w piecu, 
napalonym, jak na baby. Po upieczeniu, placek wyrzucić 
na poduszkę, pokrytą papierem, i—zanim ciasto gorące— 
polać je powierzchu obficie syropem, pozostałym 
z pomarańcz, zmięszanym z dużym kieliszkiem likieru 
pomarańczowego, lub maraskino.

TORT ŁATWY A WYŚMIENITY.

Szklankę śmietany, szklankę cukru, dwa całe 
jaja, łyżeczkę od kawy sody i mąki tyle, ile się wgnie­
cie, uważając, aby ciasto nie było twardszem od tego, 
co się robi na pierogi. Podzielić to ciasto na 15 rów­
nych części, rozwałkować cienko, jak na domowy 
makaron, starając się robić krążki jednakowego 
kształtu i rozmiaru. Krążki te upiec kolejno pod bla­
chą, przewracając je, aby się równo z obu stron zru- 
mieniły. Jeden krążek odłożyć. Dwie szklanki najle­
pszej śmietany ubić na krem, zmieszać z pół szklan­
ką cukru, utłuczonego z wanilją, przygotować dwie 
szklanki konfitur truskawkowych, malinowych, lub mo­
rdowych. Smarować kolejno jeden krążek bitą śmie­
taną, drugi—konfiturami, układając jeden na drugi. 
Trzydzieści deka masła utrzeć w donicy na śmietanę, 
dodać pół szklanki cukru (pudru), utartego z dwoma 
żółtkami, kieliszek likieru (maraskino, abricotine, wa- 
niljowy) i kieliszek bardzo mocnej kawy, ugotowanej 
bez cykorji. Gdy masa ta gładka, obrównać wkoło 
tort ostrym nożem, posmarować kawową masą. Po­
zostały piętnasty krążek ciasta utłuc grubo w moź­
dzierzu, obsypać boki tortu i zrobić rancik na wierz­
chu. Środek tortu ubrać owocami smażonemi, lub 
konfiturami, osączonemi z syropu. Tort ten należy 
podawać dopiero we 24 godziny po zrobieniu.

TORT MARCEPANOWY

Czterdzieści deka migdałów słodkich i 20 ziarn 
gorzkich, oparzyć, obrać z łupin i utrzeć jaknajdrobniej 
na tarce, lub specjalnie do tego przeznaczonej maszynce, 
(w żadnym razie nie tłuc w moździerzu). Półtora funta 
pudru (nie kryształu!) zmieszać ręką z masą migda­
łową, zwilżając potrosze wodą różaną i wyrabiać rę­
kami, aż masa się stanie zupełnie jednolitą i kruszyć 
się przestanie. Wtedy ją rozdzielić na dwie nierówne 
części. Większą rozwałkować na grubość pół centy­
metra, wyciąć z niej możliwie duży krążek, z drugiej— 
porobić wałeczki, grubości małego palca, przylepić je 
różaną wodą wkoło i nałożyć z nich jakie chcąc de­
senie wśrodku. Łyżeczką maczaną w wodzie różanej, 
ukarbować ładnie te wałeczki. Marcepan, ułożony na 
desce, przykrytej pergaminem, lub woskowym papie­
rem, pokryć dużą żelazną brytfanną. Nasypać rozża­

rzonych węgli drzewnych, dmuchać na nie, lub roz­
żarzać je mieszkiem, aby się brytfanna zwierzchu 
rozpaliła. Często zaglądać pod nią, aby marcepany 
się nie przypaliły. Gdy tylko wałeczki po wierzchu 
się ładnie zarumienią, brytfannę z węglami usunąć 
i dać marcepanom ostygnąć. Czterdzieści deka cukru 
zmoczyć wodą, zagotować, próbować, biorąc po kro 
pli na widelec i zdmuchując z niego; gdy się ciągnie 
cienka nitka, wylać na miskę i ucierać drewnianą 
łyżką, wcisnąć sok z pół sporej cytryny i nieco drob­
no utartej skórki cytrynowej, — nakładać tą białą 
masą puste miejsca pomiędzy wałeczkami. Gdy po- 
madka zastygnie ubrać tort smażonemi w cukrze owo­
cami, skórkami cytrynowemi i pomarańczowemi, sma­
żonym dzięglem i ajerem, konfiturami, osączonemi 
z syropu. Nakoniec przesunąć ostrożnie na podstawę 
do tortu, pokrytą koronkowym papierem. Jest to prze­
pis oryginalny królewiecki, skąd, jak wiadomo, naj­
lepsze marcepany pochodzą.

MAZUREK BAKALJOWY

Upiec podstawę z kruchego ciasta, jak zwykle 
pod mazurki, biorąc czterdzieści deka mąki, dwadzie­
ścia deka cukru, jedno jajko i dwadzieścia deka ma­
sła, lub bardzo dobrego smalcu. Trzy żółtka utrzeć 
na gogel-mogel z półtora szklanką cukru (najlepiej 
pudru) wsypać w to szklankę koryntek, pół szklanki 
sułtanek, po szklance krajanych w paski fig i daktyli, 
parę łyżek smażonych skórek pomarańczowych, lub cy­
trynowych, wcisnąć sok z całej cytryny. Ubić pianę 
z sześciu białek, wymieszać ostrożnie z bakaljami 
i masą żółtkową, ułożyć równą warstwą na kruchem 
cieście i upiec w bardzo wolnym piecu, uważając, 
aby tylko lekko usechł i trochę się zrumienił. Pani Elżbieta.

DO NASZYCH CZYTELNICZEK
Podajemy do wiadomości ogółu naszych czytelniczek, że 

prenumeratorki „Bluszczu“ będą mogły korzystać nietylko z porad 
kosmetycznych, lecz na dolegliwości natury kosmetycznej będą 
mogły otrzymywać środki kosmetyczne, które będziemy wysyłać 
pocztą na zamówienie za zaliczeniem pocztowem. Zamówienia 
prosimy kierować pod adresem: Warszawa, ul. Krucza 31. m. 3. 
według poniższego wyliczenia.

Kosmetyki Dr. J. Świtalskiej.
„Mój Krem“............................................................6 zł.
Mój Puder higjeniczny we wszystkich

odcieniach................................................4 zł. 50 gr.
Galaretka na łojotok Nr. 1, Nr 2, Nr 3 . . 5 „
Krem po goleniu.................................................... 5 „
Krem na łupież......................................................... 5 „
Krem na piegi......................................................... 6 „
Szampon higjeniczny............................................. 2 „
Płyn do wzmocnienia włosów .... 6 „
Mydło liljowe...................................................... 3 „ 50 gr.
Perełki do kąpieli przemiennych . . . 5 „
Perełki do pielęgnacji biustu........................ 5 „
Krem do rąk .............................................................3 „
Pomada do włosów dla dorosłych i dzieci 5 „ 
Prenumeratorki „Bluszczu“, które pragną otrzymać środki 

kosmetyczne, powinny przysyłać w swych listach następujące 
szczegóły: stan zdrowia ogólny i przebyte cierpienia, obecne do* 
legliwości, co do włosów: 1) czy włosy są tłuste, 2) czy jest łupież. 
3) czy były leczone, i z jakim skutkiem. 4) czem są myte, 5) jak 
często, 6) czy włosy rozdwajają się na końcach? Pozatem subjek- 
tywne uczucie pieczenia, swędzenia i t. d. Co do cery: czy 
jest tłusta, czy sucha, czy wrażliwa na mydło i wodę, jaka woda 
jest używana do mycia, czy są krosty, pory, wągry, liszaje i plamy.
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KORESPONDENCJE
Z DZIEDZINY KOSMETYKI

Naświetlania. Dostałam dużo pytań, jak należy naświetlać 
lampą gors ką. Można ogólnie powiedzieć, że naświetlania dają 
doskonałe wyniki przy łojotokach, Ile razy, ile minut, jak trzeba 
naświetlać, może tylko lekarz naświetlający roztrzygnąć. Zależy 
to od palnika (stary, czy nowy), od odległości naświetlanego, od 
ilości czasu, i od wrażliwości skóry, która jest b. indywidualnie 
wrażliwa.

Szkoła kosmetyki. Stałej czytelniczce „Bluszczu“. Przyjmuję 
wszystkie pisemne zgłoszenia uczenie do szkoły kosmetycznej. 
Narazie o terminie rozpoczęcia szkoły nie mogę dać żadnej odpo­
wiedzi. Czas trwania 3— 4 miesięcy, opłata 100 zł. miesięcznie, 
szkoła będzie dawać dyplom ukończonej wykwalifikowanej kosme­
tyczki. Przedmioty wykładane: Anatomja fizjologja, fizyka, 
kosmetyka, masaż (tylko kosmetyczny), fizyczne wychowanie, far­
maceutyka i t. d., przepisy sanitarne. 2 godziny codziennie wykła­
dów i ćwiczenia praktyczne. Zgłoszenia: Krucza 31 m. 3. Ze 
względu na ograniczoną ilość miejsc, zgłoszenia kolejno będą 
uwzględniane. Zamówienia kosmetyków do sumy 20 zł, wysyła 
się za zaliczką, powyżej — za gotówkę. Koloru pudrów się nie 
zmienia.

Kresowianka — Mycie włosów. Trzeba poznać przyczynę 
wypadania włosów, dopiero można skutecznie radzie. Dla wzmoc­
nienia włosów, myć mydłem płynnem Dr. J. Świtalskiej. Sposób 
użycia: łyżka na mokrą głowę, wetrzeć, po pięciu min, obficie 
spłókać. Do ostatniego spłókania użyć 4 łyżki rumianku suchego 
na litr wody, łyżkę wody utlenionej i łyżkę octu. Nie należy zbyt 
często myć włosów: szampiony drażnią skórę i w ten sposób po­
wodują zwiększone wydzielanie gruczołów łojowych, i potrzebę co­
raz częstszego mycia — 2 do 3 razy tygodniowo. Włosy są tłuste 
mimo mycia. t

Hanna. Odkładanie się tłuszczu na brzuchu jest, niestety, 
powszechną wadą u większej ilości kobiet. Dla usunięcia tej przy­
krej wady, konieczne jest stosowanie masażu i gimnastyki. Obec­
nie jedynie tą drogą można usunąć tę przykrą dolegliwość. W dru­
giej połowie ciąży konieczne jest noszenie pasa, niestety, tę kar­
dynalną zasadę nie wszystkie kobiety dotąd przestrzegają, stąd bar­
dzo przykre defekty pozostają rta całe życie,

Stanisławie. Jeśli siostra ma ataki tylko przy wyczerpaniu 
i zmęczeniu, niech unika zmęczenia. Ataki nerwowe i epileptyczne 
są do siebie bardzo podobne. Odróżnić może lekarz specjalista. 
Przy starannem, odpowiedniem leczeniu może być znaczne polep­
szenie i długie okresy spokoju. Dr. med. J. Śu)iłals/^a

Pani J. Smorawińska w Turku. Jeżeli wino Pani pokryło 
się zielonkawą pleśnią i ma smak wyraźnie pleśniwy, nic już na 
to poradzić nie można, przynajmniej nic doradzić sposobem domo­
wym, bez pomocy laboratoryjnej. Jeżeli pleśń jest biała, należy 
ją tylko usunąć starannie, a dużej szkody nie powinna była pleśń 
taka spowodować. Gorzej jest z tern, że wino Pani stało na chłodzie 
i nie fermentowało należycie. Niech Pani popróbuje, — o ile ono

nie skwaśniało i niema zapachu octowego, lub innego przykre 
wzbudzić ponowną fermentację w sposob następujący: na czterdzie­
ści litrów wina wziąć kilo rodzenków. (sułtanek), namoczyć je na 
24 godziny w wodzie (parę litrów wody). Gdy dobrze rozmiękną, 
rozgnieść je doskonale, wycisnąć jaknajmocniej, sok ten zagotować 
i ostudzić. Wrzucić doń kilkanaście rodzenkow surowych, zakorko­
wać i dać sfermentować; gdv płyn ten zacznie się burzyć, wlać 
go do gąsiora z winem, zakorkować jak zwykle, wstawić rurkę 
fermentacyjną, zalać korek parafiną, aby powietrze me dochodziło, 
postawić w cieple. Jeżeli wino nie było ostatecznie zepsute, taka 
ponowna fermentacja może je uratować. W ogólności jednak ogro­
mnie trudno jest dawać porady na odległość, nie mając przed sobą 
próbki zepsutego wina. Przy winach owocowych w szczególności 
nie można dosyć zalecać szczegółowego i dokładnego stosowania 
się do przepisów podawanych, wszelka niedokładność mści się 
potem i ponosi się podwójną szkodę: stratę zepsutych materjałów 
i stratę cennego czasu.

P, Ostoja z Zielonej. Nie omieszkamy latem podać żąda­
nych przepisów konserwowania wszelkich jarzyn. Żądany przepis 
pasztetu z kapusty podaliśmy w poprzednim numerze „Bluszczu“.

UWAGA: Kroje modeli, umieszczonych w Do­

datku Mód, dostarczamy po cenach następujących:

palto, lub suknia fantazyjna.............................zł. 3.50

suknia zwyczajna ............................................................   2.50

bluzka........................................................................... >> 2.00

formy dziecinne...................................................................... 2.00

bielizna............................................................................ ........ 1.50

Wzory, umieszczane w zmniejszeniu w do­
datku mód i robót, mogą być dostarczone w wiel­
kości naturalnej po cenach następujących:
obrus — makata — ekran — zł. 2,50, poduszka — 
serwetka — zł. 1,50, drobne desenie — gr. 75.

Przy zamawianiu wzorów należy koniecznie wy­
mienić numer wzoru i rok, gdyż innych wzorów poza 
temi, które były umieszczane w „Bluszczu“, nie wy­
syłamy.

Formy i wzory wysyłamy tylko po otrzymaniu 
przy zamówieniu należności w znaczkach pocztowych, 
lub przekazem.

DO DZISIEJSZEGO NUMERU ZAŁĄCZAMY TRÓJBARWNY PROSPEKT 
Z PRZEPISAMI NA SZEREG SMAKOŁYKÓW WIELKANOCNYCH
Przepisy D-ra Oetkera, sławne od dziesiąków lat na zachodzie Europy, obecnie znajdują także 
w Polsce coraz szersze zastosowanie. Niedawno temu preparaty D-ra Oetkera nagrodzono na Wysta­
wie Higjeniczno-Spożywczej we Lwowie złotym medalem. Pieczone według wskazówek D-ra Oetkera 
mazurki, baby, placki i torty udać się muszą, są przytem smaczne, zdrowe i — tanie. Słusznie wskazu­
je prospekt na to, że można być oszczędnym, a mimo to nie odmawiać sobie w domu tego, co uprzy­

jemnia życie.
Kto dzisiejszego prospektu nie otrzymał, niechaj zwróci się po bezpłatne dostarczenie wprost pod 
adresem: Dr. A. Oetker, Oliwa; stamtąd otrzymać można również bezpłatnie książeczkę z przepisami.

Wydawca: Tow. Wydawnicze „BLUSZCZ“. Sp. z ogr. odp.
Redaktorki: STEFANJA PODHORSKA-OKOŁÓW (naczelna) i MARJA PODHORSKA-OKOŁÓW

Redakcja i Administracja, Warszawa, Krak. Przedm. 99, tel. 239-40, Druk. Żaki. Graf. Tow. Wyd. „BLUSZCZ“ Rymarska 8. tel. 244-18.
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