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HOMO HOMINI LUPUS
Najtrudniejszą ze sztuk----jest sztuka współ­

życia z ludźmi.
Ludzie nie rozumieją się wzajemnie. Mowa jest 

narzędziem zbyt niedoskonałem, aby mogła wyrazić 
najsubtelniejsze drgnienia duszy ludzkiej, które kryją 
w sobie istotę różnicy między jedną duszą, a drugą. 
Mowa jest tylko zestawieniem symbolów pojęć, jest 
tylko próbą uzewnętrznienia myśli, lub stanu, przez 
opisanie, nigdy jednak nie osiąga tego ideału, którym 
byłoby zupełne wyrażenie myśli, lub przelanie stanu 
w całości, bez uronienia jednej kropelki, do świado­
mości innej jednostki.

Wewnętrzna skala doznań i odczuć człowieka» 
jest niesłychanie bogata, podczas, gdy możność ludz­
kiego wyrazu jej nazewnątrz, udzielenia jej innym» 
wzajemnej wymiany, jest porównawczo ogromnie ogra" 
niczona i nie rozszerza się nigdy tak, aby jeden czło" 
wiek mógł całą swoją treść wewnętrzną przelać w innego’

Wskutek tej dysproporcji między wewnętrzną tre­
ścią człowieka, a możnością jej wypowiedzenia, a więc 
i zrozumienia przez innych, człowiek jest i pozostanie 
na zawsze sfinksem dla człowieka. 1 jeśli homo ho­
mini lupus, to dlatego, że homo homini Sphinx. A czło­
wiek bywa i sobie samemu wilkiem, gdyż greckie 
hasło „Poznaj samego siebie“ nigdy nie przebrzmi.

Obok siebie żyją więc na świecie ludzie—sfinksy, 
z których każdy stanowi odrębny, nie poznawalny 
dla innych świat, a jednak ludzie ci są skazani na 
współżycie, gdyż wymaga tego ustrój świata i warunki 
ogólno życiowe. Ta wzajemna niepoznawalność duszy

ludzkiej wikła ludzi w tragiczne sploty, powoduje nie­
skończony łańcuch omyłek w ocenie bliźnich i ich 
postępowania, a stąd wynika i nasze błędne postępo­
wanie względem nich. Ludzie schodzą się lub rozcho­
dzą w życiu często tylko dlatego, że w porę nie po­
trafili się przeniknąć i poznać, lub w decydującym 
okresie swej znajomości, fałszywie rozumiejąc się i błęd­
nie komentując motywy swych czynów, źle się do siebie 
ustosunkowali.

Tern szerszą jest płaszczyzna zrozumienia się 
ludzi między sobą, im większą jest ich kultura. W spo­
sób poniekąd mechaniczny zbliża ona ludzi do siebie 
przez szablon wychowania i wykształcenia, przez na­
rzucenie im takich samych form życia, stosunków spo­
łecznych i prawnych, słowem przez wytworzenie jed­
nakich norm życiowych, obejmujących najszersze 
rzesze.

Fakt, że kultura i jej produkty zwolna udostępniają 
się wszystkim, wytwarza to, że każda jednostka może 
wzbogacić swój umysł i duszę o jednakowe wartości, 
czerpane z ogólnego skarbca, dzięki czemu ludzie mają 
ze sobą coraz więcej punktów stycznych.

Działanie kultury pod tym względem jest dwo­
jakie.

Zasiadając do wspólnego stołu dorobku kultu­
ralnego, ludzie zbliżają się do siebie i łatwiej im jest 
zrozumieć się wzajemnie. Dwaj ludzie o wysokiej kul­
turze ducha porozumieją się prędzej, i stosunek ich 
do siebie będzie szlachetniejszy, niż między dwoma 
ludźmi o różnym, lub niskim stopniu kultury.
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Ale we wpływie jej na wzajemne porozumienie 

się ludzi jest i pewien tragizm, który polega na tern, 
że kultura, zbliżając ludzi przez wzbogacanie ich je- 
dnakowemi wartościami, jednocześnie dzieli icb przez 
pogłębianie ich jaźni, wzmożenie ich indywidualności, 
skomplikowanie ich struktury psychicznej, czyli przez 
pomnożenie najosobistszych cech duszy, w których, 
jak w fałdach draperji, kryją się właśnie wszystkie 
różnice między ludźmi. Im wyższą jest kultura du­
chowa jednostki, tem chwyta ona więcej drgnień in­
nych dusz, ale jednocześnie tem bogatszą, bardziej 
skomplikowaną, a przez to trudniejszą do zrozumienia 
dla samej siebie i dla innych—jest jej własna dusza. 
Dzięki kulturze, zdolność zrozumienia innych wzrasta 
w stosunku proporcjonalnym do uniedostępnienia po­
znania samego siebie.

Ale dobroczynne działanie kultury na stosunek 
ludzi do siebie wyraża się w tem, że jeśli nie toruje 
ona dróg do pełnego zrozumienia, to zawiesza 
nad głębiami dusz ludzkich mosty wzajemnego wy­
rozumienia, większego, niż wśród ludzi niekultu­
ralnych.

Ci potępiają bliźnich za poglądy i czyny, których 
motywy są dla nich niezrozumiałe; jedni potępiają 
u drugich wszystkie indywidualne cechy i odruchy 
psychiczne, któremi różnią się między sobą. Dlatego 
tłum kamienuje swe proroki.

Wysoka kultura ducha, czego nie może w bliź­
nich zrozumieć, usiłuje wyrozumieć. Dlatego proroki 
nie przeklinają tłumu, który je kamienuje.

W stosunkach społecznych dążność do coraz 
większego wyrozumiewania uwidocznia się np. przy 
zestawieniu prawodawstwa karnego obecnego, ze śred- 
niowiecznem. Coraz większem jest poczucie odpo­
wiedzialności za bezwzględne potępienie, coraz po­
ważniejsze są wątpliwości prawodawców przy kuciu 
surowych ustaw, coraz wyraźniejszą ich niechęć do 
szablonowego klasyfikowania czynów ludzkich, wresz- 
de—coraz głośniejszym protest przeciw okrucieństwu 
ludzkiej sprawiedliwości, która wznosi więzienia i sza­
foty, a nie umie rozwikłać tragicznego węzła duszy 
ludzkiej i zbadać tych wszystkich tajemnych dróg, 
któremi jednostka dochodzi do zbrodni.

Stopniowe, w miarę wzrostu kultury, łagodnienie 
obyczajów i humanitaryzowanie praw, będące wyrazem 
postępu, jest skutkiem coraz szerszego uświadamiania 
sobie tej prawdy, że człowiek nie może być bezwzlę- 
dnym sędzią człowieka, gdyż dusza ludzka jest splo­
tem takich tajemnic, iż tam, gdzie nie można ich do­
ciec i zrozumieć, nie wolno ich potępić, lecznależy— 
wyrozumieć.

Coraz większa względność kodeksów w ocenie 
win ludzkich wynikła z pogłębienia się świadomości 
o autonomicznych prawach duszy ludzkiej i tajemni 
cach jej sprężyn. Prawodawca współczesny, w więk­
szym stopniu, niż dawny, świadom tego, jak niezbadane

są ’ impulsy; duszy ludzkiej, ujmuje życie w bardziej 
wyrozumiałe, doskonalsze normy.

Ale prawa publiczne tylko w pewnym stopniu 
wkraczają w dziedzinę życia prywatnego, i choć nie 
można zaprzeczyć, że ludzie i w stosunkach prywat­
nych postępują z coraz większym umiarem, daleko im 
jednak do tej wyżyny, na której niczyje usta, w po­
czuciu swej odpowiedzialności za to, nie będą już fe­
rowały bezwzględnych wyroków.

A wszak właśnie przy ognisku domowem, w gro­
nie przyjaciół upływa najistotniejsza część życia czło­
wieka! Gdzież więc większego trzeba zrozumienia 
duszy ludzkiej i-"wyrozumienia w niej wszystkiego, co 
jest niedostępne zrozumieniu, jeśli nie właśnie w życiu 
prywatnem, w tych najbliższych, najintymniejszych 
stosunkach naszych, gdzie co chwila stajemy wobec 
zagadki czynów osób bliskich, których motywów nie 
rozumiemy, a które przez to samo zawierają w sobie 
groźbę konfliktu,

Niestety, w uporze mierzenia wszystkiego skalą 
własnych pojęć, nie zdobywamy się na bezstronne 
.wyrozumienie, lecz w zatargu żądamy, albo bezwzględ­
nej kapitulacji partnera i uznania przezeń naszego 
sądu, albo w najlepszy mrazie, decydujemy się na po­
niżający go w gruncie rzeczy gest naszego łaskawego 
przebaczenia. Z niezliczonej ilości najsubtelniejszych 
przyczyn, które składają się na odruch duszy ludzkiej, 
pomijając bezmiar najistotniejszych, a nieznanych nam, 
ferujemy wyroki potępienia na zasadzie tych kilku 
powierzchownych przyczyn, które znamy, lub podej' 
rzewamy. A schylając się po kamień oskarżenia, lub 
potępienia, zawodzi nas pamięć, że i myśmy stali ty­
siąckroć pod gradem takich kamieni, z poczuciem 
gorzkiej dumy, że oskarżyciele i sędzię nasi nie doro­
śli do sądu nad nami, gdyż ślepemi oczyma nie widzą, 
jakie wewnętrzne pobudki kierowały czynem naszym. 
Świadomi jednak niekompetencji innych w sądzeniu 
nas i krzywdy, wyrządzonej nam przez ich niesprawie­
dliwy sąd, sobie uzurpujemy prawo wynoszenia wyro­
ków, jakgdyby tylko nasza dusza miała tajemnice 
niedostępne dla innych, a inne dla naszej ich nie miały!
I ludzie co chwila w stosunku do swych najbliższych 
popełniają zbrodnię krzywdzącego sądu.

Dążenia do poprawy stosunków ogólnoludzkich 
ograniczają się przeważnie do korzystnych dla jed­
nostki zmian w jej zależności od państwa i społeczeń­
stwa. Dotyczy to udogodnień ekonomicznych i społecz­
nych, liberalnego rozszerzenia praw obywatelskich, ła­
godniejszego prawodawstwa, większej wolności, słowem 
poprawę stosunków widzi się wyłącznie niemal w po­
większeniu dobrobytu i rozszerzeniu zakresu praw 
obywatelskich jednostki.

Olbrzymia doniosłość dobrobytu i poczucia pełni 
praw zakrywa nam przed oczyma to, że człowiek oso­
biste szczęście swoje opiera nietylko na idealnych 
chocby, warunkach ogólnych. Nie wystarcza mu dq
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szczęścia dobrobyt, najdemokratyczniejsze prawo wy­
borcze, świetne sądownictwo i świadomość, że za żadne 
przestępstwo nie będzie powieszony, gdyż zniesiono 
karę śmierci, słowem niedość mu, że stosunek jego 
do państwa i społeczeństwa, i naodwrót, jest idealny.

Większa część życia upływa jednostce w stosun­
kach prywatnych i tu, w tern prywatnem jej życiu, 
v/ stosunku do rodziny i najbliższego koła przyjaciół 
kryją się te drobne, co chwila zdarzające się niepo­
rozumienia, które, nigdy nie wyrozumiewane, sumują 
się z czasem w ogrom nieszczęścia.

A najmniej właśnie widać wysiłku, aby tak wy­
chowywać społeczeństwo, iżby nietylko korzystało 
z wyrozumiałości praw publicznych, ale aby samo, 
w swem prywatnem życiu, stosowało tę wyrozumia­
łość względem otoczenia. I nie zaznaczenie swej wyż­
szości, nie pogardliwe pobłażanie, ani szlachetne prze­
baczenie, ale istotne, szczere wewnętrzne wyrozumie­
nie jest właśnie warunkiem takiego stosunku do naj­
bliższych, który daje rękojmię harmonijnego współżycia.

Prywatne życie nasze jest widownią ciągłych 
drobnych starć z otoczeniem na tle zasadniczych róż­
nic w usposobieniach, poglądach i postępowaniu. Każde 
z nich zostawia w duszy naszej drobną rysę i dorzuca 
ziarnko goryczy. Ważąc racje swojej duszy i przy­
puszczalne, ale nie istotne, racje cudzej, ludzie zawsze 
są skłonni do uznania bezwzględnie swej .słuszności 
i potępienia przeciwnika. Dziwią się, że ktoś może 
postępować inaczej, niż oni, że może nie rozumieć, 
nie czuć czegoś tak, jak oni, tj. jedynie dobrze.

A z tych niewygładzonych różnic, z tych niewy­
jaśnionych nieporozumień z czasem wyrasta między 
dziećmi i rodzicami, między mężem, a żoną, między 
rodzeństwem, lub przyjaciółmi mur takiej niechęci, 
wzbiera morze takiej goryczy, że tam nawet, gdzie 
wyrozumiałości nie domaga się żadna wina, żadna 
zbrodnia, tylko zwykła różność ludzkich odczuć i zro­
zumień rzeczy, atmosfera domowa przesiąka niechęt- 
nem niezrozumieniem, a stosunki wzajemne ciążą, jak 
kajdany i są znoszone przez ludzi, jak najcięższe kaj­
dany powinności, honoru, sumienia lub konwencjonal­
nych względów towarzyskich.

Z pod takiego dachu wygnane jest nietylko 
szczęście rodzinne, ale i zwykły spokój.

Dusze uginają się pod ciężarem tajonych wyrzu­
tów i żalów, wiją się w straszliwej męce niemożno­
ści pogodzenia obowiązków krwi i .sumienia z tą 
przemożną niechęcią, jaką wzbudza zupełna obcość 
cudzej duszy.

Cóż dopiero wówczas, gdy na skutek niezbada­
nych przesunięć w pokładach duszy ludzkiej, ujaw­
nia ona cechy przez zwyczajowy kodeks etyczny 
i moralny uznane za złe lub zbrodnicze. Nawet ślepa 
miłość do bliskich sama nie ocali wówczas harmonji 
stosunku, gdyż zdobyć się ona może najwyżej na prze­
baczenie, a w tern uczuciu tkwi zawsze zaznaczenie 
wyższości przebaczającego.

Wówczas dusza może przerzucić duszy tylko je­
den most — wyrozumienia, tj. takiego ustosunkowania 
się do cudzej duszy i jej przejawów w czynach, która 
w każdej jednostce uznaje istnienie cech indywidual­
nych, niepoznawalnych dla innych, i dynamicznych sił 
psychicznych, które kształtują stosunek tej jednostki 
do zagadnień życiowych.

Wyrozumienie wymaga od człowieka, aby stanął 
ponad bezwzględnością kryterjów dobra i zła i aby 
zrozumiał, że każdy czyn ludzki, nawet zbrodnia, 
a może zwłaszcza zbrodnia, jest koniecznym wynikiem 
działania tych nieznanych dynamicznych sił, utajonych 
w głębi duszy ludzkiej.

Człowiek, który wobec doznanej krzywdy potrafi 
się zastanowić, czy posiada w ręku wszystkie nici po­
stępowania swego przeciwnika, czy zna wszystkie sprę­
żyny jego psychiki, przyzna, że jego krzywda jest wy­
padkową działania sił, nieznanych mu, a więc nie pod­
legających jego sądom.

Niech wówczas uszanuje niedocieczoną logikę 
życia, przejawiającą się w impulsie duszy ludzkiej, i do 
własnej krzywdy, do własnego cierpienia uśmiechnie 
się najmędrszym, najpiękniejszym uśmiechem wyro­
zumienia.

Gdyby ten uśmiech częściej zakwitał na ustach 
naszych, jaśniej byłoby pod naszemi strzechami.

Słanis}au) Czosnouiski,

ZAPOMNIANE HASŁO
Przed laty czterdziestu praca nad oświatą ludu 

stała się naczelnem programowem hasłem całych licz­
nych, ściślej, lub luźniej zorganizowanych odłamów 
społeczeństwa polskiego.

Była czemś więcej, niż naczelnym punktem pro­
gramu, była niezłomną wiarą entuzjastów. Wiązała 
się w nierozerwalną całość z aspiracjami polskiego

społeczeństwa do państwowego niezależnego bytu. 
Zgodnie z niekształtnym dwuwierszem, wypisywanym 
na patrjotycznych wydawnictwach, wierzono, że 
„oświata ludu dokona cudu“. Tym oczekiwanym „cu­
dem“ była niepodległość. Tego się po wysiłkach 
oświatowych spodziewano. Dlatego też nie cofano się 
przed srogą pokutą więzienia i zsyłki, grożącą za
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pracę oświatową. Charakterystycznem było, że wiarę 
tę wyznawali nietylko oświatowcy sami, ale i ci, co 
byli objektem ich pracy, i nietylko dorośli, ale nawet 
dzieci proletarjatu warszawskiego dwa te pojęcia: pra­
cy oświatowej i niepodległości wiązały, sądząc, że dru­
ga powinna, musi być następstwem pierwszej. W ich 
wspomnieniach—dziś tak się to przedstawia.

Praca oświatowa, w warunkach ówczesnych, na­
suwała niesłychane trudności.

Tworzyć szkoły, uniwersytety ludowe i nieludo- 
we, władze szkolne, inspektoraty itd. itd. — tworzyć 
je potajemnie i strzec od wykrycia, tworzyć je przy 
pomocy minimalnych środków pieniężnych, i środki 
te—także w sposób konspiracyjny—zdobywać, a wszyst­
ko to pod nieustającą groźbą załamania się całej, 
tak sztucznie i niemal precyzyjnie związanej, budo­
wy — takie dzieła pochłaniały tyle sił, czasu, zdol­
ności i odwagi, że, choć do pracy wciągano siły coraz 
nowe, choć entuzjazm rozlewał się szeroko, rezultaty 
akcji musiały być dość ograniczone.

Jakość tych rezultatów była wysoka, ilościowo 
nie odpowiadały one nigdy zamierzeniom, chęciom, 
planom działaczy, a nadewszystko—palącym potrzebom 
społeczeństwa.

Noc ciemnoty, którą rządy zaborcze, a zwłasz­
cza rząd rosyjski, rozpościerały nad Polską, tylko 
częściowo, tylko w szczupłych ośrodkach ulegała, 

.dzięki tym wysiłkom, chwilowemu rozproszeniu. Nie 
było więc równomierności między wysiłkiem, a jego 
bezpośrednim skutkiem. Oceniając dziś, z pewnej od­
dali, interesujące to zjawisko, rzec można śmiało, że 
niema kosztowniejszego sposobu szerzenia oświaty — 
jak przez działalność konspiracyjną. Jest to marnotraw­
stwo czasu, sił, zdolności, energji dla wyników, na- 
ogół, nikłych. Oczywiście, nie było wtedy innego 
sposobu, i niechby nikt, słów tu wyrzeczonych, nie 
poczytał za urąganie tym szlachetnym ofiarnikom, 
którzy najlepszą część duszy swojej, najpiękniejszy 
okres rozkwitu młodości, często z zaparciem się osobiste­
go szczęścia, wyrzeczeniem pracy nad własnym rozwo­
jem i t. d, i t, d. rzucali w czarną otchłań, chłonącą
wszystkie promienie ich wysiłków.

Dziś, gdy „cud" stał się rzeczywistością, i, nawia­
sem mówiąc, na innej drodze, niż przewidywali dzia­
łacze oświatowi, gdy urodził się nie z woli ducha 
oświeconego i na wyżyny obywatelskiej cnoty podnie­
sionego ludu, a ze straszliwych kataklizmów światowej 
wojny, dziś hasła oświatowe straciły wiele na popu­
larności.

Zdaje nam się, zresztą, że od tego mamy Rząd 
i Ministerjum Oświecenia publicznego.

1 nic już więcej sami w zakresie oświaty robić 
nie potrzebujemy.

W tem właśnie tkwi fun­
damentalna pomyłka.

Żaden Rząd, jakiegokolwiek 
odcienia i choćby z najgenjal- 
niejszych ludzi złożony, nie zdoła 
pchnąć z miejsca masy naszego 
społeczeństwa, jeśli społeczeń­
stwo to samo nie przyda do tej 
akcji własnych wysiłków.

To ¡się stosuje zarówno do 
kwestyj oświatowych, jak i do 
sprawy drożyzny np., albo sanacji 
moralnej urzędów i t. p.

Twierdzić nie chcę, że się 
u nas dziś dla oświaty, poza or­

ganizacją państwową, nic nie robi. Przeciwnie, robi 
się nawet znacznie więcej, niż za czasów niewoli.

I to nic dziwnego! Wszakże wszystkie drogi sto­
ją nam dziś otworem. Nikt nie wzbrania, nie prześladuje, 
nie karze. Nie potrzeba nic ukrywać, tracić przeważ­
nej części sił i zdolności na konspirację — ekspenso- 
wać odwagi i przebiegłości.

Więc też powstają uniwersytety ludowe, takie 
jak w izycach i Dalkach. Rozwija znaczną działal­
ność „Polska Macierz Szkolna“, „Instytut Oświatowy 
im. Staszica“, powstają uniwersytety korespondencyj­
ne, Kursy dła dorosłych i młodocianych, „Uniwersy­
tety robotnicze“ i t. d. Szerzą kulturę artystyczną 
Związki teatrów ludowych; organizacje takie, jak 
„Związek Młodzieży wiejskiej“, „Kółka Ziemianek“, 
podnoszą ogólny poziom kulturalny wsi, szerzą oświa­
tę i fachową wiedzę rolniczą. Prowadzi się pracę 
oświatową w wojsku. Każde niemal stowarzyszenie, 
choć poświęcone specjalnie innym zadaniom, posiada, 
mniej, lub więcej czynną, sekcję oświatową. Każdy sa­
morząd posiada takiż wydział.

Twierdzę jednak, że, po pierwsze: tego wszyst­
kiego jest za mało w stosunku do kolosalnych potrzeb 
naszych w tym zakresie i do tych niezmierzonych 
możliwości, jakie się przed nami nagle otwarły.

Po drugie: środki i metody pracy oświatowej, 
stosowane dziś, są przestarzałe, nie odpowiadają ani 
potrzebom, ani możliwościom, jakie się nasuwają nam 
z całą siłą. Brak na każdym kroku inicjatywy, rozma 
chu, świeżych pomysłów i woli ich wykonania.

Po trzecie: działalności naszej w tym kierunku 
brak dawnego, płomiennego entuzjazmu.

Co do pierwszego: Zostawili nam zaborcy kraj 
zdziczały, niższy kulturalnie o wielką ilość stopni od 
przeciętnego europejskiego poziomu, obniżony stosun­
kowo niesłychanie od skali naszych dawnych kultu­
ralnych wyżyn.

Nie sięgając wieku XVI, gdy przodowaliśmy 
światłem Europie, gdy do naszych uniwersytetów przy­
bywali po wiedzę niemcy i francuzi — mówmy już 
tylko o epoce Królestwa Kongresowego, o uniwersyte­
tach w Wilnie i w Warszawie, o liceum w Krzemień­
cu, o całej sieci szkół średnich, rozsianej po miastach 
wojewódzkich i powiatowych, o podnoszącym się 
wciąż poziomie oświaty ludu wiejskiego, o licznych 
szkołach i cennych bibljotekach klasztornych, i t. d.

Wszystko to w morzu późniejszych klęsk wo­
jennych i pod knutem prześladowań i ucisku zginęło, 
upadło, zostało wdeptane kopytami koni kozackich 
w krwawą ziemię naszej Ojczyzny.

Świadomie, celowo niszczono naszą kulturę, za­
mykano uniwersytety i szkoły, a zbiory naukowe 
i bibljoteki, nawet drzewa ogrodów botanicznych wy­

wożono i oddawano rosyjskim 
zakładom naukowym. Chodziło 
o zrównanie tej ziemi o starej 
sławie, ziemi, co w XV wieku 
tworzyła swój pierwszy uniwer­
sytet — z dziką pustynią wielko- 
rosyjską, polakierowaną po wierz­
chu przez Piotra pokostem kul­
tury europejskiej, a która, pierw­
szy swój wyższy zakład naukowy 
w Petersburgu otwarłszy w XIX 
stuleciu, miała w nim na początek 
18 słuchaczy...

Gdy 5 sierpnia 1915 r. w 
łunach pożarów odchodziły stąd

4



2

wojska rosyjskie, zostawiły nam w rękach kraj analfa­
betów.

Mimo wysiłków tajnych działaczy, mimo krótkiej 
pracy jawnej Macierzy Szkolnej ■—• był to kraj 
analfabetów i, powiedzmy sobie, że do dziś w znacz­
nym stopniu — pozostał tem, czem był wtedy.

W pobliżu stolicy przecież mamy wioski, w któ­
rych dziki średniowieczny zabobon doprowadza do 
okrutnych scen, do prześladowania czarownic i t, p. 
Cóż mówić o różnych zapadłych kątach, o t. zw. 
Kresach!

Ta ogólna ciemnota sprawia, że reformy polity­
czne i społeczne, same w sobie wartościowe, i przez 
które przeszły już dawno ludy zachodu, wydają u nas 
złe owoce, albo nawet są, do czasu, niewykonalne.

Weżmy np. prawo powszechnego głosowania.
W ewolucyjnym ruchu ku nowym formom ustro­

ju społecznego—wprowadziły u siebie tę zasadę spo­
łeczeństwa zachodniej bez żadnych widocznych szkód 
i gwałtowniejszych wstrząsów. Ale u nas był, rezulta­
tem niedorozwój ciał prawodawczych, i to nieustające 
kołysanie się nawy naszego Państwa z lewej strony 
na prawą i z powrotem.

Oczywiście, nie znaczy to, by znieść powszechne 
głosowanie, ale trzeba oświecać głosujących, trzeba 
ich wychowywać na obywateli, trzeba to robić jak- 
najprędzej i jaknajintensywniej.

Coś podobnego jest z Reformą rolną.
Wyrazem naszej odmienności od europejskiego 

zachodu, powiedzmy otwarcie, naszej niższości gospo- 
darczo-kulturalnej, jest nasza wielkoobszarowa gospo­
darka, będąca po prostu anachronizmem w XX. wieku!

Ideją twórców i zwolenników Reformy rolnej 
jest stworzenie u nas licznej, zamożnej warstwy włoś­
ciańskiego, intensywnie gospodarującej na rozdrobnio­
nych posiadłościach, mogących wskutek tego wyży­
wić znacznie większą, niż dotychczas, liczbę mieszkań­
ców. Zagadnienie Reformy rolnej jest zagadnieniem 
niezmiernej wagi. Wiąże się bowiem z pytaniem, 
czy na pomoście tym, między wielomiljonowym na 
rodem niemieckim, a wielomiljonową mieszaniną 'lu­
dów i ras, stanowiącą państwo rosyjskie, czy stanie
odpowiadający im liczebnie, naród polski?

Dodawać nie potrzeba, jak niepokojące dla nas 
widoki pytanie to odsłania przed naszemi, w przyszłość 
wpatrzonemi, oczami.

A jednak, nawet zwolennicy Reformy rolnej co­
fają się przed jej natychmiastowem wykonaniem, 
nietylko ze względów politycznych i finansowych, ale 
także ze względu na to, że w rękach ciemnego wło- 
ściaństwa mogłaby—narazie, przynajmniej—przynieść 
Reforma, zamiast wzmożenia produkcji rolnej, jej 
zmniejszenie, że mogłaby ogłodzić miasta i zachwiać 
bilansem handlowym Polski.

Nad podniesieniem wiedzy rolniczej wśród wło­
ścian pracują czynniki społeczne, w postaci Kółek rol­
niczych, Kół ziemianek i t. d. Pracuje Ministerstwo 
Rolnictwa, zakładając liczne szkoły rolnicze niższe­
go typu.

Nie jest jednak wcale dobrze pod tym względem. 
Z niektórych okolic kraju dochodzą do nas wieści, 
że szkoły te świecą pustkami, że więcej w nich na­
uczycieli, niż uczniów. Z innych znów, że, mimo istnie­
nia Kółek rolniczych, włościane po dawnemu nie da­
ją się nakłonić do meljoracyj, pomimo, że koszt ich 
byłby minimalny i t. d,

Jemy wciąż, na każdym kroku, gorzkie owoce 
ciemnoty!

Mnożyćby można bez końca przykłady ujem­
nych jej skutków. Dosyć chyba, jednak, i tych dwóch.

Co do drugiego twierdzenia, obrona jego jest 
również nietrudna.

Dość wskazać na niewyzyskanie dotąd tak waż­
nych czynników pracy oświatowej, jak kino i radjo-

O roli, którą w pracy kulturalno-oświatowej ode- 
graćby mógł teatr świetlny, pisaliśmy niedawno w „Blu­
szczu“. O upowszechnię jaknajwiększe radjo-apara- 
tów odbiorczych starać się powinny wszystkie orga­
nizacje i stowarzyszenia, mające sekcje oświatowe. 
A wtedy mówić będzie można do wszystkich, i praca 
kulturalno - oświatowa posunie się olbrzymiemi kro­
kami.

1 w innych rzeczach należałoby zerwać z sza­
blonem. Elementarz i podręcznik historji, czy geogra- 
fji—-to nie to, czego dziś potrzeba masom. To są 
środki działania powolne, a my musimy działać szybko 
i w jaknajszerszym zakresie. Trzeba działać na wzrok, 
na wyobraźnię, trzeba mówić do tłumu obrazami. 
I dla tego tak ważnym czynnikiem mogłoby być kino. 
Ale i tam, gdzie niema kina, albo niema odpowied­
nich filmów, organizowaćby można np. pochody hi­
storyczne, wiążąc je z przedstawieniami teatru ludo­
wego, opierając o tradycję danej miejscowości.

W Wilanowie np. zróbmy przedstawienie publicz­
ne, w biały dzień, dla wszystkich,—z dziejów Jana III 
i przesławnych jego zwycięstw nad półksiężycem. 
W jakieś popołudnie niedzielne wyobraźmy sobie np. 
pochód poselstwa cesarskiego i papieskiego, które 
króla prosić mają o pomoc dla oblężonej stolicy 
Austrji. Co za wrażenie na zebranem z całej okolicy 
włościaństwie, jakie uczucie dumy, gdy król decyduje 
się przelać krew polską w obronie chrześcijaństwa!

W Lucku, na olbrzymim dziedzińcu zamkowych 
ruin, przypomnijmy zjazd monarchów i książąt z r. 
1429. Niech tam cesarz Zygmunt kusi Witolda do 
zerwania Unji z Polską, niech któraś z historycznych 
postaci idei Unji broni. Zaimprowizujmy teatr, i orszaki 
różnych monarchów, książąt i panów przeprowadźmy 
przez smutną dziś, podupadłą mieścinę. Niech Łuck 
przypomni, że był kiedyś "wielkim i bogatym grodem. 
I t. d. i t. d.

Oczywiście, w pochodach i przedstawieniach tego 
rodzaju weźmie udział młodzież ze szkół średnich 
i powszechnych. Zźyje się ona przez to z daną epo­
ką sto razy lepiej, niż przez suchy wykład nauczy­
ciela. Będzie musiała oddać wiernie kostjumy, zacho­
wać w przemówieniach charakter epoki, zharmonizo­
wać najdrobniejsze szczegóły. W szarem życiu kreso­
wego miasteczka byłby dzień takiej uroczystości 
dniem pamiętnym; wielu otworzyłby oczy na wiele 
rzeczy nieznanych, lub zapomnianych. A gdyby jakaś 
instytucja chciała traktować ten pomysł, jako imprezę 
dochodową, to i dochód byłby niewątpliwie większy, 
niż z nieznośnych i znienawidzonych dziś, kwest 
ulicznych. Nawiasowo mówię, że w miasteczku o lud­
ności narodowo mieszanej należałoby dochód z im­
prezy rozdzielić sprawiedliwie między instytucje kul­
turalne, czy dobroczynne, wszystkich narodowości, lub 
przeznaczyć je na jeden ogólny, wszystkim miły, cel.

Podane tu przykłady są, oczywiście, tylko przy­
kładami. Można czerpać ze wszystkich dziedzin tra­
dycji i wiedzy. Można robić przedstawienia z życia 
różnych ludów, nawet z życia zwierząt i owadów. 
Można w ten sposób popularyzować wiedzę przyrod­
niczą, można czarować wdziękiem baśni i t. d. A cho­
dziłoby nam przytem i o rozerwanie tych pajęczyn
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szarej nudy, które po wojnie tak jakoś dziwnie osnuły 
nasze życie, zwłaszcza życie prowincjonalnych par- 
tykularzy, i z której zwojów zabójczych uciekają lu­
dzie słabsi w świat perwersyjnych podniet i wszela­
kiej „morał insanity“. Nie są to wreszcie pomysły je­
dyne. Popracujcie myślą, a znajdziecie tysiące innych. 
Popatrzcie na wschodniego sąsiada. On nauki swoje 
wszelkiemi szerzyć umie sposobami.

Co do twierdzenia, dotyczącego braku entuzjazmu 
w działaniach oświatowych dzisiejszej doby, nietyle 
dowodzić go trzeba, co szukać na tę chorobę lekarstwa.

Czyby tym lekiem nie mogło być przeświadcze­
nie, że, bez wytężonej pracy oświatowej całego spo­
łeczeństwa, długo jeszcze grzęznąć będziemy w tym 
stanie pół snu—pół jawy, do którego najlepiej przy- 
równaćby można współczesne nasze polskie życie,

a z którego nikt nie jest zadowolony... długo jeszcze 
nie zbudzimy się w pełni sił do wielkiego europej­
skiego i światowego trudu.

Mamy przed sobą wielkie i szczytne zadanie 
stworzenia odrębnej polskiej kultury, wyciśnięcia na­
szego piętna na duchowych pracach ludzkości. Mamy 
w świecie odegrać wielką rolę, powiedzieć ludom 
ważkie, polskie słowo.

Do zadania tego przystąpić nie można dopóty, 
dopóki wleczemy za sobą ten łańcuch analfabetyzmu, 
ciemnoty, zacofania, dopóki należymy do najniżej kul­
turalnie stojących narodów Europy.

Dlatego to praca oświatowa jest dziś równie 
ważnem i palącem zadaniem, jak było przed wojną. 
Dlatego tak samo warto zapłonąć do niej ogniem 
entuzjazmu i poświęcenia. C. r.

C. WALEWSKA

ZRÓŻNICZKOWANIE SIĘ 
TYPU KOBIECEGO PO WOJNIE

(OD PÓŁDZIEWIC DO CHŁOPCZYCY)

Feljetony Cecylji Walewskiej „Zróżniczkowanie 
typu kobiecego po wojnie“ — otwierają cykl artyku­
łów objętych wspólnym tytułem: „O kobiecie dzi­
siejszej — Głosy Kobie t“. W dalszym ciągu 
drukować będziemy, zapowiedziane w prospekcie ar­
tykuły K. Poklewskiej, Koziełłowej, Z. Grzymałowskiej, 
i W. Pełczyńskiej,

Na jakieś dziesięć, czy piętnaście lat przed wojną, 
padła w tłum głośna powieść Marcelego Prévost’a 
„Les demi—vierges“. Zdawało się, że anarchja oby­
czajowa doszła tu do zenitu i większego zepsucia nie 
będzie już na świecie. Tymczasem—nie tak dawno, 
już po wojnie, narobiła wrzawy „Chłopczyca“ Wik­
tora Margueritte. Skok na bezdroża, w których ginie 
dekalog przykazań, sens wytrenowanej przez wieki 
powściągliwości wstydu kobiecego i jądro bytu społe­
czeństw—rodzina.

„Półdziewice“—pièce à ihèse—zostały napisane 
z myślą obrzydzenia tych gniazd zepsucia, gdzie cho­
dzi o pozory tylko.

Wolno uprawiać bezwstyd, ale do pewnych gra­
nic i w zamkniętem kółku jedynie. Półpanny trzy­
mają na wodzy namiętności swoje dopóty, dopóki 
wymaga tego ich osobisty, czysto materjalny interes. 
Kochanek—piękny, młody, obiecujący, ale... biedny— 
niech czeka..,

Niema dla półdziewicy tajemnic zmysłowych. 
Wie wszystko, mówi o wszystkiem, lubuje się w naj- 
skandaliczniejszych, najdrastyczniejszych anekdotach, 
opowiadaniach, przeżyciach. W stosunku do męż­
czyzn jest bezwstydna i sprośna. Jednak—wychodzi 
z salonu, gdy starsze panie rzucają dwuznaczniki, lub 
gdy hve o cklockowy repertuar obejmuje „sensacyjne 
kawałki“ jakiejś gwiazdy kabaretowej.

Pozory wstydliwości muszą być zachowane do 
chwili zdobycia męża — parawana. Rozumie się — 
bogatego, utytułowanego, śmiertelnie zakochanego 
prowincjała, który w Paryżu znalazł się, jak w pu­

łapce, i nic nie wie, nic nie rozumie, ślepo wierzy 
wymarzonemu ideałowi.

W powieści Pévost’a chytrość przemądrzałej 
półdziewicy zostaje ukarana. Triumfuje wieś, nie- 
zakażona obłudą. Czyste, jasne przestworza, które 
dla uczuć ludzkich są, jak oko sumienia.

Więc, w zasadzie, utwór moralny. Nie odebrano 
autorowi Legji honorowej, jak w kilkanaście lat potem 
jego koledze. A może jej nie miał?...

Głośny protest obudziła „Chłopczyca“ Wiktora 
Margueritte. Wiemy o potępieniu go przez społe­
czeństwo francuskie, rząd i akademję. Wiemy, jak 
usilnie bronił towarzysza pracy Anatol France, i z jaką 
pasją odpierał stawiane sobie zarzuty on sam. Ale 
wiemy także, jak niezliczoną ilość wydań miała sen­
sacyjna „La garçonne“, tłumaczona na wszystkie eu­
ropejskie języki. Jak potężnemi mackami wpływu 
objęła stary i nowy świat. Jak odbiła w sobie naj- 
wyuzdańsze otchłanie zepsucia, najpotworniejsze w cy­
nizmie swoim kodeksy towarzyskie wielkiego świata 
paryskiego, najobrzydliwsze zlekceważenie kanonów 
czystości obyczajowej, w której ćwiczy się ludzkość — 
pewien jej odłam, przynajmniej —od wieków. A to 
wszystko, niby pod hasłem torowania drogi prawdzie. 
Bo „Chłopczyca“ ma być przeciwstawieniem pół-dziewic 
w ich krótkim ewolucyjnym rozwoju.

„Demi—vierge“ skrzepła, zmężniała. Przestała 
szukać w mężu jedynej drogi wyzwolenia. Zerwała 
z obłudą i z konwencjonalizmem pustych form. Dla­
czego ma stawać w pół drogi namiętności swoich? —- 
Dlaczego nie ma szaleć, jak mężczyzna i pić ze wszyst­
kich czar najlubieżniejszych uciech zmysłowych? — 
Dlaczego mąż ma być jej parawanem przy poznawa­
niu orgij życiowych?—Ona, jak mężczyzna, chce wy- 
szumieć za młodu i, jak mężczyzna, stworzyć ognisko 
rodzinne wtedy dopiero, kiedy wypróbuje narkozy 
wszystkich najdrastyczniejszych upojeń.
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Półpanna kłamała. Chłopczyca—nie. Półpanna 

depcze miłość dla zdobycia fortuny przez t. zw. 
„szczęśliwe“ małżeństwo. Chłopczyca widzi punkt 
oparcia tylko w samej sobie. Fanatyzm umężczyźnie- 
nia dochodzi do tego, że nie chce dać ojca ślubnego 
dziecku swemu, bo nikt prócz niej, która je zrodziła, 
nie ma prawa do niego.

Więc przewrót na całej linji? Więc olbrzymi 
krok naprzód w stworzeniu nowego człowieka?

Zakłamał się Margueritte na śmierć, wmawiając 
w czytelnika, że mont-martrowskie obrzydliwości nie 
kalają „czystej“ rzekomo duszy jego bohaterki. Czy­
sta, naprawdę czysta dusza nie wytrwałaby dnia, go­
dziny w kałuży, po przez którą szuka „La garçonne“ 
„pięknej“ miłości.

Ruch emancypacyjny z końca 19 w. żądał zrów­
nania mężczyzn pod względem czystości płciowej. 
Chłopczyca wyzwala kobietę z więzów podwójnej 
moralności w myśl hasła: „celibat dziewcząt powiększa 
liczbę prostytutek“. Taka jest zdobycz wstrząsu re­
wolucyjnego w rozrywanej książce. Zwalona werthe- 
rowska dewiza półpanien „jedyne szczęście—oszustwo“. 
Na gruzach jej—ołtarz anarchji.

W próżniaczym, rozbawionym, bezmyślnym świę­
cie snobów, o przytępionych zmysłach i mózgowo 
wyrafinowanych porywach, są półdziewice dziś, jak 
były wczoraj. Chłopczyca zdarza się rzadziej, bo 
jednak—walka z opinją niebezpieczna.

Ale jest po za tym światem inny — mrówczy, 
pracą zniewolony. Biuralistka—półpanna, bywa w nim. 
Ale to nie reguła. Chłopczyca — pozór najczęściej. 
Krótkie włosy, spódniczka po kolana, papieros w ustach, 
rakiety dwuznaczników, swoboda, pewność siebie. 
Ostateczne konsekwencje—rzadkość. Ale dla chłop­
czycy i dla półdziewic biurowych zasadzką — moda. 
Kapelusz, palto, bucik sezonowy na raty. Trzy czwarte 
pensji pochłania dług. Żywi się byle czem. Chudnie, 
Choruje. W końcu — otchłań,

Ale to też jednostki, które były i będą—zawsze, 
wszędzie.

Na jałowej pustyni umężczyżnionej chłopczycy 
nie kończy się ewolucja kobiety współczesnej. Wy­
trysnęły po za nią źródła krzepkiej, żywiołowej siły 
i jakichś radosnych objawień. Wstał naprawdę mocny,

dzielny człowiek, który nie ma czasu na wyrafinowa­
nia miłosne. Kocha szczęśliwie, lub nieszczęśliwie. 
Cierpi, lub ma chwilę radosnych uniesień. Jednak 
nie to, nie pogoń za narkozą wrażeń, za szałem 
wszelkiego poznania jest jego światem.

Nie pod hasłem umężczyźnienia wyszły z pod­
ziemi nasze „siłaczki“, żeby wprost od elementarzy 
w zakazanej szkole rzucić się w bój za wolność oj­
czyzny. A potem stanęły przy urnach wyborczych 
i same przyszły do głosu—senatorki, posłanki, radne. 
Otwarły się na ściężaj wrota wszystkich zawodów. 
Z krótko przystrzyżonemi włosami, lub nie, przyjmuje 
obywatelka państwa, ten nowy czynnik społeczny, 
odpowiedzialność za wszystkie prace swoje — lekarz, 
adwokat, profesor, kierownik firm handlowych, pro­
kurent, lub, zaorana od świtu do nocy, gospodyni, któ­
rej pracę domową, do niedawna zlekceważoną, nau­
czyło się cenić społeczeństwo.

Rozmachem, odwagą, stanowczością i poświęce­
niem zrównały się nasze dzisiejsze kresówki z wiel- 
kiemi niewiastami 16, 17 i 18 w., które stały na straży 
dóbr swoich, gdy mężowie, bracia, ojcowie bronili 
kraju przed wrogą nawałą.

Pojedyńczo i zbiorowo wniosły w kulturę wszyst­
kich krajów „siłaczki“ powojenne ten żywioł este­
tyki pracy, którego wymagał ruch kobiecy ostatniej 
doby. Nie za mężczyzną, nie jak mężczyzna, ale 
obok niego. Równa mu, lecz dająca nowe wartości 
odmiennej psychiki swojej. Prawe, czyste, obowiąz­
kowe, nie sprzedajne, dbające o piękno i kulturę oto­
czenia swego takie tylko pionierki spotykamy dziś na 
stanowiskach naczelnych.

Podkreślam—naczelnych. W sumie jest ich 
nie wiele. Ale te, już zdobyte, stanowią wielkie zwy­
cięstwo kobiety współczesnej.

Nie przez protekcję osiągnęła je. Nie przez 
wdzięk, flirt, urodę — drogą, otwartą szeroko dla 
kandydatek do X, a, w najlepszym razie, IX, VIII ka- 
tegorji. Na stopniu referenta utrzyma się tępy męż­
czyzna o ile ma plecy za sobą. Kobieta—nie. Bo 
jednak—mimo pełni konstytucyjnego równouprawnie­
nia—bojkot pracy „białogłów trwa. I walka o byt — 
harda, zacięta, nierównomierna.

Tężeje w niej dusza kobieca i — różniczkuje się. 
I niekiedy rozpala głodem wrażeń chłopczycy.

Ale o tern w następnych rozdziałach. C. Walewska.

HELENA CEYSINGERÓWNA 2

JAK SŁOŃCE SPIJA ROSĘ
(O p o wieść)

II
Nazajutrz, panna Leokadja Grudzińska zbudziła 

się koło południa.
W domu była cisza.
Służba znużona spała jeszcze.
Dzień styczniowy wstał posępny jakiś i chmurny. 

Przez wielkie okna drzwi werandowych widać było 
ubielone szronem konary drzew parkowych; zwisały 
ciężkie, niby ręce śnieżnych olbrzymów z północnej 
baśni. Nad niemi i wśród nich leżało jakieś sine ocze­
kiwanie.

Lotka, leżąc, myślała: najpierw, o tej kochanej 
Laleczce... Nareszcie, nareszcie uśmiechnęło jej się 
życie! Biedne cudeńko! Tak nazywała ją Lotka, i tak 
ona sama mówiła o sobie, kiwając smutno małą, skłopo- 
taną główką. Dzieckiem była prawie, gdy wydano ją 
za starca, nie bacząc, że od lat paru drobna pensjo- 
nareczka kochała się w pięknym kuzynku Guciu, ide­
ale wszystkich swoich koleżanek. I długi czas smutno 
było i beznadziejnie, a teraz szczęście obejrzało się 
nagle, poznało ją i dało się przycisnąć do serca.
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Przypomniała Lotka wczorajsze subtelne wydzi­
wiania starszych pań, uszczypliwy uśmiech ciotki Idalji.

Dlaczego ludzie tak nie lubią cudzego szczęścia? 
I właśnie żałują go jej, tej małej kobietce, co go nie 
zaznała dotąd, a zaznała napewno przymusu, tęskno­
ty, pustki serca. I mimo to nie skarżyła się nigdy, będąc 
starcowi do śmierci córką miłą, pogodną, uprzejmą 
zawsze; rozjaśniała mu ostatnie lata życia...

Czego chcą od niej?
A taka przytem ładna, wróżka maleńka!...
Panna Leokadja uwielbiała urodę macochy. Siebie 

uważała za brzydką w porównaniu z tą złotawą blon­
dyną, o wielkich, ciemnych oczach i ustach wiśniowych, 
bledziutkiej cerze woskowej laleczki i promiennym 
uśmiechu dziecka. Przeżyły z sobą lat kilka za życia 
ojca i potem... a nigdy nie było między niemi najlżej­
szej nawet sprzeczki. Teraz Lotka cieszy się z całe­
go serca, że temu biedniątku jest dobrze, że oto jedzie 
sobie z ukochanym człowiekiem w świat daleki, pię­
kny, nieznany. Niechże jedzie! Niech ma swój dzień 
słońca!

A starym złośnicom na — pohybel!
Tym energicznym okrzykiem wewnętrznym za­

kończyła panna Lotka myślenie swoje o macosze.
Potem wzięła ręczne lusterko i zaczęła się przy­

patrywać sobie.
śmieszna ta ciotka Idalka!
Przez przywiązanie do niej i jakiś rodzaj familij­

nej ambicji twierdzi, że ona, Lotka piękniejsza jest od 
Laleczki: że wysoka, rasowa.

Wysoka! — to prawda! Aż za wysoka!
Rasowa?... może... ale ten rasowy, ze szlachec­

kim garbem nos jest o wiele za duży, niestety! a usta, 
no usta są młode żywe, czerwone, ale także za szerokie. 
Uśmiechają się dosyć miłym i trochę smutnym uśmie­
chem. Doprawdy jej samej niewiadomo, dlaczego ten 
uśmiech jest zawsze prawie trochę smutny.

Czoło ma białe, ale znów trochę za wysokie, cerę 
jasną, o żywym, aż za żywym rumieńcu. Najwięcej 
warte są ręce drobne i białe, jak lilje, no i oczy... 
„morskie“, mówi ciotka. Rzeczywiście są bardzo zmien­
ne, tak, że niewiadomo, jakiego właściwie są koloru 
i w dodatku czasem wyjrzy z nich coś dziwnego 
...jakaś głębia... tajemnica... to wtedy, kiedy ją coś 
mocno poruszy. Na miejscu Artura bałaby się takich 
oczu, ale on tego, naturalnie, nie widzi. Jest jedna 
osoba, która ma podobne spojrzenie ...to Ksenia-Szucka, 
Ksenia czarownica... młoda i wcale przystojna wiedź­
ma! Panna Lotka rozśmiała się wewnętrznie i ubawio- - 
na odłożyła Justerko.

Poczęła teraz myśleć o Arturze. Jak się ten chłop- 
czyna do niej przywiązał! Jednego dnia bez niej nie 
wytrzyma! Jednego kroku nie zrobi, żeby jej nie spytał 
o zdanie. Uwierzył, niewiadomo dlaczego, w jej rozum...

A ona żadnego rozumu nie ma, a jeśli nawet ma 
jaki, to się go nigdy nie pyta o radę. Kieruje się zaw- ; 
sze jakąś wewnętrzną wolą, natchnieniem, czy jaki 
nazwać taki głos, który mówi zawsze bardzo stanowczo-^ 
tędy! tak! me! ani kroku dalej! I dlatego Lotka się'" 
o mc w życiu nikogo nie pyta! Zawsze wie sama! I na­
wet nie mogłaby inaczej!

A Ar,turek ,się ?Ycii*ź pyta i pyta, i zawsze nie­
pewny, wahający!.. Dlatego to, może, Lotka ma czę­

sto wrażenie, że Arturek jest od niej młodszy, choć 
naprawdę, to ona ma parę lat mniej od niego.

Z tern wszystkiem Arturek jest bardzo milutki 
i taki swój, bliski! Znają się od dziecka, nawet mówią 
sobie „ty“. Lotka bardzo lubi tego chłopca. Zęby tyl­
ko nie był taki posłuszny swojej mamie! No, ale dobry 
i jasny, i swój!...

Czy to jednak z jej strony jest miłość?
Laleczka zupełnie inaczej kocha swego Gucia, 

tak jakoś wyłącznie, namiętnie, tak po kobiecemu... 
Ciocia Frania mówi, że ona „świata za nim nie widzi“. 
To prawda, Lotka, zauważyła, że Laleczka myśli jego 
myślami i czuje jego sercem.

Ale Lotka tak nie potrafi i ani dla Artura, ani 
pewno dla nikogo na świecie nie przestanie być sobą.

Bo jakże?...
A swoją drogą, Arturek jest kochany.,.
Gdy panna tak wrażenia i przeżycia ostatnich 

dni nawiązuje na cienką nić myśli, w domu tymczasem 
poczyna się ruch: skrzypnęły gdzieś drzwi, trzasnęła 
zapałka — to Jan rozpala w piecach; słychać czyjeś 
stąpania, brzęk szkła — sprzątają po wczorajszej uczcie; 
ktoś cichym krokiem zbliża się do jej drzwi, to Justy- 
sia zagląda przez dziurkę od klucza, czy panienka się 
już zbudziła... Potem kroki się oddalają i znowu cisza ..

Lotka na chwilę jeszcze przymknęła powieki, 
w tern krzyk, płacz! od izb czeladnych ku jej pokojom! 
Co to? drzwi zrywają się z trzaskiem i do sypialni panny 
wpada wiejska dziewucha, pokrwawiona na twarzy, 
z dzikiem, obłąkanem spojrzeniem... Za nią przerażone 
twarze służby!

— Co to?
Dziewczyna z rykiem nieludzkim 

podłogę przy łóżku dziedziczki.
Co się stało? Kto to? — woła Lotka, zrywając 

się z pościeli.
Pj ¡S^Od podłogi unosi się twarz łzami i krwią zlana, 
z siną pręgą przez czoło.

— O panienka nasza — łka dziewczyna—przy­
jechali od rana naczelniki, przyjechali na koniach 
kozaki i kazujom ludziom podpisać się na prawosła­
wie, a że ludzie nie chcom, to jeich rozciągojom na 
śniegu i bijom, panieneczko, do śmierci bijom! OJ ezu, 
Jezu! Ratujże ty nas panienko! Mojego tatula zbili, co 

’ ledwo zipie, Matusowom zbili na śmierć i Marciniako- 
wom, i starom Strzeleckom, co jem do oczu skakała, 
a teraz wzieni mego Jędrka męczyć, bo się ujon za 
matkom i z pięściami do naczelnika przyskoczył, 
to już nie mogłam strzymać i przyleciałam... Oni mi 
go zamęcom, panienko, — wrzasnęła nagle i zerwaw­
szy się z klęczek wybiegła z sypialni. Z krzykiem
„oni mi go zamęcom“, gnała przez wszystkie pokoje, 
nie zamykając drzwi za sobą, aż do sieni i na drogę,

“ku wsi z powrotem.
, Lotka bcsemi nogami wyskoczyła na podłogę. 

^Mróz ją przeszedł. Przeszedł ją mróz od wierzchołka 
r głowy do stóp, a potem war krwi buchnął do twarzy. 
® Dawaj sukienkę! prędko! Drżąc cała od straszli­

wego, wewnętrznego chłodu, ubierała się pospiesznie.
...mówiono już dawniej... chodziły słuchy...

— Sznuruj, buciki!
— Prędzej!
— Futro!

rzuca się na
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ANNA SŁONCZYŃSKA

SPOTKANIE Z SAMARYTANKĄ

Spotkali się przygodnie — tak jak się to zdarza codzień -—
przy studni, W samo południe, poza bramami miasta:
On — u) Samarji nieznajomy cudzoziemski przechodzień
i ona — samarytańska najzwyklejsza niewiasta.

Spojrzeli na siebie machinalnie — i zaraz ona,
wiedząc, jak Samarytanami pogardzają Żydzi,
samą swoją obecnością już jakby zawstydzona
spuściła głowę, udając, że Go Wcale nie widzi.

Poprosił o Wodę. Nie wzniósłszy powiek, prośbę z dreszczem
spełniała, myśląc, że Wstręt swój zwalczył picia ochotą.
Ale — został. Podniosła oczy: na cóż czekał jeszcze?
1 pojęła, że chodziło Mu jednakże nie oto...

Zaczął rozmawiać. Zrazu jasno: o życiu realnem,
to jest o wiadrze z tą wodą, którą ona nosiła —
potem—mglisto: o jakiemś swojem wiadrze niewidzialnem, 
pełnem innej Wody, Wody W której jest — życia siła...

Wreszcie — poprostu o niej. Więc myślała, że Go trzyma 
swoją urodą. Lecz nie: spoglądał na nią, jakgdyby 
miała ciało ze szkła, i jakgdyby przez nie oczyma 
chciał zajrzeć W głąb, jak się do mieszkań zagląda przez szyby.

A mówił Wciąż. Czasem przerwała Mu jaką uwagą, 
czasem milczała—w skupieniu, We wstydzie, w strachu, w męce.
Zdawało jej się, że z ciała—grzeszną jej duszę nagą 
wyjmuje słowami i w słowa te chwyta, jak w ręce....

Łamały ją, lecz nie odeszła: dygocąca cała 
czuła, że musi do końca Go słuchać nieprzerwanie, 
i że z czasem—kiedy zamilknie już—będzie musiała 
zadać Mu jeszcze o Niego — najważniejsze pytanie!

I zamilkł. Lecz — nie odważyła się. Oboje niemi 
patrzyli W przestrzeń, jakby mierząc między sobą przedział.
Ona drżała, jak liść, nie czuła słońca ani ziemi.
Aż się Wzruszył. Wszak przyszedł do głodnych prawdy. Powiedział-------

O Słowa! Świat W jej oczach drży, niby dom od pioruna, 
południe gaśnie, jak świeca wśród błyskawic lawiny — 
a ona — ucieka ku miastu: gorejąc, jak łuna, 
biegnie zapalać Wszystkich swoich — płomieniem nowiny.
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2

PAWEŁ WINIKOW1ECKI 2)

PANI
(Dokończenie)

Stałem czas jakiś zdumiony, nie wiedząc, co 
czynić dalej. Wówczas dama, odsuwając palcami po 
dwa papierosy i naliczywszy ich dziesięć, wskazała 
ręką, że są dla mnie.

— Dziękuję — rzekłem — nie palę.
— Nie palisz? — spytała i, jakby w niezadowo­

leniu, pokiwała czepcem. -— Wódkę pewnie pijesz?
— Nie, nie piję.
Stara wlepiła we mnie blado-niebieskie oczy 

i przestała robić papierosy.
— Widać pieniądze bardzo lubisz, to najgorsze — 

rzekła, i — oblicze się jej wyciągnęło.
— Możebym je i lubił, gdybym je miał — od­

powiedziałem, śmiejąc się, gdyż rozmowa z panią Tur- 
dwojnową zaczynała mnie bawić.

Ale staruszka zamilkła. Po długiej dopiero chwili coś 
jakby bardzo dawnego przypomniała sobie, podniosła 
brwi i, nie patrząc na mnie, pańskim ruchem ręki wskaza­
ła mi krzesło. Przysunąłem niski stołek, pokryty wytar­
tym adamaszkiem, z którego jeno grube pozostały nici, 
i usiadłem.

— Dawno tu jesteś? — zapytała.
■— Przyjechaliśmy dziś w nocy.
— Nie słyszałam. Stukałeś?
— Nie, nie stukałem.
— A gdzieżeś spał?
— W oficynie.
— Razem z żołnierzami? Mogłeś przecie noco­

wać we dworze.
— Nie chciałem pani niepokoić — rzekłem z ga- 

lanterją.
— Hm, prawda — rzekła 

dzieciucha, nikogo niema... No i 
wy tu będziecie?

— Nie wiem.
I ty też nie wiesz, i nikt nie wie.., Bo kogóż 

tu nie było! Kogo nie oglądały te ściany! Szedł 
moskal w jedną stronę — nic nie ruszył, a było, ko­
chanku, co wziąć wtedy: z dziada-pradziada każdy tu 
coś dodał, a nic, prócz kontusza, do trumny z sobą 
nie wziął. Ot, ta szifonjereczka — rzekła, wskazując 
pustą z potłuczonemi szybami szafkę — do niedawna 
stała jeszcze cała. Same tam były pamiąteczki po 
ojcu, po dziadku, po wszystkich dziadach, aż do Zyg­
munta króla, bo on to ojca rodu naszego tu osadził... 
Ot, szedł moskal w jedną stronę—nie ruszył, wracał— 
nie ruszył. Przyszedł niemiec, wziął konie i zboże, 
ale szifonjerki jakoś nie dojrzał, wyszedł i nic nie 
wziął Aż przyszli swoi, każdy coś na pamiątkę z szi- 
tonjerki zabrał... „Bolszewik i tak weźmie, chłopi roz- 
grabią mówili „i tak przepadnie, lepiej, żeby 
w 1 olsce zostało“. W Polsce! A tu, to co? Ale Bóg 
bolszewika do gniazda ojców moich nie dopuścił, nie 
widziałam go, gdzieś widocznie stroną poszedł... wszę­
dzie byli, a tu me byli, choć ich się wszyscy spodzie­
wali. Nie bardzom ja się też, powiem ci, kochanku, 
tą szifonjerką smuciła. Nie bardzo. Tyle już wzięli, 

to wezmą, A przytem myślę sobie, szedł
• szifonjerką była, szedł niemiec — była, ale

ze tu, prócz tego 
: — pytała — długo

niech i 
moskal ■

Polski, kochanku, nie było. To może, myślałam sobie, 
jak te pamiąteczki moje pomiędzy ludzi pójdą — 
Polska powstanie. Może to właśnie tak będzie.., 
A ty tu długo będziesz stał? — zapytała powtórnie.

Nie mogłem jej już teraz z lekkiem sercem po­
wiedzieć „nie wiem“, więc, przywoławszy błogosła­
wione kłamstwo, z całą pewnością siebie zawołałem:

— O, pewnie już zostaniemy, aż do podpisania 
pokoju.

— Ach, bo widzisz... tylu już was, swoich, tu 
było, a każdy niby na popasie, niby na biwaku w cu­
dzym kraju. Ot, choćby niedawno — mówiła, gładząc 
ręką stolik, Przyszedł tu taki, jak ty, tylko w żółtych 
naszywkach, rozsiadł się, kochanku, sam rozsiadł, bom 
go nie prosiła, i powiada do mnie, rozumiesz? do 
mnie — dodała z oburzeniem: „A dużo tam, pani 
stara, masz tego tytoniu? Żebyś mi tak ze dwieście 
papierosów zrobiła, toby mi starczyło aż do samej 
może Bydgoszczy. Piękniebym ci podziękował. No. 
rób pani te papierosy“. A przez ten czas, com mu 
papierosy robiła, on, kochanku, wziął bagnet i tu na 
tym stoliku widzisz, był na około wieniec srebrnych 
liści dębowych — liście te bagnetem powydłubywał, 
zważył potem w ręku, czy ciężkie, i wsypał do kie­
szeni Zgarnął też wszystkie papierosy i poszedł. 
A teraz ot, źle bez listków — dodała, zmiatając ręką 
stolik — tytoń się w te wydłubane miejsca nabija 
i nie można go stamtąd wydmuchać.

— Jakżeż to pani ten tytoń dotychczas przecho­
wała? — zapytałem.

— Jak? Bóg go .widać, osłonił. Mieszkał tu 
u mnie z dawnych czasów staruszek powstaniec. Stary 
był bardzo, umarł tamtej jesieni. Sto jeden lat miał, 
gdy umierał. Bardzo się tern pocieszał, że to tak 
ładnie będzie w klepsydrze — 101... Otóż ten staru­
szek wciąż mi powtarzał: „kup dobrodziejka dużo ty­
toniu i schowaj. Choćby kto z siekierą szedł na ciebie, 
a jak papierosikiem go poczęstujesz — podobrzeje, 
Miałam ja też tego tytoniu dość i nie takem go bar­
dzo chowała, a nikt nie znalazł, Bóg, widać, osłonił.
I jak, kochaneńku, posłyszę rozruch na dworze — taki 
już ustalił się u mnie zwyczaj — zaraz się do papie­
rosów zabieram. Ale już niedużo mi tego tytoniu zo­
stało: raz-dwa zrobię i koniec — niema! Widocznie 
już nie trzeba będzie, coś się już pewnie odmieni... 
To napewno wiesz, że tu już zostaniesz? — raz jeszcze 
zapytała pani Turdwojnowa i badawczem spojrzeniem 
mądrych i pięknych niegdyś oczu popatrzyła na mnie.

— Tak, zostaniemy — odpowiedziałem.
Ale ton mojego głosu nie był, snadź, przekony­

wający. bo staruszka westchnęła, machinalnie w dwa 
palce nabrała tytoniu, ale go wnet odsunęła, a zwra­
cając się do mnie, rzekła:

— Jeść chcesz?
— Żołnierz nigdy się od jedzenia nie odmawia— 

odparłem, chcąc pani Turdwojnowej zrobić przyjemność.
Andzia!—zawołała na małą—wysuń-no" kaszę 

z pieca. Widzisz, kochanku, niczem cię przyjąć nie 
mogę, jak tylko kaszą gryczaną. Bo jak tu niemiec
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Litwę zajmował, wszystko brał, tatarka mu tylko nie 
smakowała, to też na rok następny^całą Litwę tatarką 
obsieli.^ Nie miałam już wtedy anijtonia, ani parobka, 
ziemię “oddałam ludziom w dzierżawę, f Ale taka to 
tam dzierżawa! Jaki-taki tylko Boga ma w sercu 
i garnczek tatarki przyniesie..,

W tej chwili Andzia w obudwu rękach z wy­
siłkiem wniosła garnek z kaszą, znikła raz jeszcze 
za drzwiami i wróciła z nadtłuczonym barwnym, 
z saskiej porcelany talerzem w chudej i czarnej rą- 
czynie. Przysunęła pani Turdwojnowa talerz ku mnie, 
a wyjąwszy z kieszeni czarnej, wytartej sukni srebrną 
łyżkę, dodała:

— Ostatnia. Jedz, kochanku.
— A pani nie je? — zapytałem.
— Jedz, jedz — rzekła surowo.
Wziąłem więc srebrną łyżkę z cyfrą i koroną 

i jadłem czarną, pełną ostrej plewy, zimną i bez omasty 
kaszę. Gdy skończyłem, Andzia umyła i z powrotem 
przyniosła łyżkę, którą pani Turdwojnowa ukryła znów 
w fałdach wyszarzanej sukni.

Całe dwa tygodnie staliśmy na tej placówce. 
Co dzień przychodziłem do pani Turdwojnowej na 
czarną kaszę i wieczorne rozmowy przy maleńkim—bez 
szkła—kaganku. Andzia, trzymając się odrzwi chu- 
demi, jak kijki, rączkami, wystawiała swój smagły 
pyszczek i błyskała czarnemi, jak u myszki, oczkami. 
Nie pozwalała mi pani Turdwojnowa iść spać do oficyn.

— Po co się masz tam pospolitować razem z pro­
stakami, kiedy możesz spać we dworze — mówiła, 
ilfekroć żegnałem ją na dobranoc.

Gdy zostawałem na noc, robił się wielki ruch 
w tym „dworze“. Andzia po nie wiem ile razy prze­
biegała pokó, to niosąc na kawałku blachy czerwony 
węgiel do rozniecenia ognia, to dźwigając dwakroć 
większą od siebie poduszkę w czerwonej jedwabnej 
popękanej, jak od cięcia szabli, powłoczce, to wreszcie, 
chowając się cała pod fałdami atłasowej kołdry, 
z której brudnemi strzępami zwisała wata.

Głośne trzeszczenie płonących na kominie ga­
łęzi oznajmiało, że pokój mój gotów. Składałem 
wtedy ukłon pani Turdwojnowej i szedłem do salonu 
na nocleg.

Straszny to był ów „salon“, w którym kładziono 
mnie spać. Przy ogniu, pełgającym od dołu, rozwie­
rała się rozpaczliwie ogromna kanapa, na którą Andzia 
ową poduszkę i kołdrę rzucała. Daleko—z mroków 
pokoju wysuwał rzeźbione poręcze wysoki fotel z wyr- 
wanem siedzeniem, bliżej chyliło się, podparte obszar- 
panem krzesłem, staroświeckie biurko, a nad niem 
białkami oczu i czarną linją ramion rysował się jakiś 
stary, pociemniały portret. Ale najboleśniejszy był 
fortepian: z zerwanym blatem i potarganemi strunami 
leżał bez nóg na ziemi, niby
odkryta trumna, w którąby każdy 
mógł bezwstydnie zajrzeć. Coś 
jednak żyło jeszcze w sponie- 
wieranem tern ciele, jakieś było 
między skrzypiącemi taflami sta­
rej posadzki, a resztką niezer- 
wanych strun, porozumienie: gdy 
niebacznie nadepnąłem jedną 
taką taflę—wnet cichutkim, żało­
snym jękiem odpowiadał forte­
pian Ostrożnie, na palcach i z 
daleka, jak dokoła zmarłych, 
obchodziłem fortepian i już od 
progu wybierałem głuche, nie-

skrzypiące tafle. Mało też spałem na tej kanapie. 
Przywykły do gwaru i ruchu, do jednostajnego szme­
ru gryzionego owsa, do zapachu skór i koni—budzi­
łem się co chwila w tej ciszy.

Nasłuchiwałem, czy nie jęknie żałośnie zar­
dzewiała struna, wpatrywałem się, czy w chwiejnem 
świetle kominka nie skrzypnie pod dziwną jakąś po­
stacią podłoga... Ale rano pani Turdwojnowa witała 
mnie zawsze wdzięcznem spojrzeniem, wydobywała 
z kieszeni ostatnią srebrną łyżkę i częstowała kaszą. 
Zostawałem więc na noc, ilekroć mnie o to prosiła.

Minęło tak dwa tygodnie. Pamiętam, od rana 
przy mrozie sypał i kręcił drobny i ostry, jak szpileczki, 
śnieżek. Na folwark wjechało dwu zaśnieżonych uła­
nów i przywiozło mi rozkaz, abym się natychmiast cofał, 
gdyż w południe folwark zajmą już Litwini.

Oszołomiony tą wiadomością, nie mogąc się na 
nie zdecydować, łaziłem czas jakiś po dworze. Wreszcie, 
przemógłszy się, i już machinalnie, jakgdyby to nie 
ja, lecz kto inny tej przykrej rzeczy miał dokonać, 
zawołałem Szałowicza i wydałem rozkaz. Sam zgnę­
biony, ogłupiały, jakby z poczuciem winy podszedłem 
do dworu.

— I jak ja jej to powiem, jak powiem? — my- 
ślałem z rozpaczą, a nogi same niosły mnie precz 
ode dworu do pełnych krzątaniny i gwaru oficyn. 
Raz wraz wypadali z izby ułani, nieśli płaszcze, ple­
caki, siodłali konie. I nikczemne, obłudne tchórzo­
stwo, nie odepchnięte, lecz jakby mile w duszy wi­
dziane, szepnęło: „Możesz wyjechać i nic nie mówić. 
Jesteś żołnierzem, masz spełnić rozkaz, i nic cię po- 
zatem nie powinno obchodzić. Wyjedz i nie zachodź!“. 
Ale wiedziałem, że tak nie zrobię. I cóż będzie? — 
myślałem raz jeszcze z rozpaczą. I naraz słodkie 
spłynęło złudzenie: a może co się jeszcze zmieni... 
za pół godziny, za godzinę przyjść może inny rozkaz... 
1 mimo całą śmieszność tego przypuszczenia, gorąco 
się go chwyciłem. Śmiało zawróciłem do oficyn. 
Ułani wyprowadzali już posiodłane konie, za chwilę 
gotowi będą do drogi. Co robić?

— Panie poruczniku—zawołał Wąsik, zastępując 
mi drogę—świeża i ciepła żydowska gazetka do owi­
nięcia nóg. Tęgo dziś szczypie.

I jak gdyby owa gazetka była właśnie tern, na 
com czekał, pochwyciłem ją, wpadłem do izby, ścią­
gnąłem buty, nogi owinąłem w papier, poczem szyb­
ko i raźno ruszyłem ku dworowi, pchnąłem drzwi 
i wszedłem do środka.

Pani Turdwojnowa siedziała na zwykłem swem 
miejscu przy stoliku, a na kolanach trzymała nieznani 
mi jeszcze szkatułkę. Pożółkłe w niej listy i papiery 
przyprószył tytoń — snadź w tych samych, co i on 
tajemnych przebywały miejscach. Dawno zapewne 

nie zaglądała do tej szkatułki 
stara pani. Serdeczne, już tylko 
jej jednej wiadome, wyjrzały z 
niej wspomnienia...

Gdy wszedłem, zamknęła 
ostrożnie szkatułkę i z kolan 
przestawiła na stolik. Stałem 
chwilę nad nią, nie pomnąc, 
czegom tu przyszedł, i nagle... 
ten zmięty czepiec, te starcze 
ręce stały mi się tak bliskie, tak 
dawno w troskach swych ze 
mną zżyte i tak żałośne, że, jak 
skruszony dzieciak, gotów byłem 
rzucić się jej do nóg i spłakane
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oczy ukryć w fałdach starej, wyszarzanej sukni. Stałem 
wciąż nad nią, nie wiedząc, co ma(n począc. wre­
szcie, jak głupi sztubak, jak idjota, obojętnie 
bąknąłem:

— Czy pani ma jeszcze tytoń?
— A co? — zdziwiła się staruszka.
Napół przytomny, nie wiedząc, co mówię, brnąc 

w nieznane mi dotąd okrucieństwo, palnąłem.
— Niech pani robi papierosy. Wychodzimy.
I, jak oszalały, zawróciłem na miejscu i wypadłem 

ze dworu.
Na podwórzu pluton już był sformowany, ułani 

siedzieli na koniach. Wąsik podprowadził mi Gwiazdkę. 
Wskoczyłem na siodło i dziwnym jakimś, nie swoim

głosem wydałem komendę. Wolno, czwórkami, czer­
niejąc ruchomą masą wśród białej przestrzeni, wy­
jeżdżali z folwarku ułani. Już pierwsza, już druga 
czwórka skręciły za stodołę, skręciła już ostatnia. 
Czegoś się jeszcze wahałem, na coś, zdało się, 
czekałem...

Ściągnąłem konia i ostrożnie podjechałem bli­
ziutko pod okno.

Pani Turdwojnowa siedziała na tern samem, 
co zawsze, miejscu, twarzą ku światłu; ręce jej jednak 
żadnego nie wykonywały ruchu; wsparte na szkatułce, 
dłońmi złączone ze sobą, zastygły, znieruchomiały, 
jakby już wieczną zadumą.

Ścisnąłem konia, dopędziłem pluton.

MARJA KUNCEWICZOWA

NIEZŁOMNE KSIĄŻĄTKA
(Syberyjskim dzieciom)

tym samym czasie, kiedy Osterwa na 
podwórcu podchorążych odgrywał Księ­
cia Niezłomnego, widziałam w Gdyni 
gromadę niezłomnych książątek.

Dziewczynki w tęczach z samo­
działu i bosonogie skauty.

Chodzili, bębniąc, od domu do do­
mu, prosili ludzi na przedstawienie. Pa­

dał deszcz, na wieży ciśnień wiatraczek czynił złowrogie 
harce i morze drżało, jak skóra chorego zwierzęcia. 
Jednak dzieci twierdziły, że zaraz będą tańczyć: na 
placyku przed Kaszubją spokojnie ustawiano krzesełka.

Jakoż — po kilku spazmach — słońce ukazało 
twarz jaśniejszą od uśmiechu pasjonatki; ze schodów 
tarasu zeszedł pierwszy pan w białych flanelach, nie­
ufnie zerkając ku niebu.

Otóż, zanim pan ten zdążył do końca nazna­
czyć alejkę śladami swoich podeszew — w rogu placu 
zawisły na sznurach setki kolorowych szmatek: małe 
ręce rozpinały wśród gałęzi świadectwo własnej robo­
cie. Na tle z liści zakwitły ogromne krzyżykowe 
hafty — dzieło maleństw, i rozsypały się kurzawą barw 
drobne arcydziełka panien. Obok na stole, slójd spiętrzył 
kanciaste wdzięki—chłopcy z czułością wysuwali na 
front sztuki co okazalsze, pilnie bacząc na symetrję.

Tymczasem orkiestra zasiadła w muszli; na krze­
sełkach poczęli mościć się państwo w gumowych 
płaszczach. Choć słońce znowu uciekło za firankę
i tam płakało ze złości, aż łzy leciały na piasek __
„przedstawienie“ zdawało się niewątpliwe.

Istotnie—„niezłomni“ obciągnęli bluzki i, klą­
skając bosemi stopami, równali szereg. Były to na- 
razie niezłomne kurczęta — dzieci sześcio i siedmio 
letnie. Pan w płóciennem ubraniu zawołał „Danusia, 
ton!“ — i zaraz cieniutki głos rzucił nutę, a dzieci 
tupnęły siarczyście i z nuty wyciągnęły melodję, jak 
wstążkę ze szpulki.

Małe pareczki dzieliły się i zlewały, snując na 
piasku jedną sieć — rytmicznych kroków, i drugą 
w górze — zuchowatej piosenki. Deszcz padał ciągle, 
więc publiczność pleśniała pod drzewami, podobna

z parasoli do czarnej kolonji grzybów. Przed jej 
oczami dzieci czyniły wdzięczną powinność ze zro" 
zumieniem i brawurą.

Migały w przelocie jasne i ciemne włoski, wiązały 
się strofy w wesołe kokardy, i tupot -nóg — niczem 
refren — wykańczał kadencję. Ani razu skrzydło nie 
zawadziło o skrzydło: syberyjskie ptaszki bez błędu 
wyhaftowały swój pląs na mokrym piasku i w mok- 
rem powietrzu. Pan skinął — pierzchły. Został ścieg 
trwały w sercach patrzących ludzi.

Ledwie maleństwa wsiąkły w las, z pośród bu­
ków wyciekła jaskrawa struga starszych. Dziewczyny 
już rozkwitłe, chłopcy niemal dorośli. Ten sam przo 
downik podał hasło zaczęli ćwiczyć. Panny wszy­
stkie szły bose, w pasiastych spódnicach, chłopaki 
ubrane po harcersku. Ruchy tej gromady, powolność 
rozkazom — zupełnie były dziecinne. Zwłaszcza ko­
biece stopki dreptały tak skwapliwie, że myślałeś; 
oswojone łasiczki. (Usta podlotków—jakieś cierpkie— 
przypominały jagody, które nie mogą dojrzeć w ob­
cym klimacie).

Kiedy odrobiona została gimnastyka, marynarze 
odeszli, zabierając swoje trąby, klarnety. Na estradę 
wpłynęły pomarańczowe i zielone smugi.

Tym razem zmieniła się dyrekcja: jakaś mło­
da pani szepnęła słowo, a panny rozbiegły się wkółko. 
Niektóre stanęły samotnie, inne po dwie, po trzy 
utworzyły taneczne grupy. Na dany znak ożyły wszy­
stkie w nowym kształcie: nie stało już zziębniętych 
blondynek, ani brunetek z upartemi oczami — przą- 
śniczki, moniuszkowskie gracje, pilnie snuły nici. 
Wiersz zaszemrał (niczem wiejski strumień) rytmem bez 
kaprysu; podobne gołębim lotkom, trzepotały się dłonie.

„Kręć się, kręć, wrzeciono! Prysła 1 wątła nić...“
Z gromady wybiegła dziewczyna, jak skarcona 

sarna. („Wstydem dziewczę płonie...“)
Gołębice furknęły z irytacją: „wstydź się, dziew­

czę, wstydź!!!“
Potem na środku estrady stanął chłopiec, wyprę­

żony— rzekłbyś, krzyk, który z serca już sięga ku 
wargom.
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„Wojenko, wojenko, cóżeś ty za pani?“
Tak pytają narzeczone, patrząc na ścieżkę, za- 

haftowaną śladami podków.
Chłopiec z gestem Reytana rzucił się do stóp 

„Pani“ — dziewczyny ucichły, zdjęte bożym strachem.
I jeszcze jakaś idyliczna scenka; i jeszcze gó­

ralskie figlasy.
Wreszcie gędżba chóru stężała. Z lirycznej sa- 

dzawicy wybiegły krótkie, zwarte fale.
„Marsz, marsz, Dąbrowski — z zietni włoskiej do 

Polski!“
Znowu dążą przed się uparte nogi.
„Przejdziem Wisłę, przejdziem Wartę, będziem 

Polakami“.
Ten oficjalny frazes zabrzmiał, jak zwierzenie 

duszy. Wśród ludzi — dreszcze patosu rozsypały się 
kłującą ulewą. Stary pan zacisnął powieki, panie od­
wróciły głowy, jak przed silnym wiatrem, i sztuba­
kom drgnęły nozdrza.

„Marsz, marsz!“ — kroki mężnieją, sypią się 
w przestrzeń na podobieństwo żelaznych pereł.

W głębi podjum rozwinięto sztandar; na tle 
z czerwieni zakwitła twarz sarmackiej Niki. Drobna 
zalotnica („wstydem dziewczę płonie“), żniwiarka

i Janosikowa „kohanecka“ — ta sama dzika gołąbka 
stanęła przy chorągwi. Zaś wędrowcy, którzy z tajg, 
z moskiewskich „pierieułków“ i ze stepu dotarli już 
byli na kaszubski piasek — szli ku Niej znowu przez 
sierpniowy powszedni dzień.

„Co, nam obca przemoc wzięła — mocą od- 
bierzemy.“

Nike wzniosła dłonie. Podczas, gdy rosły ręce 
dzieci wyciągnięte do ślubów — na Jej palcu błysnął 
pierścień. Krwawy rodzinny pierścień.

I tak stała na schyłku dnia ta chłopka z herbo­
wym sygnetem, dziewczynka bez nazwiska — Nike nie­
złomnych książąt.

„Przedstawienie“ dobiegło końca. Czemprędzej 
matki porwały się z krzeseł, nawołując dzieci. Pora 
była czekoladowa i biszkoptowa. Gdzieś tam stygły 
filiżanki, zaciągnięte pianą, kruszyły się na obrusach 
kruche ciasta.

Niezłomni wrócili tłumem za swój wielobarwny 
stragan. Kilkoro stanęło sprzedawać. Reszta śpiesznie 
rozkładała ognisko. Po chwili do manierek, do obłu­
panych kubeczków rozlewano kawę. Ta kawa — go­
rąca i czarna — była bez cukru.

JÓZEF JANKOWSKI 2)

SZOPEN I PANI SAND
EMPIREOM PANI aAND. — PIERWSZE ZAWIĄZKI MIŁOŚCI

Dokumentami nielicznemi, wyświetlającemi pier­
wsze zawiązki miłości pomiędzy panią Sand i Szope­
nem, są:

1) List pani Sand do swej przyjaciółki, pani 
Marliani, z datą 28 maja r. 1838;

2) list pani Sand do Grzymały, podany przez 
W. Karenina w jego doskonałem studjum, p. t. Ge­
orges Sand (III, 44—53);

3) poniekąd list Balzaka do pani Hańskiej z datą 
2 marca r. 1838;

4) karteluszek papieru, zżółkły i pomięty, nakle­
jony w dzienniku Szopena (ogłoszonym w wyjątkach 
przez hr. Tarnowskiego w r. 1871), na którym śmiałą 
i zamaszystą ręką wypisane są słowa: On vous ado­
re— Georges, niestety, (w pośpiechu miłosnym) 
bez daty; i

5) wreszcie, wypisana ołówkiem data, do dzi­
siaj zachowana: 18 Czerwca r. 183 9, na ścianie 
z lewej strony okna komnaty pani Sand w Nohant...

W październiku 1837 r. zerwane zostało narze- 
ęzeństwo Szopena z panną Marją Wodzińską, po pięt­
nastu miesiącach spokojnego swego w oddali pącz­
kowania. Panna piękna, lecz, nawiasem mówiąc, ba­
nalna, jak to jej listy do Szopena okazują, panna, 
która niedawno jeszcze słała Szopenowi ciepłe pan­

tofle, prosząc, by dbał o swe zdrowie, snąć wraz 
z rodzicami przyszła po namyśle do wniosku, że le­
pszy jest, jednak, pewny dobrobyt od najpewniejszej 
chociażby sławy. Skutkiem tej przezorności życiowej 
było odesłanie Szopenowi pierścionka Ł).

Szopen związał paczkę jej listów, napisał na 
niej: Moja b i e d a, i pochował ją w szufladzie.

Swoją drogą, nie sądzę, by zerwanie to miało 
być ciosem ciężkim dla serca Szopena: w sercu 
tem nie było namiętności, raczej uśmiechy i widoki 
pięknego ładu życia. Nie dotknięta też została, mnie­
mam, zbytnio ambicja Szopena, gdyż, prócz w spra-

x) Panna Wodzińska wyszła w r. 1841 za hr, Józefa Skarbka. 
Nie była z nim szczęśliwa. Rozwiodła się w r. 1848, i poślubiła na­
stępnie p. Orpiszewskiego, człowieka chorego. Zmarl on w r. 1881. 
Legenda podaje, że, ilekroć chciała grać Szopena, kostniały 
jej palce.

Legenda pokrewna istnieje też w stosunku do przedmiotu 
pierwszej, młodzieńczej i idealnej miłości Szopena, pięknej panny 
Konstancji Gładkowskiej, doskonałej śpiewaczki, która wyszła za 
mąż za kupca warszawskiego, Józefa Grabowskiego, i oślepła: 
ilekroć grała Szopena, lub śpiewała ulubioną pieśń: Q u a n t e 
lagrime per te versai, z oczu jej ślepych, kropla po kropli, 
padały łzy.
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wach swej sztuki, był on stanowczo wyższy ponad 
nią osobiście. Stała się, natomiast, rzecz daleko gorsza 
dla duszy Szopena, dla głębi jej ukrytej jakgdyby 
nieosobowo: oto, zerwanie to usunęło odrazu deskę, 
łączącą jego okręt życiowy, jego wędrówkę oceanową 
tułacza, z lądem jego rodziny i Polski, z widokami, 
rojonemi chociażby, powrotu. Wszystkie nadzieje ży­
wotne, nieuświadamiane może wyraźnie, ciepła tego 
związku, tego ogniwa ojczysto-rodzinnego, zostały 
odrazu i nazawsze zerwane. Zostawał do śmierci już 
sam—tułacz na oceanie zmrożonym życia i wzburzo­
nym sztuki. V o g u e la galère!

Ten fakt, w losach tajemnych duszy, był, zda­
niem mojem, przyczyną zbliżenia się Szopena do pani 
Sand i całego stąd dalszego z nią stosunku, jak rów­
nież przyczyną, w związku już z tym stosunkiem 
pozostającą, rozwoju choroby Szopena. Mikrob śmier­
telny, nie odpierany już siłą nadziei i ducha, rozpo­
czął swą władzę nad ciałem.

Poznanie się pani Sand z Szopenem nastąpiło, 
prawdopodobnie, u pani d Agoult, do której Liszt 
wprowadził, oczywiście, swego druha. (Przyjaźń da­
towała się od przyjazdu Szopena do Paryża; portret 
Liszta był jedynym z portretów, jaki zdobił salon 
Szopena). Sama pani Sand pisze w Historji swe­
go życia (tom IV): „U niej, lub przez nią, zawar­
łam znajomość z Eugenjuszem Sue, baronem d’Ek- 
stein’em i Szopenem“. Było to, mniemam, latem r. 1837, 
czyli na kilka miesięcy przed zerwaniem narzeczeń- 
stwa Szopena. Pierwsze wrażenie, jakie wywarła pani 
Sand na Szopenie, było wręcz niekorzystne. W jed­
nym z listów pisze do rodziny: „Poznałem wielką 
znakomitość, panią Sand, ale twarz jej niesympa­
tyczna, nie podoba mi się, jest w niej coś odpy­
chającego“. Hiller poza tern pisze do Liszta: „Jed­
nego wieczoru zgromadziłeś u siebie znakomitości 
literackie. Była tam, oczywiście, i Georges Sand. 
Wracając do domu, Szopen rzekł mi: „Co za anty­
patyczna kobieta ta pani Sand! Jest li to naprawdę 
kobieta? Gotów jestem wątpić o tern“.

Nie należy, zresztą, przywiązywać do słów tych 
całego znaczenia bezpośredniego. Należy, owszem 
widzieć w nich, że Szopen został zaintrygowany i stara 
się sobie zagadkę wrażenia rozwiązać. O kobiecie, 
zupełnie dla nas obojętnej, zazwyczaj nie mówimy. 
Pani Sand była milcząca w towarzystwie, i twarz jej, 
z maską Wenery z Milo, była wtedy bezmyślna i nie 
zajmująca. (Taka jest na biuście marmurowym w Fo­
yer Komed. franc.). Oczy tylko ogromne, błyszczące 
mówiły tajemniczo i obiecująco. Cała jej wartość 
wymowna okazuje się dopiero w jej dziełach i w jej 
uściskach empirejskich, jak to zobaczymy za chwilę.

Po poznaniu, pani Sand zaprasza Szopena do 
Nohant. Szopen nie pojechał. W lipcu tego roku Szo­
pen jest w Londynie. Możliwą jest rzeczą, że we 
wrześniu był w Ems. W październiku—zerwanie z na­
rzeczoną. Potem tracimy go z widoku. W lutym dopiero 
1838 r. widzimy go w Londynie, gdzie gra u dworu.

Z 2 marca 1838 r. mamy list Balzaka do pani Hań­
skiej, w którym ze swoją poczciwie uśmiechniętą 
kpiną opisuje panią Sand. Oto jest ten list:

„Dotarłem do pałacu Nohanckiego w tłustą so­
botę, koło pół do ósmej wieczorem, i zastałem to­
warzyszkę Georges Sand w szlafroku, palącą cygaro 
po obiedzie, w ogromnym pokoju pustym. Miała 
piękne żółte pantofle na nogaoh, ozdobione frendzel- 
kami, zalotne pończochy i czerwone spodnie. Tyle— 
co do strony moralnej. Co do fizycznej, podwoiła

swój podbródek, jak ksiądz kanonik. Nie ma anijjed- 
nego siwego włosa, pomimo swych strasznych [nie­
szczęść; cera jej śniada nie zmieniła się; piękne jej 
oczy są tak samo błyszczące; ma minę tak samo głu­
pią, kiedy myśli, albowiem, jak to jej powiedziałem 
po zbadaniu, cała jej fizjonomja jest w oku. W No­
hant bawi od roku, bardzo smutna i ogromnie za­
pracowana... Kładzie się o szóstej rano i wstaje w po­
łudnie“. — Rozmawiali o Juljuszu Sandeau, który ich 
zawiódł oboje. „Była ona jednak jeszcze nieszczę­
śliwsza z Mussetem, i oto jest w głębokiem ustroniu, 
potępiająca zarazem małżeństwo i miłość, gdyż, w jed­
nym i drugim stanie, znalazła tylko zawody.

„Nie jest ona miła, a przeto będzie tylko z tru­
dem kochana. Jest ona chłopcem, jest artystką, jest 
wielka, szlachetna, oddana, czysta; ma rysy męskie, 
ergo, nie jest kobietą“. I dalej jeszcze: „Wreszcie, 
jest to mężczyzna, i o tyle bardziej mężczyzna, że 
chce nim być, że wyszła z roli kobiety, i nie chce 
być kobietą. Kobieta przyciąga, a ona odpycha a po­
nieważ ja jestem bardzo mężczyzną, jeżeli sprawia 
na mnie takie wrażenie, musi je wywierać na męż­
czyzn, którzy są do mnie podobni; będzie zawsze 
nieszczęśliwa. Tak więc, kocha ona teraz mężczyznę, 
który jest niższy od niej,1) i w tym oto układzie 
masz tylko rozczarowania i zawody dla kobiety, która 
ma piękną duszę...“

Jak widzimy, list ten nie znamionuje zgoła no­
wego opromienienia miłosnego pani Sand. Rzeczy są 
jeszcze w stanie dawnym.

Tego samego dnia, kiedy Balzak pisał swój list, 
Szopen grał na koncercie pianisty Alcana, a w kilka 
dni potem w Rouen, gdzie urządził koncert na rzecz 
rodaka swego, prof. Orłowskiego. Koncert wzbudził 
entuzjazm. „W sali były ciągle owe drżenia elektrycz­
ne, owe szmery zachwytu i zdumienia, które są okla­
skami duszy“, pisał Legouvé jednero pasmem unie­
sień w Gazette musicale.

Z tegoż okresu mamy wizerunek artystyczny 
Szopena, skreślony brylantowem piórem Heinego 
w Revue dramatique Stuttgarckiem: „Polska 
dała mu swój sentyment rycerski i swe cierpienie hi­
storyczne, Francja—wykwint lekki i wdzięk, Niemcy—- 
głębię marzycielską...; ale przyroda dała mu postać 
smukłą, zalotną, nieco chorobliwą, serce najszlachet­
niejsze i genjusz. Trzeba iście się zgodzić, że Szopen 
jest genjuszem w całem znaczeniu wyrazu. Jest on 
nietylko wirtuozem, lecz i zarówno poetą: może nam 
odsłaniać poezję, jaka jest w jego duszy; jest to mu­
zyk — poeta, i nic nie może się równać z rozkoszą, 
jaką on sprawa, gdy improwizuje na fortepianie. W ta­
kiej chwili nie jest on ani Polakiem, ani Francuzem, ani 
Niemcem; zaświadcza on wyższy początek: pochodzi on 
z kraju Mozarta, Rafaela, Goethe’go; ojczyzną jego 
prawdziwą jest kraina poezji“.

Tak stały rzeczy aż do maja r. 1838. Maj jest mie­
siącem zdradzieckim miłości. Wszyscy wielcy ludzie, 
tak samo, jak mali, zakochują się najczęściej w maju.

Szopen spotyka się już po raz drugi, czy trzeci 
z panią Sand, może nawet tym razem w swym wła­
snym salonie na jednem z zebrań, które opisał tak 
świetnie Liszt w swej książce o Szopenie, aczkolwiek 
zbyt, zda się, sumarycznie zgromadził wszystkie gwiaz­
dy, począwszy od Heine’go i Meyerbeera, skończy­
wszy na Niemcewiczu i Mickiewiczu. Jest tam i pani 
d’Agoult, „której blond loki odbijają się w zwier-

ł) Mowa o Mallefille’u, kochanku pani Sand.
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ciadle“. Zapraszając ją, musiał, oczywiście, zaprosić 
Szopen i panią Sand. I oto „pogrążona w fotelu, 
z łokciami na konsoli, pani Sand jest ciekawie baczna, 
wdzięcznie uległa“.

Szopen gra. Pani Sand, jak wąż swą ofiarę, ma- 
gnetyzuje go swemi urocznemi oczyma, a raczej pewną 
władzą duszy, którą umie natężać, rzutować, i nią, 
jak rybę siecią, osnuwać i przyciągać, nie używając 
słów, mężczyznę, który się jej podobał. Drażni ją, że 
Szopen nie zwraca na nią uwagi. Wszak ona jedna 
umie kochać... Zagięła na niego parol. Zresztą, obec­
nie jest prawdziwie wzruszona muzyką. Jak jakiś kłąb 
spazmu, zapada ona w jej piersi i tern bardziej do 
miłości pobudza...

Szopen gra. Salon zamienia się w jakąś niepa­
miętną krainę wewnętrzną, siedlisko obłoczne dusz, 
skroś łzy widziane, gdzie wszyscy temi czystemi du­
szami, od ciała oddartemi, łkają, opowiadając wię­
zienie, w jakiem pozostawali, i biadając, że znów mu­
szą wracać do niego. Takiego poczucia wolności 
duszy i nieszczęścia niewoli jej w ciele żaden jeszcze 
artysta nie wzbudzał. Artysta? — Nie! To dusza sama 
anielska gra, oddzierająca się od ciała i krwią swych 
ran triumf śpiewająca! Triumf nadziei—wbrew nadziei.

Oklasków niema. Wszyscy zanadto przejęci, 
wszyscy nad duszami swemi pochyleni. fc. d. n.)
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ADWOKATKI EGIPSKIE

„Jus Suffragii“ zamieszcza w ostatnim swym nu­
merze korespondencję z Egiptu, z której dowiadujemy 
się, że kraj ten liczy już poważną ilość kobiet—adwo- 
katek. Są to przeważnie absolwentki Francuskiej Szkoły 
Prawniczej w Kairze, prowadzonej pod kierunkiem 
p. Gerarda Péîissié.

Szkołę tę ukończyło już w roku 1923 ze stop­
niem licencjatek sześć kobiet, pomiędzy któremi była 
jedna mahometanka. Obecnie ilość ich wzrasta z każ­
dym rokiem.

Pierwszą adwokatką, która była dopuszczoną do 
praktykowania w tak zwanym „Barreau Mixte“ w Egip­
cie, jest pani Michel. W rozmowie ze sprawozdaw- 
czynią „Jus Suffragii“ podkreśla ona, że dzień przy­
jęcia jej w poczet grona palestry egipskiej, jest naj­
piękniejszym dniem w jej życiu.

— „Gdy zagłębiam się myślą we wspomnienia prze­
szłości—mówi pani Michel—widzę samą siebie, zmie­
rzającą do celu, osiągniętego już dzisiaj, zrazu nie­
śmiało, z wielkim trudem, potem coraz szybciej i z coraz 
większą pewnością siebie. Czternaście lat temu, gdy 
rozpoczynałam zaledwie jeszcze swoją karjerę naukową 
we francuskiem liceum dla młodych dziewcząt, nie 
przewidywałam nawet w najśmielszych moich marze­
niach, że będę się mogła poszczycić kiedyś mianem 
pierwszej kobiety-adwokata w Egipcie,

t Jeśli się cieszę z osiągnięcia celu moich tylolet- 
nich usiłowań, to nie tylko ze względów egoistycznych,

Bardziej jeszcze, niż triumf osobisty, cieszy mnie 
fakt, że wysiłki moje utorowały drogę innym moim 
rodaczkom, Gdy rozpoczynałam swą pracę, byłam sama 
jedna na tem polu—dziś mam już wkoło"siebie liczny 
zastęp koleżanek! — 1 tutaj pani Michel dodaje zuśmie- 
chem: Pamiętam, że gdy na uroczystym akcie za­
kończenia roku szkolnego wręczono mi dyplom’absol- 
wentki szkoły nauk prawnych, radość moja była tak 
wielka iż jeden z obecnych na sali przedstawicieli 
prasy zbliżył się do mnie i zapytał, dlaczego wyglą­
dam na tak bardzo szczęśliwą? Odpowiedziałam mu 
to, co mogę i dziś powtórzyć każdemu, kto mnie pyta 
o powód obrania sobie zawodu prawniczego, jako celu 
życia: Tak, jestem bardzo, bardzo szczęśliwa, bo wiem, 
że jestem pierwszą pionierką na tej drodze, po której 
pójdą za mną rzesze innych moich rodaczek. Cho­
ciażbym nie potrafiła niczem innem przysłużyć się 
memu krajowi, idea, którą ukochałam, pozostanie 
przy życiu nawet po mojem usunięciu się z tego pola, 
a wszystkie moje następczynie skorzystają z mojej 
pracy i doświadczeń“.

ŚMIERĆ DZIELNEJ PODRÓŻNICZKI

„The Voto“ donosi o śmierci dzielnej podróż 
niczki angielskiej, panny Francés Knowles-Fester, która 
zakończyła życie wskutek wyczerpania podczas po­
dróży morskiej. Panna Knowles-Fester sterowała sama 
yachtem, na którym odbywała podróż wraz z gronem 
swych znajomych po morzu Północnem. W pobliżu 
Bałtyku podróżnych zaskoczyła straszliwa burza, od­
ważna sterniczka nie straciła jednak przytomności 
umysłu i po kilku godzinach rozpaczliwej walki z sza­
lejącym żywiołem doprowadziła statek do bezpiecz­
nego portu, ratując życie kilkunastu osób. Podczas 
jednak tych wysiłków przy sterze, szarpanego wich­
rami i falami statku złamała sobie palec u ręki i nad­
werężyła mięsień przedramienia, pomimo to jednak 
steru nie puściła ani na chwilę. Gdy niebezpie­
czeństwo zostało już zażegnane, dzielna dziewczyna, 
po opuszczeniu statku, kazała przybyłej z pomocą 
ludności zająć się najprzód wszystkimi pasażerami 
i załogą, a potem dopiero pozwoliła przewieźć się do 
najbliższego szpitala, gdzie wkrótce, pomimo pomocy 
lekarskiej, zmarła wskutek wyczerpania.

KOBIETY DŻOKEJAMI

Pisma angielskie donoszą o zwycięstwie, odnie- 
sionem przez pannę Iris Rickaby na wyścigach w New- 
market. Drugą po niej przyszła do mety panna Eileen 
Joel, córka znanego przemysłowca S. B. Joela. Wy­
ścigi w Newmarket są jedynemi biegami, w których 
mają prawo brać udział kobiety-dżokejki.

NESTORKA SZOFEREK

Stowarzyszenie kobiet-szoferek we Francji obcho­
dziło w tych dniach uroczyście osiemdziesiątą rocz­
nicę urodzin znanej sportsmenki francuskiej, księżnej 
d’Uzés. Księżna jest pierwszą kobietą we Francji, 
która odważyła się przed laty zasiąść sama przy kie­
rownicy samochodu. z. B.
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„Uśmiech Losu“ komedja w 4 aktach Włodzimierza Perzyńskiego.

Perzyński, mimo swą gryzącą ironję. należy stanowczo do 
autorów optymistycznych. Optymizm jego wynika, prawdopodob­
nie. z dobroci serca: poprostu Perzyński znieść nie może ostatecz­
nej biedy człowieka i zwykle w końcu swoich utworów ludzi naj­
bardziej nieszczęśliwych wyprowadza na jakieś możliwsze drogi 
żywota. Tą siłą, która dopomaga człowiekowi do ratunku, bywa 
zwykle zbieg okoliczności, szczęśliwy przypadek. Perzyński jest 
przenikliwym obserwatorem życia: i dlatego, choć rozumie znacze­
nie moralnych przezwyciężeń się i ocenia siłę charakteru, wie, że 
naprawdę w życiu szczęście przynoszą tylko przypadki. Przynaj­
mniej w tern małem^życiu jakie on obrał sobie za*pole obserwa­
cyjne. Z innej strony, niż Żeromski, ten Wielki Inkwizytor polskiej 
literatury, ale prawie równie.silniejchwytając za serce, umie Perzyń­
ski podpatrzeć tajniki ludzkiej nędzy, te niewypowiedziane nie­
szczęścia, za małe, ażeby stały się tragedją, i za wielkie, żeby je 
zanalizować do dna.Jlowiem taka jest tajemnica odtwarzania życia, 
że to odtwarzanie nie może być nigdy zupełnie dokładne. Życie, 
wzięte pod mikroskop, byłoby tak ohydne, jak ohydna jest w mikro­
skopie kropla;żródlanej wody. Poprostu ludzie nie mogliby znieść 
tego widoku. Dlatego w utworach Perzyńskiego jest pewna szkico- 
wość, ciągłe chwilowe odsłanianie kotary i ciągłe jej zapuszczanie.

„Uśmiech Losu“ jest historją i doktora filozofji Siewskiego, 
który, przez nędzę ostatecznie poniżony, przez łaskę złej Fortuny— 
za cenę łajdactwa—przywrócony do godności ludzkiej, po’kontem- 
placyjnym odpoczynku w kryminale, przez miłość wraca wreszcie 
na to stanowisko, które się porządnemu człowiekowi należy.

Historją w skrócie jest taka: obszarpany i ¡niegolony od 
tygodni Siewski pije w ogródkowej kawiarence kawę, na której 
wypicie pozwala mu jedynie posiadanie zepsutego srebrnego zegar­
ka. Z kłopotliwej sytuacji, jaka wynika z brutalnym kelnerem, wy­
bawia go nagłe przyjście byłego i zapomnianego kolegi, pana 
Kozłowskiego, który, aczkolwiek niegdyś wypędzony z Ii-ej klasy, 
przecież wyrobił się na człowieka: [ma dwa automobile, 
piękną żonę, z którą się rozwodzi, i piękną narzeczoną, która go 
oszukuje z footbolistą. Kozłowski poznaje Siewskiego, przypomina 
się mu i, korzystając z jego ostatecznej nędzy, namawia go za cenę 
ubrania, mieszkania i kilku tysięcy gotówki do wzięcia udziału 
w jego procesie rozwodowym w charakterze 'fałszywego’świadka 
na niekorzyść, nieznanej przez Siewskiego. swej żony. W'drugim 
akcie widzimy Siewskiego w mieszkaniu żony'*Kozłowskiego. Choć 
nikt o tern nie mówi, wiemy odrazu, że tu jest miłość. Akt trzeci 
w dancingu: zdemaskowanie kochanki Kozłowskiego przez* zakocha­
nego w niej footbolistę, awantura,1 burda, bójka. Siewski wyrywa 
footboliście rewolwer i strzela do Kozłowskiego, wołając do nad­
biegającego policjanta radosnym głosem: to ja strzelałem! Kamień 
spadł mu z serca, gdy on, przez Kozłowskiego—za cenę możliwości 
utrzymania się na powierzchni życia—doprowadzony do łajdactwa 
mógł mu w końcu za to -.opłacić. Nie będzie teraz zeznawał fał­
szywie przeciw tej, którą skrycie kocha. Następstwem awantury 
w dancingu było, oczywiście, uwięzienie Siewskiego i powrót mał­
żonków Kozłowskich do wspólnego życia, które, jednak, jestYylko 
dalszym ciągiem niesłychanych tortur nieszczęśliwejfkobiety.

W akcie czwartym Siewski, przygarnięty przez poczciwego 
footbolistę 1 jego matkę, powraca powoli do równowagi. Poczciwy 
Perzyński musiał mu, naturalnie, wyrobić posadę, tymczasem 
300 złotych,-;„ale będzie później więcej“. Oczywiście przypadek 
sprowadził też do mieszkania krawcowej, matki footbolisty i pania 
Kozłowską. Prześliczne obopólne wyznanie miłości i zapowiedź 
walki z demonem-paskarzem Kozłowskim kończy sztukę. Po zrobię 
niu licznych”; gruboskórnych trudności, Kozłowski napewno ustąpi- 
jestem pewna, że państwo Siewscy rozpoczną, tak zwane nowe 
życie. Jakie ono będzie, tego nie wiem. Gdyż, dziwnym zbiegiem 
okoliczności wszyscy pisarze doprowadzają nas tylko do wrót 
owegofzycia, nigdy nam go nie ukazując.

Najlepiej narysowaną postacią w całej sztuce jest Siewski 
Zdeklasowanych inteligentów nikt tak nie przedstawia wyraźnie iak 
Perzyński. Ale i wszystkie inne typy obserwowane są doskonale 
Wyróżnić, jednak, z posrod nich należy paskarza Kozłowskiego tvn 
równie .przez Perzyńskiego ulubiony, jak nędzarz inteligent ’ P

Siewski kreowany był przez Jaracza. Niema drugiego aktora 
w Polsce, któryby tak odtwarzać umiał ludzką biedotę jak ten 
Pierwszy akt, zwłaszcza, był istnem arcydziełem kunsztu aktorskie' 
go; ale 1 w innych aktach, a zwłaszcza w czwartym, wspiął s.é 
Jaracz na wyżyny, o których zapominać widzom niewolno Pod 
czas miłosnego wyznania nastąpiło w rysach jego jakieś cudowne 
przejaśnienie, I charakterystyczna, ale nieładna jego twarz t > 
wtedy nieziemsko piękna. Rola Siewskiego należeć będzie doM?

piękniejszych kreacyj Jaracza. Doskonałego miał partnera w Mysz- 
kiewiczu, który, dostawszy wreszcie odpowiednią rolę, pokazał, ile 
umie i ile może: dał jaskrawy, ale bynajmniej nie przejaskrawiony 
typ dorobkiewicza. Aż do najdrobniejszych szczegółów (nie mogę 
tu pominąć doskonałego ubrania w pierwszym akcie) rola jego była 
wypracowana precyzyjnie.

Bardzo dobrą nowoczesną panną z Dancingu i z biura (dwa 
„światy“ dzisiejszych kobiet) była panna Jaroszewską, ród swój 
z Krakowskiego Teatru wywodząca. Kiedy pozbędzie się troszkę 
prowincjonalnego sposobu mówienia do publiczności. Teatry Miej­
skie pozyskają w niej wtedy siłę doskonałą.

Śliczna panna Majdrowiczówna budziła się niekiedy z przy­
swojonego sobie stanu śpiącej królewny i dała miły zarys kobiety- 
laleczki, która w akcie czwartym niekiedy podnosiła się nawet do 
poziomu człowieczeństwa. Nic, niestety, przyjemnego powiedzieć 
nie mogę o panu Tadeuszu Frenklu. Kiedy grywał amantów, mó­
wiono, że powinien grać charakterystyczne. Kiedy przeszedł na 
charakterystyczne, dał operetkę a la Krzewiński. Sądzę, że talent 
Frenkla - juniora jest raczej talentem estradowym, niż scenicznym. 
Szkoda, że ten młody artysta, taki inteligentny, tak złym dla same­
go siebie^jest doradcą. Mam wrażenie, że paroletni pobyt w któ­
rymś z większych prowincjonalnych teatrów, gdzie pracuje się 
z konieczności rzeczy usilniej, niż w stolicy, zrobiłby mu bardzo 
dobrze.

Wyborną sylwetkę kelnera dał pan Skarżyński, aktor nie­
zwykle sumienny i, jak się to w języku teatralnym nazywa, nieza­
wodny. Pan Solarski był wdzięcznym i dziarskim footbolistą pani 
Jarszewska — charakterystyczną krawcową.

Zespół statystów, bardzo w tym roku szczupły, zachowywał 
się dość poprawnie, zawiele tylko może „grał“, nie mając wyrobio­
nego o tej czynności pojęcia.

Na zakończenie mała uwaga: nie wiem, dlaczego w ubogiem 
mieszkaniu krawcowej, ściany nie schodzą się w rogach. Czyżby 
to miał być symbol gościnności tego domu?...

TEATR POLSKI

„C AR P W E Ł“ sztuka w 3 aktach (9 obrazów) Dymitra ć%Ce- 
reżJ^ou)s1^iego.

Co jakiś czas któryś w teatrów w Polsce gra „Cara Pawła“ 
Mereżkowskiego. I za każdym razem publiczność z równem za­
interesowaniem i przejęciem słucha tego ponurego dramatu, który 
znakomity pisarz rosyjski natchnął niekłamaną grozą. Pomimo licz­
nych usterek tej sztuki, jak urzeczeni patrzymy na tragiczny los 
Cara — Idei, nie Cara-człowieka, bo tragedję caryzmu, nie despo­
tyzmu, chciał nam pokazać Mereżkowski w swojej sztuce.

Paweł nie jest despotą z rodziny Nerona, Kaliguli,® Iwana 
Groźnego. Despotyzm jego nie wypływa z fanatycznego uwielbie­
nia władzy, ani z poczucia swojej siły; nie jest to również despo­
tyzm szaleńca. Paweł jest despotą, bo jest Carem. Despotą czyni 
go ślepy posłuch rosyjskiego żołnierza, miłość i nienawiść rosyj­
skiego ludu, przepojone jakimś niezrozumiałym dla nas mistycyz­
mem (co tak dobrze ujął tenże Mereżkowski w „Dekabrystach“).
I dlatego krwawy czyn morderców Pawła nie zbawił Rosji i w ni- 
czem nie zmienił potwornego stosunku, jaki się wytworzył między 
panującym i jego ludem. Następca Pawła będzie żył w takiem 
samem piekle udręczeń, i w takie samo piekło zamieni życie swo­
ich poddanych. Może będzie logiczniejszym w swoich zarządze­
niach. Może będzie mniej zdegenerowany, jako człowiek, ale to 
rozdwojenie psychiczne, jakie wytworzyła w nim otchłań między 
jego Człowieczeństwem i Caryzmem, będzie zawsze źródłem tragedji. 
Przypomnijmy sobie, że Mikołaj II wzdrygał się przed nadaniem 
większych swobód swemu narodowi również i z powodów mistycz­
nych: bał się brać na swoje barki grzechu uszczuplenia władzy 
Cara... Oto dlaczego Paweł z zimną krwią podpisuje wyrok na syna 
i roztkliwia się nad jego miniaturą: wolno ojcu płakać nad dziec­
kiem, ale nie wolno carowi nie ukarać spiskowca.

Siła, z jaką Mereżkowski odtwarza potworną psychicznie 
1 .moralnie atmosferę otoczenia Pawła, jest źródłem zainteresowa­
nia, jakie budzi w nas ta sztuka. Bo, jako dramat, ma „Car Paweł“ 
dużo usterek. Przedewszystkiem — przeładowanie materjałem histo­
rycznym, następnie nierównomierne traktowanie postaci. Car Paweł, 
Pahlen i Wołujew są narysowani mocnemi barwami; reszta osób 
to nikłe cienie, sylwetki bez charakteru, bez wyraźnej indywidual­
ności. „Car Paweł“ jest par excellence sztuką widowiskową i daje 
szerokie pole do popisu reżyserskiego. Zrozumiał Jo p. Borowski 
i wyzyskał tę stronę, jak tylko wyzyskać ją było można. Jego tłu­
my były doskonale ubrane, wymusztrowane i poruszały się w sty­
lowej oprawie dekoracyjnej pana Frycza.

Co do wykonania aktorskiego — pan Junosza Stępowski raz 
jeszcze dowiódł, że talent jego jest obecnie w fazie największego 
rozkwitu. W roli Pawła rozsnuł przed nami nieprzebrane bo­
gactwo kunsztu aktorskiego. Reszta zespołu—więcej, niż po­
prawna. Z P
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O WNĘTRZACH 
MIESZKANIOWYCH

WSPÓŁCZESNY DOM FRANCUSKI

Od gotyku do empire’u sztuka francuska promie­
niowała na cały świat wysokim poziomem piękna, sub­
telnego wdzięku i elegancji. Zabrnąwszy w końcu 
XIX wieku w secesję, zdawało się, nigdy z niej się 
nie otrząśnie. Lecz oto niespodzianie z pod gruzu 
i krwi wielkiej wojny, niespożyty, wieczyście młody 
i genjalny ducb łaciński odradza się, jak feniks z po­
piołu. Sypią się olśniewające prostotą pomysły, naz­
wiska Le Corbusier-Saugnier, Perret stają się głośne 
na obie półkule. Cóż się stało?

Gdy umilkły armaty, zaszła potrzeba odbudowa­
nia całych dzielnic, leżących w ruinie. Trzeba było, 
by nowe domy kosztowały jaknajmniej i jaknajprę- 
dzej dały się pobudować. Wówczas rzucono po raz 
pierwszy pomysł domów betonowych, najprostszych 
i najtańszych. Jako zasadniczą bryłę przyjęto sześcian, 
odrzucono całe zdobnictwo w różnych pseudo-stylach 
i sformowano wnętrze na całkiem nowych zasadach.

Zarzuca się typowi nowego domu, że jest nie 
architekturą, lecz konstrukcyjnem budownictwem, i że 
dąży „wraz z trzecią międzynarodówką“ do zatarcia 
narodowych, charakterystycznych cech budownictwa 
poszczególnych krajów. Cóż na to odpowiedzieć? Od 
paru dziesiątków lat przyjęto w całym świecie pewien 
typ maszyny do szycia, przyjęto jeden typ wagonów, 
lokomotyw, żarówek elektrycznych i miljona innych 
przedmiotów. Nie mamy dziś w szeregu zdobyczy na­
ukowych rozgraniczeń „państwowych“. Oczywiście fa­
bryki w tym, lub owym kraju wyrabiają przedmioty 
cokolwiek może różne, ale zasada jest jedna, bo dą­
ży się dziś i już się ją ma—wspólną cywilizację. Co 
zaś do konstrukcyjności, ujawnionej w formie domu— 
to odpowiedzi są dwie. Primo: każda era architektury, 
jak np. sztuka chrześcijańska na gruzach Rzymu, za­
czynała się rozwijać, począwszy od najprostszego za­
łożenia. To też proste geometryczne bryły dzisiejszych 
domów są właśnie owemi prymitywami nowej sztuki, 
o której zupełnie nie wiemy, do jakich form dojdzie, 
jak nie wiedziano, budując romański klasztor, o cu­
dach gotyckiej katedry. Przeżyliśmy Wszystkie formy 
możliwe, wszystkie dekoracje przetrawiliśmy wielo­
krotnie w wieku XIX-ym., jest to dowód, że tą drogą 
do niczego się nie dojdzie. Na szczęście mamy nowy 
materjał, mamy nowy rytm życia i możemy zacząć 
nową erę sztuki. Secundo: żyjemy w epoce techniki. 
Genjusz ludzki opanowuje świat, ujarzmia przyrodę. 
Większość najlepszych wynalazków ludzkości opiera 
się na suchej, logicznej konstrukcyjności, czy to bę­
dą turbiny, czy lokomotywy, okręty, czy aeroplany. 
Weźmy samochód. Nikt dziś nie żąda, aby on 
przypominał dworską karocę króla słońca, jadącą bez 
koni, a jednak uznajemy piękno limuzyny Rolls-Royce’a. 
A przecież ta limuzyna jest ściśle konstrukcyjną. 
1 miljony, miljony przedmiotów wokoło nas powstały 
z użytecznej celowości, z konstrukcyjności swojej i zy­
skały pewien poziom piękna. Rzućmy okiem na mkną­
cy pociąg—train bleu—z Paryża do Biarritz. Na okręt
Paris, płynący do New-Yorku.

Zacierają się powoli cechy narodowościowe
w wielkich zdobyczach naukowych, upodabnia się 
świat, lecz nie przez politykę, a przez braterstwo na-

uki. Może za tysiąc lat sprawdzi się wizja Wells’a 
o jednym narodzie, zamieszkującym kulę ziemską, 
lecz dziś jeszcze do tego daleko. Ale skoro mamy już 
przyjęte pewne zasadnicze ogólne typy przedmiotów 
dla całego świata, niech to będą np. walizy podróżne, 
samochody, czy słuchawki radjo, dlaczego nie mieli­
byśmy podporządkować wszechwładnemu prawu i — 
domu mieszkalnego? Czyż naprawdę grozi to ujedno­
stajnieniem budownictwa całego świata? Nigdy, do­
póki istnieją narody i państwa, dopóki mamy różnice 
klimatyczne, dopóki mamy różne stany posiadania, nie 
nastąpi to nigdy. Może za tysiąc lat, aly to nie prze­
szkadza, by wyjść z jednego założenia. Na tej samej 
bowiem zasadzie oparto budowę przewiewnego bia­
łego wozu dla Indyj, co i ciężkiego, o podwójnych 
oknach i kaloryferach, wagonu syberyjskiego, czy ame­
rykańskiego. Na takiem samem podwoziu stoi salon 
car z pociągu flèche d’or, co i wagon Ill-ej klasy 
Warszawa—Lwów. A przecież różnice są. Różni się 
waliza ze skóry krokodyla, wyklejona aksamitem, od 
swej siostry z fibru obitej perkalem. Różnić się bę­
dzie zawsze dom południowca od domu mieszkańca 
północy, dom francuza — od domu niemca, dom boga­
tego—od domu biedaka. Ale przyjmijmy jedną wspól­
ną wielką ideę budowy nowych mieszkań, zgódźmy 
się, że dziś są jednakowe zasadnicze wymagania i po­
trzeby dla domów w całym świecie.

Dzisiejszy dom, jakże się różni od domu z przed 
lat 10-ciu. Wiele osób nie chce w to uwierzyć, zaty­
kają sobie uszy, zasłaniają oczy i krzyczą „nie“. Niech 
się łudzą do czasu, biegu życia nic nie wstrzyma. Nie 
jedna łza spłynęła nad zrównanym z ziemią pociska­
mi z grubej Berty zamkiem z czasów Franciszka 1, 
nad wykopanemi przez dzicz wschodnią fundamenta­
mi białego dworu kresowego. Nie wskrzesi ich nic. 
Tak samo umarło dawne pojęcie domu.

Dziś, gdy los rzuca ludźmi z jednego lądu na 
drugi, gdy się przenosi o setki, lub tysiące kilome­
trów, by po pewnym czasie gnać znów dalej, pojęcie 
gniazda rodzinnego, nienaruszalnej twierdzy tradycji— 
rozwiewa się. Dzisiejszy, albo może jutrzejszy dom 
będzie, jak ów automobil. Dziś stać mię na Forda, 
jutro kupię Dodga, a może za tydzień będę miał 
Hispano - Suizę; czyż będę wówczas jeździć starym 
Fordem? Dziś mieszkam na Rivierze, po roku interesy 
przeniosą mię do Flandrji, a za parę lat zdrowie 
każę mi zamieszkać nad oceanem. Czyż będzie mię 
stać na stworzenie trzech domów? Nigdy. A więc 
może wnosić się do domu cudzego, poznawać cudzą 
duszę, ujawnioną we wnętrzu, które mi może nie do­
gadzać, i zostawiać znów cząstkę siebie tym obcym, 
co przyjdą po mnie? Jest wyjście: będę mógł kolej­
no swój dom postawić, gdzie zechcę, dom indywi­
dualny, coraz wygodniejszy, dom tani, prosty, kon­
strukcyjny. Gdy mi nie będzie potrzebny, rozbiorę go 
i przeniosę na inne miejsce, lub sprzedam i obstaluję 
taki sam, może lepszy.

Dzisiejszy dom. Dom dla członków społeczeń­
stwa, które pracuje intensywnie, społeczeństwa wy­
sportowanego, o jakimś nowym, może trochę brutal­
nym rozmachu. Dom dla ludzi, żądnych przestrzeni, 
światła, wygody i prostoty. Bo—na im wyższe wyżyny 
pnie się duch ludzki, tern forma zewnętrzna pro- 
ścieje. Leniwe, słodko - mdłe i puste życie rokoka 
ubrało się w przepych barw, strojów i form, płoń ęły wo­
skowe świece i turkotały pięciokonne dyliżanse. Ruch­
liwe, czynne, intensywne życie dzisiejsze, życie, pę­
dzące autem i avionem, życie w wieku radja i elek-
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tryczności, mieszka w surowych, prostych, skrom­
nych wnętrzach. W świetnych pomysłach swoich Fe 
Corbusier przewidział nietylko dziś, ale i jutro, jego 
domy są domami przyszłości. Tak, lub inaczej zmie­
nione, dostosowane, przerobione rozejdą się po całej 
starej ziemi. Bogaty przyozdobi je marmurami i mo­
zaiką, biedak—kilimem i fotografją.

Zajrzyjmy do wnętrza. Przestronne, przejasne, 
przewiewne. Sercem domu jest hall. O całej ścianie 
ze szkła, o surowych, nagich ścianach, na których 
będzie można—w miarę możności—zawieszać barwne 
płachty dywanów, obrazy, czy fotografje dzieł sztuki. 
Rzadko rzucone, świetnie wykonane, tworzą wypo­
czynek dla oka, ślizgającego się po nagości muru. 
A może zabarwimy ściany na dowolny kolor, stwo­
rzymy wnętrza błękitne, złote, szkarłatne, białe, do­
bierając odpowiednie w kolorze meble, A może wy­
malujemy ściany w desenie i motywy, jakie podszep- 
nie fantazja. W środku wielkiego, przestrzennego 
hallu zgrupowane ogromne, wygodne klubowce wkoło 
stołu. Gdy się wraca zmęczonym z biura, czy z pa­
rogodzinnego trenningu na tennisie, lub łodzi, jakże 
rozkosznie jest rzucić się w taki przytulny, miękki 
fotel! Technika konstrukcji pozwała dziś otwór okien­
ny nie ograniczać do prostokątu, czy kwadratu, umie­
szczonego w ścianie, lecz zrobić z okna całą ścianę. 
Będą szyby otwierane i nieruchome, szyby, przysta­
jące hermetycznie, nie przepuszczające wiatru1). 
Szklaną ścianę przysłania się kotarą. Znów gra ona 
rolę użyteczną, a nie dekoracyjną, przyczem, dzięki 
wchłaniaczom kurzu, niema dziś już obawy przed 
tkaninami. Ow hall może mieć całą ścianę otwieraną 
na taras, lub pergolę; biegnie przez piętro, lub dwa 
wzwyż. Do hallu otwiera swe wnętrze bibljoteka na 
piętrze, oddzielona balustradą. Bibljoteka, złożona 
z amerykańskich składanych szaf, rosnących w miarę 
potrzeby, z wygodnemi fotelami do czytania. Z hal­
lem łączy się bezpośrednio jadalnia, do hallu otwie­
rają się sypialnie. Zamiast szeregu pokoi, podzielo­
nych ścianami, połączonych drzwiami, często zamyka- 
nemi, wnętrza, podzielonego na szereg małych klitek, 
otrzymujemy wspólną, wielką jednostkę. Nie będzie 
różnic temperatur w pokojach. Jedna amtosfera, ogrza­
na do dowolnej wysokości radjatorami, wypełni dom. 
Ileż powietrza, ileż światła. Niewielki nawet dom ro­
bi wrażenie dużego wnętrza. Biegną wokół hallu lek­
kie galerje, balkony, jak te na statku, proste i miłe. 
Zgrabne konstrukcyjne schody zajmują minimum 
miejsca.

Naturalnie, szereg ubikacyj odizoluje się ściana­
mi: kuchnia, sypialnia służby, o ile będzie, łazienka, 
śpiżarnia, klozet. W mniejszym domu hall zastąpi ja­
dalnię, salon, bibljotekę, pokój mieszkalny — grając 
kolejno rolę każdego z nich. W domu mniejszym ja­
dalnię dzieli się arkadą, prostym łukiem, zasnutym 
przędzą z paciorków. Fantazja artysty ma pole do 
popisu. Tysiące odmian zgrupowań, niby takich sa­
mych elementów wnętrza. Tu sypialnia na pół piętra 
nad poziomem sali, ówdzie—na całe piętro otwiera, jak 
łoza, swoje wnętrze. Wnętrze, przesycone światłem 
w dzień, pełne roślin bujnych w słońcu szklanej 
ściany, wieczorem zalane sztucznem światłem, rozpro- 
szonem umiejętnie, dostatecznem, a nie rażącem. 
Wnętrze ciepłe, związane w jeden wielki organizm, 
prawdziwy home współczesnego człowieka. Gdzieś

) Mowa o domu francuskim, położonym w klimacie bar­
dzo łagodnym.

z boku dostawione pokoje dzieci, związane z sypial­
nią rodziców. Dom daje się łatwo dobudować, roz­
szerzyć, powiększyć. Odrzucono zbyteczny balast da­
chu, niepotrzebną czapę, kosztowną i niebezpieczną. 
Płaskie tarasy pozwalają na urządzenie t. zw. roof 
garden, ogrodów wiszących, tarasów do kąpieli sło­
necznych, placów do zabaw dla dzieci, ogrodzone 
mocną siatką, wysypane piaskiem, z szemrzącą fon­
tanną—raj dla malutkich obywateli. Na małej parceli, 
gdy dom zajmie prawie cały teren, taki ogród na da­
chu jest bezcenny. A obok—mały garaż, związany dziś 
w nierozłączną całość z domem, a może wkrótce—han­
gar. W takiem wnętrzu nie będzie raziła maszyna do 
pisania, dziś krzycząca na renesansowem biurku, ani 
telefon, zawstydzony na konsoli rokoko, ani radjo- 
aparat z lampami, bo rzeczy te będą tam na miejscu. 
To wnętrze, dziś może ciężkie i surowe, choć wygod­
ne, jest wnętrzem epoki. Dzisiejsze tętno dobrze mo­
że bić właśnie w takim domu, zaopatrzonym we wszyst­
kie zdobycze i potrzeby. To wnętrze, w którem nie­
tylko my, ale i przyszłe pokolenie będzie mogło żyć 
wygodnie. Zygmunt Knothe.

PRACA SPORTOWA 
W HALACH GIMNASTYCZNYCH 

I W DOMU
W jednym z poprzednich numerów, w artykule 

p. t. „Sport w zimie“, omawialiśmy zasadniczo ko­
nieczność prowadzenia pracy sportowej w zimie, celem 
utrzymania sprawności fizycznej i niezbędnego hartu.

Dziś poruszymy temat, logicznie z poprzedniego 
wypływający, omówimy, mianowicie,najważniejszą i naj­
szerszemu ogółowi dostępną część zimowej zaprawy 
fizycznej, tę mianowicie, którą doskonale uskutecznić 
możemy w salach gimnastycznych.

Wspominaliśmy już niejednokrotnie, że u pod­
stawy uprawiania wszelkich sportów, tak zimowych, 
jak letnich, leży nieodwołalnie racjonalna i systema­
tyczna zaprawa gimnastyczna. Owa zaprawa gimna­
styczna stała się już dziś, po wielu latach praktyki 
i doświadczenia, koniecznością nieodzowną nietylko 
dla sportowców, punktem ambicji dla których jest — 
budować sobie możliwość osiągania coraz lepszych 
wyników w poszczególnych dziedzinach sportu. Za­
prawa gimnastyczna uważana jest ponadto—niemal 
jednogłośnie—za warunek sine qua non dobrego stanu
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zdrowia, ogólnej sprawności życiowej — nie mówiąc 
już o sprawności fizycznej, uważana jest zarazem za 
najdoskonalszy sposób zachowania młodego wyglądu, 
lekkich, swobodnych ruchów, zgrabnej, harmonijnej 
postaci. Bez przesady zgoła możemy powiedzieć, że 
w Ameryce np. ćwiczenia gimnastyczne uważane są 
za konieczność życiową, zarówno przez słynną gwiazdę 
kinematograficzną, jak przez przeciętną panienkę biu­
rową, zapracowaną studentkę i skromną pracownicę 
igły.

Oczywistą jest rzeczą, że najlepsze rezultaty za­
prawa gimnastyczna daje wówczas, gdy uprawiana 
jest pod kierunkiem instruktorów. W Warszawie, na 
szczęście, coraz łatwiej zdobyć można instruktora, 
i coraz więcej powstaje kompletów gimnastycznych 
przy różnych organizacjach. Dla orjentacji zrobimy 
krótki przegląd praktycznych możliwości uprawiania 
ćwiczeń gimnastycznych w salach zimowych.

Najlepszą opinją fachowców cieszy się w War­
szawie, pośród zawodowych zakładów gimnastycznych, 
zakład p. Olszewskiej, hołdujący przedewszystkiem 
doskonałemu systemowi gimnastyki szwedzkiej Linga. 
Na drugiem miejscu postawić należałoby zakład p. No­
wackiej i kilka na mniejszą skalę prowadzonych za­
kładów.

Ponadto na bardzo intensywnej zaprawie gimna­
stycznej oparte są szkoły rytmo-plastyczne. Przoduje 
w tej dziedzinie doskonała szkoła pp. Hulanickiej 
i Mieczyńskiej, dalej—Wysockiej, Paszkowskiej i Kut- 
nerówny. Zwrócić należałoby tutaj uwagę na fakt, że 
na zachodzie Europy i w Ameryce oddawna już zro­
zumiano wielką wartość ćwiczeń rytmo-gimnastycznych 
i włączono ćwiczenia te do ogólnego programu pracy 
klubów sportowych, zwanego „kulturą fizyczną“.

Oczywiście, poza wymienionemi zakładami gim­
nastycznemu, wszystkie niemal kobiece kluby sportowe 
w Polsce prowadzą w okresie zimy dla swych człon­
kiń systematyczne ćwiczenia gimnastyczne. W War­
szawie specjalnie wysokim poziomem ćwiczeń tych 
odznacza się kobiece gniazdo sokole „Grażyna“. Dalej 
idzie sekcja pań w Akademickim Związku Sportowym, 
Warszawski Klub Wioślarek, Klub Sportowy „Polonja“ 
i wiele innych organizacyj sportowych.

Jak widzimy z zestawienia powyższego, aczkol­
wiek naogół liczba zakładów gimnastycznych w War­
szawie jest stosunkowo niewielka, panie, pragnące 
uprawiać zimą gimnastykę pod kierunkiem instrukto­
rów, bez zbytniego trudu mają dużą skalę wyboru po­
między zakładami gimnastycznemi, rytmo-gimnastycz- 
nemi, a klubami sportowemi.

Dla tych pań, które dla jakichkolwiek bądź 
względów nie będą mogły korzystać z zaprawy zbio­
rowej pod kierunkiem instruktorów i skazane będą 
na samodzielne prowadzenie ćwiczeń, podajemy po­
niżej krótki schemat zasadniczych ćwiczeń, zwracając 
przytem uwagę na konieczność jaknajbardziej popraw­
nego ich wykonania. Ćwiczenia, które poniżej poda­
jemy, wyjęte zostały z systemu szwedzkiego Linga. 
Można je wykonywać w każdym pokoju, najlepiej 
przy otwartem oknie, a w każdym razie pokój winien 
być doskonale przewietrzony. Ubranie winno być jak- 
najprostsze, swobodne i niekrępujące ruchów, Naj­
lepiej—ciemne, krótkie majteczki i bluzka z krótkiemi
rękawami.

Każde ćwiczenie rozpoczynać należy z postawy 
„na baczność“. Jest to nieodzownym warunkiem po­
prawnego wykonania ćwiczeń. Postawa ta przypomina 
żołnierza bez broni, stojącego na baczność. Ciało wy­

prostowane, pięty złączone, stopy w palcach rozsta­
wione, barki cofnięte w tył, ramiona wzdłuż ciała 
zwisają, palce u rąk razem, duży palec na środku 
uda. Brzuch wciągnięty, głowa prosto, podbródek 
cofnięty. Postawę tę należy zachować lekko i spo­
kojnie, bez zbytecznej sztywności.

Ćwiczenie I. Podnoszenie ramion bokiem do 
poziomu i w pion. Objaśnienie. Postawa na 
baczność. Na raz: unosimy ramiona bokami w górę, * 
zatrzymujemy je po osiągnięciu linji poziomej prostej 
ramion z barkami.

Na dwa: Odwracamy ręce dłonią do góry.
Z poziomu prowadzimy ręce w górę do pionu. Silnie 
wyciągamy całe ciało ku górze.

Na trzy: Ręce wracają do poziomu z odwró­
ceniem dłoni ku dołowi.

Na cztery: Powrót do postawy zasadniczej.
W czasie wykonywania powyższego ćwiczenia 

(na 4 tempa), robimy głęboki wdech w czasie podno­
szenia ramion do góry. Wydech następuje w czasie 
opuszczania rąk, przytem winien być również głęboki.

Ćwiczenie to, niezmiernie proste i łatwe, wyko­
nywane być może z pożytkiem zarówno przez małe 
dziewczynki, jak i przez dorosłe panie, niezależnie od 
wieku. Stanowi ono niezbędny wstęp do ćwiczeń 
dalszych, bardziej złożonych i więcej męczących.

Ćwiczenie II. Przysiad. Ćwiczenie to ma na 
celu głównie rozwinięcie mięśni nóg. Wykonywać je 
trzeba również na 4 tempa.

Postawa zasadnicza (na baczność). Złożyć ręce 
na biodrach (cztery palce, razen. złożone, do przodu, 
duży palec do tyłu).

Na raz: Wspięcie na palcach.
Na dwa: Przysiad głęboki. Zginając kolana, 

przy wyprostowanym tułowiu, - zniżać się do ziemi. 
Pięty zawsze złączone. Przysiad wykonywać we wspię­
ciu na palcach.

Na trzy: Powrót do postawy „na dwa“, wolno 
prostując kolana.

Na cztery: Powrót do postawy zasadniczej, 
przez oparcie pięt na ziemi.

Ćwiczenie to połączyć możemy z ruchami rąk, 
a mianowicie:

1. Wspięcie na palcach z podniesieniem ramion 
do poziomu.

2. Przysiad, ręce w pion.
3. Powrót do wspięcia i ręce do poziomu.
4. Postawa zasadnicza.
Ruchy rąk muszą być wykonywane bez zginania 

ich w łokciach.
Pamiętać należy, że przysiad należy wykonywać 

zawsze, stojąc na palcach, nigdy na całej stopie.
Ćwiczenie III. Skłon giowy w tył, Na dwa 

tempa. Postawa zasadnicza. Ręce na biodrach.
Na raz: Skłonić głowę w tył, przyciągając za­

razem brodę do szyi.
Na d w-a: Powrót do postawy zasadniczej. Ce­

lem ćwiczenia tego —- wyrabianie grupy mięśni szyi.
Ćwiczenie IV. Postawa zasadnicza. Ręce 

na biodrach. Zwroty głowy. Ćwiczenie na 4 tempa.
1. Zwrot głowy na lewo. Pracują wyłącznie

mięśnie szyi. Korpus nieruchomy.
2. Głowa wraca do postawy zasadniczej.
3. Zwrot głowy na prawo.
4. Powrót do postawy zasadniczej,
Przy wykonywaniu ćwiczenia tego, głowę należy 

trzymać prosto, nie pochylając jej ku przodowi i nie 
odchylając w tył.
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Ćwiczenie to posiada szczególną wagę dla osób 
o szyi krótkiej i tęgiej, a więc z natury mało zwrot­
nej. W każdym razie nie należy przy wykonaniu 
ćwiczenia tego zbytnio forsować mięśni, szczególniej 
w początkach.

Uważać bacznie, aby przy zwrotach głowy ciało 
pozostawało nieruchome w pozycji zasadniczej.

W artykule następnym omówimy szereg dalszych 
ćwiczeń Linga. W sumie stanowić one będą mały 
system najprostszych ćwiczeń szwedzkiego systemu, 
mogących być praktykowanemi w każdym pokoju 
i ćwiczących równomiernie wszystkie grupy naszych 
mięśni. To ostatnie jest wybitną cechą systemu Linga. 
Drogą wyboru odpowiednich ćwiczeń, osiąga on system, 
który zajmuje się ćwiczeniem wszystkich grup mięśni, 
zapewniając tym sposobem człowiekowi harmonijny 
rozwój. (d. c. n.) K. M.

JEDWABNIK W POLSCE
Wbrew obawom i nieufnościom, ugruntowanym 

na poprzednich smutnych doświadczeniach, obcy ten 
przybysz zupełnie dobrze czuje się u nas, możnaby 
nawet powiedzieć, że lepiej, niż gdzieindziej.

Wiadomości, napływające do Stacji Doświadczal­
nej w Milanówku, ze 100 przeszło punktów hodowli 
jedwabnika, brzmią bardzo pomyślnie. Gąsienice nie 
chorowały w tym roku wcale i nie ginęły prawie zu­
pełnie, chyba przypadkowo, na skutek niedopatrzenia 
hodowcy, gdy która liszka, spadłszy z półek, zakoń­
czyła żywot śmiercią głodową. Są to rezultaty—we 
Francji np.—nie spotykane. Tam nawet dwadzieścia 
kilka procent padłych gąsienic uważa się jeszcze nie 
za klęskę, a za zupełnie normalny przebieg procesu 
hodowlanego.

Niewątpliwie, w tych dobrych wynikach jest duża 
zasługa naszej Stacji Doświadczalnej, która, hodując 
jajeczka metodą Pasteura i w sposób niezmiernie sta­
ranny, nie dopuszcza szerzenia się bakteryj chorobo 
twórczych.

Stwierdzenie, po paru latach prób, że klimat nasz 
nie stanowi przeszkody, ani dla życia i rozwoju owa- 
du, ani dla życia jego karmicielki, morwy białej, sta­
nowi fakt niezmiernej doniosłości: otwiera przed naszym 
przemysłem jedwabniczym te perspektywy, o których 
w „Bluszczu“ już raz pisaliśmy, a które w rozwoju 
naszego życia ekonomicznego mieć mogą i powinny— 
kolosalne znaczenie.

W roku bieżącym, do miesiąca listopada, wydaliś­
my, wedle obliczeń urzędowych, 30 miljonów złotych 
na jedwabie zagraniczne.

Te 30 miljonów powinny zostać w kraju, prze­
chodząc do rąk hodowców, przemysłowców i robot­
ników, zatrudnionych w krajowych fabrykach 
jedwabiu.

Zanim jednak pomyśleć będzie można o zało­
żeniu pierwszej fabyki tkanin jedwabnych, należy 
rozszerzyć hodowlę na taką skalę, by surowiec kra­
jowy dał na cały rok zatrudnienie maszynom. Można­
by, wprawdzie, posiłkować się narazie surowcem

wschodnim, jak to czyni zresztą, i Francja. Myśli te 
nawet krążą już w powietrzu. Jednakże stoją tu je­
szcze różnorodne czynniki na przeszkodzie. A tym- 
czaserp produkcja nasza, choć wzrastająca z roku na 
rok, wystarcza narazie tylko na zatrudnienie paru 
warszatów ręcznych.

W r. b. Stacja Doświadczalna w Milanówku za­
kupiła 1500 kilogramów oprzędów suchych, płacąc 
po 25 zł. za kilogram. Jest to prawie całość produk­
cji krajowej.

Pod względem jakości surowca, na czoło produ­
centów wysunęła się pani Młodzianowska z Kawen« 
czyna, w ziemi Kaliskiej. Oprzędy, przez nią wypro­
dukowane, przewyższają o 5% najbardziej wartościo­
we okazy produkcji francuskiej. Otrzymała—też w cha­
rakterze premji za wzorową hodowlę, cenę 30 zł. za 
kilogram.

Największym zbiorem pochlubić się może (40 
kilogramów oprzędów suchych) p. Czernicki z Woł- 
kowyska.

Bardzo piękny .plon miała p. Czermińska z Opo­
la w Lubelskiem.

Wysokiej wartości oprzędy dostarczyła szkoła 
rzemieślniczo-przemysłowa w Wiśniowcu (Wołyń). Ho­
dowla p. Czarneckiej w Naczu pod Baranowiczami 
dowiodła, że nawet w najbardziej na północo-wschód 
wysuniętym punkcie Rzeczypospolitej hodowla jed­
wabnika doskonale się udaje.

Społeczno-oświatowy charakter miała praca ks. 
Żółtowskiego, kapelana wojskowego w Zegrzu, któ­
ry hodowlę jedwabników prowadził wraz z żołnie­
rzami, przekazując im tę użyteczną umiejętność na 
dalsze życ ie, gdy już po odbyciu służby wojskowej 
do zagród rodzinnych powrócą. Nawiasem mówiąc, 
gdyby ten system upowszechnić w armji, byłaby to 
doskonała propaganda jedwabnictwa wśród drobnych 
rolników, którzy hodowlą jedwabników podnieśliby 
bardzo znacznie wydajność swoich małych gospo­
darstw.

W r. bieżącym najwyższa suma, jaką wypłaco­
no w Milanówku producentowi jedwabnego surowca, 
była 1500 zł. Inni otrzymywali po 1000, 500, 300, 200 
zł. i t. d.

Nawiasem mówiąc, jest to dochód netto, po od­
trąceniu, bardzo zresztą niewielkich (kilkadziesiąt 
zł.) kosztów produkcji. Gdy zważy się przytem, że 
praca nad hodowlą jedwabnika zajmuje tylko kilka 
tygodni w ciągu roku, że jest to praca bardzo lekka, 
odpowiednia dla kobiet i dzieci, będziemy musieli 
uznać jedwabnictwo za najbardziej dochodowy z dro­
bnych przemysłów gospodarstwa rolnego.

Biorąc, jako przeciętny dochód producenta jed­
wabnego, 500 zł, obliczyć możemy, że dla uzyska­
nia tego dochodu z innego źródła, musiałby on np. 
wyprodukować około 4000 jaj. A ile przytem ko­
sztów? ile pracy? i jak wielkie szanse klęsk i nie­
powodzeń!

Jeszcze jedno interesujące zestawienie.
Gdyby na każde 2 i pół tysiąca mieszkańców 

Polski jeden człowiek tylko zajął się hodowlą jed­
wabników i produkował rocznie tylko 55 kilogramów 
oprzędów, osiągnęlibyśmy już 30 tysięcy kilogramów 
surowca. Trzydzieści miljonów zł., wysyłane za gra­
nicę, pozostałyby w kraju.

Oczywiście, nie może być mowy o hodowli jed­
wabnika tam, gdzie niema drzew morwowych. To 
też ruch w kierunku zakładania nowych plantacyj 
ożywił się w ostatnich czasach dosyć znacznie.
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W r. b., na wiosnę stacja w Milanówku wy­
ekspediowała sadzonki do 88 miejscowości, na jesie­
ni do 58, nadto posiano morwę (na doraźny po paru 
latach użytek) w 80 punktach kraju.

Zainteresowały się tą akcją samorządy. Gmina 
w Milanówku obsadza wszystkie drogi morwami; 
Sejmiki w Miechowie i w Tczewie w tym samym ce­
lu zakupiły pewną ilość sadzonek, Miejmy nadzieję, 
że są to pierwsze objawy powszechnego zrozumienia 
doniosłości całej sprawy.

O ile zakładanie plantacyj morwowych jest pra­
cą na dalszą przyszłość, o tyle tam, gdzie znajdują 
się morwy, posadzone przez naszych ojców i praoj­
ców, jedwabnictwo rozpocząć można natychmiast. 
A jest takich dawnych plantacyj u nas bardzo wie­
le. Rozejrzeć się tylko należy w najbliższej okolicy, 
a okaże się nieraz, że do pracy już z najbliższą wio­
sną przystąpić można, a bezużyteczne dotychczas, 
morwy staną się poważnem źródłem krajowego bo­
gactwa.

Stacja w Milanówku zakupuje każdą, choćby 
największą ilość dostarczonych oprzędów.

Niewątpliwie, czytelniczki ciekawe są, w jaki 
sposób zużytkowano tegoroczną produkcję jedwabiu?

Otóż w Milanówku funkcjonują warsztaty do 
rozmotywania jedwabiu, przy których zajętych jest 
5-ciu robotników.

Rozmotanyjuż i przygotowany do dalszego użytku 
jedwab odstępuje Stacja znanej przemysłowczyni, 
p. Mazarakowej, która w swoich zakładach przerabia 
go na pończochy i sprzedaje w sklepie, p. f. „Au pe­
tit Paris“, przy ul. Ujazdowskiej 34. Pończochy kra­
jowe idą w cenie 26 zł., podczas gdy zagraniczne, 
tej samej wartości, dochodzą do 60 zł. za parę.

W sposób powyższy zużytkowano w tym roku 
500 kilogramów surowca. Resztę postanowiła Stacja 
przerobić na tkaniny, na, specjalnie w tym celu spro­
wadzonym z Łodzi, warsztacie ręcznym.

Będziemy więc mieli w tym roku, już w sprze­
daży, tkaniny jedwabne, krajowego wyrobu.

Powoli, ale idziemy naprzód.
W zakresie propagandy sporo uczyniono w tym

roku.
Na Targach poznańskich eksponaty Stacji Do­

świadczalnej w Milanówku otrzymały złoty metal, zaś 
kilku producentów prywatych odznaczono listami po­
chwalnemu Wielkopolska i Pomorze zainteresowały 
się bardzo poważnie narodzinami przemysłu jedwab- 
niczego. Mniej poważnym był stosunek publiczności 
warszawskiej do wystawy jedwabnictwa, urządzonej 
w Centr. Tow. Rolniczem, a potem w ogrodzie botanicz­
nym w Warszawie.

Zapytania, uwagi zwiedzających dowodziły, nie- 
tylko zupełnego nieobycia się z tern doniosłem za­
gadnieniem, ale jakby i nieudolności sięgania 
wzrokiem w przyszłość.

Od 5 grudnia funkcjonował przez tydzień kurs 
jedwabnictwa w gmachu Centr. Tow. Rolniczego. 
Podkreślić też trzeba, że i prasa zainteresowała się 
żywiej tym tematem, a każdy artykuł w któremś 
z czasopism ma w następstwie pewną ilość zupełnie 
konkretnych poczynań.

Byłoby rzeczą konieczną, jednak, by sfery rządowe 
i Sejm w swoim zakresie sprawą tą się zajęły. H. C.

HODOWLA HIACYNTÓW
Trochę późno zwróciła się Sz. Pani F. K.—z Kun- 

cowszczyzny—z zapytaniem, jak forsować hiacynty. Że 
życzy sobie jednak Sz. Pani, aby zakwitły dopiero 
w marcu, a w obecnej chwili są już w ziemi, w piw­
nicy, odpowiedź daję dla wszystkich pań, które z zami­
łowaniem hodują i pielęgnują te piękne kwiaty. Różne 
są gatunki hiacyntów, i rozmaita pora ich kwitnienia, 
pierwszym więc warunkiem powodzenia jest racjo­
nalny wybór gatunków. Chcąc całą zimę mieć kwit­
nące te kwiaty, trzeba dobrać odmiany, następujące 
po sobie—sadzić i forsować każdy gatunek zosobna, 
nie mięszając ze sobą wcześniej i później kwitnących 
odmian. Kupując cebulki, uważać trzeba, aby były 
całe bez uszkodzeń od uderzenia, lub plam od pleśni. 
Wybierać trzeba cebulki jaknajwiększe, ścisłe i twarde. 
Z dużych nawet, ale miękkich—nigdy nie będzie po­
ciechy—kwiat bokiem wyjdzie lichy. Oprócz wielkości 
i ścisłości cebulki—ważnem także jest jej dno, czyli 
podstawa cebulki, z której wychodzą korzenie. Po­
winna ona być zdrową, mięsistą i równą—inaczej nie 
da prawidłowego rozwoju. Cebulki najlepiej kupować, 
jak tylko ukażą się w handlu, żeby móc wybrać okazy 
zdrowe, silne i dobrać odpowiednie dla nas odmiany. 
Gatunek hiacynta nie wpływa ani na sposób sadzenia 
go, ani na rodzaj potrzebnej ziemi. Wszystkie hia­
cynty wymagają dobrej ziemi ogrodowej z dodaniem 
odrobiny inspektowej, chociaż pulchna ogrodowa w zu­
pełności wystarczy. Trzeba sadzić cebulki w małe 
doniczki, w dużych bowiem źle i słabo kwitną; doniczki 
powinny być wymyte zeszłoroczne, właściwością, bo­
wiem, hiacynta jest, że nie lubi nowej doniczki i naj­
lepiej puszcza korzenie w starej. Jeżeli, w braku sta­
rych, musimy użyć nowych wazoników, powinny 
przedtem poleżeć kilka dni w wodzie. Przy sadzeniu 
postępuje się, jak zwykle ■— w spodzie doniczki przy­
krywa się dziurkę skorupką i nasypuje ziemi do pełna. 
Cebulka, posadzona w samym środku, powinna stać 
na takiej wysokości, żeby tkwiła cała w ziemi, górna 
zaś jej część znajdowała się na równi z powierzchnią. 
Ziemię obciska się mocno, zostawiając po brzegach 
trochę miejsca do podlewania. Kto ma dużo cebulek 
jednej odmiany, może wsadzać po dwie i trzy do jed­
nej większej doniczki. Tak posadzone cebulki, sta­
wia się w miejscu ciemnem, chłodnem, w miarę wil-
gotnem. Takie miejsce najłatwiej znaleźć w ziemi, 
w ogrodzie, lub w piwnicy. W suchem miejscu kopie 
się dół, głęboki na stopę, i w tym dole ustawia do­
niczki jedną obok drugiej—znacząc odmiany tak, aby 
się przy wyjmowaniu nie pomylić. Zanim dół zasy­
piemy ziemią, trzeba ze dwa razy porządnie skropić 
doniczki. Hiacynty pozostawiamy w dole, aż do pę­
dzenia, a, żeby ziemia nie przemarzła, okrywamy ją 
liśćmi, albo nawozem. W braku ogrodu można to samo 
urządzić w piwnicy: na grubej warstwie piasku usta­
wić doniczki jedna przy drugiej, a podlawszy obficie, 
przykryć również piaskiem. W braku piwnicy można 
jeszcze ustawić hiacynty w zimnym pokoju: wziąć 
dużą skrzynię, umieścić w niej doniczki na podsypa- 
nym piasku, który nie powinien być suchy, ale umiar­
kowanie wilgotny. W hodowli pokojowej bardzo trudno 
doprowadzić do kwitnienia hiacynty na Boże Naro­
dzenie, i nawet najwcześniejsza odmiana o drobnych, 
białych kwiatkach, zwana „Romaine blanche“ rzadko 
się udaje. Jeżeli jednak wsadziliśmy cebulki już w sier­
pniu, można je przenieść z ukrycia do ciepłego po-
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koju w połowie listopada. Innych wczesnych odmian 
nie należy brać do ciepła przed połową, lub końcem 
stycznia. Trzeba tak urządzić hodowlę, żeby co i raz 
zakwitały nowe kwiaty. W tym celu wnosić stale po 
parę, lub kilka sztuk do pokoju, z początku—co 1 4 dni, 
a później—co tydzień. Naturalnie na początek wybie­
rać będziemy najsilniejsze i najbardziej rozwinięte 
sztuki. Wyjęte z ziemi doniczki, ustawiamy na począ­
tek w niezbyt widnym kącie pokoju, o temperaturze 
6-ciu do 8-miu stopni R., aby je przyzwyczaić powoli 
do zmiany warunków. W tym okresie należy je pod­
lewać obficie, a potem przenieść do ciepłego, ale 
ciemnego miejsca. Najpewniej rozwijają się hiacynty 
na piecu w otwartej skrzynce, opakowane w trociny, 
lub piasek. Na spodzie skrzynki sypie się grubą war­
stwę piasku, a na tej warstwie ustawia doniczki, wpu­
szczone od 5-ciu do 6-ciu cm. powyżej brzegów. Pod 
skrzynkę podkłada się cegły, aby temperatura nie 
była za wysoka,—od 25 do 28 stopni R.—cebulki zno­
szą doskonale. Wody nie powinno nigdy brakować 
hiacyntom—jest to słaby punkt wszelkich amatorskich 
hodowli. Hiacynty potrzebują dużo wilgoci, więc pia­
sek, lub trociny, powinny być stale utrzymywane mokro 
przez obfite podlewanie raz, a nawet dwa razy dzien­
nie wodą, o ciepłocie 25% R. W takich warunkach 
kwiaty rozwijają się bardzo szybko i niedługo uka­
zują się ze skrzynki. Wtedy trzeba powyjmować do­
niczki—hiacynty ponakrywać tutkami z papieru i po­
stawić cebulki na parę dni w miejscu ciepłem na pół 
widnem, w celu zahartowania ich. W okresie między 
jednym, a dwoma tygodniami, usuwa się papierowe 
osłonki, kwiaty, które mają niedługo zakwitnąć, usta­
wia się na oknie, i daje im się paliki.

Na oknie przy temperaturze 8 do 10% R. roślina 
rozwija się powoli — w zbytniem cieple łodygi wy­
dłużają się niemożliwie — kwiat prędko przekwita, 
a czasem, pomimo palika, przewraca się i łamie. Hia­
cynty, raz forsowane, nie dadzą się pędzić powtórnie, 
jedynie późno zakwitnąć mogą po raz drugi — ale 
kwiaty będą miały drobne i niskie—najlepiej, kto ma 
ogródek, przesadzić je w grunt. — W tym celu po 
okwitmemu zasuszać powoli — a to polewając co 
raz rzadziej w końcu wyjąć cebulki z doniczek, 
i przechowywać w miejscu suchem, a chłodnem, aż do 
czasu sadzenia w grunt, to jest, do połowy września. 
Pewniejsze i mniej kłopotliwe jest pędzenie hiacyntów 
w wodzie na specjalnych szklankach. — Potrzeba do 
tego tylko cebulek, słoikow i wody. — Przy wybo­
rze cebulek do takiego pędzenia, trzeba baczniejszą 
jeszcze zwracać uwagę na ich dna, gdyż tylko zupeł­
nie wykształcone zdolne są do wypuszczenia korzeni 
i napełnienia niemi szklanki. — 1 rzeba również do­
brze dobrać cebulkę, do szklanki — za duża — z trud­
nością dostanie się korzeniami do wody, za mała —- 
opada za głęboko, dno łatwo gnije, i o porządnem 
kwitnieniu mowy być nie może. — Cebulki, pędzone 
w doniczkach, pierwszy okres przebywają w ziemi — 
przeznaczone do hodowli wodnej na szklankach, sta­
wia się w pokoju mieszkalnym na szafie w miejscu 
poł ciemnem, suchem, aby je pobudzić do rośnięcia 
i przymusić do wytwarzania korzeni. Może to mieć 
miejsce od września do stycznia. — Woda, którą nale­
wamy w szklanki, powinna być zupełnie czysta — 
przezroczysta; mylnem jest mniemanie, że woda desz­
czowa, lub ze stawu, lepszą jest od studziennej.

Jeżeli woda pozostaje przezroczysta, a cebulki 
dobrze są dopasowane, niema potrzeby zmieniania jej 
podczas pędzenia. W pierwszych tygodniach woda

stać powinna stale na jednej wysokości, o jakieś pół 
cm. poniżej dna cebulki. Suche powietrze dostatecznie 
pobudza korzenie do rośnięcia, i po upływie kilku dni 
są one już w wodzie. Gdy opuszczą się głęboko, nie 
trzeba utrzymywać poziomu wody tak starannie: niż­
szy nie szkodzi wtedy wcale, prędzej — zbyt wysoki, 
przy którym cebulka, stojąc w wodzie, łatwo gnije. 
Hiacynty na szklankach, skoro tylko puszczą mocne 
korzenie, nakrywa się osłonką papierową, lub tylko tak 
zwanym „kapeluszem“, który usuwa się, skoro pędy 
cebulki dotkną jego wierzchołka. Wtedy stawia się 
szklanki na oknie, gdzie rośliny prędko zakwitają, 
a dla nadania im prostej postawy, umieszczamy palik, 
z podwójnie skręconego drutu, którego końce owija­
my wokoło szyjki słoika. Cebulki hiacyntów, forsowa­
nych na wodzie, mają jeszcze mniejszą wartość do 
pędzenia w roku następnym — niż hodowane w do­
niczkach. r o

OSZCZĘDNOŚĆ I SKĄPSTWO

Dwa pojęcia zupełnie różne, które bywają nieraz 
łączone, a nawet mieszane w życiu codziennem. Szcze­
gólniej służba nasza każde wprowadzenie ładu w użyt­
kowanie produktów i zapasów, każde wprowadzenie 
ściślejszej rachunkowości, kontroli nad zakupami, zu- 
żytkowywanie racjonalne resztek—-chętnie skąpstwem 
mianuje. Nie powinno to nas zniechęcać. Mamy to 
już w naturze, we krwi, że nie lubimy zajmować się 
detalami, „być drobiazgowe“, jak same to pogardliwie 
nazywamy. Oprócz tego, za wyjątkiem jakichś chorobli­
wych usposobień, mamy skłonność do występów, do 
pokazów, do życia nad stan, jeżeli nie w życiu co­
dziennem, to w przyjęciach, w obchodach, w świętach 
rodzinnych i innych tym podobnych okazjach. Nie 
jest to nawet właściwie godnem potępienia, gdyż wy­
pływa tylko z wygórowanej gościnności, niesłychanie 
sympatycznej, mało gdzie dzisiaj uprawianej, cnoty. 
Gościnność, ta cecha słowiańska, może już tylko u nas 
się zachowała; nie znam wprawdzie południowych 
słowian, lecz nasza sąsiadka Rosja, praktykująca gościn­
ność na tak szeroką skalę, jak nikt inny chyba na 
świecie, dzięki ogólnej nędzy obecnej, nie może w niej 
z nami konkurować.

Tylko nawet w praktykowaniu tej gościnności 
powinniśmy zachować pewien umiar. Nie powinniśmy 
częstować naszych miłych gości ananasami, skoro nas 
w życiu codziennem nawet na jabłka nie stać, nie 
powinniśmi urządzać przyjęć za pożyczane pieniądze, 
nieraz nie wiedząc, z czego i kiedy ten dług oddamy, 

a jedno i drugie, niestety, często się zdarza. Pozwoli­
łam sobie na taką dywersję, pociągnięta tematem bo­
lesnym, a wciąż aktualnym. Wracam do zwykłej 
oszczędności: Otóż wszelkie starania w kierunku nie 
marnowania niczego, zużytkowywania wszystkiego, co 
się zużytkować da, nazywam oszczędnością. Tak samo 
wszystko, co robimy w kierunku zastosowania się do 
naszego budżetu, do unormowania wydatków w jego
ramach.
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Natomiast wszelkie odmawianie sobie i swoim 
najbliższym zaspokojenia jakichś potrzeb, wygód, a na­
wet pewnego zbytku, komfortu, na które nasze środki, 
lub zarobki pozwalają, tylko w celu zrobienia oszczęd­
ności — nazywam skąpstwem. Gospodyni, która po­
trafi sobie obliczyć dokładnie ilości produktów spo­
żywczych, potrzebnych na jakiś dany przeciąg czasu, 
przypuśćmy na miesiąc, —- która wie, ile zapasów 
zimowych, konserw, marynat, konfitur itp. użyje 
w ciągu zimy) i W te wszystkie artykuły chociażby 
najobficiej się zaopatrzy, a przez to zmniejszy wydat­
ki, gdyż zrobi je w domu, nie będzie przepłacała, 
kupując w sklepach i sklepikach, zrobi je w odpowied­
nim sezonie, kiedy wszystko jest tańsze) dostarczy swo­
jej rodzinie przysmaków, hiedostępnych przy innym 
sposobie prowadzenia gospodarstwa, ułatwi sobie przy­
rządzanie wykwintniejszych dań przy przyjęciach — 
będzie oszczędna,

Gospodynię, która porobi te same zapasy beż żad­
nego sensu i umiaru, nie dopilnuje ich zużytkowania, 
nie będzie ich używała właściwie i W należyty Sposób 
i W końcu Toku będzie miała pełną śpiżarnię rtad- 
psutycb, lub zupełnie zepsutych artykułów już nie do 
użycia, każdy nazwie skąpą tylko. 1 to nietylko w dzie­
dzinie spożywczej, — kiedy chodzi o ubranie, o stroje, 
jeszcze bardziej różnica między oszczędnością, a skąp­
stwem jest widoczną.

Są Osoby, które nabywają wszystko, co im się 
gdzieśkolwiek w sklepie, lub u modniarki podoba, 
zapełniają komody i szafy sukniami i bielizną, obu­
wiem i kapeluszami, — nigdy, lub prawie nigdy 
ich nie noszą, nie znajdując nigdy dość godnej okazji 
do ich Użycia, toż samo robią ze swemi dziećmi, które, 
posiadając całe masy odświętnych ubrań, noszą już 
tylko zupełnie wyszarzane, lub wyszłe z mody ubranka, 
i takie kobiety, pomimo dużych środków, jakie wydają, 
ogromnych sum, jakiemi operują, są typowemi skąp- 
czyniami.

Kobieta prawdziwie oszczędna potrafi każdą 
rzecz zużytkować, każde ubranie zastosować, odpo­
wiednio uwydatnić jego wygląd, nie wydając na to 
dużo, nie rujnując się na stroje, kosztem innych po­
trzeb domu i rodziny. Kto z nas nie pamięta dosko­
nałej, francuskiej bajki, o skąpcu i jabłkach, — skąpcu, 
który zjadał tylko te, które już były nadpsute, — jest 
to najlepszy przykład skąpstwa, skąpstwa, które wszyst­
ko marnuje, zamiast w czas użyć. Oszczędność bu­
duje, przysparza, — skąpstwo niszczy, marnuje. 1 jesz­
cze jedno — niema małych i dużych oszczędności, 
oszczędność jest jedna tylko, składa się z drobiazgów, 
a daje duże rezultaty. Wchodzą do niej i ład, i porzą­
dek, i zapobiegliwość, i rachunkowość, i zamiłowanie 
domu, pracy, własnego gospodarstwa i przywiązanie 
do swojej rodziny, chęć przysporzenia jej dobrobytu, 
danie maksimum wygód, komfortu, rozrywek w grani­
cach naszej możliwości, naszego przemyślanego, dobrze 
opracowanego i sumiennie wykonywanego budżetu,—- 
podstawy wszystkiego. pani Elżbieta.

PĄCZKI WYPRÓBOWANE

Dwiema szklankami wrzącego mleka sparzyć 
szklankę najlepszej mąki, (jeśli można walcówki), wy­
bijać mocno drewnianą łyżką, lub kopystką, aż wystyg­
nie, dodać dwadzieścia deka drożdży, rozpuszczonych 
W pół szklance letniego mleka, wlać do zaparzonej 
mąki i jeszcze dobrze Wyrobić, Nie powinno być wcale 
klusek. Kilo i dwadzieścia deka cukru ubić do biało­
ści z czterdziestu żółtkami, pół laską, (lub całą, jeśli 
mała), utłuczonej Wanilji, pół szklanką araku, lub chociaż 
spirytusu, dolewając czterdzieści deka topionego masła; 
wsypać w to trzy kilo, lub nieco więcej, stosownie do 
sUchości, iriąki, wyrabiać ciasto tak długo, aby od 
ręki ódśtawało. Nie zaporrinieć dodać dobrą łyżeczkę 
soli, bez której każde ciasto będzie niesmaczne. Ciasto 
nie powinno być zbyt gęste. Jak się dobrze podniesie, 
brać po kawałku, rozciągać cienko na stole, posypa­
nym mąką, kłaść po małej łyżeczce malin, lub wisien, 
osączoriych z syropu, —- W odstępach, odpowiadają­
cych rozmiarowi pączka, wykrajać szklanką, ułożyć 
na desce, posypanej mąką, i dać dobrze podrosnąć 
w cieple. Gdy już wyrośnięte, w dużym, szerokim, 
a płaskim rondlu rozgrzać szmalec, próbować kawał­
kiem ciasta, gdy to się dobrze zrumieni, zaczynać 
smażyć pączki. Wrzucać ich naraz tyle, aby swobod­
nie pływać mogły. Kłaść wyrośniętą stroną do dołu. 
Przykryć na parę minut rondel pokrywą, aby dać 
pączkom urosnąć z drugiej strony. Pokrywę zdjąć, je­
śli pączki z jednej strony rumiane, przewrócić na drugą. 
Po wyjęciu durszlakową łyżką, osączyć chwilę na bi­
bule, poczem zaraz osypywać cukrem, utłuczonym 
z wanilją, lub też gorące maczać w lekkim ulepie cu­
krowym, zaprawionym suto arakiem, lub esencją pon 
czową i skórką cytrynową.

WÓDKA ANGIELSKA GORZKA

Pięć deka pieprzu angielskiego (ziela), dwa goź­
dziki, cztery małe, zielone, gorzkie pomarańczki, lub, 
w braku ich, cieniuchno skrajane skórki żółte z jed­
nej dużej pomarańczy, zalać to litrem spirytusu i li­
trem przegotowanej wody. Trzymać w cieple miesiąc, 
przecedzić przez watę, zlać do butelek i trzymać jesz­
cze przed użyciem trzy miesiące najmniej. Pani Elżbieta.

Dr. J. ŚWITALSKA JUŻ WRÓCIŁA I ORDYNUJE CODZIENNIE OD 5 

KRUCZA 31, MIESZK. 3.

KOSMETYKA LECZNICZA, CHOROBY SKÓRNE I PŁCIOWe, ŚWIATLOLECZNICTWO.
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DOBRE RADY
Przy dzisiejszych kłopotach z fryzowaniem krót­

kich włosów, dobrze spróbować następującego płynu, 
który ma własność zwijania włosów w loki. Wziąć: 
7 gr. bardzo czystego potażu, 3 gr. salamoniaku, i 5 gr. 
gliceryny, 12 gr. alkoholu, 50 gr. wody różanej. Można 
ten płyn uperfumować. Luźno związane, lub rozpusz­
czone włosy, macza się tym płynem, a po wyschnięciu 
zwijają się w kędziory.

*
* *

Aby włosy przez czas dłuższy utrzymały ondulację, 
trzeba zastosować do umocnienia ich następującą wodę: 
Wziąć 20 gr. tynktury benzoesowej, 100 gr. spirytusu 
najczyściejszego i 2 krople olejku różanego — zmięszać 
dobrze ten płyn, nacierać nim włosy, a dłuższy czas 
po ufryzowaniu zachowają karby.

KORESPONDENCJE
Z. S. w Wilejce. Kuracja trwa 3 miesiące. Sposób użycia 

jest przykry, bo połączony ze specjalnem odżywianiem się. Jeśli się 
niema siły woli, to nie potrzebne wydawanie pieniędzy. Dla prze­
prowadzenia kuracji — organizm musi być ogólnie zdrów. Stosuję 
jedynie dla pacjentek, przezemnie uprzednio zbadanych.

A. S. S. Na wrastające w ciało paznokcie u nóg koniecznem 
wskazaniem jest noszenie wygodnego obuwia. Pozatem radzę udać 
się do chirurga. Proszę nie, lekceważyć, bo wrastanie może mieć 
b. przykre objawy, a w następstwie — bardzo bolesna operacja.

Dla grodnianki. Na dolegliwości, jakie Pani opisuje, koniecz­
ne jest zbadanie przez lekarza chorób kobiecych. Ze względu na 
zbyt poważne następstwa, nie wolno tych rzeczy zaniedbywać.

Luśce z Mławy. Proszę o podanie bliższych szczegółów, 
dotyczących Pani włosów.

1) czy włosy są tłuste, 2) czy jest łupież, 3) czy były leczone 
i z jakim skutkiem, 4) czem Pani myje, 5) jak często?

Poza tern stan zdrowia ogólny i przebyte cierpienia.
Halinie z Warsza­

wy. Pielęgnacja biu­
stu powinna iść łącz­
nie z jego rozwojem.

Jedynie masaż mo­
że przynieść Pani po­
prawę. Można nauczyć 
się masażu i stosować 
go samej. Poza tern 
konieczne są natryski— 
jeżeli niema przyrządu 
specjalnego, to zwykły 
rozpylacz może go 
zastąpić. Proszę prze­
czytać o pielęgnacji 
biustu w mojej książce: 
„Piękność i zdrowie w 
życiu kobiety“.

Pani Marji. Odpo­
wiedź identyczna z 
odpowiedzią — Hali­
nie z Warszawy.

Złośliwej „Piegolin“ 
może być wysyłany od­
wrotną pocztą — cena 
tego naszego prepara­
tu 10 zł.

„Piegolin“ przewyższa wszystkie dotychczas używane środki, 
gdyż może być stosowany stale bez żadnej szkody dla skóry.

Sposób użycia jest następujący: Na noc po umyciu twarzy 
ciepłą wodą z mydłem i po wysuszeniu miękkim ręcznikiem, na­
smarować maścią „Piegolin“; rano umyć twarz gorącą wodą z my­
dłem (mydło liljowe) oblać zimną wodą, wysuszyć i wetrzeć ,,Mój 
Krem“, a potem przypudrować „Moim pudrem higjenicznym“, od­
powiednio dobranym do koloru cery. „Mój krem“ Dr. Świtalskiej 
cena 6 zł. „Mój puder higjeniczny“ cena 4.50. „Moje mydło Liljowe“ 
cena 3.50.

Dla „Bagateli“. Tło astmy bywa różnorodne i trudno bar­
dzo bez zobaczenia radzić, Wogóle jednak, jest to choroba ule­
czalna, ważnem jest tylko stwierdzenie, co ją powoduje czego nie 
można uskutecznić bez osobistego zbadania. Plamy bronzowe na 
ciele, które wystąpiły jakoby po chloroformie, są zjawiskiem bardzo 
rządkiem — proszę spróbować smarować je według przepisu maścią 
„Piegolin“ a gdyby to nie pomogło, napisać, wtedy zastosujemy 
środki silniejsze. <Dr. /. ŚioiłalsJ^a.

UWAGA: Kroje modeli, umieszczonych w Do­
datku Mód, dostarczamy po cenach następujących:
palto, lub suknia fantazyjna..................................zł. 3.50
suknia zwyczajna...........................................................„ 2.50
bluzka.........................................................................   „ 2.00
formy dziecinne................................................................... 2.00
bielizna........................................................................... „ 1.50

Wzory, umieszczane w zmniejszeniu w do­
datku mód i robót, mogą być dostarczone w wiel­
kości naturalnej po cenach następujących:
obrus — makata ■— ekran — zł. 2,50, poduszka -— 
serwetka — zł. 1,50, drobne desenie — gr. 75.

Przy zamawianiu wzorów należy koniecznie wy­
mienić numer wzoru i rok, gdyż innych wzorów poza 
temi, które były umieszczane w „Bluszczu“, niewy- 
syłamy.

Formy i wzory wysyłamy tylko po otrzyma" 
n i u przy zamówieniu należności w znaczkach 
pocztowych, lub przekazem.
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Zawiadamia­
my Nasze Czytel­
niczki, że jedna ze 
stałych współpra­
cowniczek działu 
robót w „BIusz- 
c z u“ organizuje 
komplety ha f tów 
artystycznych 
Informacje telefo­
nicznie do 10-ej 
rano i od 3-ej do 
4-ej pp. Telefon 
Nr. 273-34. Jedno­
razowe porady w 
sprawach robót.
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