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WSPÓŁCZESNA KOBIETA 
I WSPÓŁCZESNY MĘŻCZYZNA

„O tych sprawach nie chcę myśleć, ani mówić, 
ani pisać umiarkowanie. Nie! Nie!

Powiedz człowiekowi, którego dom się pali, aby 
alarmował z umiarkowaniem; powiedz mu, by 
z umiarkowaniem wyrywał swą żonę z rąk napastni
ka; powiedz matce, by powoli wyciągała swoje 
dziecko z ognia, w który wpadło — lecz nie ucz mnie 
umiarkowania w sprawie tak palącej, jak ta. Jestem 
wzburzony — nie chcę mówić dwuznacznie — nie 
chcę być wyrozumiałym, nie chcę ustąpić, ani o cal — 
i nie chcę być wam posłusznym.

Obojętność ludzi jest tak wielka, że dopuszcza 
do ucieczki każdego bóstwa z piedestału i powoduje 
wskrzeszanie pogrzebanych“.

Słowa te pisał William Lloyd Garrison, gdy roz
poczynał swą walkę o sprawiedliwość w Ameryce. 
Te same słowa cisną się pod pióro, gdy mówimy 
o sprawie, która zatoczyła już kręgi na cały świat, 
powoduje do pracy nad próbami jej rozwiązania fi
lozofów, pedagogów i prawników w Stanach Zje
dnoczonych, we Francji i w Niemczech, wywołała 
w swej dziedzinie wyraźny program Mussoliniego, 
zajmuje myśl setek tysięcy w Bolszewji i echem go
rącem dochodzi nas z Egiptu, Japonji i Chin nawet. 
Jest to sprawa, łącząca się z zagadnieniem czystości 
rasy i z poziomem kultury narodów, wchodząca bez
pośrednio w świat pedagogji i w dziedzinę psycho- 
łogji, a jednocześnie stanowiąca sama w sobie cały 
olbrzymi świat, najgłębiej tkwiący w sercu czło
wieka i kładący swe piętno na całem jego życiu. 
Jest to — słowem — zagadnienie miłości i małżeń
stwa, rodziny i serca ludzkiego.

Kiedy przeglądam dział „Między nami" w „Ko

biecie w Świecie i w Domu”, kiedy przerzucam kar 
ty książek Karin Michaelis, czy wielkie płachty 
dzienników amerykańskich, czy memorjał egipskiej 
rady narodowej kobiet, czy T-wa eugenicznego lub 
Komitetu walki z handlem żywym towarem — wszę
dzie widzę to jedno wielkie zagadnienie, od tysięcy 
lat drzemiące i zagłuszane wszelkiemi sposobami, 
a mimo to wiecznie żywe i wiecznie jednakowe. Od 
tysięcy lat głowią się nad niem filozofowie i reforma
torzy, rzucają projekty rozwiązania go utopiści, od 
Platona poczynając, i przez 20 wieków rozlegają się 
juz. głębokie, pełne zrozumienia natury ludzkiej, sło
wa Kościoła, nakładające jej więzy, z któremi wielu 
jednostkom jest źle, lecz bez których jest jeszcze 
gorzej.

jak to pisze „Komsomolskaja Prawda" — or
gan zrzeszenia ludzi, którzy te więzy wyrzucili precz 
poza nawias życia i na ich miejsce postawili pełną, 
niczem nie krępowaną wolność:

„Codziennie w stolicach i w dalekich stronach kraju, 
w zapadłych wioskach i osadach fabrycznych setki dziewcząt 
giną w płomieniach ognia „męskiej filozofji“. Złamała je upar 
ta, zwierzęca logika chamskiego stosunku do kobiety. Kobieta 
stała się w pojęciu tych mężczyzn istotą bez duszy, przedmio
tem, który po użyciu można wyrzucić z drogi swego życia, 
można puścić w niepamięć, tak, jak w niepamięć puszcza się 
różne „słodkie anegdotki“.

Być może, że — jak na to uskarżają się w swych 
listach do redakcji wzmiankowanego pisma młode 
komunistki — wielu ludzi powie i u nas, że są to 
drobnostki, nad któremi nie warto się dłużej zasta
nawiać — ale te „drobnostki“ łamią życie zbyt wie
lu kobiet, by można było przechodzić nad niemi do 
porządku dziennego.
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Dla myśliwego drobnostką jest zabicie, ale dla 
stworzenia, które on zabija lnb rani, jest to kwe- 
stja życia. A to, co pisze „Komsomolskaja Prawda“ — 
może być bez zmiany zantoryzowane przez organy 
innych krajów w mniejszym lub tymsamym stopniu.

Rosyjscy przedwojenni socjal-demokraci chcie- 
li — jak wielu teraz ich następców — odebrać mi
łości erotycznej jej znaczenie w życiu ludzkiem: jest 
to dążenie — ni mniej, ni więcej — tylko do prze
tworzenia człowieka i nie uda się go dokonać. Mo
żemy raczej tylko zastanawiać się, w jaki sposób 
ująć ją w ramy, przynoszące najmniejsze zło naj
mniejszej ilości łudzi. I tu czasy dzisiejsze, przeło
mowe — czasy, w których kobieta, dotąd różnemi ha
słami, prawami i obyczajami zmuszana do brania na 
siebie wszystkich ujemnych stron tego zagadnie
nia — zbuntowała się i nie chce być nadal „zrezy
gnowaną“, „zrozpaczoną“, „opuszczoną“ i t. d. i t. p.— 
te czasy dają jednak wiele ciekawych wskazówek.

Więc naprzykład, skarżą się dotychczasowi 
„panowie stworzenia“, że oni to są teraz opuszczani, 
zdradzani i wydrwiwani, że mają do czynienia 
z „nowoczesną kobietą“, a tej — nie chcą.

Jakież są te „nowe“ kobiety? Naogół biorąc, 
widzimy wciąż 3 główne typy: kobiety „pur sang“, 
kobiety „stuprocentowe“ i „chłopczyce" (używam 
określeń mych łaskawych kolegów).

Pierwsze są słodkie, ciche, pokornie poddające 
się męskiemu przewodnictwu i autorytetowi; pocią
gają „urokiem kobiecości“, ale... są zdradzane z temi 
„stuprocentowemi“, które oszołamiają zmysłowością 
i agresywnością. Drugie są... również zdradzane dla 
„zmiany wrażeń“, dla „odpoczynku“, a trzecie — 
trzecie są najczęściej nienawidzone całą obrażoną 
przez nie ambicją męską. Dlaczego? Dlatego, że nie 
imponuje im lada dyplom uniwersytecki, bo go sa
me mają w kieszeni: dlatego, że nie uciekają się do 
„męskiej opieki", bo wygimnastykowane mięśnie po
zwalają im samym przepędzić natrętnych ulicznych 
i nie ulicznych donżuanów, a pracowitość i sumien
ność — zdobyć samym środki utrzymania; dlatego 
wreszcie, że... znają się na farbowanych lisach i nie 
godzą się na żadne „rezygnacje“, tylko żądają rów
nego miejsca pod słońcem.

Zarzucą mi niewątpliwie Czytelniczki, że mię- 
szam (rzekomo) pojęcia, że „chłopczyca“ — to jest 
taka „półdziewica", co to włosy obcięła, pali pa
pierosy, gwiżdże, rozprawia głośno o sportach i wol
nej miłości i nie robi sobie skrupułów z „odbiciem" 
męża, czy narzeczonego „prawdziwej kobiecie", 
w przerwie pomiędzy jedną, a drugą eskapadą dan- 
cingowo-restauracyjną. Otóż — nie. Obecnie (za
uważcie tylko) mianem tern chrzci się każdą nie-za- 
leż-ną kobietę, choćby nosiła długie włosy, była peł
na uroku i miała dobrze przez siebie wychowane 
dzieci. Chodzi tu tylko o tę niezależność — nieza

leżność myśli, niezależność materjalną i niezale
żność... uczuciową.

Dotychczas wyznawali to hasło tylko mężczy
źni i — może dlatego — są obecnie tak, powiedzmy, 
zaskoczeni, że na niem opierać się zaczynają i ko
biety. „Dobra żona" w ich pojęciu powinna darzyć 
ich zawsze jednakową miłością bez względu, czy na 
to zasługują, czy nie. To — jak szlafrok, wygodny, 
przytulny, po który sięga się automatycznie, gdy 
się jest zmęczonym (wszystko jedno, czem). Mówiąc 
ładniej, żona powinna być i gospodynią, i kochanką, 
i matką, słowem — wiernem odbiciem wszystkich 
pragnień na daną chwilę. Ale co jej się za to da je? 
Och, nad tern się nie warto zastanawiać. A kiedy za
częła się zastanawiać kobieta, no — to już świat się 
kończy: — przestała być „kobietą".

Jednak — o ile daje na to odpowiedź historja 
obyczajów — zastanawiała się ona i dawniej i to 
zastanawiała tak poważnie, że żądała od swego przy
szłego czynów, świadczących o jego wartości. Boha
terowi wybaczała wszystko, ale tchórzowi posyłała 
zajęczą skórkę. Kochała się w grubym, brzydkim 
Balzaku, rzucała się na szyję 80-letniemu Lisztowi, 
zaślubiała inwalidę bez nóg lub bez oczu, który tą 
ceną płacił wolność Belgji, dochowywała wierności 
skazanemu na katorgę powstańcowi polskiemu. Je
śli zaślubiała człowieka, który jej imponował, cier
piała nad jego niewiernością, lecz nie przestawała go 
kochać.

Dziś? Czemże dziś imponują nasi mężczyźni? 
jaki ekwiwalent równoważny dają za swoje zdrady? 
Bo co tu owijać w bawełnę: na dnie każdej tragedji. 
każdego „rozbicia“ rodziny leży niewierność mniej
sza, czy większa.

Lindbergh mógł wybierać w najpiękniejszych 
kobietach Ameryki. Idealne żony mieli Amundsen 
i Nansen. Nie będziemy mówić o żonach naszych 
prawdziwie wielkich polaków przedostatniej doby — 
żyją jeszcze. Wyjątkiem jest żona wielkiego artysty, 
literata, odkrywcy, uczonego czy żołnierza, któraby 
nie przebaczyła mu wszelkich przewin, dlatego tyl
ko, że kochała jego wielkość duszy, objawiającą się 
w ten, czy inny sposób.

Otóż chodzi właśnie o tę wielkość, o miarę du
szy. Tu leży sedno rzeczy. Nasze czasy dziwnie skar
lałe mają pokolenie: wszystko małe, słabiutkie, mar
niutkie; dobroć połączyła się z tchórzliwością 
i „świętym spokojem", ludzie nie wiedzą, poco żyją 
i czego chcą. Zginął gdzieś człowiek, zeszedł do pod
ziemi i tam wykuwa swój typ, a na powierzchni 
widoczny pozostał tylko — człowieczek.

I ten rządzi światem. Ten narzuca swoją wolę 
i dusi zazdrośnie wszystko, co przerasta jego po
ziom. Dusi podstępem, fałszem, intrygą, bo na otwar
tą walkę go nie stać. Bierze sobie do pomocy wszyst
kie wyświechtane frazesy i mąci w głowach do ab
surdu. Operuje „Szczytnem powołaniem kobiety”
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i jednocześnie spycha ją nogami w przepaść hańby; 
ogłasza ..deklarację praw dziecka“ i zrzuca na mat
kę obowiązek wychowania swej nieślubnej córki, 
czy syna; pojedynkuje się o obrazę swego „honoru“ 
i zabawia się zakładem, że każdą spotkaną na dro
dze kobietę przewróci (fakt autentyczny na ul. Mar
szałkowskiej w Warszawie, zresztą ogłoszony w ga
zetach). I tak dalej.

Jedna z młodych pionierek „wpsółczesnej ko
biecości“, nadmieniając o trudnościach i przeszko
dach, stawianych na drodze rozwoju „ruchu kobie
cego“, powiedziała przed dwoma laty na Kongresie 
sportowym kobiecym w Warszawie: „Współczesna 
kobieta potrzebuje współczesnego mężczyzny*'. Tak 
jest. Współczesna kobieta powinna stawiać wymaga
nia wysokie nietylko sobie, lecz i temu, który ma 
zostać ojcem jej dzieci. Żadnych ustępstw jedno
stronnych, żadnej „rezygnacji“ z linji moralnej. Do
broć — tak; współpraca nad wyrabianiem charakte
rów — tak; czujna — ale oceniana — pomoc w dą
żeniu do wydobycia na wierzch najlepszych stron, 
rozkwitu umysłu, czy spotęgowania talentu — tak; 
ale na równych prawach, bez łamania róży, by mogła 
zakwitnąć pokrzywa.

i to nazywa się właśnie brakiem kobiecości.
Bez takiego zaś zapytania siebie: Czy warto? — 

„codziennie w stolicach i w dalekich stronach kraju, 
w zapadłych wioskach i osadach fabrycznych setki 
dziewcząt łamią się pod upartą zwierzęcą logiką 
chamskiego stosunku do kobiety“. Stosunku, który 
wynika bezpośrednio z naszej winy w tern znacze
niu, że całe społeczeństwa zarażone są lekceważe
niem kobiet. „Nikt nie szanuje tych, którzy sami 
siebie szanować nie umieją“.

„Nieprawdą jest, że życie, za każdą cenę, jest 
lepsze, niż śmierć. Wyższe od prawa życia jest pra
wo godności tego życia, jego głębszego celu, przy
świecającego mu ideału“.

Nie wolno zasłaniać się żadnemi frazesami, nie 
wolno tchórzyć przed odpowiedzialnością: człowiek 
stanowi cząstkę swego społeczeństwa — czy chce, czy 
nie chce, dźwiga w swej psychice wszystkie cechy, 
które wszystkie zmarłe pokolenia jego przodków 
wytwarzały swem życiem, przekazuje je następne
mu pokoleniu z dodaniem tych, które sam w sobie 
wytworzył. Jest pod tym względem bezwołnem na
rzędziem: czy chce, czy nie chce, ponosi odpowie
dzialność nietylko za siebie, lecz za wszystkich, na 
których oddziaływa, zarówno jak za tych, którym 
życie daje.

I dlatego, dlatego właśnie, że człowiek nie jest 
przemijającą iskrą w wieczności: musi stawiać sobie 
jaknajwyższe wymagania, musi zwalić z piedestału 
fałszywe bogi obłudy, podwójnej moralności i rezy
gnacji w godzeniu się ze swojemi i cudzemi wadami 
i błędami. Niema wyrozumiałości, jeśli nie jest ona 
spowodowana prawdziwą skruchą. Niema pobłaża
nia, jeśli ono pociąga za sobą tylko dalsze cofanie się 
człowieka w jego rozwoju moralnym.

„Nie chcę być wyrozumiałym, nie chcę ustąpić 
ani o cal“ — nie mówcie mi, że brak wam sił, że 
cierpienie zabija wam jasność sądu i popycha do 
obniżenia wymagań, że fizjologja wymaga innego 
traktowania życia mężczyzn i życia kobiet. Wszystko 
to kłamstwo, wymyślone przez niedołęgów dla wła
snej obrony w opinji swojej i cudzej. Kłamstwo, 
które zwali nowe pokolenie — to, które już idzie.

Z. Zaleska

a

M. H. SZPYRKÓWNA
ANKIETA O CZYSTOŚCI NA WSI

W swoim czasie ogłosiłam w „Bluszczu“ arty
kuł z prośbą o nadesłanie zdań czytelniczek w spra
wie niechlujstwa na wsi. Czy uważają, że słusznem 
jest zajęcie się już nareszcie i tym niemiłym proble
matem, tą zaiste „brudną“ sprawą, czy też może jest 
to pesymizm z mojej strony i przesada? I twierdze
nie owego optymisty, że Polska bynajmniej nie jest 
niechlujna, bo zużywa ileś tam więcej wody na gło
wę, niż jeden z krajów sąsiednich: czy jest tylko 
zrozumiałem zreszt'ą pragnieniem uchronić własne

społeczeństwo od tak mało pochlebnego osądu, na
wet kosztem pewnej trzeźwej bezstronności, czy też 
— poprostu błędem, na który trzeba koniecznie otwo
rzyć wreszcie oczy sobie i swoim?

Nie miałam zdania, by tak rzec, murowanego 
w tej sprawie przed ogłoszeniem w „Bluszczu“ owe
go artykułu. Dziś — mam. Utwierdziłam się, niestety, 
w pierwotnych moich spostrzeżeniach — mianowi
cie: że wieś nasza jest niedopuszczalnie i upokarza
jąco niechlujna — dzięki odpowiedziom, jakie na-
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deszły. Mogę śmiało powiedzieć, że nadeszły ze 
wszystkich stron (z wyjątkiem Poznańskiego, które 
też w poniższych rozważaniach, w braku materjału, 
pomijam) — i brzmią mniejwięcej — i to najgor
sze!... — jednolicie. Boże, i kiedyż będziemy na po
ziomie fińskiego robotnika i północnego chłopa! 
I kiedyż takie ankiety będą już zbyteczne, za
bawne, przebrzmiałe!

Dziś — nie są. Dziś mamy obowiązek jeszcze 
gromadzić materjały i zbierać fakty, chociażby dla
tego, aby przedstawić je władzom, pieniądz społecz
ny w ręku dzierżącym. Pieniądz ten jest tak mały, 
tak malutki, tak ginący w olbrzymiej paszczy re
kina, który się zowie: potrzeba — że same wła
dze muszą mieć na jego wydanie grube uzasadnie
nie. Dlatego jest dobrze te uzasadnienia gromadzić! 
P. min. Składkowski ma już wiekopomne niejako 
w dziejach naszej przyzwoitościowej i cywilizacyj
nej naprawy zasługi. Chciałabym, aby dotarło do 
niego i to drugie, konieczne poczynanie: łaźnia na 
wsi — obowiązująca, darmowa, dla każdego dostęp
na, a przez ogół opłacana łaźnia na wsi, brudnej, jak 
święta ziemia, ale zgoła inaczej, niż ziemia, pachną
cej! 1 słusznie potwierdza jedna z korespondentek 
ankiety, że istotnie, na głowę mieszkańca Polski, 
z powodu braku mieszkań, wypada więcej wody... 
deszczowej, niż w każdym innym kraju na jego 
obywatela, ale na nogi... nie!...

Przyjrzyjmy się poszczególnym dzielnicom kra
ju. Oto list z Polesia. Wiemy zgóry, że wszelkie 
niedobory tu są najmożliwsze i najłatwiejsze do wy
rozumienia: taki daleki, zapomniany od Boga i ludzi 
cywilizacji bliskich, kraj!

Przytaczam naturalnie tylko wyjątki. Ale ża
łuję, że nie mogę z kilku nawet zresztą względów 
przedrukować tych naprawdę niezastąpionych doku
mentów, jakiemi są te listy nauczycielek ludowych, 
ochroniarek, doktorek, gospodyń bardziej uświado
mionych i wreszcie obywatelek ziemskich, mających 
ze wsią bliski i odarty skutkiem tego z obsłonek 
optymizmu, kontakt!... Ile cennych wskazówek i po
glądów zawierają te listy! Można im postawić jeden 
zarzut: że ilościowo — nie jest ich tyle, ileby być 
powinno. Te, które są — są doskonałe. Ale te, których 
niema... są pouczające! Podobno kiedyś robiono pró
by statystyczne: rzucono siedem zaadresowanych i 
opatrzonych znaczkami listów w Danji, o ile pamię
tam, i tyleż w Rosji. Z Danji nadeszło siedem listów, 
z Rosji — jeden. Wołałabym, żeby jednak tymcza
sem nie robiono statystycznych prób nad Polską! Nie 
lubiłabym fałszować wyników nawet dla swego kra
ju, a sądzę, że... tymczasem drukowane i pisane służy 
u nas głównie do użytku gospodarskiego. Kiedyż na
pisanie listu nie będzie dla nas bohaterstwem i ob
rządkiem, nawet jeśli nie idzie o własną sprawę 
pierwszej wagi, jak porada kosmetyczna lub powin

szowanie imienin, ale i w sprawie tak odległej, jak... 
kwestja społeczna tego czy innego kalibru!...

Tem bardziej jednak cenne są te listy, którf 
istotnie nadeszły z materjałem, świadczącym o pra 
cy, chociażby z powodu napisania kilku arkuszy 
kancelaryjnego formatu, co, bądź co bądź, już poza 
wysiłkiem umysłowym, jest pewnym wkładem spo
łecznym przez sam poświęcony czas.

Wracamy zatem do Polesia.
„... Czy się myją? Oczywiście! Ale jak i gdzie? 

To inna sprawa. Przeważnie, można rzec: powszech
nie: wodą z kubka, bo miednica do mycia — to trium
falny unikat. Kubek jest zaś rzeczą niezbędną, więc 
jest i tak. Co myją? To zależy od kalendarza. Na co- 
dzień — policzki i przód twarzy (uszy — nie!...) — 
no i siłą faktu, ręce. Od święta — myje się szyję 
i nieco odchyla koszuli, albo się ją w razach wy
jątkowych zupełnie zmienia na czystą. Prawa ta
kiego jednakże w obyczaju (jak np. u rosjan daw
niej) niema. A w wielkie święta doroczne, dosłow 
nie zaś raz w rok około Wielkiejnocy — zrzuca się 
ubranie i myje się do połowy. Co się dzieje z drugą 
połową?... Trudno zgadnąć, a raczej... łatwo. Naogół, 
zima gromadzi swobodnie pokłady potu, brudu i tłu
szczu, który tworzy z ubraniem i ciałem pewną całość 
dosłownie organiczną, bo zaludnioną rozmaitemi or
ganizmami. Latem młodzi zmyją je w rzece, o ile 
jest (na szczęście, przeważnie jest) — a starzy za
suszą w słońcu. Nogi tylko w lecie dostępują kontak
tu z wodą, dzięki deszczom i rosie. Czasem, gdy od 
niechlujstwa zaczynają pękać i krwawić, nauczy
cielka, czy felczerka, zapytane o radę, każą myć. Ale 
to — wyjątek. Tak oto u nas jest! W brudnych cha
tach — brudne dzieci na podłodze, zaśmieconej przez 
drób i mniejszy przychówek gospodarski — a poza- 
tem brudni mężczyźni i brudne kobiety. Rzadko, 
w drodze wyjątku, zdarzają się rodziny czy typy, 
uznające względną czystość! I jak to zmienić? jak 
zażyć takiego nieufnego na wszystko, zgóry idące, 
poleszuka czy białorusina, aby uwierzył, że czystość, 
to nie jest pańska fanaberja, lecz prymitywna ko
nieczność życia, do której już dawno doszedł jego 
zachodni brat?...“.

Tyle — stamtąd. A teraz przerzućmy się na in
ny koniec kraju, zdawałoby się bliższy świata! Oto 
list drugi w wyjątkach. Śląsk!

Z opisu wynikają., zupełnie te same cechy: my 
cie z kubka na ręce lub z ust na ręce; od święta — 
w misce i od Wielkiejnocy — do połowy: reszty 
dokonywa lato i kąpiel. Dalej:

„... Spotkałam na wieś jeden do trzech domów, 
gdzie do mycia jest osobna misa; pozatem posługują 
się tą, której używają również do jedzenia. Wodę 
się czerpie do obmycia rąk i twarzy nieraz z szaflika 
do zmywania naczyń. Największą pokutą dla męż
czyzn i nawet dla dziewcząt jest mycie nóg: w lecie 
wszystko to odmięka, w zimie — zasycha. Nie czeszą
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się też częściej, niż raz na tydzień, do kościoła. Nic 
dziwnego, że w głowie i ubraniu lęgnie się conie- 
miara pasożytów. Niedziela jest w części przezna
czona na ich wytępienie, co nie napawa nikogo zbyt- 
niem skrępowaniem, gdyż odbywa się przeważnie 
przed progiem domostwa: matki „iskają dzieci, 
a czasem — naodwrót. Zanieczyszczenie głów, ubrań 
i izb parazytami jest straszne. Izbę zamiata się po
środku. a myje się wyjątkowo — chyba, że wielkie 
święto, czy też ksiądz przychodzi do chorego lub 
po kolędzie. Okna na zimę są zabite od chłodu, a na 
|ato — zamykane od much: zaledwie postępowsi 
trzymają je otworem. W izbie często siedzą na ja
jach kokosze i gęsi oraz chowa się drób, którego nie 
dają do chlewu z obawy, aby go nie zagryzły szczu
ry. je się niechlujnie. Kobiety gotują w brudnych 
garnkach, brudnemi rękoma, wprost nieraz od gno
ju. Trudnoby wymieniać, ale łatwo zgadnąć, do ja
kich potrzeb używa się nieraz szaflika od zmywa
nia naczyń, zwłaszcza dopóki dzieci są małe!

A przed domami? Dopiero ostatnio, skutkiem 
zarządzeń p. ministra Składkowskiego, chłopi z bó
lem serca musieli zrezygnować z ukochanej gnojów
ki przed progiem. Ale do innych powszechnie wiado
mych wymysłów cywilizacji nie dają się jeszcze 
nakłonić: a trudno powiedzieć, jak ohydzą wieś na
szą i miasteczka te sielskie obyczaje naszych chło
pów! Zarazy są nagminnem i nieustającem zjawis
kiem. Zwłaszcza dzieci mrą. Chłop przyjmuje to fi
lozoficznie. „Mrą dzieci po innych parafjach, to 
i moje umarło“. Niedorozwój fizyczny starszej lud
ności także grozi skarleniem rasy. A przecież, nie 
wszędzie jest tak! A przecież tam, gdzie się ustaliła 
zamożność, tam i czystość i ład powoli wkraczają 
w prawa! Znam pod Sandomierzem bogatą wieś, 
gdzie są i gminni lekarze, i bezpłatny nadzór sani
tarny, i kontrola higjenicznego budownictwa, i dba
łość, aby policja istotnie ściągała kary za przekrocze
nie przepisów. Chłop kinie kary, ale ze strachu 
przestrzega praw — i skutek uderza w zestawieniu 
z niechlujstwem gdzieindziej. Dobrobytu i oświaty! 
Oto są pierwsze nasze wymogi! Wtedy muszą zni
knąć rażące i upokarzające zjawiska niekultural- 
ności i niechlujstwa, jakich pełna jest dotąd nasza 
polska wieś i miasteczka. Brak przykładu jest także

znakomitą przeszkodą. Przecież jednak dzieci 
w szkole i żołnierzy w wojsku świetnie można przy
uczyć do porządku? Tylko potem powoli środowisko 
zaciera te różnice. Trzeba podnieść poziom ogólny 
a to tylko z oświatą i dobrobytem przyjść może!... '

Tyle. A teraz: Małopolska. Idem, idem! A je 
szcze inne uwagi:

Rusin stanowczo jest chyba jeszcze brudniejszy 
od Mazura. Chełpi się sam, że go od urodzenia woda 
nie tykała. Choroby takie, jak tyfus, rozpowszech
niane przez pasożyty, nie kończą się prawie nigdy. 
W ciągu ośmiu lat mego tu pobytu przeszliśmy czte
ry epidemje tyfusu plamistego! Rząd przysyła ko
lumny sanitarne, które walczą energicznie — ale 
któż na domowe niechlujstwo poradzi! Koty. ps\ 
i drób zanieczyszczają podłogę, którą się zamiata, 
kurz pada na jedzenie. Zwrócić uwagę — oburzenie 
i sceptycyzm. Tak ojce żyli i my tak przeżyjemy’ 
Jak zaradzić?... Chyba nakładać kary za niechluj
stwo, grzywnę, której by się chłop bał!... Ale cz> 
gdzieindziej jest lepiej ?... O ile sama zaobserwować 
mogłam — to po całym kraju na wsi panuje straszli
we niechlujstwo! A cóż mówić, skoro i po dworach 
nie wszędzie jeszcze zdołano wprowadzić łazienki, 
wobec ciężkich inwestycyj gospodarskich, jakie 
wciąż wołają o pośpiech — i oto powoli wrastamy 
w brud!...

Narazie poprzestaję na tern. Zbyt jaskrawe 
obrazy, abym potrzebowała kondensować barwy' 
Mówią same za siebie. Widocznie jednak ankieta na 
ten temat nie jest taka zbędna! Musimy spojrzeć, bo
daj pod przymusem mając oczy otwarte, w to steko- 
wisko, które... trzeba oczyścić. Bo przecież, na miły 
Bóg!... — trzeba! Bo przecież, na miły Bóg! czas już. 
aby nie separowano naszych emigrantów od innych 
narodowości, bo... są zarazą i obrzydzeniem dla in
nych! Mamy dziś ministra, który zeszedł z piedesta
łu biurokratycznego i wejrzał, wbrew głupocie sza
blonu i jego popleczników, w same zwykłe, codzien
ne, wstydliwie dotąd pomijane konieczności kultural- 
no-schludnościowe: rzecz, którą w naszych nieame- 
rykańskich stosunkach trzebaby wpisać złotemi li
terami w dziejach biurokracji! Trzeba ten czas wy
zyskać: trzeba wołać! A może przecież będzie to wy
słuchane?
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ZAWALIDROGA
(pomieść)

Obojętne słowa mogły przerazić okrucieństwem, 
ale tak właśnie rozpłynęły się w powietrzu, że nie by
ło po nich śladu. I Franek, już najeżony protestem, 
zamilkł. Wielka, nieludzka mądrość, wszystkich po- 
spólnie krzywdząca, zapierała dech. Bezprawie życia 
pleniło się na tej ziemi rudawej, burej, liljowej, roz
plecionej szeroko, zbrużdżonej w rzędy. Do gardła 
podchodziło zachwytem i niemocą! Nic przecież nie 
wiem, pewnie on lepiej to odemnie rozumie. Jest prze
cież doświadczony i mądry! — Ale jednocześnie moż
na już było wiedzieć, że niełatwo będzie zwyciężyć 
w tej walce z nieczułością ojca, z jego niedostępną 
mądrością. Jakże go przekona własną bezsiłą? Jakże 
mu wydrze to wszystko, co jest jego prawem — pra
wem syna?

— Buraki są — pierwsza klasa! Nikt tu w oko
licy takich nie ma.

Franek patrzył już niechętnie na liście, na gru- 
deczki spulchnionej ziemi. Poco się cieszyć radością 
ojca? Poco się cieszyć tą obcą, nieżyczliwą radością?

XV.

1 tak szły właściwie na marne te wszystkie sam- 
na-sam z ojcem. Najważniejsza sprawa, do której się 
zdążało wielorakiemi drogami i do której ostatecz
nie prowadziły wszystkie drogi, okazywała się iście 
iatamorganiczną igraszką. Niewątpliwie poznał się 
już ojciec na chytrości syna i niby nieznacznie usi 
łował go obłaskawić. Trochę przygarniał do siebie, 
trochę i w sam czas osadzał, wyznaczając potrzebny 
dystans. Nie miał przecież ochoty do tłumaczenia się 
i wyjaśnień.

Tymczasem wyczerpały się już wszystkie spo
soby Franka. Cóż począć, co począć, gdy żadne sidła 
nie zdołały pochwycić ojca? Z czasem płynęło już 
w żyłach znużenie, jak struga gęstej wody.

Wtedy właśnie nadszedł list od matki, dopytu
jący się zapobiegliwie o jakieś śmieszne drobiazgi, 
a jednocześnie żądający „wszystkich szczegółów“. 
Tak się tam rozciekawiła do kalinieckich spraw, tak 
chciała wiedzieć, co się tu dzieje! Można było na 
podstawie tego listu obliczyć porażki swoich nie
udolnych zabiegów, ale . można też było do reszty 
obrzydzić sobie Całą tę grę. Bo matka oczekiwała od 
niego jakichś donosów, na coś jej były potrzebne te 
wiadomości. Wcale mu to nie było w smak, bo, do
prawdy, nie miał powodu działać na czyjąkolwiek 
korzyść. Nie umiałby nawet wybrać, czyim z tych 
dwojga powinien być stronnikiem? Jeżeli się tu szar
pie, jeżeli chytrze szpieguje — to czyni to tylko dla

siebie, ale i tak już kapitulował, i nawet dla siebie 
niczego już nie dochodził.

Bo naprzekór listowi matki, naprzekór niedo
ścigłemu rozumowi ojca, odwrócił się od swoich ża
łosnych klęsk ku innym, może najbardziej własnym 
sprawom. Klima wysłuchała jego wierszy czerwo- 
nemi uszami. Jakiś czołobitny werset ułożył się 
wprawdzie niezręcznie, ale wbił Franka w dumę 
i napełnił rzewną przyjaźnią dla Klimy.

Odrazu nastąpiło zobojętnienie dla jakichkol
wiek gospodarskich czynności i Franek, zaczadzony 
zielonym cieniem pokoju, pisał teraz wiersze, zjeż
dżając ramieniem po pochyłości stołu.

Niejedną godzinę kradł Iwaś, łasy rozmów 
i papierosów. Były to dyskursy na „wy“, ogromnie 
koleżeńskie, lecz zawsze bardzo zasadnicze i nieoso- 
biste. Zanikło jakby wzburzenie łwasiowego serca, 
zdania szły już miarowo, jak ciężkie woły w zaprzę
gu. I tak łatwiej było mówić o tych sprawach, które 
ryły się głęboką bruzdą na plaskiem czole Iwasia.

— Mówicie, że to nie jest potrzebne, że was 
nic nie obchodzi polityka. Pewnie, bo należycie do 
panujących. Ale jabym wam wskazał te krzywdy, 
niechbyście poznali, co i jak! Niczego was, polaków, 
nie nauczyło wasze własne nieszczęście. Chyba tylko 
lyle, że używacie tych samych metod, co wasi dawni 
ciemiężyciele!

Franek usiłował jakoś uspokoić Iwasia, i tak 
rozprawiając, zawierali ostatecznie sojusz, ściskali 
sobie mocno ręce, bo przecież, tak czy owak, najbliż
sza przyszłość musi rozstrzygnąć po sprawiedliwo
ści. Franek rad był, że można już było odejść od zbyt 
trudnych i obcych mu tematów i pytał o to, co go 
w tej chwili więcej interesowało.

— A czv macie dobrych poetów ?
Iwaś poznosił mu więc książki, odczytywał 

wiersze i wpadał w szczególny patos, deklamując 
„Mojseja“ Iwana Franki. Doszukiwał się w poema
cie ałuzyj politycznych, jakichś wieszczych, jak pło
mień czerwonych, zapowiedzi. Stawało się ciężko od 
dymu papierosów, choć przez otwarte okno szedł 
z sadu zielony wiatr. Aż trzeba było wreszcie uwie
rzyć w ważność zagadnień i zastanowić się nad tern 
po swojemu. Więc — krzywda, tysiące krzywd! Mie
szczą się jedna w drugiej, jak w tej zabawce: w je- 
dnem pudełku — drugie, w drugiem — trzecie, 
w trzeciem — czwarte, a dopiero to ostatnie, które 
się już nie otwiera, niepokoi niepoznaniem. I tak na- 
pewno nazawsze nierozpoznana jest ta najgłębiej 
ukryta — krzywda.

Po tych ciężkich rozmowach z Iwasiem, uciekał
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Franek do Klimy. Pod wieczór, gdy opadły kurze na 
drogach, a szafirowy atłas nieba stroił się już w bry
lant Wenery, gdy księżyc, omijając wszystkie chmu
ry, nisko pochylał twarz ku skoszonym łąkom — 
Franek i Klima odbywali dalekie spacery. Gorączką 
spalone usta powierzały chłodom nocy dziwaczną, 
do niczego nie przystosowaną żarliwość wywnętrzeń. 
Noc daremnie wysilała się na słodycz szmerów i buj- 
ność zapachów. Zlewało się srebro z czernią, granat 
z zielenią, a oni szli pobokiem drogi i niespokojnym 
trzepotem rąk burzyli ład nocy.

Dopiero, gdy się żegnali na ganku szkoły, zdo
bywali się na proste słowa: Dobranoc! Do widze
nia! — Ręce ich były wilgotne, a przyjacielskie ser
ca wyspowiadane z wszelkich wzniosłości. Klima sta
ła jeszcze długo pod stulonemi kieliszkami powoju. 
Widać stąd było rozświetlone okna dworu. Dwa, trzy 
okna, wycięte czerwonawem światłem w ciemności 
nocy. 1 choć tak rozgrzana rozmowną młodością 
Franka, odrazu żiębła, świadoma odmiennych, lecz 
bardziej rzeczywistych spraw życia.

Franek szedł przez długą ulicę wsi, wrzący 
poezją. Trzeba było jaknajprędzej wrócić do swo
jego pokoju i pisać. Bo wszystko, co tak niedawno 
jeszcze było tu gniewem, upokorzeniem, pożądaniem, 
uschło już na martwe badyle. Tak łatwo było po
deptać je teraz mocnym, śpieszącym się krokiem 
i być już nareszcie czemś dla siebie samego.

— Klima — myślał — Klima to rozumie 
i uzna je.

I tylko trochę smuciło, że taka to właśnie jest 
jego — Beatrycze. Choć, doprawdy, najważniejsze 
jest to, że ktoś słucha z nabożeństwem, że czyjś 
głos szumi pochwałą.

Furtką, wciśniętą między krzaki porzeczkowe, 
wszedł Franek do sadu. Spłoszyły się jakieś ptaki 
w lekkim szeleście gałęzi. Franek pomyślał jeszcze, 
że właściwie nikt nie wie o jego szczęściu, ani Klima, 
ani on sam. Jest większe od jakiegokolwiek pojęcia.

Przystanął na chwilę, zdumiony i prawie wy
lękły, że tak właśnie jest — że można stać się sa
memu sobie dziwnym i niepojętym w takiej chwili 
i że może już nigdy potem nie wraca się do zosta
wionych a niedokończonych spraw, może już nigdy 
nie będzie się codziennym i powszednim. I wcale nie
wiadomo, czy tak można żyć, czy można się tak po
mieścić wśród ludzi, których to przecież nic a nic 
nie obchodzi.

Nagle zbełtała się cisza. Od którejś strony sadu 
szepnęły miękkie, bezdźwięczne głosy. Oczy Franka, 
odrazu ocknięte, przeszukały sad i choć wśród splą
tanych cieniów nie można było się rozeznać, domy

ślił się, że na ławce pod orzechem siedzi ojciec i Ha
la. A wtedy ramiona, jakby dotknięte prądem, skrę
ciły się od bólu. Jakiś inny, piekący żar rozpalił ser
ce, i wargi skrzywiły się nad zdławionym krzykiem.

Pode drzwiami warował Iwaś.
— Słuchajcie — powiedział.
— Nie chcę — wycharczał Franek — nie chcę 

nic słyszeć!
I zatrzasnął za sobą drzwi.
Zapali! świecę. Blask wydłużonego płomienia 

zadygotał na pomierzwionej twarzy Franka, ale 
zmrużone powieki odgrodziły się od jaskrawości 
światła i długo jeszcze trwał w źrenicach mrok do
mysłów.

XVI.

1 tak stało się, że Franek znowu ugrzązł w tych 
samych, codziennych a niedokończonych sprawach, 
które, zdawało się, nie miały już dla niego żadnego 
znaczenia. Ale teraz wszystko to, co było dotąd 
krzywdą i poniżeniem, przemieniło się w — mękę. 
Domysł rysował się coraz wyraźniej i lśniąca głowa 
Hali nie chciała zniknąć z kręgu widzenia. Zadużo, 
zadużo zebrało się tego naraz!

Nawet książki były w tym czasie niepotrzebne, 
bo wyprzedzały przemądrzałą konkluzją ledwo co 
zrodzone, własne poznanie. Trzeba było samemu łą
czyć strzępy przeżyć i wydarzeń, i zbierać je, niby 
sztabką magnesu. Więc i ta jazda koleją i ten pierw
szy wieczór, ścięty chłodem obcości, poszarpany zdu
mieniem, że tak tu właśnie jest. A potem te wszyst
kie dnie szarpiącej gry, udawania, chytrych podjaz
dów, ślepego uderzania głową o mur, żarliwych pra
gnień... Nie, zbyt trudno było podołać tej różnoro
dności.

Franek postanawiał więc:
— Trzeba, abym najmniej wiedział i rozumiał:
I zdawało się na chwilę, że tyle przecież potra

fi — a tu niech się dzieje, co chce! A zresztą, tak 
dużo tu miejsca, że może się z ojcem i Halą nie spo
tykać częściej, niż koniecznie potrzeba.

Przejażdżki konne były jednak leniwe, nie
dbałe i bez celu. Koń mógł skubać trawę, żując gnie
wnie poprzeczkę wędzidła, a oczy jeźdźca patrzyły 
bez zainteresowania na krasę poletki chłopskie, na 
drzewa, goniące się skosem polnych dróg. Przecho
dzili czasem jacyś ludzie z mrukliwem witaniem, 
a czasem samotność rozpływała się po przestrzeniach. 
Wtedy senny wzrok ledwie mógł pozbierać jakiś 
szczegół małoważny, chocby te blisko żółcące się mle
cze, choćby nikłe, w zakurzoną trawę wdeptane, 
jaskry.
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S. BOROWSKA

SZTUKA PISANIA LISTÓW MIŁOSNYCH
(Humoreska na smutny temat)

— Czytam listy od moich adoratorów. Czy nie 
chciałabyś posłuchać?... Gdy pada taki deszcz, jak 
dzisiaj, gdy Edward — (mąż) — robi gorsze miny, niż 
zwykle, a wiem, że nikt nie przyjedzie, otwieram tę 
szkatułkę — (trąciła nogą skrzynkę, stojącą na po
dłodze) — i czytam ich listy. Wydzielają jakieś cie
pło i światło, które narazie godzi mnie z życiem, de
szczem i... Edwardem. Choć doprawdy, jest to już 
tylko „zmomifikowana“ miłość tych ludzi, zamknię
ta przezemnie w trumience z pachnącego sandałowe
go drzewa.

Końcem pantofla podważyła wieko otwartego 
drewnianego pudełka i zamknęła je. Ewa ujrzała 
rzeźbione cacko i usiadła, zaciekawiona, naprzeciw 
koleżanki. W życiu swem przecież nie miała ani jed
nego adoratora i nie otrzymała ani jednego listu mi
łosnego.

— Jestem kolekcjonerką listów miłosnych, — cią
gnęła dalej Ewa z uśmiechem, — a choć mężczyźni 
naogół pisać nie lubią, zawsze każdego „zażywam“ 
tak umiejętnie, że jeśli jest zakochany — to napisze. 
Mam tu wszystkie listy, jakie kiedykolwiek w tej ma- 
terji do mnie którykolwiek z nich napisał. Nawet 
z czasów pensjonarskich, nie zniszczyłam żadnego... 
Patrz, tu są listy Władka, tego niemądrego sztubaka 
z piątej klasy, który mnie prześladował swą adora- 
cTb gdy byłam w czwartej. Może go pamiętasz jeszcze? 
włóczył się za nami na spacerze...

Wzięła do ręki jakiś szpargalik i przeczytała:

„Ewuniu droga! ja kocham Cię za Twoje
cudne oczy...

O Tobie w nocy, dzień cały śnię, bo urok
ich uroczy...“

Gryzehla uśmiechała się blado. Wspominała 
swoje pokrzywdzone życie.

— A tu znów nieco późniejsze listy tegoż Wład
ka, gdy był studentem, a ja dorosłą panną:

„Endymionie miły, 
jakież siły

sprzęgły Cię w przyjaźń ścisłą 
z kapustą kisłą?...“

Obie wybuchnęły śmiechem. Ewa komentowała: 
Wiesz, ta kapusta, to moja znajoma, z którą 

zawsze bywałyśmy razem. Władek jej nie znosił.
Ale nastrój się zmienił. Ewa wydobyła z pach-

nącej trumienki paczkę listów, związanych złotą 
wstążeczką:

— Listy jenerała...
lu wymieniła znane, cudzoziemskie nazwisko, 

dźwięczące, jak kosztowny brelok, nasuwające samo 
przez się wspomnienie wojennej grozy.

Gryzelda wyciągnęła się na szezlongu, gotowa 
do długiego i cierpliwego słuchania ter niezwvkłej 
lektury. ’

Ewa czytała. Głos jej był nieco przyćmiony, a 
intonacje jakby tkliwsze. Gryzelda uświadomiła to 
sobie ale zaraz prawie potem zatraciła poczucie miej
sca i czasu. Słowa płynęły nieznane, nieoczekiwane, 
w marzeniach nie wyśnione. Słuchała nieprzeżytego 
na jawie romansu swego życia, do niej były pisane 
te listy.

Nie zauważyła, jak Ewa związała je ponownie 
złotą wstążką, jak odłożyła, jak wymówiła jakieś in
ne imię, uwalniając inną paczkę z więzów amaran
towej taśmy, jak zaczęła znów czytać.

Był to tylko dalszy ciąg jej romansu, ale tutaj 
linja jego uczuć szamotała się w nieoczekiwanym kon
flikcie. Gryzelda płakała, współczuła ze swym wy
brańcem, przebaczała mu wszystko i modliła się za 
niego.

Ewa wyjmowała jeden pakiecik po drugim, od
czytywała z każdego po jednym lub kilka listów, wy
mieniała jakieś nazwiska. Gryzelda milczała, z rę
kami założonemi nad głową.

ły chyba śpisz!? — zawołała wreszcie Ewa —■ 
zbudź się, przeczytam ci jeszcze listy Edwarda z cza
sów narzeczeńskich...

Gryzelda ocknęła się. Usiadła na szezlongu, 
spojrzała na Ewę dalekim, wpółprzytomnym wzro
kiem. Nie, nie otrzymała żadnego z tych listów, 
wszystkie przejęła w locie złotowłosa, pusta wiedźma. 
Zmomifikowała je na własny użytek, do czytania 
W dzień słotny, gdy oficerowie z K. O. P„ czyli nowe 
ofiary na tern pustkowiu, nie dopisują.

Złemi oczami patrzała na koleżankę i w tej 
chwili nie doceniała jej uduchowionej, porywającej 
urody. Nie pamiętała, że tylko jedna taka rodzi się 
na tysiąc jakichkolwiek, że cały szereg przodków niu- 
siał pięknie myśleć, czuć i działać na to, by taka, a nie 
inna Ewunia urodzić się mogła. Dla niej była to ob
ca, pusta, bezmyślna kokietka, która jej coś wydarła. 
Co — Gryzelda nie sformułowała.

D.C n =
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Anna Slonczyńska: „Niebieski gość“—poemat o Chrystusie—Nakład Gebethnera i Wolffa

Twórczość Anny Słonczyńskiej zajmuje w poe
zji współczesnej stanowisko odrębne i odosobnione, 
jest samotna i chłodna, jak marmurowa, doskonale 
oszlifowana kolumna, przecinająca chaos naszej epo
ki linją idealnie prostą, w suchości swej niemal 
jednowymiarową. Skąd się wzięła w konwulsyjnych 
skrętach rodzącego się boleśnie świata? czy jest 
szczątkiem jakiejś nieistniejącej już świątyni, czy 
zapowiedzią nowej? W każdym razie jest w nie] 
jakiś olimpijski spokój, graniczący z bezwładem, 
w którym my, dzieci ruchu, zmiany, przewrotu, czu- 
jemy się obco, dusimy się, jak w nieodpowiedniej dla 
naszych płuc atmosferze.

Twórczość Anny Słonczyńskiej ma charakter 
zdecydowanie statyczny w przeciwieństwie do twór
czości Iłłakowiczówny, dynamicznej w każdem sło
wie, w każdem przemilczeniu. Poezja Iłłakowiczów- 
ny — to ciągłe stawanie się, to nieustająca erupcja, 
to łańcuch wiecznie czynnych wulkanów i gejzerów, 
rozdzierających co chwila tragicznemi ranami nie- 
zastygłą skorupę globu duszy, wirującego po jemu 
tylko wiadomej orbicie. Poezja Słonczyńskiej — to 
gładka tafla górskiego jeziora. Odbija ona wiernie 
niebo, słońce i księżyc, gwiazdy i obłoki, martwotę 
pustyni skalnej i wiekuisty taniec górskich potoków, 
wykręcane z korzeniem łasy i walące po stokach la
winy; ale jej powierzchni nie mąci najlżejszy na
wet powiew. Jest zabezpieczana od burz i skazana 
na wieczną nieruchomość, niedostępność i nietykal 
ność, chyba, że jakiś orkan wyważy wrota skalne 
i otworzy upusty tej wodzie, uwięzionej wśród szczy
tów i zatracającej cechy żywiołu w dostojnej nie
woli.

Dopóki twórczość Anny Słonczyńskiej nie ule
gnie radykalnemu przewrotowi, równającemu się 
niemal katastrofie, dopóki nie nastąpi zdynamizo
wanie drzemiących w niej sił potencjalnych, dopóki 
jakaś burza nie zmąci jej aż do dna — dopóty nie 
mamy możności, ani prawa zbadać natury tego dna 
nie wiemy, czy jest niem muł, piasek, czy opoka; nie 
wiemy, czy wogóle ono istnieje, czy bija w niem 
jakieś źródła — wolno nam mówić jedynie o tern, 
co się maluje na powierzchni tych wód bez względu 
na ich głębokość.

Zobjektywizowany liryzm — oto kategorja, pod 
którą możnaby podciągnąć typ twórczości Anny 
Słonczyńskiej. już w samem skojarzeniu tych dwu 
pojęć tkwi coś, przeciwnego naturze. Jest to jakby 
gwałt, zadany prawom jednostki przez jakiś do
gmatyczny nakaz bezosobowej zbiorowości, ujęcie 
indywidualnych odruchów w ramy surowej dyscy

pliny twórczej, rytm serca na komendę, emanacja 
ducha wedle rozkazu. I chociaż może nikomu wśród 
współczesnych poetów tak nie jest obca i daleka 
doktryna uniwersalizmu, jak Annie Słonczyńskiej. 
to jednak właśnie jej poezja jest najjaskrawszym 
przykładem, dokąd zaprowadzić może krańcowy, 
a bezwiedny uniwersalizm artystyczny, poparty wro 
dzonemi dyspozycjami intelektualnemu

„Niebieski gość“ — to tylko fragment poezj i 
Słonczyńskiej, ale w tym fragmencie wypowiada się 
ona całkowicie i bez reszty, od początku do końca 
jest wierna sobie, ani na włos nie zbacza z raz przy
jętej drogi, jest spokojna i pewna. Równym, mia
rowym krokiem zdąża do celu, który jest zgóry wia
domy, określony, przewidziany. Jest to jakby do
roczna pielgrzymka do miejsca świętego, tradycyj
na pielgrzymka pątnika, który nie czeka cudu, bo go 
nie potrzebuje. Medytacja duszy wierzącej i gorli
wej, której książka do nabożeństwa otworzyła się 
na stronicy z napisem: „W tern miejscu czynić bę
dziesz rozpamiętywanie“.

I ona je czyni. Przypomina, roztrząsa, zastana
wia się, rozważa. Nigdy nie wpada w ekstazę. Po
słuszna dogmatowi wyobraźnia przesuwa się, jak 
wskazówka zegara od minuty do minuty, od godziny 
do godziny, zawsze w jednakiem tempie, bez opóź
nień i przyśpieszeń. Idealnie precyzyjna mechaniza
cja fantazji!

Poemat o Chrystusie! A zatem może szereg epic
kich obrazów, z których każdy podniesiony jest do 
godności wizji ? Dzieciątko w Stajence, Jezus-pacholę, 
nauczający mędrców w świątyni, kuszenie na pu
szczy, powołanie apostołów, wskrzeszenie Łazarza, 
uczta u faryzeusza, wjazd do Jerozolimy, Ostatnia 
Wieczerza, Ogrójec i Golgota, droga do Emaus 
i Wniebowstąpienie. A może wstrząsający potęgą 
i grozą dramat Miłości, Męki i Odkupienia? A może 
kosmiczny zatarg człowieka z Bogiem i ostateczne 
między nimi przymierze, przypieczętowane krwią 
Boga-Człowieka ?

Nic z tego. To wszystko jest przecież w Ewan- 
gelji. Parafraza byłaby tylko bladeni jej odbiciem. 
Najlżejsze odchylenie od jej tekstu — apokryfem 
Poetka obierze inną, bezpieczniejszą drogę: nie na
tchnienia, ale refleksji. Sama pozbawi' się prawa 
twórczej inicjatywy, własnoręcznie stępi ostrze nie
bezpieczeństwa, tkwiącego w temacie; ale zarazem 
zgasi cały jego blask, zabije w zarodku wszystkie 
kiełkujące w nim możliwości artystyczne. Zamiast 
poematu da nam próbę poetyckiej charakterystyki 
Chrystusa, jeszcze jeden wyczerpujący komentarz
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do Pisma Św., do tekstu Ewangelji, z katechizmo
wą ścisłością i niepospolitym kunsztem opracowany 
przez wierną córkę Kościoła, biegłą w Piśmie i gor
liwą w służbie Bożej. Przemawia przecież do czy
telników, którzy znają życie Chrystusa, nie opo
wiada im, co czynił, ale jakim był. Zestawia fakty, 
grupuje argumenty, wyprowadza wnioski. Czasem 
uczucie rozsadza ramy komentarza, częściej poezja 
zaprzęga się pokornie w jarzmo teolog ji. Sta jemy 
niepostrzeżenie na pograniczu liryzmu i scholastyki, 
cofamy się w zamierzchłe średniowiecze, bez gotyku 
i bez witraży, w to średniowiecze, po którem musiał 
przyjść pogański renesans, aby pierś ludzkości nie 
wyschła na proch.

Anna Słonczyńska, poetka dogmatu, nie szuka 
Boga, nie czyha na Niego po rozdrożach buntu 
i zwątpienia. Ona wie, jest głęboko przekonana. 
Może dlatego mówi o Nim zawsze w czasie prze
szłym: „był prawdą oczywistą, życie prowadził 
twarde, cierpienie uczcił, cuda czynił, śmierć zwy
ciężył“. Tak! to jest Chrystus historyczny, Chrystus 
Ewangelji, Ojców Kościoła, świętych i mądrych 
ksiąg, marmurowego ołtarza, hebanowego krucy
fiksu; Chrystus, przykryty całunem kultu, obezwła
dniony materją form, ale nie ten wiekuiście żywy 
Chrystus. Ofiary, codzień padający pod brzemieniem 
mąk. krzywd i utrapień świata, co wieczór omdle

wający w Ogrójcu zwątpienia, codzien krzyżowany 
na hańbiącem drzewie naszych grzechów, co noc 
zmartwychwstający w chwale zadośćuczynienia 
i słupem ognia ulatujący w niebo z płonącego ko
ścioła duszy.

Ale żeby takiego Chrystusa opiewać, trzeba 
wprzód własny swój krzyż zanieść na Golgo
tę, trzeba samemu sobie umrzeć i odrodzić się 
w Chrystusie. Aby takiego Chrystusa ujrzeć w wizji 
poetyckiej, nie dość jest wierzyć i wiedzieć, trzeba 
umieć o Niego walczyć. Chrystus dyskutował z uczo
nymi i pozwalał się kusić faryzeuszom, ale objawiał 
się prostaczkom i gwałtownikom ducha, którzy 
szturmem zdobywają Królestwo Niebieskie. Chrys
tus, uśmierzający burzę, to jedyna nadzieja żeglarzy, 
miotanych wichrami, to przyszłość kościoła wojują
cego; ale żeby stał się cud pogody i ciszy, musi być 
naprzód walka i burza — inaczej pogoda będzie 
tylko martwotą, a cisza — osłupieniem.

Dopiero po takim kataklizmie świadomość ist
nienia Chrystusa zmieni się w dotykalne poczucie 
jego obecności, poezja przestanie być komentarzem, 
a stanie się bytem sama w sobie. Zamiast czasu prze
szłego zjawi się czas teraźniejszy, jako forma jedy
nie właściwa dla Tego, który nie mija, ale jako „nie
bieski gość“ w domu duszy obiera sobie stałe sie
dlisko.

KAMALINI SHRINAGAMIR

LISTY Z NAD GANGI
V.

A teraz — nieco psychologji.
Hinduska jest głęboko religijna. Całe jej ży

cie — to nieustanna modlitwa, a każdą najbłahszą na
wet czynność dnia powszedniego spełnia w duchu re
ligijnej ofiary.

Życie duchowe i religijne jest w Indjach otoczo
ne czcią głęboką. Modlitwa, pobożne rozmyślania są 
poczytywane za najważniejsze zatrudnienia, wobec 
których wszystko inne musi ustąpić na stronę. Nikt 
nie ośmieli się przerwać modlitwy, wezwać do pracy 
modlącą się kobietę. W każdym domu hinduskim 
znajduje się pokój, specjalnie na modlitwę przezna
czony. Tam gromadzą się codziennie wszyscy domow
nicy na wspólne poranne, południowe i wieczorne mo
dlitwy; tam również, o każdej porze dnia i nocy, chro
ni się każdy, pragnący się modlić lub medytować. 
Pod tym względem korzysta hinduska z o wiele więk
szej swobody, niż jej siostra na Zachodzie, której roz
liczne zajęcia i gorączkowy tryb życia nie pozwala
ją nieraz na chwilę bodaj samotności i skupienia.

Długie godziny spędza hinduska w świątyni, a 
pracując, szepcze nieustannie pobożne mantramy, za
pewniające pracy tej błogosławieństwo Boże.

Hinduska — to natura nawskroś refleksyjna. 
Opanowanie, spokój są ideałami, ku którym dąży od 
dzieciństwa. Od dzieciństwa również zaprawia się 
w umiejętności doskonałej medytacji. Zczasem zdo
bywa taką potęgę skupienia, intensywnego skoncen
trowania wszystkich władz umysłu i duszy, iż zdol
na jest nieraz godziny całe trwać w „zachwyceniu“, 
niepomna otaczającego ją świata.

W dziedzinie życia duchowego posiada hindu
ska absolutną swobodę. Może wciągu długich tygo
dni żyć w odosobnieniu od reszty domowników, tra
wiąc czas na modlitwie i rozmyślaniach; nikt jej z te
go powodu nie uczyni najlżejszej wymówki, a inne 
kobiety chętnie podejmą się pracy, którą ona chwi
lowo zaniedbuje. Może wybrać sebie jakiego chce 
. guru“ (przewodnika duchowego), lub też iść wyłącz
nie za głosem własnego natchnienia, — nikt, nawet 
rodzice, nie czują się uprawnieni do czynienia jej
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Działaczki hinduskie na rnyroczasach ro Europie

z tego powodu jakichkolwiek uwag, lub udzielania 
rad.

— “...tego mi czynić niewolno!“ lub „..tak win- 
nam postąpić“. — Werdykt bezapelacyjny, do które
go każdy odnosi się z szacunkiem.

Widzimy więc, iż nawet w purdzie żyjąca hin
duska jest absolutną panią swej woli, uczy się żyć 
samodzielnie i w pełni ponosić odpowiedzialność za 
swe czyny. Ta wielka niezależność duchowa jedno
czy się u naszych kobiet z poszanowaniem najdrob
niejszych nawet przepisów religijnych. Hinduska jest 
szczęśliwą, gdy jej ich treść i znaczenie wytłumaczo
no, w przeciwnym jednak razie wypełnia je równie 
sumiennie i skrupulatnie.

Jako przykład, cytuje fakt następujący: istnie
je przepis, iż wdowie bramina nie wolno jeść w obec
ności swego żonatego syna, tembardziej pokarmów, 
których on się dotknął. Widząc, jak wdowa bramina 
przerywa posiłek, gdy syn wszedł do jej pokoju, mo
że postronny obserwator, cudzoziemiec, odnieść wra
żenie, iż się obraziła łub rozżaliła na syna. Bynaj
mniej. Ona się jeno wiernie stosuje do przepisu ka
stowego, rozumiejąc intencję prawodawcy. Postępek 
ten jest jednym z przejawów wielkiej obowiązkowo
ści hinduski. Zaprawdę, gdy chodzi o spełnienie obo
wiązku, nie istnieje dla kobiet, naszych żadna trud
ność. Nic nie zdoła ich powstrzymać od wykonania 
tego, co uważają za swój obowiązek. Są pod tym 
względem zdolne do największego poświęcenia i sa
mozaparcia. A czynią to wszystko z tak przedziw
nym wprost spokojem i prostotą, pracują cicho i su
miennie, bez pośpiechu i rozgorączkowania. Nie szu
kają w tem chluby, ni rozgłosu, a spełniają poprostu,

co do nich należy. Służą. Biorą udział w pracy, która 
dla dobra świata wykonaną być musi. Oto jak hin
duska odnosi się do każdej swej pracy.

Tak religja zapewnia hindusce wewnętrzną wol
ność duchową. Daje jej również zewnętrzną wolność 
czynu. Aby wypełnić nakazy religji, nie waha się 
hinduska porzucić nawet bezpiecznej klauzury 
purdhy.

Pielgrzymki do miejsc świętych, cudami słyną
cych, stanowią największe szczęście i radość hindu
ski. Szczytem jej marzenia jest odwiedzenie choć raz 
w życiu wszystkich najważniejszych centrów życia 
religijnego Indyj.

Na pielgrzymki te wyruszają zarówno zgrzybia
łe staruszki, jak i dziewczęta nieletnie, zarówno wol
ne córy Południa, jak i te, co z surowym rygoryzmem 
przestrzegają klauzury purdhy. Dla tych ostatnich 
zwłaszcza jest pielgrzymka niczem niezastąpionem 
dobrodziejstwem; oddziaływa na nie w cudowny 
wprost sposób. W czasie pielgrzymki dokonuje się 
w duszy hinduski istna metamorfoza. Znika strach i 
zażenowanie, wygładza się jakoby jakiś, pod wpły
wem odosobnienia powstały, załom jej psychiki. Hin
duska prostuje się duchowo, nabiera śmiałości i odwa
gi życia. A młode, które nie zdążyły jeszcze przy
wyknąć do purdhy, wynoszą z wędrówki tej wzmo
żoną tęsknotę do wolnego życia i bunt przeciw nie
woli.

Dzielnie i bez szemrania znoszą kobiety nasze 
wszelkie niewygody i prywacje, związane z daleką 
pieszą wędrówką, noclegi pod gołem niebem w czas 
słoty, spiekę upalnych południ. W ciągu tych kilku 
tygodni, spędzonych na świeżem powietrzu, czerpią 
one nowe zapasy energji i zdrowia. Dla większości 
kobiet są pielgrzymki te jedyną przeciwwagą niehi- 
gjenicznych warunków życia w purdzie.

Jakaż kobieta jest równie wolna, jak nasze wę
drowniczki pobożne, „saniassinie“ ? Krążą one nieu
stannie po całych Indjach, odwiedzając wszystkie 
najważniejsze centra naszego życia religijnego; tu
łaczki bezdomne, a jednak podejmowane wszędzie 
z czcią najgłębszą. Tak religja staje się sprzymierzeń
cem kobiety w jej dążeniu ku wyzwoleniu.

Patrjotyzm jest drugim potężnym czynnikiem, 
niosącym wolność hindusce. Ojczyznę swą miłuje hin
duska sercem całem i w imię miłości tej wyłamuje się 
z pod skrępowań purdhy. Ona, tak zazwyczaj lękli
wa i nieśmiała, staje bez wahania przy boku obcego 
nawet mężczyzny, jeśli w nim widzi bojownika o 
sprawę Ojczyzny. Rozumnie pokierowane, wyrabia
ją się hinduski na świetne działaczki polityczne, wno
sząc do pracy swej płomienny zapał, a zarazem obo
wiązkowość i spokój. Służbie ojczyzny oddają się ca
łą duszą, poświęcają dla niej mienie, przez odwieczną 
tradycję uświęcone przekonania, a nawet wolność i ży
cie. Ż równym spokojem oddają swe klejnoty i pie
niądze, rzucają na stos szaty, sporządzone z europej-
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Shramati Rukmim—działaczka. pracująca m opiece społecznej 
nad parjasami

skicli materjałów (nierzadko mienie całe), jak biorą 
udział w patrjotycznych manifestacjach, tłumionych 
krwawo przez wojsko. To też znają hinduski grozę 
więzień angielskich; szły do nich zrazu dobrowolnie, 
aby dzielić los swych mężów, a potem były do nich 
wtrącane za własną już działalność patrjotyczną

A oto kilka faktów. Rok 1917. W Madras zaa
resztowano kilku działaczy niepodległościowych. 
Stan wojenny. Po mieście krążą gęsto zbrojne patro
le. Kobiety nie ulękły się jednak. Wbrew zakazom 
władzy, urządziły tłumną, lecz spokojną manifestację 
i zdecydowaną swą postawą zmusiły władze do uwol
nienia więźniów. Inny przykład. Rok 1920. Gandhi 
aresztowany. Kobiety rozwożą samochodami odezwy 
patrjotyczne, kobiety przewodzą potężnemu wiecowi 
protestacyjnemu, nieulękłe stawiają czoło szarżują
cej policji.

Rok 1921. Kobiety mają po raz pierwszy wziąć 
udział w wyborach. Dla mieszkanek purdhy to rzecz 
nową, niesłychana, przerażająca, która się przeto stać 
nie może. Tak ostrzegała oburzona tradycja, lecz dzień 
dzisiejszy gromkim głosem domagał się czegoś wręcz 
przeciwnego. Wołał, iż udział w wyborach jest obo
wiązkiem narodowym, od którego spełnienia nikomu 
uchylać się nie wolno. Głos ten zwyciężył. Kobiety 
głosowały coprawda w specjalnie dla nich zarezer
wowanych lokalach, w których urzędowały kobiety.

Gdy jednak rozeszła się pogłoska, iż z tego powodu 
wybory mogą być unieważnione, wyborczynie za
wezwały samorzutnie urzędników, aby sprawdzili, 
czy wszystkie formalności są należycie przestrzegane. 
Niech Pani przypomni sobie, co w poprzednim liście 
pisałam o lęku, jaki w hindusce wzbudza każdy obcy 
mężczyzna, a pojmie Pani, iż prosty ten. napozór. 
czyn był ze strony tych kobiet dowodem bohaterskie
go wprost patrjotyzmu.

Rok 1928. Kobiety biorą czynny i liczny udział 
w bojkocie Komisji Simona; wiele z nich odnosi ra
ny. W obecnym zaś roku nikt równie energicznie, jak 
kobiety nasze, nie szerzy haseł „Swadeslii“ (samowi 
starczalność gospodarcza) oraz bojkotu towarów za
granicznych. A bojkot ten nie jest czczym frazesem, 
lecz dobrowolnem niszczeniem swej własności, nawet 
najdrogocenniejszej i najmilszej.

Nie chodzi mi tu o wyszczególnienie wszystkich 
prac, do których podjęcia natchnęła hinduskę miłość 
Ojczyzny. Opiszę je w innym liście. Dziś pragnę je 
no uwydatnić, iż miłość Ojczyzny niesie kobiecie In
dy j wyzwolenie. Niesie je również głód wiedzy. Ie, 
które u źródeł jej piły, łamią śmiało wszystkie pię
trzące się na ich drodze przeszkody; śpieszą za ocean, 
w dalekie, nieznane kraje, byleby uzyskać możność 
dalszego kształcenia się i dzielić się z własnem społe
czeństwem owocami swego trudu. A jedynie hindu
ska ocenić jest zdolna, jakich ofiar czyn ten od nich 
wymaga.

We własnej duszy czerpią hinduski owe twór
cze moce, które im niosą wyzwolenie. Samoofiarność, 
ciche bohaterstwo, wierna i głęboka miłość, sumien
ność i obowiązkowość — oto podstawowe cnoty, któ- 
remi hinduska żyje zarówno dziś, jak tysiące lat 
temu.

Europejczykowi wydaje się milczącą, zamknię
tą w sobie i chłodną. W istocie zaś jest opanowana, 
skoncentrowana i nieekspansywna. Nie objawia swvch 
uczuć frazesem, ni gestem, lecz celowym czynem. Ży
je swą własną prawdą wewnętrzną. Dziś zrywa krę
pujące ją więzy, aby móc w życiu swego narodu za
jąć przynależne sobie stanowisko, wzbogacać je skar
bami swej duszy i umysłu.

Z TEATRÓW
TEATR MAŁY:

„Para nie para“ — komedja iv 3 aktach ZygmuntaKamec 
kiego. Reżyserja Jerzego Leszczyńskiego, dekoracje Sta- ■

nisłaroa Śliwińskiego. i

Problemat małżeństwa, miłości i zdrady ma, jak pierw
szorzędna aktorka,doskonałe „warunki sceniczne“—może dlatego, 
że miłość sama przez się jest ślicznym, improwizowanym teatrem, 
małżeństwo składa się z szeregu „scen“, a zdrada wytwarza 
znakomitą „sytuację“. A zresztą, do tego niestarzejącego się za
gadnienia można podejść ze wszystkich stron: od strony trage- 
dji, dramatu, komedji, czy farsy, i w dowolnem tempie: appas-
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sionato, adagio, allegro agitato, lento... Istny raid gwiaździsty, 
na którym łatwiej skręcić kark, niż zdobyć rekord, bo w roz
maitości dróg jakże trudno znaleźć tę nową nieznaną, a jedno
cześnie leżącą w naturze własnego talentu.

Kawecki poszedł po linji, znanej nam już z „Fury sło
my“: potraktował perypetje swojej „pary nie pary“ w tonie 
„buffo“, a choć zmatował gdzieniegdzie ten ton łezką senty
mentalno - moralistyczną, to jednak zasadnicze tło farsowe 
przebija wszędzie przez pospolity deseń małostek ludzkich.

Grube są nici, któremi ten deseń pośpiesznie zahaftowa- 
no; płytki strumyczek, czy rynsztoczek, któremi płyną mętne 
i niezawsze wonne losy tych tuzinkowych figurek o ptasich 
mózgach i płaskich obliczach duchowych. Całą kolekcję typów 
niedowarzonych i pomylonych puścił Kawecki w ruch obroto
wy około jednej wspólnej osi erotycznego doboru.

Z takiego materjału ludzkiego i sytuacyjnego można naj
łatwiej wykrzesać iskry niewybrednego humoru, ale kiedy na 
afiszu widnieje słowo „komedja“, to mimowoli szukamy w niej 
finezji, pointe‘y, pogłębienia charakterów.

Tymczasem stosunek Kaweckiego do jego postaci jest 
niedbały i chwiejny, a ich linja, jakby niedociągnięta 'do po
ziomu pierwotnej koncepcji. O głównym bohaterze Semilskim 
słyszymy np. ciągle, że jest zawodowym donżuanem. Tymcza
sem przez całe trzy akty ten rzekomo stuprocentowy mężczyz
na, ani razu nie zdradza cech genjalnego uwodziciela. Wpraw
dzie rozrywają go kobiety, ale raczej „faute de mieux“, popro
sili dlatego, że jest bez konkurencji w otoczeniu takich przy
sięgłych niedołęgów, jak dr. Monk, zawodowych bawidamków 
i plotkarzy, jak Bawda - Bawiński, i tokujących żółtodziobów 
w rodzaju panów Toto, Mumu i Bibi.

Pani Zu, według utartego szablonu motywująca swoją 
zdradę odwetem za zaniedbanie swej osoby przez męża i jego 
nieprawdopodobne powodzenie u kobiet, w gruncie rzeczy jest 
bezmyślną samiczką, romansującą z pierwszym z brzegu smar
kaczem, aby udowodnić mężowi, że i ona także! Żałosne w swo- 
jem beznamiętnem zepsuciu zwierzątko, a zarazem sprytna gą
ska, która wie, jak ma zagrać na słabych strunach męża i w de
cydującej chwili przykuje go do siebie wygodnym fotelem, 
bezgranicznym kultem dla jego osoby i aż przykrem, jako efekt 
sceniczny, upokorzeniem samej siebie.

Pani Zu, zakłamana do szczętu w swych przelotnych mi
łostkach, szczera i pozbawiona godności osobistej w swem uczu
ciu, jest doskonałym typem t. zw. stuprocentowej kobiety, 
w której zabrakło miejsca choćby na jeden procent człowie
czeństwa. Taka kobieta zwycięża podobno zawsze w grze o mi
łość.

Drugoplanowe typy postawione są naogół mocniej i obry
sowane groteskową lin ją, którą chwilami gra aktorska wykrzy
wiała grymasem karykatury i błazeństwa.

Romanówna w roli Zu trafiła na właściwy ton. Była ze
psułem, psotnem dzieckiem, które boi się kary i w gruncie rze
czy kocha tego, który ją krótko trzyma. Grabowski, jako Se- 
milski. wahał się między stuprocentowym mężczyzną a kabo
tynem, z wybitną przewagą drugiego nad pierwszym. Szubert 
w roli dr. Mońka dał, zgodnie z intencjami autora, jednolitą syl
wetę urodzonego niedołęgi. Modrzewska miała akcenty dyskret
nego liryzmu.

Reżyserja grawitowała w kierunku szarży, co resztę ak
torów pchnęło na niebezpieczną pochylnię taniego komizmu. 
Djalog, prowadzony w żywem tempie, niepotrzebnie hamowa
ło niezręczne powtarzanie się dowcipów i gry słów, osłabiając 
efekt sceniczny. Tekst, opracowany bruljonowo, gwałtownie do
maga się zbiorowej rewizji autora i reżysera. Całość zajmująca 
i zabawna niewątpliwie cieszyć się będzie powodzeniem.

S. P. O.

KOBIETA W ŚWIECIE I W DOMU
MIĘDZYNARODOWA FEDERACJA KOBIET

W dniach od 7 do 14 sierpnia odbędzie się w Genewie 
światowy kongres Międzynarodowej Federacji Kobiet z wyż- 
szem wykształceniem, połączony z uroczystością dziesiątej rocz
nicy założenia tej organizacji, obejmującej 31 stowarzyszeń 
narodowych z całego świata. Celem Federacji jest utrzyma
nie kontaktu między kobietami, które ukończyły wyższe uczel
nie, obrona ich interesów, oparta na dobrze zrozumianej soli
darności i na szeroką skalę rozwiniętej samopomocy, wreszcie 
stworzenie warunków, ułatwiających im prace zawodowe i nau
kowe. W tym ostatnim celu Federacja corocznie rozdziela sty- 
pendja swym członkiniom na pogłębienie studjów naukowych.

Pozatem tworzy wielkie kluby, np. w Waszyngtonie, 
w Paryżu, w Londynie, w Atenach, organizuje wymianę nau
czycielek szkół średnich różnych krajów, urządza zbiorowe 
wycieczki. Utrzymuje stały kontakt z Instytutem współpracy 
intelektualnej przy Lidze Narodów.

Na kongresie genewskim p. Curie-Skłodowska wygło
si referat o wartości badań naukowych; sprawę warunków bytu 
i pracy inteligencji omówi członek zarządu Międzynarodowego 
Biura Pracy. Przewidziane są wycieczki naukowe w celu zwie
dzenia wysoce kulturalnych instytucyj szwajcarskich.

MEMORJAŁ W SPRAWIE REFORMY SZKOLNICTWA 
ŻEŃSKIEGO

Dn. 12 lipca r. b. udała się do p. Ministra wyznań reli
gijnych i oświecenia publicznego delegacja w osobach p. Zofji 
Moraczewskiej, przewodniczącej Związku Pracy Obywatelskiej 
Kobiet i p. Natalji Greniewskiej, członkini Zarządu oddziału 
warszawskiego tegoż Związku. Delegacja wręczyła p. Ministro
wi memorjał następującej treści:

„Do Pana Ministra Wyznań Religijnych i oświecenia 
publicznego — w miejscu.

Zważywszy, że trudne położenie Państwa wymaga wła
ściwego zużytkowania sił i zdolności zarówno obywateli, jak 
i obywatelek, wobec czego jaknajlepsze przygotowanie tych 
sił do pracy powinno być najpierwszem zadaniem władz i spo
łeczeństwa; zważywszy, że projektowana przez p. Degen - ŚIó- 
sarską i omawiana na zjeździe delegatów Towarzystwa Nau
czycieli Szkół Średnich i Wyższych w Warszawie reforma 
zmierza do obniżenia poziomu żeńskiej szkoły średniej ogólno
kształcącej, co utrudniałoby kobietom dostęp do wyższych 
uczelni; zważywszy, że kobiety w Polsce są równouprawnione 
politycznie i społecznie, więc nie mogą mieć ograniczeń na po
lu wykształcenia; zważywszy wreszcie, że spółczesne warunki 
życia gospodarczego zmuszają kobiety do pracy zarobkowej, 
a wszelkie obniżenie kwalifikacyj utrudniałoby im walkę 
o byt — uważamy za konieczne podać do wiadomości Pana 
Ministra, iż stowarzyszenia i związki kobiece zastrzegają się 
stanowczo przeciw wszelkim próbom realizacji projektu p. De- 
gen-Slósarskiej i Włocławskiego Koła Towarzystwa Nauczy
cieli Szkół Średnich i Wyższych, jako cząstkowej reformie 
szkolnictwa średniego ogólnokształcącego, obejmującej wy
łącznie szkolnictwo żeńskie“.

Podpisały następujące organizacje:
Związek Pracy Obywatelskiej Kobiet — Zarząd Główny, 

Warszawskie Zrzeszenie Wojewódzkie, Oddział Warszawski; 
Rada Narodowa Polek; Narodowa Organizacja Kobiet; Zjedno
czenie Pracy Wsi i Miast; Klub polityczny kobiet postępo
wych; Koło Polek; Polskie stowarzyszenie kobiet z wyższem 
wykształceniem; Stowarzyszenie „Rodzina Wojskowa“; Orga
nizacja Przysposobienia kobiet do obrony kraju; Związek Strze
lecki; Towarzystwu) klubów kobiet pracujących; Związek ko
biet polskich, pracujących w handlu i biurowości i Polska Par- 
tja Socjalistyczna Frakcja Rewolucyjna, Centralny Wydział 
kobiecy.
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PLACÓWKI GOSPODARCZE 
DLA KOBIET

IV.

Wyższe wykształcenie ogrodnicze.

Wieś polska roi się od niedouczonych badylarzy, 
szczycących się szuranym tytułem „ogrodnika . są to 
jednak w gruncie rzeczy marni robotnicy ogrodniczy, 
którzy w najlepszym razie pracowali, jako tacy, 
w jednym z większych zakładów ogrodniczych, 
częściej jednak byli podręcznymi przy ogrodnikach 
dworskich, W ogrodach, odznaczających się tern, że 
..porządki“ robi się „od gości“—szparagarnie nigdy nie 
są czyszczone, maliny stanowią lasy dziewicze, a w 
szkółkach nikt nie wie, co zostało zaszczepion. i co 
się przyjęło.

Jest rzeczą charakterystyczną, że kobiet - ogrod
niczek tej kategorji niema wcale. Żadna robotnica 
ogrodowa nie ma pretensji do przyjęcia posady ogrod
niczki, natomiast kobiety garną się do szkół ogrodni
czych rozmaitych typów i doskonale orjentują się 
w tem, że na to, by zostać ogrodniczką, trzeba prakty
kę oprzeć na teorji, a teorję dopełnić praktyką. Fen 
zasadniczy kąt widzenia sprawia, że nietylko szkoły 
ogrodnicze średnie mają daleko więcej słuchaczek ko
biet, niż mężczyzn, ale to samo dotyczy wydziałów 
ogrodniczych w uniwersytetach i w Warszawskiej 
Szkole Głównej Gospodarstwa Wiejskiego.

W roku akademickim 1928/29 było słuchaczów 
na wydziale ogrodniczym Szkoły Głównej:

Ogółem osób Studentów Studentek Wol. sł.

Rok I-szy 74 26 47 1
„ H-gi 61 11 50 —
„ Ill-ci 50 8 42 —
„ IV-ty 45 5 40 —

Razem . . . 230 50 179 1

Wiosenne czyszczenie drzem

Przygotowanie marzym do.roysyłki

Ukończyło Wydział ogrodniczy w 1928/29 r.

w terminie jesiennym 16 osób
w terminie zimowym 9 osób
w terminie wiosennym 7 osób

Razem 32 osoby

Nie mam danych co do liczby kobiet, które opra
cowały referaty dyplomowe w terminach jesiennym 
i zimowym, natomiast w terminie wiosennym na 7 
osób był tylko jeden mężczyzna.

Tematy prac dyplomowych mogą dać pewne po
jęcie o tem, w jakich kierunkach zmierzają upodoba
nia naszych ogrodniczek, kończących Szkołę Główną:

1. Konopacka Wanda: Nowy pasożyt buku.
2. Rudoroska Mar ja: Część I. Opis karłowego 

ogrodu francuskiego Ulricha w Gorcach i Ogrodu po
mologicznego w Warszawie, ze szczególnem uwzględ
nieniem kwitnienia. Część Ił. Badania nad kwitnie
niem gruszy „Doyenne de Merode .

3. Kazińska Katarzyna: „Vinum“ i ocena tego

Przygotowanie^ cieczy bordoskiej
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Wietrzenie inspektom

preparatu z punktu widzenia praktycznego dla wi
ni arstwa.

4. Tarnowska Sławomira: Ochrona roślin.
5. Miecznikomska Wanda: Ogródki przy cha

tach wiejskich.
6. Kaczyńska Jadwiga: Rak ziemniaczany.
?. Bańkowski Stefan: Obserwacja nad wpły

wem nawozów sztucznych na rozwój złocieni.
Wśród 6-ciu tematów prac dyplomowych na

szych ogrodniczek uderza ogromna rozmaitość treści, 
ujmującej zarówno przedmioty specjalne z zakresu 
przetwornictwa, patologji, techniki ogrodniczej, jak 
i działalności społecznej. Ta wielka rozpiętość tema
tów dowodzi, że w naszej Szkole Głównej niema „na
stawienia4’ na jeden kierunek, ale jest dążenie do wy
robienia pracownic samodzielnych, twórczych.

Statystyka, podana wyżej przezemnie, ujawnia 
fakt charakterystyczny większej równomierności 
w uczęszczaniu studentek na wszystkie semestry, niż 
studentów. Podczas, gdy liczba studentek waha się 
między 47 na I semestrze, a 40 na IV, to liczba studen
tów z 26 spada w II semestrze na 11, a w IV na — 5.

Wśród profesorów Szkoły Głównej jeszcze ko
biet na wydziale ogrodniczym nie spotykamy; nato
miast p. Helena Falkowska jest adjunktem przy Za
kładzie genetyki i hodowli roślin w Skierniewicach, 
a p. Jadwiga Golińska asystentką przy Zakładzie wa
rzywnictwa tamże. Prócz tego spotykamy w Instytu
cie naukowym Puławskim kilka kobiet na odpowie
dzialnych stanowiskach i nie ulega wątpliwości, że 
wśród naszych młodych sił są takie, które dadzą się 
poznać w pracach naukowych.

Kurs nauk w Szkole Głównej jest 4-ro letni, jed
nak absolwenci rzadko kiedy kończą nauki w tym 
okresie: przeważnie prowadzą studja przez 5 — 6 łat, 
przyczem w III-cim roku obowiązkowa jest prakty
ka w Skierniewicach, gdzie studentki mają swoją 
bursę.

Po klęskowej zimie ubiegłej otwiera się dla 
ogrodnictwa polskiego okres pracy wytężonej i wzmo
żonej do najwyższego stopnia, aby jaknajprędzej na
grodzić straty, wyrządzone przez straszliwe mrozy 
w naszem sadownictwie i szkółkarstwie. Planowanie 
i zakładanie drobnych ogródków w miastach - ogro
dach, planowanie nowych wsi i osiedli, walka z pa
sożytami, rozwój ogrodnictwa szklarniowego, specja
lizacja w nasiennictwie, — oto szerokie pole, otwarte 
dla inicjatywy i pracy kobiety. Łączy się z tern jak- 
najszerzej pojęte instruktorstwo i działalność peda
gogiczna w szkołach rolniczych, tworząc dla naszych 
ogrodniczek zasięg pracy bogatej, rozległej, poda
dla inicjatywy. M. Karczewska.

JAK ODPOCZYWAĆ 
W MIEŚCIE

Wiele osób musi najgorętsze i najodpowiedniej
sze na odpoczynek miesiące spędzać w mieście, gdyż 
nie każdemu w tym czasie uda się uzyskać urlop.

Zresztą, miesiąc urlopu po całorocznej pracy — 
to nieraz zbyt mało na gruntowny odpoczynek dla 
zmęczonego mózgu i wyczerpanych nerwów. Umie
jętność zatem dopełnienia lub zastąpienia urlopu od
poczynkiem w mieście jest bardzo ważna, zwłaszcza 
dla łudzi, na których praca umysłowa działa specjal
nie wyczerpujące.

Na odpoczynkową wartość urlopu, spędzonego 
na wsi lub w uzdrowisku, składa się wiele czynni
ków. Prócz leczniczych i klimatycznych, gra dużą ro
lę zmiana otoczenia i warunków, a bardzo znaczny 
A-pływ ma to, że podczas wakacyj prowadzimy znacz
nie higjeniczniejszy i bardziej racjonalny tryb życia, 
niż w mieście.

Kładziemy się spać i wstajemy wcześniej; uży
wamy więcej ruchu i wysiłku fizycznego; jemy prost
sze i zdrowsze potrawy; spożywamy mniej herbaty, 
kawy i alkoholu; przebywamy większą część dnia na 
słońcu i powietrzu — słowem, wiele pozornie drob
nych okoliczności składa się na sumę naszego odpo
czynku.

Wszystkie te czynniki, które tu wymieniłam, da
dzą się wykorzystać i w mieście, tak że przy pewnym 
wysiłku woli możemy stworzyć nawet przy zwykłym, 
biurowym trybie życia sposobność dodatkowego od
poczynku, poza przysługującym nam miesiącem ur
lopu

Będzie to narazie wymagało pewnego natężenia 
woli, bardzo prędko jednak wejdzie w przyzwycza
jenie i da z pewnością dodatnie rezultaty.

Każdy, kto odczuwał skutki przepracowania i 
wyczerpania nerwowego, mógł zauważyć, że z zupeł
nie innem uczuciem budzi się rano, jeśli położył się
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spać i zasnął przed północą- Sen wcześniejszy i wcze
śniejsze wstanie specjalnie dobrze działają na zmę
czone nerwy. Człowiek, który położył się spać o 2-ej 
w nocy, choćby spał 9 czy 10 godzin, nie obudzi się 
z tem uczuciem świeżości i zadowolenia, jak ten, co 
zasnął o 10-ej wiecz. Późne wstanie działa deprymu
jąco.

Przy biurowem zajęciu niema mowy o późnem 
wstawaniu, ale, niestety, mało kto stosuje do niego 
zwyczaj wczesnego kładzenia się spać.

Otóż, kto chce zorganizować sobie dodatkowy 
urlop w mieście, musi postanowić sobie, że przez mie
siąc nie istnieją dla niego teatr, dancing, ani późne 
seanse w kinie, gdyż dostateczna ilość snu jest kar
dynalnym warunkiem odpoczynku nerwów i mózgu.

Spać należy się kłaść najpóźniej o wpół do iO-ej 
i to nie z książką, którą się w łóżku do późnej nocy 
czyta, lecz o tej godzinie już zgasić światło. Wstawać 
zato, zależnie od potrzebnej organizmowi ilości snu— 
po b. 9 czy 10 godzinach, wtedy, gdy człowiek sam 
się budzi z uczuciem zadowolenia, że się wyspał.

Im kto więcej potrzebuje godzin snu, tem wcze
śniej musi chodzić spać, gdyż do programu wypo
czynku należy obowiązkowy spacer ranny przed roz
poczęciem pracy. Bowiem godziny wolne, uzyskane 
przez wcześniejsze wstanie, należy zużyć nie na pra
cę dodatkową, lecz na zaczerpnięcie nowych sił.

Niewyczerpanem ich źródłem jest przyroda, to 
też mnsimy się postarać o stały z nią kontakt. Las, 
park, ogród, czy nawet większy skwer — może być 
miejscem odpoczynku.

Zresztą, gdy tylko wyjdziemy z domu przed 7-ą 
na puste prawie ulice miasta, odrazu za bramą nie
mal poczujemy, jak wraz z powietrzem, wolnem je
szcze od fabrycznych wyziewów, przenika w nas rze
śka świeżość poranka i czujemy przypływ energji, 
która zdaje się o tej porze napełniać wszystko, co ist
nieje. Kto skłonny jest do apatji i nie umie sam zdo
być się na dostateczną ilość energji. może jej nabyć 
tylko rano.

Po 10 minutach rannej gimnastyki, dokładnem 
zmyciu i wytarciu szorstkim ręcznikiem całego cia
ła, organizm poprostu domaga się dalszego ruchu; 
czujemy, jak dziwnie lekko jest iść i z przyjemnością 
przebywamy nawet daleką drogę do parku czy ogro
du. Idźmy więc, dopóki nie odczujemy lekkiego znu
żenia i jaknajintensywniej wchłaniajmy w siebie 
wszystkie uspokajające i miłe wrażenia. Wczujmy się 
w spokój miasta o tej porze, w świeżość wiatru, w wil
gotny, żywy chłód liści, w głosy ptaków, zapach kwia
tów na klombach. Wchłaniajmy te wszystkie pogod
ne obrazy wszystkiemi zmysłami: wzrokiem, słuchem, 
węchem i dotykiem. Nie myślmy absolutnie o tem, co 
nas czeka przez cały dzień. Idźmy krokiem równym, 
rytmicznie oddychając, robiąc krótkie pauzy między 
wdechem i wydechem.

Gdy poczujemy znużenie, usiądźmy wygodnie

na jakiej ławce, w miejscu, skąd widok jest o ile moż
na rozległy i. nie przerywając toku pogodnych myśli 
lub. jeśli kto umie, nie myśląc o niczem patrzmy 
na dalekie przedmioty na horyzoncie. Pozwoli to od
począć oczom, zmęczonym czytaniem i pracą.

Wracając do domu, lub też wprost do zajęcia, 
wracamy też powoli myślą do rzeczywistości i otacza
jących warunków. Układamy sobie plan działania 
na cały dzień, ewentualny rozkład pracy w biurze, 
sposób załatwienia różnych spraw i t. p. I akie wpro
wadzenie się w nastrój roboty jest bardzo ważne, 
gdyż inaczej raptowny przeskok od pogodnej kon
templacji przyrody do pracy biurowej — źle się na 
niej odbije i w rezultacie da niemile i deprymujące 
wrażenie niezdolności do skupienia się i wysiłku.

Na drugie śniadanie zjadamy chleb razowy nie 
z mięsem ani ostrym serem, ale z pomidorem lub ogór
kiem i owoce.

Wogóle w odżywianiu się podczas odpoczynku 
starajmy się używać tych potraw, jakie przeważnie 
jada się na wsi, a więc: mało lub wcale mięsa, na
tomiast dużo jarzyn gotowanych i surowych (dosko
nałych, jako sałatka), owoców, zsiadłego mleka i ra
zowego chleba. Ponieważ w lecie jaja są tańsze, moż
na przy ich użyciu kombinować doskonałe obiady, 
zawierające zupełnie wystarczającą ilość białka.

Obiad zjadamy jak można najwcześniej. O ile 
spędzamy urlop w mieście, to ułóżmy sobie taki tryb 
życia, by najobfitszy posiłek dnia wypadał między 
12 a 1 popoł.

Nie znalazłam w żadnym podręczniku higjeny 
wyjaśnienia tego faktu, ale osobiście doświadczyłam, 
że o wiele lepiej się czuję. gdy obiad jem o 12, a nie 
° 3-ej.

Wybierzmy więc sobie możliwie najwcześniejszą 
godzinę i przestrzegajmy jej stale, gdyż regularność 
w jedzeniu jest z higjenicznego punktu widzenia nie
zmiernie ważna. Po obiedzie pół g. odpoczywamy, 
siedząc lub leżąc z zamkniętemi oczami, oddychając 
rytmicznie i znowuż nie myśląc o niczem, lub o po
godnych i miłych rzeczach.

Po tym odpoczynku 2 — 3 godziny poświęcamy 
na sport, spacer, wycieczkę. Najlepszy wypoczynek 
dają sporty wodne (wioślarstwo i żeglarstwo), gdyż 
żaden widok nie działa tak uspokajająco, jak widok 
bieżącej wody. Ruch i wysiłek fizyczny, jakiego wy
maga wioślarstwo, czy inny sport, wyrównują szko
dliwe dla organizmu wpływy biurowej pracy. Nie
zmiernie ważnym czynnikiem jest miły nastrój i we
sołość życia klubowego. Aby czuć się rzeczywiście 
zdrowym, człowiek musi mieć codziennie trochę do
brej zabawy i śmiechu.

Dlatego, jeśli wyjątkowo niesprzyjająca pogoda 
przeszkodzi ćwiczeniom sportowym, dobrze będzie 
pójść do kina na dobrą komedję lub farsę, ale nigdy 
na dramat. No i naturalnie pójść na pierwszy seans, 
żeby nie zmieniać godzin snu. W razie przymusowego
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siedzenia w domu, można też przeczytać jakąś pogod
ną lub dowcipną książkę, ale ly nie przed samym 
snem, lecz tylko do kolący

Bardzo dobrze, jeśli ktoś zmęczony zdobędzie 
się na taki odpoczynek przed urlopem; bywa bowiem 
tak. że wysiłek nerwów, jaki podtrzymuje jeszcze 
człowieka w poczuciu, że trzeba pracę skończyć, ustę
puje po zniknięciu tego bodźca i na początku urlopu 
mamy uczucie jeszcze silniejszego zmęczenia, niż pod
czas pracy. W ten sposób ma się nieraz połowę urlo
pu zepsutą i dodatkowe zdenerwowanie z tego po
wodu.

Jeżeli jednak przed urlopem odpocząć się nie 
da, nie trzeba się tern przejmować. Postanówmy so
bie tylko, że przez następny miesiąc lub choćby 2 ty
godnie nie istnieją dla nas znajomi, wizyty i wszelkie 
wieczorne rozrywki miejskie, tak jakby śmy jeszcze 
byli nad morzem czy m górach, Pozwoli nam to dosko
nale uzupełnić odpoczynek, bez dodatkowych kosz
tów, a zupełnie skutecznie, jeśli będziemy umieli wy
trwać przy zakreślonym sobie rozkładzie dnia. J. P.

PRZEPISY GOSPODARSKIE
RAKI GOTOWANE

Niektóre gospodynie mają zwyczaj barbarzyń
ski wyrywania żywym rakom kiszeczek z szyjki — 
zwyczaj nie umotywowany niczeni, gdyż po ugoto
waniu raka kiszeczka da je się zupełnie łatwo usu
nąć. Jeszcze bardziej barbarzyńskiem jest nastawia
nie raków w zimnej wodzie. Nieszczęsne skorupiaki 
męczą się przez kwadrans lub nawet pół godziny, 
w zależności od rozmiaru naczynia i ilości wody — 
a wiemy wszak, że mięso zwierzęcia, męczonego 
przed zabiciem, jest zawsze mniej lub więcej szko
dliwe. Na dwa mendle średnich raków należy zagoto
wać w rondlu trzy litry wody, mocno ją osolić, wło
żyć sporą garść zielonego kopru, przekrajaną na 
części sporą cebulę (lub pęczek szczypioru), kawa
łek marchwi i pietruszkę z natką. Raki starannie

wypłókać, o ile są pokryte mułem, oczyścić je twar
dą ryżową szczotką. Gdy smak się ugotuje, na wrzą
cy wrzucić wszystkie raki razem, przykryć pokry
wą — w taki sposób natychmiast, bez męczarni się 
uduszą. Gotować kwadrans od chwili zagotowania 
wody. Chcąc przechować raki przez dzień lub dwa. 
wynieść je wraz ze smakiem na lód. Dłużej, nawet 
zimą przechować się nie dadzą. Najsmaczniejsze są 
na gorąco, podane w rondelku niklowym lub pla
terowanym we własnym smaku. Oddzielnie podać 
chleb czarny, w cienkie kromki pokrajany, i świeże 
masło, uformowane w kulki i ułożone na lodzie.

KREM MALINOWY.
Świeże, leśne maliny, przetrzeć przez rzadkie si

to. Ziarnka przejdą razem lecz uformuje się jakby 
aromatyczna marmeladka; dodać pół szklanki cukru 
i dwa świeże białka; ucierać drewnianą łyżką na lo
dzie, aż zacznie dobrze gęstnieć, jak krem. Tymcza
sem ubić kwartę śmietany lub śmietanki na krem i 
rozpuścić w pół szklance wody osiem listków żelaty
ny, po połowie białej i czerwonej. Zmięszać prędko 
krem owocowy, krem śmietankowy i żelatynę. Prze
łożyć do formy, wylanej wodą i wysypanej cukrem, 
i wynieść na chłód na sześć godzin przynajmniej. 
Podając, obłożyć lekkiemi biszkopcikami i podać do 
tego kremu sok malinowy Kto lubi krem słodki, może 
wziąć więcej cukru.

BABKA Z CZARNYCH JAGÓD
Pół kilo czarnych jagód wymięszać z filiżanką 

cukru. Upiec niezbyt cienkie naleśniki z dwóch jaj 
i pełnej szklanki mąki. Naleśniki robić na wodzie: na 
mleku są zawsze gąbczaste. Wysmarować płaski ron
del masłem i wysypać bułeczką. Naleśniki składać 
po połowie, napełniając każdy dużą łyżką jagód. 
Układać ładnie w rondlu, aby się uformowała równa 
babka. Gdy wszystko wyjdzie, położyć na wierzch 
kilka małych kawałeczków masła i wstawić na kwa
drans w dobrze gorący piec. Przed podaniem babkę 
wyrzucić na półmisek. Podać do niej w sosjerce 
kwaśną śmietanę, ubitą z cukrem i wanilją.

Pani Elżbieta
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Organizujmy pracę

Bardzo dużo się mówi i wzruszajrco o nie
doli kobiety gospodyni domu, żony, matki, pomi
mo jej obecnej emancypacji, pomimo podniesienia się 
kultury umysłu, pomimo dopuszczenia jej do pracy 
fachowej — pomimo? A czasem wygląda, że z po- 
modu...

Mnie się wyda je, że sama jaźń zla jest gdzie in
dziej i chcę oto tę myśl moją, proste, konkretne spo
strzeżenia, postawić przed oczy współczytelniczek 
„Bluszczu“, bo przecież pierwszym i koniecznym wa
runkiem naprawy zła jest nietyle skonstatowanie je
go obecności, ile wykrycie źródła.

Kobieta umysłowo wyzwoliła się jeszcze niedaw
no, przeto w większym może stopniu jest skłonna do 
umysłowego lenistwa, do pójścia w pracy swojej dro
gą najmniejszego oporu. Przytem w bardzo wielu za
wodach pracownik jest kółkiem w skomplikowanej 
maszynie — ktoś inny puścił ją w ruch i nastawił, — 
ono, kółko ma tylko pilnie obracać się dookoła 
swej osi, a wszystko będzie dobrze. Kobiety, twierdzi 
się ogólnie, są kółkami, funkcjonującemi precyzyjnie, 
o konstrukcję całej maszyny nie troszcząc się, ani ją 
chcąc zrozumieć.

Inna sprawa, gdy w dziejowych skomplikowa
nych warunkach kobieta, która „ukończyła nauki“, 
zabiera się do prowadzenia domu, t. j. do pracy, do 
której nie przygotowało ją wykształcenie, do pracy, 
w której ma być nie kółkiem, tylko właśnie organi
zatorką (i wykonawczynią częściowo) dość jednak 
zawiłej całości.

Kobieta nie ogarnia tej całości — nie organizuje 
pracy smojej i tu jest, zdaniem mojem, źródło jej do
mowej gehenny, jałowości tego dreptania wkółko, za
tracania się w szczególikach, „spychania“ robót, któ
re, nie dając się zepchnąć we właściwym czasie, nara
stają, tworzą zatory, i—niezałatwione—wiodą niekie
dy do bardzo poważnych komplikacyj, nietylko ma- 
terjalnych, ale i moralnych.

Wojenne i powojenne fluktuacje losów dały mi 
możność obserwowania zbliska tych samych osób, 
przerzucanych w odmienne warunki. Stale konstato
wałam jedno: te, które miały dookoła siebie ład i po
rządek w pałacu, przenosiły ze sobą ten ład i porzą
dek bądź do chałupy, bądź do paru pokoików w su
terenie, czy na najwyższem piętrze: było inaczej, by
ła bieda, ale czysta i porządna, nie nędza, bo czystość. 
Ład, porządek pozwalały na zachowanie zdrowia i 
pewnej równowagi moralnej, rodzącej siłę i odpor
ność. I e, które w idealnych warunkach miały w swym

domu wszystko, oprócz ładu, przy zmianie na gorsze, 
zaraz traciły orjentację; nie przychodziło im nawet do 
głowy, że zawsze i wszędzie można jednak zorgani
zować się, odrzucić, co niekonieczne, zachować nie
zbędne — szły na dno! Jeżeli zbiegiem okoliczności, 
ktoś lub coś zdołało je wyratować, przebyte do
świadczenia dawały im jedno tylko: złe nawyki do 
bezładu, nawet niechlujstwa, które narazie tłumaczy
ły się wyjątkowemi okolicznościami, a potem ustalały 
się i pozostawały na mocy inercji.

Takie istoty, wegetujące z dnia na dzień, bez 
pretensji nawet do zdania sobie sprawy z sytuacji, 
bez samokrytycyzmu, bez świadomych celów i dróg, 
nigdy i w żadnych warunkach nie mogły sobie dać 
rady — i one też do dziś najżałośniej uskarżają się 
na gmatwaninę swoich zajęć i prac, wśród którycłi 
szarpią się bezradnie.

Instynkt organizowania się napotykamy, jako 
wrodzoną zdolność, ogromnie rzadko, tak, że najpierw 
należy obudzić wśród kobiet zrozumienie konieczno
ści organizowania swej pracy, a następnie nauczyć 
je organizować, co powinno się zacząć od najpierw- 
szycli chwil samodzielnej pracy dziecka, które, gdy 
przynosi zadane w szkole zajęcia, powinno otrzymać 
wskazówki, jak je sobie rozłożyć, jak wykonać kolej
no, oszczędzając czasu i trudu, koordynując z domo
wym porządkiem i przestrzegając zasad higjeny. 
Dziecko musi już wtedy ogarnąć całość swoich prac 
i wiedzieć nietylko, co ma zrobić, ale jak zrobić i kie
dy robić, l ylko tak od dziecka wdrażając człowieka 
lo organizowania swojej pracy, można stworzyć lu

dzi mądrych i owocnie pracujących na każdem sta
lowi sku.

Weźmy choćby ten wiecznie podejmowany te
mat: tragedję urwanego guzika. Guziki będą się cza
sem urywać, dziury przecierać, ale zniknie tragedja, 
gdy żona i matka nie zostanie tym faktem zaskoczo
na nagle i niespodziewanie w chwili, gdy syn lub mąż 
wyjeżdża na kolej, lub wychodzi do szkoły czy biura. 
Kto ma zwyczaj i przestrzega pilnie obejrzenia bie
lizny z prania i nie odkładania na półki bieliźniarki 
uszkodzonych przedmiotów, przed ich oddaniem do 
naprawy lub naprawieniem własnoręcznie, ten nie 
miewa scen o urwany guzik, choć ani o sekundę wię
cej nie poświęci przecież czasu i wysiłku, jak przy
szywając, cerując, lub rozdzierając agrafkami w kry
tycznym momencie. Roboty nie przybywa, ubywa ra
czej, przy terminowem jej rozłożeniu; organizowanie 
jej poleca się więc przedewszystkiem i nadewszystko 
tym, którzy zwykle „nie mieli czasu“.

Dla chętnych, choć dźwigających ciężar złych



nawyków — jedna praktyczna rada: nie zaczynać od 
wszystkiego naraz. Narzucić sobie na początek tylko 
jeden przymus: tego dnia o tej godzinie, to lub owo 
będę załatwiać. Przestrzegać zato tego nakazu pilnie, 
a gdy „nie uda się“ raz, drugi i dziesiąty, to spokoj
nie zacząć ab ovo. Udać się nakoniec musi. Tylko pro
szę mnie nie posądzać, że z domowej pracy chcę uczy
nić kobiecie „piłę“... „piekło“ i t. p. Przecież to i teraz 
już jest, sądząc z tak częstych ubolewań. Przy orjen- 
tacji i organizacji, przeciwnie, ręczę, że najbardziej 
niebieskie niebo wyjrży razporaz z czeluści chmur, 
atmosfera ogniska domowego rozjaśni się, prace, sca
lając się i porządkując, ustąpią nieco miejsca miłym 
rozrywkom, czy zajęciom dowolnym, będzie mniej 
wyczerpania nerwowego, mniej przepracowania, wię
cej spokoju i godności... wtedy ludzie nauczą się sza
nować domową pracę kobiety. M. B.

Przcować cay niepracować? (W odpowiedzi 
pani Walerji Mal-ckiej z kaliskiego)

W ostatnim czerwcowym numerze „Bluszczu" 
przeczytałam odpowiedź Pani na list Częstochowian- 
ki. Iron ja, zawarta w tym artykule, zmusza mnie do 
wypowiedzenia się.

Nie mogę operować danemi statystycznemu ani 
powoływać się na dzieła naukowe, gdyż należąc od 
lat 10-ciu do parjasów’ społeczeństwa, będąc gospo
dynią, matką i pracownicą zawodową w jednej oso
bie, nie mam czasu na poważne przestudjowanie tej 
kwestji. Ograniczę się do przytoczenia faktów’ z wła
snego. 34-letniego życia.

Mam dwoje dzieci w wieku lat 8 i 6. Mąż mój, 
jako urzędnik państwowy, nie może nas utrzymać, 
przeto ja pracuję, jako buchalterka w firmie pry
watnej. Na godzinę 8-mą muszę już być w biurze. 
Wstaję przeto o godzinie 6-ej, szykuję śniadanie 
pierwsze i drugie dla całej gromadki, ubieram dzie
ci i po drodze do biura odprowadzam je do szkoły 
(przedszkola). O godzinie 372 spotykamy się wszy
scy u siostry mojej na obiedzie. Na godzinę 5—51/, 
(po drodze załatwiam sprawunki) jestem z moją gro
madką w mieszkaniu, posprzątanem w mojej nie
obecności przez t. zw. „posługaczkę“. Wtedy mąż mój 

, trochę czyta, a następnie zasypia. Ja zaś jestem 
z dziećmi, „wychowuję je", nigdy prawie nie mogąc 
zająć się domem, bo albo trzeba im coś przeczytać, 
albo rozmawiać z niemi i t. p. Koło 7-ej godziny mu
szę się zająć kolacją dla mojej trójki. Wtedy też 
budzi się mój mąż, wypoczęty i czyta, słucha radjo 
i t. p. Koło 8-ej, po kolacji, muszę umyć dzieci, gdyż 
o 9-ej idą one spać. Wtedy mam czas swobodniejszy, 
mogę zająć się naprawdę domem, coś uszyć, często 
mam jakąś robotę z biura. Wtedy też mąż proponuje 
mi kino lub spacer, ja jednak pragnę już tylko spo
koju, bo 15-godzinną pracą jestem tak zmęczona, 
że mogę tylko położyć się na kanapie (widzę obu
rzenie w oczach pani) i nic robić, nawet czytać mi
się nie chce. Mąż też najczęściej wychodzi sam.

i proszę mi wierzyć, że ani zabawa z dziećmi,

ani zajęcie się domem nie są dla mnie przyjemnością, 
ale koniecznością, przechodzącą moje duże i młode 
jeszcze siły. Co przeszłam, nim dzieci podrosły do 
lat dzisiejszych, i czem było dla mnie zostawianie 
ich na opiece „wykwalifikowanej” wychowawczy
ni — zrozumieją tylko matki. Później próbowałam 
zostawiać dom i gospodarstwo służącej — czemu 
okazało się to niemożliwością, też zrozumieją ko
biety, które to przeszły.

Nie ma pani, postokroć nie ma pani racji, iro
nizując wywody Częstochowianki. List jej był dla 
minę osłodą i pociechą, że ciężka dola kobiety-matki, 
pracującej poza domem, zostaje przez drugą kobietę 
wysunięta na światło dzienne i poddana dyskusji. 
Lecz tak, jak pani, mógłby tylko o tej doli napisać 
mężczyzna, nie widzący i nie rozumiejący w swym 
egoizmie tej szarpaniny nerwów i zdrowia, która 
staje się udziałem przeciętnej kobiety-matki, zmu
szonej pracować poza domem.

Mam fachowe wykształcenie (jestem absol
wentką Wyższej Szkoły Handlowej), na nic mi się 
ono jednak teraz nie przydaje, bo minio teoretyczne
go przygotowania, nie mogę śledzić biegu spraw spo
łecznych, politycznych, czy ekonomicznych. Tępieję, 
staję się maszyną i ostatnim wysiłkiem przeglądam 
wieczorem gazetę. Zamłodu marzyłam o pracy spo
łecznej, życiu czynnem i pożytecznem dla sprawy ko
biecej — dziś, po dziesięciu latach małżeństwa, ma
cierzyństwa i pracy zawodowej, marzę o jednem tyl
ko: aby mąż mój mógł zarobić na skromną egzysten
cję dzieci, a ja abym mogła rzucić biuro, zająć się 
domem i wychowaniem dzieci we właściwem tego 
słowa znaczeniu i powrócić choć w cz.ęści do ludzkich 
warunków życia, stać się człowiekiem, móc coś czy
tać, widzieć lub nawet się zabawić czasem, a nie go
nić tylko od jednego zajęcia do drugiego z ciągle wy
tężoną myślą, aby o czemś nie zapomnieć. Pisze pani, 
że kobiety zamożne, kobiety bawiące się, bywające, 
zmuszone do reprezentacji — też nie siedzą ciągle 
w domu. O, proszę pani, to takie porównanie, że na
prawdę ono właśnie nie wymaga komentarzy. Co zaś 
do doli robotnic, kobiet wiejskich, no, to one też 
pewno marzą o rzuceniu pracy zawodowej, może 
nie boleją nad tępieniem swego umysłu, mają inne 
obowiązki rodzinne i towarzyskie i przypuszczam, 
(przyzna mi pani zapewne, po namyśle, rację) ina
czej trochę, niż kobieta inteligentna, pragną wycho
wać swoje dzieci.

Gdybym mogła, tak jak o tern mówi Często- 
chowianka, pracować w domu 3—4 godzin dzien
nie — kwestja byłaby rozwiązana, bo dom mój 
i gospodarstwo nie zostawałoby samo i mogłabym 
nawet wziąć służącą, mając ją ciągle na oku. Nie
stety, zbyt późno nabyłam doświadczenia. Postaram 
się tylko inaczej przygotować moją córkę do jej 
ewentualnego zamążpójścia.

1 w związku z tern, co napisałam, nasuw a mi 
się jedno pytanie: czy nasza masowa praca kobiet- 
matek nie obniża płac naszych mężów i czy nie obni
ża płac kobiet samotnych, zmuszonych do samoist
nego utrzymania się? Czy nie przyczyniamy się przez



zwiększenie podaży rąk roboczych, do coraz większej 
pauperyzacji inteligencji?

I jeszcze jedno pytanie: czy, biorąc na barki 
swoją zbyt ciężką pracę (mówię o kobietach - mat
kach, zmuszonych do pracy zawodowej poza domem), 
nie przyczyniamy się do coraz bardziej lekkomyślne
go stosunku mężczyzny do jego obowiązków wzglę
dem rodziny?

Nie umiem odpowiedzieć sobie na te pytania, 
a jednak są one dla mnie, jako dla matki, pytania
mi pierwszorzędnej wagi, bo muszę właściwie pokie
rować memi dziećmi. I z prośbą o odpowiedź na nie, 
zwracam się do wszystkich Szanownych Czytelni
czek „Bluszczu“ i do pani, znanej mi już. Droga Czę- 
stochowianko, której mądre, zacne słowa, tak bardzo 
zgodne z życiem, dodają mi sił do pracy i do szu
kania dróg wyjścia z błędnego koła. Mar ja S-ka.

Z naszych gór.
Mieszkając w Bukowinie pod Zakopanem, chcę 

czytelniczkom „Bluszczu" podać zalety i wady tego 
letniska, jeśliby chciały zeń korzystać.

Bukowina leży u podnóża Tatr (8 kim. od Poro
nina, 19 od Morskiego Oka), ciągnie się na prze
strzeni 4—5 kim., dzięki temu, że jest zabudowana 
dość rzadko. Z Poronina dojeżdża się furką góralską 
za 8—10 zł. po szosie górskiej, a więc dość kamieni
stej i męczącej.

Na miejscu jest: agencja pocztowa, kościół, 
szkoła, dwa sklepy Kółka Rolniczego; jest czynna 
w szkole od 5—6-ej Komisja letniskowa, jest rzeźnik, 
trzy inne sklepy towarów mieszanych. Urokiem Bu
kowiny są góry, rysujące się tuż prżed nami, gór- 

jski klimat, obfitość łąk tuż obok chałup, swoboda 
i możność korzystania z lasów, grzybów i jagód; po
czucie, że się jest istotnie na wsi, bliżej Boga i na
tury. Górale w Bukowinie są bardzo uczynni i go
ścinni. Nie mają w sobie chciwości górali z Zako
panego. Ilustrują to słowa Stasrka Kuchty, naszego 
gazdy: „Jakbym za wszystko brał piniondze, tobym 
nie miół ich gdzie chować“. Bukowina została „od
kryta" przed kilku laty przez „Kongresowiaków”. 
przeważnie do dziś dnia najwięcej jest tu letników 
z Warszawy, Siedlec, Łodzi. Ludność zarabia na 
letnikach, ale nie obdziera ich ze skóry; biorąc pie
niądze, uważa ich jednak za gości-przyjaciół. Dla
tego zapewne Związek Spółdzielców z Warszawy ma 
tu swój lokal, odnajmowany corocznie u gazdy Du- 
najczana, a przeznaczony na kursa letnie Spółdziel
ców i odpoczynek dla ich rodzin. Szczęśliwie się 
stało, że lokal ten spółdzielcy na 7 dni odnajęli 
Chrześcijańskiemu Związkowi Akademików w Pol
sce i że ci tak bezpośrednio mogli przeżywać zagad
nienie: „chrześcijaństwo wobec współczesnego ży
cia".

Dla letników górale pobudowali wille, pensjo
naty, domy; sami podczas sezonu mieszkają w obo
rach i stodołach. Pokój u górala kosztuje 40—50 zł. 
miesięcznie, w pensjonatach całodzienne utrzyma
nie i mieszkanie 7—8 zł. dziennie. Na cenę kosztów

wyżywienia wpływa to, że prawie wszystkie pro
dukty sprowadza się do sklepów z Zakopanego. Mi
mo to. mimo złej szosy, która się ciągle buduje, mi
mo niesumiennej i interesownej obsługi na poczcie, 
radzę przyjazd na Bukowinę wszystkim spragnio
nym prawdziwej wsi. Boga, natury i dobrych gaz
dów. l)r. H. Spoczyńska.

Kobieta a papieros.

Nie mam pretensji powiedzenia tu czegoś no
wego. tern więcej, że Pani Borudzka w Nr. 23-cim 
„Bluszczu" barwnie i z prawdziwie literackim ta
lentem maluje pierwsze kroki debiutantki z pa
pierosem. owiane kokieteryjną naiwnością czwarto- 
klasistki; nie mniej dobrze obrazuje nałogową pa- 
laczkę, której głód skurczą żołądek, spragnione usta 
wysychają, a w mózgu jedna myśl kołacze: papie
rosa! Utarło się mniemanie, że papieros nie jest szko
dliwy dla zdrow ia, ale tę ocenę zostawmy lekarzom. 
Zastanówmy się jedynie nad stroną etyczną i prak
tyczną tego nałogu. Nie tak dawno, bo zaledwie 
przed wojną, papieros w ustach kobiety należał do 
wyjątków7. Dziś pali około 60% kobiet, papieros stał 
się popularny w świecie kobiecym i stracił swą pi- 
kanterję, zresztą urojoną. Każda kobieta winna 
przedewszystkiem uważać na estetykę, a nie w7iem, 
czy zażółcone zęby, zapach rąk i sukien kobiecych, 
przesyconych tytoniem, przyczyniają się do niej. Nie 
mówię już o porzuconych wszędzie ustnikach, popiel
niczkach i popiele w mieszkankach panien. A strona 
finansowa? Znam sama niejedną kobietę, notującą 
w swych miesięcznych wTydatkach 50 zł. na papiero
sy! Bogata łatwo zniesie ten wydatek w swym bud
żecie, ale kobiety średnio zarabiające odmawiają so
bie kupienia książki, biletu do teatru, a urzędniczki, 
mające 200 zł. na mieszkanie, życie, ubranie i wszel
kie kulturalne potrzeby, idą często spać głodne, bo... 
palą papierosy!

Kobieto, ty, która umiesz być tak ofiarną, gdy 
tego żądają od ciebie wypadki dziejowe, zrozum, że 
nic nie stracisz, wyrzuciwszy papierosy! Ucz się brać 
z postępu to, co jest korzystne, zachowując zawsze 
i pod każdym względem kobiecość i jej własną ety
kę. Chciejmy uwierzyć, że najwięcej powabu ma 
prawdziwa kobiecość. Brak papierosa nie przeszko
dzi nam być lekarką, dobrą urzędniczką, nawet 
adwokatem! Matce zaś podnieta papierosa zupełnie 
już niepotrzebna. Pewnego dnia odwiedziłam młodą 
matkę; zastałam ją ze swym pierworodnym na rę
ku, ale i z papierosem w ustach. Ach, jakżeż piękny 
obraz matki stracił w tej chwili na uroku! Słysza
łam od pań na zebraniach stowarzyszeń, że papie
ros wkradł się już do naszej służby. I nic dziwnego: 
widząc palącą panią, pali i służąca.

Wyrzućmy więc papierosy z naszego życia, pa
miętajmy, że służymy jako przykład dla naszych 
dzieci, służby, wogóle przyszłej kobiety. Dajmy jej 
coś. na co się możemy zdobyć najlepszego, a nie dym 
z papierosa. Róża Machórona—Poznań.
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