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ZADANIA KOBIETY WSPÓŁCZESNEJ
Rosnący z dnia na dzień ogrom zadań we wszyst

kich dziedzinach życia, zmieniony do gruntu program 
pracy społecznej, pojmowanej nie jako filantropja, 
czy wogóle coś zależnego od dobrej woli jednostek, 
nie jako akcja od wypadku do wypadku, wreszcie 
przesunięcie środka ciężkości polityki wewnętrznej 
w kierunku uregulowania niezliczonego szeregu 
spraw natury społecznej, związanych ściśle z zagad
nieniem bytu i przyszłości państwa, — musi równo
uprawnić kobietę całkowicie, nietylko z racji odnoś
nych paragrafów konstytucji, ale i z racji tego pro
stego, bijącego w oczy faktu, że mężczyzna sam nie 
jest w stanie podołać ogromowi pracy, jaki życie 
obecnie wysuwa. Omawiając tę sprawę, analogiczną 
zresztą dla wszystkich niemal państw Zachodu, zna
komity pisarz francuski Aurel powiada, iż „republika 
francuska, rządzona dotąd przez mężczyzn, jest co
raz dalsza od ideału doskonałości, należy zatem skie
rować wysiłki w kierunku powołania kobiet do naj
szerszego udziału w rządzeniu wewnętrznemi spra
wami państwa, ponieważ mężczyzna sam zachwiał 
się i załamał kompletnie pod ich ciężarem“. — Przy
taczam tin (jakże znamienny!) głos „z zagranicy“ na
umyślnie, bo my przecież ciągle jeszcze na opinji cu
dzoziemców zwykliśmy polegać.

I co właściwie znaczy to „powołać kobiety do 
współpracy?“ Jakto, czy nie było ich tam dotychczas? 
Nie mam zamiaru przytaczać danych na stwierdze
nie faktu, że nietylko rola dziejowa kobiety jest ol
brzymia, że pod względem uzdolnień, rezultatów pra
cy, nietylko nie ustępuje mężczyźnie, ale przewyższa 
go niejednokrotnie większem poczuciem odpowie
dzialności, ideówością i darem inicjatywy, — ale cho

dzi mi przedewszystkiem o to, aby, ustaliwszy, że ol
brzymia większość kobiet pracuje dziś zawodowo, 
czy zarobkowo, zastanowić się, jak przedstawia się 
sprawa owej współpracy, kwestja równouprawnienia 
jej praktycznie, jak przedstawia się to równoupraw
nienie wogóle,, w myśl ustawy konst. o t. zw. równo
ści obywatelskiej, i co powinno stać się najpilniejszą 
troską, najważniejszem zadaniem owej kobiety 
współczesnej, o ile dorosła do zrozumienia, że ko
nieczność zarobkowania — to nie przejściowy etap, 
nie chwilowy rezultat ukształtowania się powojen
nych warunków życia, ale żelazne prawo ekono
miczne.

Jesteśmy powołane do współpracy, ach, i od jak 
dawna! Tylko... do niedawna była to jeszcze praca 
anonimowa całkowicie. Nasuwa mi się tu mimowoli 
porównanie kobiety z żołnierzem nieznanym, sza
rym, bezimiennym szeregowcem. Morze pracy, po
święceń, bohaterstwa. A w rezultacie? Kobieta, o ile 
nie pracuje zarobkowo, nazywa się, że nic nie robi 
(przy mężu), a o ile pracuje zawodowo, to ma w ol
brzymiej większości zamkniętą drogę do wszystkich 
wyższych stanowisk; jako jaskrawy przykład, niech 
mi wolno będzie przytoczyć fakt, że w jednem z Mi- 
nisterjów kobiety, pracujące przeszło 20 lat, pozo- 
stają dotąd w jednym i tym samym stopniu służbo
wym, podczas, kiedy koledzy ich (przy tych samych 
kwalifikacjach), są dziś wysokimi dostojnikami te
goż Ministerstwa. Jeżeli pracuje w fabrykach, przed
siębiorstwach, sklepach etc., wynagradzana jest 
o wiele gorzej, aniżeli mężczyźni.

Co jakiś czas dowiadujemy się (b. rzadko, nota
bene), że p. X., czy p. Y. dostąpiła zaszczytu podnie-
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sienią jej do wysokości VI stopnia służbowego. Moż- 
naby te wybranki losu na palcach wyliczyć. Wiemy 
doskonale, że niektóre departamenty stoją dobrze 
dlatego tylko, że cała praca, inicjatywa, spoczywa 
na barkach referentek, czy sekretarek, a panowie na
czelnicy, czy dyrektorzy ograniczają się do kładze
nia swych podpisów. Jeżeli zwierzchnik taki ustępu
je, broń Boże, nie proponuje się jego stanowiska ko
biecie, choć, jak powiadam, jej głową idzie cala pra
ca. Zupełnie to samo we wszelkich instytucjach spo
łecznych, samorządowych, komunalnych.

Wszędzie, na każdym kraku, stykamy się 
z owem upośledzeniem kobiety; dość przypomnieć 
choćby, że w projekcie ustawy o sędziach przysię
głych zaznaczono wyraźnie, iż udział kobiety w tych 
sądach ma być wykluczony, nie dopuszcza się ich do 
stanowisk tawniczek. Ale poco mówić o ustawach, 
mogących wejść w życie? wystarczy choćby pobież
nie tylko przyjrzeć się istniejącemu stanowi rzeczy. 
Weźmy chociażby tylko zastosowanie tej „równości 
obywatelskiej“ w szkolnictwie! Co za znikoma 
mniejszość szkół średnich,-czy zwłaszcza zawodowych 
dla dziewcząt! a tyle się deklamuje przecież o ko
nieczności „szerzenia zamiłowań i uzdolnień do pra
cy zawodowej“. W stolicy niema dotąd ani jednej 
państwowej szkoły handlowej dla naszych córek, 
a do szkół zawodowych, trzeba zdawać konkursowe 
egzaminy, mając nawet maturę! Szkoda, że o tej bo
lączce nie mówiono na ostatnim Zjeździe T. N. S. W., 
zamiast rozpatrywać średniowieczne projekty.

Wracając do sprawy systematycznego, powie
działabym — programowego, niedopuszczania ko
biet na wyższe stanowiska (powyżej IX czy VIII stop
nia służbowego), do stałego wyzyskiwania ich pracy 
zawodowej, ideowej i społecznej w instytucjach 
wszelkiego rodzaju i typu, przy jednoczesnem i skru- 
pulatnem uniemożliwianiu prowadzenia danych dzia
łów przez świetne częstokroć organizatorki, ale po
wierzanie ich osobom zupełnie nieodpowiednim, wy
łącznie i jedynie z tytułu przynależności do rodzaju 
męskiego, pytam: jakiemiż to pobudkami kierują się 
t. zw. czynniki powołane? Kobiety nie posiadają 
zdolności organizacyjnych? Czyżby? Nie chcę tu roz
taczać ponurego obrazu wszelakich „gospodarek 
miejskich“ i tylu, tylu innych, nie chcę wkraczać 
w dziedzinę polityki panów w sejmie od pierwszej 
chwili,jego istnienia; nie będę przypominać tego, 
o czem wszyscy wiemy, jak to tam było z tą dewalu
acją, aprowizacją, funduszem bezrobocia, walką 
z bezdomnością, alkoholizmem, polityką społeczną 
etc. Byli tam przecież tylko mężczyźni, i co?...

Ileż to razy my, kobiety, mogłyśmy skonstato
wać kompletną indolencję, bezład, brak logiki, 
a zwłaszcza zastraszające, nieprawdopodobne zasto
sowanie zasady kolejności w ustalaniu wydatków! 
Byb przecież ci, tylko, co „umieli“ te sprawy prowa

dzić. Nas tam nie było. I oto przechodzę do sprawy 
najważniejszej, do owej niepojętej bierności mas ko
biecych, do owej niepojętej apolityczności, do zupeł
nego i stałego przeoczenia faktu, że przecież wszyst
kie ujemne strony dzisiejszego życia, — czy to klę
ska mieszkaniowa, czy nędza urzędnicza, czy zdro
wotność miast i miasteczek, czy niedostateczna ilość 
szkół i znikoma ilość przedszkoli, czy higjena spo
łeczna, czy zastraszający rozwój alkoholizmu i t. d., 
i t. d. — że wszystkie te bolączki całym swym cięża
rem spadają na barki kobiety.

Otrzymawszy prawo wyborcze, t. zn. potężną 
broń w walce o swoje faktyczne równouprawnienie, 
nie potrafiły kobiety dotąd, stanowiąc wszak 53 pro
cent ogółu obywateli - wyborców, przeprowadzić 
więcej ponad 8, wyraźnie 8, przedstawicielek do 
Sejmu!

Nie silę się nawet na określenie tej niezrozumia
łej apatji, często tego niesłychanego braku instynk
tu samozachowawczego, który powinien dyktować 
kobietom jak najdalej idącą pod tym względem ak
tywność. Przecie trzeba sobie raz nareszcie uświado
mić, że przeciwstawić się zaciekłemu, bezpłodnemu 
partyjnictwu, warcholstwu, tak bardzo paraliżujące
mu ciągłość prac sejmowych, mogą tylko kobiety, re
prezentowane przez swoje posłanki w tej proporcji, 
jak są reprezentowani mężczyźni. Nie dorosły do 
„stanowienia“ o losach narodu? Nie dorosły do roz
wiązywania ważnych spraw politycznych? Policz
myż, ile to tych „najlepszych, najgodniejszych i naj- 
fachowszych“ ludzi możemy wymienić na wszela
kich stanowiskach!

Przynależność partyjna, klucz partyjny — to 
wystarczająca legitymacja nawet dla największej 
miernoty. Pocóż owijać w bawełnę, nazywajmy rze
czy po imieniu! Wiemy o tem wszystkie, oburzamy 
się często, ubolewamy, krytykujemy, etc. Cała nasza 
rola ogranicza się właśnie do tych rozmaitych gorz
kich żalów. Ciągle jeszcze, siłą obumarłej tradycji, 
pozwalamy w siebie wmawiać, że udział nasz w poli
tyce — to rzecz nie do pomyślenia, że nie dorosłyśmy, 
że nie powinnyśmy mieszać się w nie swoje rzeczy.

Wkońcu — ostateczny argument: „la politique 
est un sale métier“ i kropka. Taak? Czyż pokrycie 
kraju siecią żłobków to... brudna polityka? Walka 
z panoszącym się coraz bardziej nierządem, handlem 
żywym towarem — to brudna polityka? Izby miesz
kalne dla wszystkich pierwej, niż wielkie luksusowe 
gmachy, pomniki, kosztowne inwestycje -— to brud
na polityka? Udostępnienie szkoły wszystkim dzie
ciom w Polsce — to brudna polityka? Równa płaca 
za równą pracę — to brudna polityka? Udostępnienie 
wyższego stanowiska dzielnej, mądrej wykształconej 
kobiecie — to brudna polityka?!...

Ponieważ tak bardzo imponuje nam wszystko,
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co dzieje się na Zachodzie, niechże mi wolno będzie 
przypomnieć, że w Anglji kobiety od wielu, wielu 
lat są właśnie tego zdania, że polityka — to nie za
wsze brudne rzemiosło, jak handel niekoniecznie mu
si być szwindlem. Mamże przytaczać bohaterską wal
kę prześladowanych, ośmieszanych sufrażystek. któ
rych przewodniczka, miss Pankhurst, doczekała się 
pomnika, i dziś w przededniu wyborów do Parlamen
tu, wszystkie bez wyjątku stronnictwa ubiegają się o 
5 miljonów kobiecych głosów? I co? Kobiety wysta
wiły własną listę i ławą postanowiły głosować na 
nią i wejdą w ogromnej ilości, jako przedstwiciel- 
ki do Izby Gmin. Co za przykład, co za nauka, co za 
memento dla nas!

Co lat pięć wzywają nas do spełnienia „Świętego 
obywatelskiego obowiązku“, głosowania na nich, na 
mężczyzn. Obiecują mannę z nieba, spełnienie wsze
lakich postulatów „kobiecych“, tak, jak gdyby to, 
czego żądamy, nie było postulatami najbardziej 
ogólnemi, do których zrealizowania przyszłość poko
leń zależy. A my? głosujemy. Idziemy zawsze drogą 
najmniejszego oporu, znajdując upust niedoli 
w skargach i narzekaniach.

Kobiety angielskie wywalczyły sobie prawo 
głosowania. Były aresztowane, więzione, karane, ale 
zwyciężyły wreszcie na całej linji. My dostałyśmy 
prawo wyborcze bez najmniejszego wysiłku. I być 
może dlatego nie zdajemy sobie sprawy z ważności 
tego atutu. Udział nasz, niestety, anonimowy dotąd,

we wszystkich dziedzinach życia jest olbrzymi. Po 
roku 14-ym dokonałyśmy rzeczy niezwykłych; my
ślę, że ma rację Seignobos, prof. Sorbony, znakomity 
historyk gdy twierdzi, że kobiecie po ostatniej woj
nie zawdzięczać należy utrzymanie cywilizacji. Do
dam jeszcze, że nam, kobietom, w pierwszym rzędzie 
zawdzięczać należy i równowagę budżetu państwa. 
Kobiety nie zdają sobie sprawy, że ich bohaterstwo— 
bo bohaterstwem jest prowadzenie domu w grani
cach nędznej urzędniczej pensji — że ich praca ra
tuje pokolenia przyszłych budowniczych Polski od 
skarlenia i wymarcia; nie zdają sobie sprawy z god
ności i znaczenia swej pracy. I oto pierwsze zadanie 
kobiety współczesnej, tej, która dorosła do zrozumie
nia owej roli w politycznem życiu narodu, to budze
nie ducha wśród szerszych mas kobiecych, to organi
zowanie ich, uświadamianie, mobilizowanie coraz to 
nowych kadr. Nie za 4 lata, ale od dziś, natychmiast 
rozpocząć pracę, aby, gdy przyjdą nowe wybory, 
móc wystawić własną listę.

Budzą się masy kobiece wszędzie. Francuzki 
walczą o swe prawa, budzą się kobiety w Turcji, 
w Chinach, w Japonji.

Jest to ruch potężny i żywiołowy, i ślepcem jest 
ten, kto uważa to za „zjawisko przejściowe“, lub za 
objaw „degeneracji“. To jest rewolucja. Tak. Rewo
lucja kobiet — najszlachetniejsza, jaką przeżywała 
ludzkość. Bezkrwawa rewolucja o uszlachetnienie 
wszelkich form życia. Janina Strzelecka.

'Ł. ZALËSKA

JEDNOSTKA A ZBIOROWOŚĆ
Na frontonie gimnazjum płockiego, zbudowa

nego przez społeczeństwo w latach przed wielką woj
ną, widnieją dumne słowa: „Naród sobie“.

Myślę o nich zawsze, gdy... gdy naprzykład 
przeglądam „Bluszcz“, którego czytelniczki tyle już 
rozsypały pomysłów różnych w „Naszej Mównicy“. 
Nie brak nam inicjatywy — brak wykonawców, 
brak ludzi takich, jak dr. Maciesza w Płocku, którzy 
nie rozdrabniają swych sił na dziesiątki spraw, tyl
ko zacinają się w uporze wykonania powziętego za
miaru. Twórca Górki pod Buskiem — sanatorjum 
dla paruset dzieci (i przychodni dla chorych wło
ścian) — dr. Szymon Starkiewicz zbudował je z ni
czego w najtrudniejszych latach 1918—1926 r. Ksią
żeczkę L. Kisielewskiego „Czyn — nie łza“, opowia
dającą o tej „polskiej metodzie pracy“, która z ser
ca ludzkiego wydobywa siłę, stwarzającą wielkie 
dzieła z niczego, włożyłabym w ręce wszystkich na
szych Czytelniczek i wszystkich tych, którzy pra

gnęliby czegoś w życiri dokonać, ale... nie wiedzą, jak 
się do tego zabrać.

Koncentracja woli, skupienie myśli na szcze
gółach zakreślonego planu, bezwzględne przekona
nie, że dana sprawa musi być wykonana, bo jest po
trzebna — oto co cechuje twórców. Rozgorzali en
tuzjazmem, porywają obojętnych, zarażają swoją 
wytrwałością sceptyków. I mają jedną tylko tajem
nicę swego powodzenia: poświęcają wszystkie siły 
jednemu dziełu. Nie znaczy to, że zaniedbują dla nie
go swoje obowiązki rodzinne, czy pracę zarobkową. 
Nie, to znaczy tylko, że wolnych chwil nie marnują. 
Gdy przeglądamy życiorysy sławnych ludzi rasy 
anglosaskiej, na każdym kroku przebija w nich 
umiejętność wykorzystywania wolnego czasu i dąż
ność do specjalizacji. Swett Marden mówi przytem 
o „siatce do chwytania okruchów czasu, tych resztek 
z każdego dnia i każdej godziny, które większa część 
ludzi strąca w niczem niezapełnione próżnie życia.
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Ten, kto zbiera i spożytkowuje celowo wszystkie 
wolne chwlie, półgodziny, niespodziewane święta, 
przerwy, przeciągi czasu między jednem zajęciem 
a drugiem i chwile czekania na niepunktualne oso
by — dochodzi do rezultatów, zdumiewających dla 
tych, którzy nie zdobyli tej tajemnicy“.

Mamy w ojczyźnie prześliczne przykłady, cze
go dokonać może jeden człowiek, przejęty swoją 
ideą. Mamy ich bardzo wiele, tylko... dzienniki uwa
żają za korzystniejsze, celowsze, bardziej budujące 
podawać całe szpalty swoich stałych kronik krymi
nalnych, wyjaśniać, jak, z jakiem przygotowaniem 
dokonana została ta czy inna zbrodnia, czy kradzież. 
Opis jakiegoś dzielą społecznego uważa się za re
klamę instytucji lub człowieka, a zatem coś jakby 
osobistego, jakby podejrzanego („Co on w tem ma, 
że o tem pisze?“). I trzeba sobie przyznać, że o zmia
nę tego stanu na odwrotny dopominają się ciągle 
i wyłącznie niemal pisma kobiece. A przecież, gdy- 
byśmy mieli z taką samą codzienną wytrwałością po
dawany wykaz tych dzieł, które „Naród sobie“ — 
stworzył — żłobiłyby się w psychice społecznej moc
ne rysy otuchy i wiary w siły jednostek.

Jednostek? Tak. Jednostka pozostanie zawsze 
najważniejszym czynnikiem życia społecznego, ży
cia gromady Judzkiej. Gdziekolwiek, w jakim za
kątku kraju zaczniemy śledzić życie, o jakiekol
wiek dzieło nam chodzi, wszędzie natkniemy się na 
jakąś -wybitną indywidualność, która stała się — 
jakby soczewką, skupiającą — umiejącą skupić 
energję otoczenia. Stają mu do pomocy dziesiątki 
ludzi, ale ten jeden człowiek jest motorem. A jego 
wartość wykazuje się nietylko w okresie pracy nad 
stworzeniem dzieła. Sprawdzianem najistotniejszym 
jest okres późniejszy. Jeśli zapoczątkował dzieło ta
kie, które może już trwać potem o własnych siłach, 
jeśli z pośród tych pomocników wychował sobie na
stępców i zastępców równej miary — to dowiódł swej 
istotnej głębi.

Mogą być różne przytem kojarzenia sił. Nie
jeden człowiek obmyśli sobie nawet jakieś dzieło 
bodaj do szczegółów, a nie ma energji i odwagi, dla 
wykonania potrzebnej. Drugi może być odważny 
i energiczny, lecz potrzeba mu właśnie inspiratora. 
Gdy takie dwie jednostki się zejdą — sprawa przy
biera obrót pomyślny. Inaczej nie ogląda światła 
dziennego, chyba, że stanie się tak, jak z pomysła
mi Fouriera (ur. 1772 r.), które urzeczywistniono 
w 150 lat po jego śmierci, nie wiedząc, że nie są 
nowym, współczesnym nam, pomysłem *).

O co zatem chodzi? Przedewszystkiem o opra
cowanie planu i znalezienie wykonawców.

I tu nasuwają mi się na myśl... dwie charakte
rystyczne powieści. Jedna — to „Tunel“ Kellerman- 
na, druga — „Cement“ F. Gładkowa. W obu jest ów 
„twórca“. Jeden Mac Allan — amerykanin — po
trafił rozentuzjazmować dla swego planu przebicia

tunelu pod Atlantykiem miljarderów amerykań
skich. Zbrojny w kapitał, zwycięża mimo przeszkód, 
mimo ruiny osobistego życia (zabicie żony i córeczki 
przez zbuntowanych robotników). Koniec: pierwszy 
pociąg z Ameryki do Europy ma tylko jednego pasa
żera; na peron w Europie wychodzi niski o małpiej 
twarzy miljarder, który nie zawahał się włożyć ja
kichś tam astronomicznych sum wraz z ręką swej 
córki w dłoń Mac Allana po kryzysie, który — zda
wało się — zniszczy rozpoczęte dzieło.

Drugi „twórca“ — to bolszewik (proszę się nie 
przerażać) — były krasnoarmiejec i były ślusarz 
fabryki cementu, którą unieruchomiła i — oczywi
ście — rozkradła zwycięska rewolucja. Stoi zni- 
szczony szkielet; po zarosłych trawą, zrujnowanych 
terenach fabryki pasą się kozy; części maszyn poroz— 
kradane; czuwa tylko jeden fanatyk maszyn— m e- 
chanik Brynza, i zamknięty w swej celce, ocal dły 
z pogromu odludek — „spec“ — inż. Kleist. Wr >kół 
nędza, brud, głód, próżniactwo. W to całe błoto i 0ał&- 
gan“ wpada zwolniony z armji ów ślusarz — Glf -b. No 
i porywa ludzi do pracy nad odbudową fabryl £i„ Ko
niec: uroczystość uruchomienia odbudowanej fabry
ki i przemowa Gleba: „Nie wywijać ozorer j, towa
rzysze... łeb na karku, a garścią do roboty... 1 Naprzód, 
towarzysze!“. Nad tłumem pochyla się szt andar re
publiki.

W naszej ojczyźnie, na szczęście, n; & jesteśmy 
zmuszone przechodzić tak okrutnych d oświadczeń
jakie z zony Gleba uczyniły „nowego c dowieka“_
komunistkę zajadłą, której serce zastyg/o w kamień, 
ożywiony tylko pracą mózgu, silącego, się na wy
dobycie jakiegoś nowego życia w obecnych warun
kach bytu. Nie brak nam jednak tragedyj, ukrywa
nych głęboko przed światem w zabrwawionem i wie
cznie boiącem sercu. I dlatego trzeba nam taksamo 
odnaleźć, przemyśleć i wziąć głęboko w duszę „ideę, 
dla której warto żyć“, cel — ’¿tory przetworzy „sza
re, codzienne życie“.

/

*) Fourier opisał do najdrobniejszych szczegółów in
stytucję, będącą kooperatywą spożywczą i wytwórczą. Jego 
„fałanster* miał to być wielki, na 1500 osób hotel, zaopatrzony 
w pokoje mieszkalne pojedyncze- i całe mieszkania rodzinne, 
sale jadalne, bawialne, czytelnie, sale koncertowe i t. p. Falan- 
ster miał wytworzyć przyjazne środowisko dla wszystkich 
swych mieszkańców. Miał- dać im możliwie największy kom
fort przy możliwie małych wydatkach, zastąpić obsługę oso
bistą przez obsługę zbiorową i to systemem — o ile się da — 
mechanicznym. Fałanster, to własność „falangi“ — stowarzy
szenia i tylko jego członkowie mają prawo w nim mieszkać. 
Wokół falansteru miało ciągnąć się terytorjum około 400 ha. 
ziemi rolnej, z budynkami gospodarskiemi i warsztatami wy
twórczości, w rodzaju: szwalni, warsztatu szewskiego i t. pi. 
Rola miała być poddana uprawie ogrodniczej, przyczemi 
uwzględniał też Fourier hodowlę ryb, ptactwa, pszczół i zwie> 
rząt domowych. Praca miała być wykonywana grupami, praw 
cującemi co pewien okres czasu w innej gałęzi. Specjalny ną.» 
cisk kładł autor projektu na stronę estetyczną, na „pracę 
radosną, pociągającą". *
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LEONARD PODaORSil-OiOLÓW z C1 ELU: „NOWOGRÓDZKIE"

TUHANOWICZE

,.Altano! mego szczęścia k*!*bk» i groble" 

(,,‘Dziadu'' — cz. /K)

Tu, m obliczu tych niebios, by mali szczęślimi!
Tu kląskania słowików słuchali w leszczynie,
Tu obłoki śledzili i, marzeń myślimi,
Godzinami w zadumie tonęli jedynie.
Wieczorami, gdy stamy się zmolna rozdzwonią 
Żab żarliwym rechotem i blaskiem miesiąca,
Zapatrzeni, mierzyli, że oto, nad blonią,
Płynie wieczność i cicho ich czoła potrąca.

7 u, w przededniu rozłąki, m ostatniej rozpaczy,
Stratowani przez tępo toczące się życie,
Zrozumieli, że zamsze jest wszystko inaczej!...
W „najpiękniejszą" noc jasną, zroszoną obficie 
Niedamnemi deszczami, On, plącząc pacierze,
Błądził w parku, chwytając się resztek nadziei...
Ona, blada i biała, błysnęła w szpalerze
Przy altanie. Liść zrywa. „Bądź zdrów!... i mnie nie... i...“

Dziś — tu jeno ruiny i wiatru westchnienia.
Trochę gruzu w gęstwinie zieleni wszelakiej.
Murowanko! twój ganek i stopnie z kamienia 
Dzisiaj piołun porasta i ślinią ślimaki!
Niegdyś po nich stąpały najdroższe nam stopy...
Dziś już ścieżek nie znaleźć, nie przebrnąć przez chwasty —
Kędy Roussa czytano, dziś zioną okopy,
Z głębi malin pogiętych drut sterczy kolczasty!

Tylko jedno zostało: lipoma altana,
Niegdyś szczęścia „kolebką i grobem" będąca;
Niebosiężnie rozrosła, wiekami owiana,
Jeszcze stoi i marzy dalekie gorąca...
1 w tej jednej, jedynej altanie na śmiecie,
Kiedy wiatr nowogródzki gałęzie jej chyli,
Można słuchać i słyszeć, jak po przez stulecie 
Bi.je serce Adama przy sercu Maryli.
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HERMINJA NAGLEROWA 3)
ZAWALIDROGA

(Pomieść)

Ciesząc się z dowcipu, zawrócili. Jadzia podała 
najpierw Adonisowi, potem Frankowi wróbelczą łap
kę i powiedziała komicznie: morowo! — Weszli na 
chwilę w Bury nnok sklepu, gdzie jakiś pan wybie
rał kartki z dużej księgi, dygocąc palcami po aktach 
kobiecych. Wybierał, przymierzał sobie do smaku — 
blondynki, i rude, i brunetki, pytając od czasu po
nurym basem o cenę.

Jadzia podnosiła nosek do Adonisa i płoniła się 
aż po rzadziznę jasnych włosów. Czy przyjdzie do 
niej dziś wieczorem? Czy przyjdą? — poprawiła się. 
Jej nerwowy śmiech grał, jak tremolo madoliny. śmia
ła się nawet przy podawaniu cen obcemu panu, nawet 
podczas pakowania kartek. Adonis śmigał wysmukłą 
tal ją, a Franek sterczał pniakowato, węsząc przykry 
zapach syndetikonu.

— Jadźka, co wolisz dziś — kino, czy cyrk?
— Kino — w Filharmonji jest obraz z Janning-

sem.
— Dobrze, niech będzie ten wałkoń Jannings!
I znowu śmieli się z epitetu. Dziś zresztą nie 

było na świecie żadnej wielkości. Wszyscy zmaleli 
wobec zdanej matury. Adonis już się puszył i nady
mał przed Jadzią, jakgdyby dokonał, Bóg wie, czego, 
a Franek wzruszał się nagle: czy się matka ucieszy?

W domu, jak na złość, matka była osaczona 
klientelą. Właśnie młode małżeństwo sprzeczało się 
miodowo i zah A nie, jaki ma być abażur w sypialń1. 
Czy liłjowa, czy różowa, czy też może żółta nastro- 
jowość powinna mżyć nad ich miłością. Franek na
słuchiwał prze i chwilę pode drzwiami pracowni.

— Będą chyba nudzić do wieczora!
Ucieszył się, gdy zobaczył w swoim pokoju przy

gotowane śniadanie. Któż to pamiętał — matka, czy 
Marta? Zimne rJeko spłókało chrypkę po egzamino
wej gorączce, bułka z szynką uległa gwałtowi zębów.

— Marta, zdałem! — krzyknął do kuchni, ale 
Marły nie byłe.

Na podwórzu roznękał się inwalida pieśnią o 
białych różach i pocałunkach.

— Do djabła białe róże, pocałunki i śmierć!
Radość skowyczała, jak sfora psów.
-• Dzień bez celu! Noc bez napominania! Ju

tro — niewyznaczone!
Zatańczył, jak murzyn na obcasach i pode

szwach. Tak właśnie trzeba się cieszyć klaskaniem 
nóg, dryganiem całego ciała.

Wreszcie weszła matka.
— No, widzisz — powiedziała.
— Skąd wiesz?
— Wiedziałam przecież, że zdasz.

Jej sine, trochę nabrzmiałe powieki były, jak 
płatki powiędłych cyklamenów. Usiadła na krześU, 
zakładając wysoko nogi. Kolana zaświeciły popiela
tym jedwabiem pończoch, a stopa w czarnym panto
felku przegięła się, jak u baletnicy. Zapaliła papie
rosa.

— Potem opowiesz mi wszystko. Czy trudne by
ły pytania?

Wiedział, że nigdy jej nic nie opowie, Fo wcale 
jej nie interesują te nudne sprawy. Ale dobrzeby by
ło, gdyby tu trochę posiedziała i porozmawiała z nim 
o czemkolwiek.

— Masz nowe zamówienia! Słuchałem pode 
drzwiami.

— Tak, dużo zamówień. Może nawet trzeba bę
dzie wziąć kogoś do pomocy.

1 w ten sposób skończyła się rozmowa. Franek 
chciał jeszcze przypomnieć, że przyrzekła mu kupić 
rewolwer po zdaniu matury, ale nachmurzył się: sa
ma powinna pamiętać!

W drzwiach odwróciła się jeszcze.
— Pisał twój ojciec, zaprasza cię na całe ferje.
— Pisał?
— Zrobisz, jak zechcesz
— Chciałbym przeczytać list. Czy pozwolisz?
Przysłała mu list przez Martę i dlatego trzeba 

było cierpliwie wytrzymać chłepcące pocałunki i ja
rzyną pachnące pieszczoty — że to doczekała się po
ciechy, że go na własnych rękach, własną piersią... 
Czułość popłynęła ciurkiem z oczu i wsiąknęła w far
tuch. Szczęściem, poderwało Martę jakieś kuchenne, 
syczące niebezpieczeństwo i wtedy dopiero można by
ło przeczytać list.

Drobne, prosto stawiane litery wysilały się na 
wyszukane zwroty. Pełno tam było zdawkowych 
uprzejmości i zapewnień o dopełnieniu zobowiązań 
zaraz po żniwach. Franka serdecznie zaprasza, żeby 
„odpoczął po pracy, żeby odetchnął wiejskiem powie
trzem“. Nic ostatecznie nie można było zarzucić for
mie i słowom, dobranym jaknajlepiej. Ale może wła
śnie dlatego głupi płacz rozdarł płuca i wtargnął do 
krtani. Lecz Franek prędko przełknął łzy i posta
nowił:

— Pojadę!
Wszystkie skrupuły były przecież nieważne wo

bec ochoty zobaczenia szpalerów jaśminu i białych 
pni w sadzie. Jak głód, męczyła ta ochota.

— Pojadę! - upierał się — pojadę, choćby się 
to komuś nie podobało.

Dla kogoż to ma się wyrzekać wszystkiego’ Pew
nie, że nie powie mc o tej ochocie, która komuś może
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się wydać śmieszna i dziecinna. Ale właśnie tak jest, 
że chciałby już teraz, już zaraz chodzić drogą, po ku
rzu, który wytryskuje z pod stóp, jak tłusta woda. 
Idzie się tak do stajni w duszny zmrok, w wiecznie 
parujący mleczny zapach. A gdy się chce, mija się 
studnię, grożącą żórawiem, z wysoko kołyszącą się 
zieloną, połyskliwą głową wiadra. Mostek dudni nad 
wyschłym strumykiem, od czworaków pachnie ko
per i poprzez fale spiekoty trzeba się przedzierać do 
lasu, do tego śmiesznego, młodego lasu, podszytego 
szaro - zieloną grabiną i wilgotnego, jak nos psa.

Nic tu nie zastąpi tamtej radości i gdy się o tern 
myśli, niepotrzebność tutejszych dni jest oczywista. 
Bo, co tu będzie robił teraz? Piłka? Gwiżdże na piłkę 
i całą drużynę, ma ich już dość po ostatnich świń
stwach! Przypominał sobie twarze przyjaciół i kole
gów i każdego zosobna nienawidził w tej chwili. O ni
kogo nie dba i z nikim, z niczem nie będzie się liczył!

Krzyknął Marcie do kuchni, żeby powiedziała 
matce, że poszedł nadać telegram do ojca.

— Jak Franeczkowi ładnie w kapeluszu! — roz- 
wrzeszczała się — całkiem panicz do ojca podobny.

— Jadę jutro wieczór!
Ale Marta już alarmowała:
— Proszę pan, proszę pani! Jak nasz Frane- 

czek do pana podobny!
Matka wyjrzała z pracowni. W krzyżujących 

się promieniach światła, które z otwartych drzwi wpa- 
dło w ciemny przedpokój, zobaczył Franek oczy mat
ki. Jasne, świecące, jak woda pod żarem słońca. Moż
na było dojść wzrokiem aż do żółtego dna. Lecz na
gły spad powiek zasłonił blask. Wystarczyło jednak, 
by krótki przelot źrenic — od szerokiego kręgu zdzi
wienia, po wąską szpareczkę niechęci — schwycił sy
na, jak w potrzask. Mógł teraz przyznać się do nigdy 
niewybaczalnej 'winy: był podobny do ojca!

III.
I

Zofja bandażowała pasemkiem batystu szkielet 
abażuru. Była to chyba najnudniejsza robota, ale 
można było oderwać się od niej nieuwagą. Pasemko 
miało już swoją skośną śpiralę i nawet na węzłach 
własnym pomysłem splatało się w dwukrotny krzyż. 
Więc też zosobna i niezależnie układały się w myśle
niu ważne i mniej ważne sprawy. Niektóre z nich ury
wały się nagle, jak zwątlała nitka, i kończyły się od- 
razu, pozbawione v7szelkiej wartości. A zato inne wy
dawały się wiecznotrwałe i niekiedy nie można było 
podołać ich natręctwu. Niewiadomo, gdzie się rozpo
czynały w czasie i jak daleko zamierzały sięgnąć 
w przyszłość.

Rozmyślania Zofji bywaiy niekiedy twórcze, 
gdyż nierzeczywistość wyobraźni jest jakgdyby pro
jektem, jakby szkicem. Można robić poprawki, niby 
w bruljonie, zmieniać, ulepszać, a można także, jak 
w natchnieniu, stwarzać odrazu doskonałość. Najle
piej było, gdy istniał rzeczywisty punkt wyjścia. 
Wtedy wyobraźnia mogła unikać fantastyczności i 
nieprawdopodobieństw, a przewidziany bieg wyda
rzeń stawał się już planem, według którego można 
było gospodarować w rozmyślaniach i prawie prze
żywać realnie.

Zofja miała nesztą swój system, albo może tyl
ko — zabobon, że wszystko należy przedtem dokład
nie obmyślić, że trzeba przewidywać i zapobiegać. 
Był w tern lęk przed samowolą wydarzeń. Poznała 
już przecież katasi-ofalność niespodzianek, a teraz 
myślała:

— Trzeba rozumnie kierować, trzeba, aby było 
tak, jak ja chcę.

Mogła dziś wygłaszać zuchwałe nakazy, t o wła
śnie było dobrze, bę ło tak, jak chciała. Od rana już 
krzątała się po dom 11 pomyślność i trzeba, było tylko 
wybrać — co jest najlepsze, co najważniejsze. Trze
ba też było każdej dobrej sprawie wyznaczyć należ
ne miejsce, aby się nie plątały ze sobą. Więc zosobna 
zamówienia, zosobna matura Franka, a zupełnie na 
innej płaszczyźnie list męża. A teraz — te wszystkie 
sprawy trzeba odsunąć i najwięcej miejsca zostawić 
dla Jerzego, który zapowiedział telegramem przyjazd 
na pojutrze.

Oczekiwanie, jak lasso, zarzucało się o wyzna
czony dzień. Już był zatrzymany pierwszy moment 
powitania i już można było przeżywać tę największą 
radość. Należało jednak przedtem ułożyć sobie 
wszystko pokolei, obmyślić, co i jak. Przedewszyst- 
kiem trzeba się pośpieszyć z robotą, aby mieć dużo 
wolnego czasu, gdy Jerzy przyjedzie. Jak na złość do
stała teraz tyle zamówień i oczy zmęczą się, białka 
zmętnieją od czerwonych żyłek. Pewnie też spuchną 
powieki i zaszklą się przy rzęsach sinemi obwódka
mi. Jerzy powie poswojemu, trochę czule, a trochę 
bezmyślnie:

— Zanadto się przemęczasz.
Więc trzeba się będzie uśmiechać tak, by zmru

żone oczy nabrały ułudnego blasku. Ale tyle tylko 
jej oszukaństwa, bo potem słowa i gesty nie zechcą 
już zataić prawdy, która jest w zmiętości rozkoszy 
i w grymasie spazmu. Poszarpane tętno serca zamie
rać będzie z tkliwości i wszystko już będzie jedno, 
czy jest ładna, czy młoda, czy świeża. Nie będzie prze
cież i tak niczem więcej — tylko krzykiem i zdumie
niem.
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M. H. SZPYRKÓWNA
SKŁAMANE SZCZĘŚCIE

List ten stropił ranie ogromnie. Szukać! Jak? 
gdzie? u kogo i... za co? Pieniądze topniały w sposób 
zdumiewający, mimo, że żyliśmy przecież tak skrom
nie! Byłam zdenerwowana. Chodziłam po alei przed 
gazonem, gdzie Hanuśka bawiła się z Dogiem i Do
rotką, a Franciszek szył pantofelki dla małej na ni
skim zydlu. Poczciwy, kochany Franciszek! Cobym 
poczęła, gdyby nie zbieg wypadków, że przyjechał ze 
mną? Było to jedyne wielkie dobro, jakie mi nie
chcący wyświadczyła Lora, wzamian za wiele wielkie
go zła. Był w naszem malutkiem gospodarstwie na ru
mowisku wszystkiem: ogrodnikiem, lokajem, kucha
rzem, administratorem i stróżem. Właściwie, był je
dyną naszą obroną, nas trzech, z których Dorotka 
miała osiemnaście, ja — dwadzieścia jeden, a Ha
nuśka — dwa lata! On miał ich sześćdziesiąt pięć.

** *

Jedno z drugięm, należało coś powziąć konkret
nego. Obliczyłam kapitały: zostawało mi niecałe osiem 
tysięcy. Z dwudziestu! Rozpacz chwytała mnie za 
włosy. Co robić? Co przedsięwziąć, żeby się i ta resz
ta nie rozpłynęła, jak dym?...

W głębi duszy już czułam nieuniknioną, ale 
krwawą dla mnie odpowiedź: powrót na leśniczówkę! 
Jedyne miejsce, gdzie na przytułek i pomoc liczyć 
zawsze mogłam — tylko że ich skromniutkie życie, 
ich maleńkie grosze, czyż mogły być jakąkolwiek pod
stawą na dłuższą metę?... A tyle upokorzenia, tyle 
wyjaśnień z powodu powrotu... w tych warunkach!

I, jak to się często zdarza, kiedy o czemś inten
sywnie myślimy, jakgdyby przyciągając wypadki: 
wtedy właśnie dostałam od babuni list. Serce mi sta
nęło w piersi: był naznaczony czarnym krzyżykiem, 
jak było zwyczajem u nas, ile razy ktoś bliski umie
rał. W naszem miasteczku nie było jeszcze mody na 
żałobny papier listowy: kreślono atramentem krzy
żyk — i dość. Śmierć, tak czy tak. dawała znak, że — 
była!

Istotnie: staruszek, nasz najmilszy staruszek nie 
żył! Babunia pisała słabemi, starczemi linijkami:

„... I nietylko ten cios mnie gnębi, bo cóż: wola 
Boska!... Śmierć na mnie także niezadługo zapewne już 
przyjdzie. Ale boleśnie mi jest, nasza ty pocieszko 
jedyna, że tak, jakby się odwróciło od nas na nasze 
stare lata twoje serce. Nie piszesz, nie przyjeżdżasz 
i znaku o sobie nie dajesz. Widać, w twojem wspa- 
niałem nowem życiu zabrakło już miejsca na nas, pro
staków . widać, nie na swoją dolę ciebieśmy do miasta 
oddali! Bodajby przynajmniej na twoją! Ostatni list 
miałam po urodzeniu się twojej córeczki, a naszej

najmilszej, choć niewidzianej, wnusi. Wciąż piszę: 
my i nam — ale tak trudno zostać samej potem, jak 
się życie przeżyło we dwoje i wszystko, i zawsze było 
z myślą, my! Jakże staruszek marzył, że do nas w le- 
cie przyjedziesz! Nie miałabyś tu zbytku, ho! nawet 
wygody: ale wielebyś nam sprawiła uciechy, to Bóg 
tylko wie. a sądzę, że nawet i przysporzyłabyś może 
dziaduniowi życia, bo radość jest najlepszem lekar
stwem! Tęsknił za tobą bardzo, co tu ukrywać, ale 
cóż! Widać, sądzone było inaczej. Jednakowoż, nie 
tracę nadziei, że teraz chociaż zrezygnujesz na czas 
jakiś ze swoich apartamentów i lokai, i napiszesz, 
kiedy d i mnie starej bodaj U a jeden tydzień z naj
milszą naszą wnusią przyjedziesz, ażeby Marcinowa 
mogła przyszykować pokoje. Ja zamieszkam w ałkie- 
rzyku przy kuchni, a ty będziesz miała nasz dawny 
pokój i salonik, żeby7 ci nie było zbyt ciasno z ma
lutką. Marcinowej już na wy7padek kazałam posa
dzić kokosz na dwadzieścia jaj, żeby były kurczęta, 
bo i czemże cię tu będziemy7 karmić? Wszyscy mnie 
o ciebie dopytują, i proboszcz nieraz nagabuje, a mnie 
przy kro, bo zmyślać nie umiem, a sama tak mało co 
o tobie, nasza Hanulko kochana, wiem. Nawet dy
rektor z administracji, co to cię kiedyś odwoził, 
a teraz przyznał nam zapomogę na pogrzeb dziadu
nia. bo i skądżebym mogła nastarczyć! nawet on przy 
tej okazji pytał o ciebie. Cóż? Powiedziałam, że jesteś 
teraz wielką damą z tytułami i pałacami, więc ci nie- 
sporo zbyt często pisywać do nas. Bardzo uczynny 
i uprzejmy człowiek, Bóg mu niech zwróci za ten ty
siąc, który nam dał! Sprzedałam takoż tę broszę, co 
to wiesz, z granatami; mało dali: ośmdziesiąt złotych, 
ale teraz tak ciężko o każdą złotówkę, że i to — coś!
lego roku znowu zasiałam przed ganeczkiem dużo 
rezedy i groszku, jak lubiłaś: może przyjedziesz? Kró
liki mają małe, i kotka też: wnusiaby7 się miała z cze
go ucieszyć. Błogosławię was obie, moje skarby jedy
ne. i proszę cię Hanulko, napisz chociaż teraz. Wiem, 
że się przejmiesz śmiercią dziadunia, ale cóż ro
bić? Nie wymawiaj sobie zabardzo. Za to, myśl teraz 
o naszym sierocym już domku częściej!“

** *

Siedziałam na murawie, gdzie mnie ten list za
stał, opodal zwykłego naszego obozowiska, i łzy mi 
się sy pały na kolana i na list, który opadł niemocnie 
wraz z dłońmi. O Boże! tego było zadużo! Dziadusia 
kochałam fanatycznie, byłam zazdrosna nawet o Jan
ka, dokąd u nas przesiadywał i polowali razem. Niko
mu na świecie nie chciałabym bardziej sprawić ra
dości, niż jemu, niż im! A oto umarł, nie widziawszy
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na\yet Hanuśki!... jakżeby się nią cieszył, najmilszy 
mój dziadziuś... a staruszka musiała na pogrzeb pozy 
czae pieniędzy w administracji lasów! Mając wycho
wankę, Która zrobiła karjerę, a im pozwala umierać 
w niedostatku! Jak tam o mnie musiano mówić, co 
tam o mnie musiano myśleć w naszem miasteczku?!
I tylko oni sami nie mieli dla mnie ani słowa wyrzu
tu, ani kropli żalu! Zato — byli smutni. O Boże! jak 
mogłam do tego dopuścić, jak mogłam w imię ambicji 
kryć się z moją własną nędzą, oszczędzać sobie upo
korzenia kosztem ich bólu!.,Szlochałam na głos, za
słoniwszy rękami twarz. O, życie słusznie mściło się 
na mnie za moje złe, oschłe, ambitne serce, które spe
kulowało, zamiast czuć.

Mokre, ciepłe tchnienie owionęło mi twarz. To 
Dog szorstkim ozorem przejechał mnie po policzku 
i brodzie. Dobre, psie oczy zajrzały w moje, niepewne, 
co się d.zisje? Przytuliłam się do niego twarzą i spa-- 
zmatyC2nie zapłakałam na głos. O, gdybyż ktokol- 
W'ek, do kogo się można przygarnąć, poskarżyć i na- 
obwmiać się aż do ulżenia sercu, ciężkiemu, jak ołów, 
bólem!

Nagle maluchne, ciepłe ciałko zapadio mi się 
na kolana, i usłyszałam poważny głosik, pełen zgor
szenia i troski:

— Mamusiu, a cemu ty plakaś? Mamusiu, nie 
cieba płakać, bo jutlo nie będzie słonecka! Pokaz oć- 
ka, to ci wytlę chuśtecką. Tylko nie mam (huśtecki, 
bo żłobiłam z niej kapeluś dla Bulusia, żeby mu nie 
było goiąco w główkę. Mamusiu, bo ja też zalaz 
będzie niegzecna!

Buruś istotnie siedział opodal na murawie pod 
parasolem z bibułki i z chusteczką zawiązaną na gło
wie, co czyniło go podobnym do Czerwonego Kaptur
ka Dorotka słodko spała, podłożywszy rękę pod po
liczę k, na trawie obok niedźwiadka. • Popołudniowe 
słońce powoli się zniżało. Franciszek z drzwi kuchni 
wyrosił właśnie tacę z podwieczorkiem: poziomki, 
mleko i kaszka dla malutkiej. Dog zakręcił ogonem i 
pobiegł truchtem naprzeciwko.

W tej właśnie jednej chwili przeleciało nademną 
coś, jak skrzydło przeczucia, że to — ostatni obraz 
pogody i spokoju, jakkolwiekby dziwnie był zbudo
wany. Wzięłam w siebie i zieloność murawy, i spokój 
parku, malownicze zamczysko, i słoneczne błogosła
wieństwo pod błękitami cichego nieba. Nagle poczu
łam. że i to zostanie zburzone i odjęte. Nagle poczu- 

i łam, jak — sądziłam, że nieodwołalnie. Pojadę, poje
chać muszę! Czyż doczekam, aż obok dziadusia wy
rośnie druga mogiła?.. Złamałam w sobie jednym za
machem ambicję i bunt Opowiem: Opowiem tę całą 
moją fantastyczną, dziwaczną, nie do wiary „karje

rę w jej istotnym, niezretuszowanym przez fałsz, 
realizmie! Wyznam całe nieporozumienie, krwawo, 
krwawo przezemme zresztą opłacone! którem przez 
kilka łat trzymałam się na sztucznym cokole, teraz 
rozbitym w kawały. Stanę tak nisko, jak stałam wy
soko. tak, jak... istotnie stanąć w imię prawdy powin
nam, aby nie kłamać dalej! Przetnę jednem, najbo- 
leśniejszem bodaj cięciem, zaplątaną sieć kłamstwa, 
w której się uwikłałam, jak w cierniu, i nareszcie 
wtedy może... coś się zmieni! Może — zatrzymam się 
już przy babuni i nie wrócę więcej? Nawet zapewne, 
przynajmniej narazie — tak!.. A co powiedzą lu
dzie?... .Mój Boże!... Życie już mię smagnęło parę ra
zy zbyt boleśnie, ażebym nie zniosła i tego. Byleby 
raz już ie kłamać więcej wobec nikogo i nigdzie!

Porwałam Hanuśkę na ręce i zacałowałam ma- 
lucbne piąsteczki i buzię.

— Hanuśka, wiesz?... Pojedziemy do babuni! 
Babunia jest starerika i sama, więc chce, żeby miał 
kro jej pośpiewać piosneczki. A wiesz, jakie tam u ba
buni są śliczne króliczki! Będziesz się z niemi bawiła.

Patrzyła na mnie z uwagą i bez zachwytu.
— A jakie to śą królićki? Hanusia cie jeść ja

gódki..
— Zaraz dostaniesz, już Dorotka przyrządza. 

Króliczki są takie, jak... jak Buruś, tylko żywe i cie
plutkie, z wielkiemi uszkami. I małe kurczątka też 
będą, i piesek! I będziemy miały duży łas, żeby zbie
rać jagódki! ,

- - I królićki będą zbierlać jagódki? Hanusia cie 
bawić się z królićkami!

Franciszek przyniósł stolik i lokował obok mnie 
tacę. Musiałam się z nim podzielić tą wieścią.

— Franciszku! Pojedziemy do starszej pani na 
leśniczówkę, do Białowieży! Wie Franciszek? Dosta
łam list, że dziadunio umarł. Postanowiłam koniecz
nie pojechać, żeby staruszce chociaż pokazać Hanu
śkę. Kto wie? Może tam zostanę?... Tam... lepiej!...

Stary postawił tacę i patrzył we mnie wybla
kłemu jak bławatki jesienne, oczami. Ręce mu się tro
chę trzęsły.

— Hanuśkę?... Pewnie, że trzeba, pewnie! A... 
a... któż zostanie przy domu?

Przy domu! Prawda! Przecież bądź cobądź nie- 
sposób było chyba jechać odrazu ze wszystkiemi rze
czami? Ogromny kufer wyprawny i dwa kosze 
był to bagaż zbyt duży na czasową podróż, zanim 
się zdecyduję. Zresztą, dom dosłownieby został na 
opiece Boskiej. Zastanawiałam się, patrząc na stare
go wielkiemi oczami. Istotnie! Cc zrobić?

Dopiero po dwu dniach Franciszek zbliżył się 
do mnie i pocałował w rękę.

D.
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J. PUTIATYCZ SURYNOWA
UROCZYSTOŚCI MICKIEWICZOWSKIE 

W PARYŻU
(Specjalna korespondencja „Bluszczu“)

Od roku przeszło na placu Alma w Paryżu 
widniało rusztowanie, kryjące budowę pomnika Mic
kiewicza.

Od roku.
Od roku zaś 1913 (przed wojną światową je

szcze) mistrz Antoine Bourdelle nosił się z myślą 
stworzenia wielkiego dzieła, uplastyczniającego 
w kamieniu polskiego poetę, proroka i patrjotę. Te
mat ten „przypadł mu“, jak to mówią, „do serca“. 
Towarzystwo francusko-polskie dopomogło do urze
czywistnienia genjalnego pomysłu i oto jesteśmy 
świadkami odsłonięcia tego natchnionego dzieła.

Bourdelle sam o swem dziele tak mówi: „Pa
ryż nam dał mało miejsca, ale na tym kawałku my 
stworzymy linję—kolumnę (gdyż nic niema tak szla
chetnego w linji, jak kolumna). Na podstawie pomni
ka przedstawię trzy części Polski złączone. U szczy
tu Mickiewicz unosi swą proroczą rękę do nieba, 
przekazując ludziom swe ideały, zaklęte w kamie-

• itmu .
Ostatnie tygodnie mistrz Bourdelle spędzał 

wraz ze swymi uczniami poza palisadą z desek, wy
kończając ustawianie lśniącego starem złotem 
pomnika. Pomnika, który będzie jedną więcej arty
styczną ozdobą Paryża.

I oto 27 kwietnia rozpoczęły się uroczystości, 
związane z jego odsłonięciem.

Zainaugurowała te uroczystości konferencja ra- 
djowa p. Ambruster‘a (komisarza generalnego związ
ków towarzystw francuskich) na temat przyjaźni 
francusko-polskiej.

☆

. W godzinę potem, t. j. o godz. 8 i pół wieczo
rem, odbyła się uroczysta Akademja w Sorbonie, 
zorganizowana przez College de France, pod prze
wodnictwem p. ambasadora Chłapowskiego i mini
stra robót publicznych i sztuk pięknych, oraz 
w obecności wybitnych osobistości francuskich i pol
skich.

Wielki amfiteatr Sorbony był przepełniony. 
P. André Mazon, profesor języków i literatury sło
wiańskiej w Collège de France, mówił o życiu i 
dziełach Adama Mickiewicza. P. Mazon uważa 
wszystkie jego dzieła „Les Dziady“, „Pèlerins po
lonais“ i t. d. oraz pięć tomów, zawierających wy
kłady w Collège de France, za „propagandę narodo
wą i brewjarz patrjotyzmu“.

A dalej — jedno z powiedzeń p. Mazon: „Mic
kiewicz, umierając w Konstantynopolu, nie umarł — 
genjusz jego osiągnął nieśmiertelność“.

W niedzielę 28 kwietnia odbył się dalszy ciąg 
uroczystości Mickiewiczowskich.

O godz. 11 i pół ksiądz Zagoda (rektor Misji 
Katolickiej) celebrował cichą mszę w kościele pol
skim św. Honorjusza.

W presbiterjum zajęła miejsca rodzina Mickie
wicza — jego córki i wnuki. W kościele obecne były 
wszystkie znane osobistości paryskie (literatura i 
polityka) i wszyscy „wielcy“ przyjezdni z Polski.

Nie było oświetlenia „à giorno“, nie było nawet 
muzyki.

*
O godzinie 3-ej odbyły się uroczystości samego 

odsłonięcia pomnika na Placu Alma.
Plac Alma położony jest nad bulwarem Sekwa

ny, z perspektywą rozległą na Pole Marsowe i Wie
żę Eiffel. Półkole domów zamyka ten plac, półkole, 
poprzecinane gwiaździsto rozchodzącemu się ulica
mi. Jest między niemi i nadbrzeżna Avenue de To
kio (gdzie mieści się ambasada polska), jest i Avenue 
George V, prowadząca na plac Etoile, są i inne, 
wysadzane drzewami, pokrytemi w tej chwili jasną 
zielenią wiosenną. Na środku placu — ogrodzona 
przestrzeń dla posiadaczy biletów wstępu. Trybuny 
udekorowane złocistym aksamitem, zielenią i pęka
mi sztandarów francusko-polskich. Na środku pla
cu — pomnik, cudowny w linji, kolorycie i... myśli. 
Pomnik, otoczony w tej chwili lasem sztandarów, 
bukietami barwnych kiecek krakowskich, kontu- 
szy, sokolich i skautowskich mundurów.

Na trybunach: p. ambasador Chłapowski z mał
żonką, p. Górecki, jako reprezentant rodziny Mic
kiewicza, p. Briand, mistrz Bourdelle, Painlevé, Ma- 
remel (minister, rob. publ. i sztuk pięknych), p. ge
nerał Lasson (zastępca prezydenta), p. Laroche (am
basador francuski w Polsce), minister Czechosłowa
cji i t. d., i t. d. Z polaków: Paderewski, marszałko
wie sejmu i senatu — panowie Daszyński i Szymań
ski — dyrektor Akademji Sztuk Pięknych w Kra
kowie — Potocki, reprezentanci literatury: Berent, 
Kaden-Bandrowski i Przesmycki; reprezentanci uni
wersytetów: profesorowie Gubrynowicz, Chrzanow
ski, Kallenbach, Ujejski (Warszawa), Pigoń (Wilno), 
Kucharski (Lwów); redaktor Olchowicz, Dębicki, 
oficerowie polscy, z panem attaché Błeszyńskim na 
czele; p Kleczkowski — dyr. P. A. T., p. radca Neu
man (szef biura prasowego w Paryżu) i t. d., i t. d.

Uroczystość rozpoczyna się odegraniem fran
cuskiego hymnu „Marsyljanki“ i polskiego hymnu 
„Jeszcze Polska nie zginęła“,
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Na ustawioną mównicę pierwszy wstępuje 
p. Tiznian, przewodniczący Komitetu. Megafony roz
noszą po placu krótkie, proste słowa przemówienia. 
P. Tizman w imieniu Komitetu Mickiewiczowskiego 
ofiarowuje pomnik — miastu Paryż.

P. Lemarchand, przewodniczący rady miej
skiej, dziękuje.

Z ramienia rządu francuskiego przemawiał 
p. Marrand.

P. Marrand zaakcentował, że teraz, na wiosnę, 
mija 100 lat od chwili emigracji Mickiewicza. Po
równywał dwa groby Jego: ten we Francji (chwi
lowy) z tym w Polsce (grobem królewskim na M a- 
welu). Następnie przemawiał p. ambasador Chłapow
ski. ,.

Zachmurzyło się niebo. Zaczynał padać deszcz. 
U stóp pomnika składano wieńce. A więc: ponsowe 
róże od miasta Paryża, wieniec od Związku Litera
tów i Dziennikarzy, bronzowy wieniec laurowy od 
studentów, wieniec od oficerów polskich (złożył p. 
attache Błeszyński i pułkownik Łojko), wieniec 
„Kurjeru Warszawskiego“ (złożony u stóp pomnika 
przez redaktora Olchowicza) i t. d., i t. d.

Na wyróżnienie zasługuje piękny wieniec z ziół 
i nieśmiertelników z napisem, haftowanym na wstę
dze samodziałowej: „Największemu swemu uczniowi 
— Uniwersytet Stefana Batorego w Wilnie“.

Rozchodzono się pod potężnem wrażeniem pię
kna pomnika.

Ten pielgrzym, oparty na kosturze, tyle myśli 
nasuwał!...

[i. A. Bourdelle—na tle rusztowań przy wznoszonym 
pomniku Mickiewicza

Plac d’Alma w Paryżu — po odsłonięciu pomnika 
Mickiewicza (pomnik na prawo)

Rozchodzono się.
☆

Wieczorem p. ambasador i pani Chłapowska 
proszą na raut, odbyć się mający w salonach ambasa
dy polskiej.

Leży przedemną zaproszenie — mamy witać 
prezydenta Doumergue‘a.

Będzie obecna cała elita paryska i przyjezdna.
Grać będzie Landowska.

☆

A teraz — trochę o prasie francuskiej. Szpalty 
pism, przepełnione opisem życia i działalności Mic
kiewicza, wszędzie fotograf je pomnika.

„Paris Soir“ — zachwyca się tym wielkim liry
kiem, którego dwa tomy przekładów świeżo wyszły 
z druku (jeden tom przekładów, drugi tom — to 
zbiór tego, co o Mickiewiczu we Francji napisano).

„L‘Ami du Peuple“ ma nadzieję, że echa uro
czystości paryskich zacieśnią związek przyjacielski 
obu narodów.

„Petit Parisien“ pisze między innemi o medalu, 
wyrytym przez Priault a (w dniu pogrzebu Mickie
wicza), a na którym Quinet pamiętne pomieścił 
słowa:

„Dokąd będą żyły myśli poety, dotąd powta
rzać będzie świat cały: Nie, Polska jeszcze nie zgi
nęła“.

Ulutransigeant“ pisze: „Mickiewicz — to tej 
miary poeta, co: Goethe, Byron i Hugo. To najwięk
szy prorok, przepowiadający zmartwychwstanie Pol
ski, w najcięższych dla niej chwilach. Do tych dwóch 
tytułów, poety i proroka, dodać należy trzeci — wiel
kiego pośrednika między Wschodem i Zachodem. Po
średnika, o którym Michelet wyraził się w liście, pi
sanym do poety: „Twój Wschód oświetla mój Za
chód blaskiem niesłychanym“.

Na tych słowach znamiennych kończę sprawo
zdanie z uroczystości Mickiewiczowskich.
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TEATR NARODOWY:
. Radziwiłł Panie Kochanku“—komedja J. I. Kraszewskiego.

Staroszlachecka anegdota może i dzisiaj mieć swój smak 
i sentyment, ale ją trzeba podać w odpowiednio przyprawio
nym ¿osie. Bo sos w anegdocie więcej nieraz znaczy, niż sama 
pieczeń.

Mało już dzisiaj znajdziemy smakoszów epoki, którzyby 
dla swego literackiego podniebienia szukali rozkoszy w „Obra
zach litewskich“ i „Pamiętnikach kwestarza“ Chodźki, albo 
w „Pamiątkach Imci Pana Seweryna Soplicy“ Rzewuskiego. 
A jednak są tam prawdziwe skarby „gawędy“, tej formy narra- 
O jnej czysto polskiej, której ani włoska nowela, ani francuski 
eljnor. zastąpić nie mogły, a która rozwiała sic. jak cień, rr- 

zem ze szlachecką fantazją, z kontuszowem zacięciem, z idyllą 
zwierzeń i wspomnień przy kominku.

Przypuszczam jednak, że gdyby tym perłom anegdoty 
i kolorytu dać oprawę sceniczną, straciłyby one większość swe
go blasku. Cały ich czar, podobnie, jak to się ma z „Paraięt 
nikami“ Paska, tkwi w epickiem tempie opowiadania. Trzeba 
być prawdziwym mistrzem sceny, żeby z anegdoty zrobić 
dobrą komedję — mało tego: trzeba być jeszcze doskonałym 
znawcą staropolszczyzny, aby każde słowo trąciło myszką, 
każdy frazes był, jak cięcie szabli, aby djalog płynął strumie
niem patoki, a całość mieniła się, jak lity pas słucki.

Do tego ideału doskonałości daleko Kraszewskiemu. Po
twornie płodny powieściopisarz nie był mistrzem pointe‘y sce
nicznej. Nie umiał sprężać i ogniskować sytuacji; pokutowała 
w nim raczej słowiańska rozlewność w traktowaniu fabuły. 
A język Kraszewskiego, ten uniwersalny u niego dla wszyst
kich niemal epok organ mowy, tu, w „Radziwille Panie Ko
chanku ' dziwnie jakoś stał się mdły, blady', spłowiały, on, co 
powinien się iskrzyć, płonąć, strzelać rakietami dowcipu!

Tyle jest potemu okazyj! Sama postać Księcia Panie Ko
chanku, tego genjusza staropolskiej groteski, tego wesołego de
mona irracjonalizmu w stylu buffo, tego niedźwiedziowatego 
chochlika, który z rozmachem kresowego magnata, z manjac- 
twem kresowego dziwaka teatralizował życie, ileż ta sama po
stać przedstawia cudownego materjału komedjowego! A przy- 
tem jest w niej jakiś monumentalny zakrój borów litewskich, 
prymitywność i żywiołowość dziecka kniei, pokrewna łosiom, 
żubrom i niedźwiedziom, książętom puszczy, z któremi ten ksią
żę na Nieświeżu w bliskiej żył konfidencji.

Wreszcie spóźniony sentyment do uroczej panny' res
pektowej, ten ostatni odruch samozachowawczego instynktu, 
ten tragizm wieku niebezpiecznego, który nie chce się poddać 
starości, a po rozpaczliwej walce szlachetnie ustępuje z drogi 
młodemu rywalowi, szerokim magnackim gestem maskując ra
nę serdeczną — temat pozornie banalny', ileż kryje w sobie 
prawdy życiowej i psychicznego załamania!

Jest to praw'dziwTa kopalnia motywów, czekająca na swe
go odkrywcę, któryby z tej rudy wytopił rzetelny kruszec 
wielkiej komedji. Może legendarny już napoły książę Panie 
Kochanku doczeka się kiedyś, podobnie jak Cyrano de Berge- 
rac, swego Rostanda. Może...

Sam pomysł przewietrzenia na scenie teatru Narodowego 
tej starej, kontuszowej, dobrze już przez mole pociętej sztuki 
był w zasadzie dobry, jako przypomnienie. Szacowne memen-

oolonezą
to! „Patrzcie, patrzcie, młodzi, to już ostatni, co tak h 
wodzi!“. Tym ostatnim reprezentantem starszego pokolent*. ( 
torów miał być Frenkiel, znakomity artysta, świetny znawc. 
staropolszczyzny. Rola księcia Panie Kochanku jakby dla nie* 
go stworzona. Powinna pasować, jak ulał. A tymczasem stała 
się rzecz przykra i niespodziewana. Frenkiel nie umiał roli. 
Zacinał się w djalogu, hamował akcję. Rozpaczliwe i gniewne 
spojrzenia rzucał na suflera. Tylko facecje recytował gładko 
i z zacięciem. Ten, który miał prowadzić barwny korowód, pod
niecać do ochoty, podjudzać do figlów, deprymująco działał na 
otoczenie. Sztuka, zamiast rwać, jak tabun rozhukany, wlo
kła się, jak wóz ze smołą.

Reszta aktorów spisywała się nienajgorzej. .Młody Fren
kiel w roli wygi i lizusa był bardziej udany, niż w rolach 
amantów. Majdrowiczówna, jak zwykle: śliczny obrazek bez 
wyrazu. Wogóle przedstawienie nie miało żadnego charakte
ru — raczej miało charakter: jednej z pierwszych prób. Zu
pełny brak linji i stylu. Jakaś tandetna, pośpiesznie posklejana 
robota, sobotnim sztychem na niedzielny targ.

Przy tej sposobności nasuwa się. smutne zapytanie: dla
czego teatr Narodowy nie posiada specjalnego inscenizatora, 
któryby był takim mistrzem archaizowania, jak Schiller w Pol
skim jest mistrzem uwspółcześniania sztuk? Przecież z tego 
Radziwiłła Panie Kochanku możnaby zrobić kontuszową 
feerję, rozwinąć cały przepych nieświeskiego dworu, dać 
kniejom głos i echo właściwe umarłej przeszłości. Ale im tego 
nie dano... S. P. O.KSIĄŻKI NADESŁANE DO REDAKCJI
Walter A. Trost: „Tajemnicze klejnoty ( 2tomy).
R. H. Benson: „Tchórz“ (2 tomy). — Bibljoteka Groszowa. 
Jadmiga Petrażycka-Tomicka: „Rozmyślania o sztuce“ (nakla-

■ dem Gebethnera i Wolffa).
Marjan Piechal: „Krzyk z miasta“ (nakł. Meteora).
Wiktor Doda: „Dookoła książki polskiej“ — Tarnów. 
Kazimierz Chłędoroski: „Królowa Bona“. Obrazy czasu i lu

dzi. — Wydanie drugie. — Nakładem Zakładu Narodowego 
im. Ossolińskich we Lwowie.

WYD. „NASZA KSIĘGARNIA“:
Piotr Tadeusz Piętrzy komski: „Nauczanie lobót z metalu“.
Jan Grabomski: „Reksio i Pucek“ — historja psich figlów.
Jan Grabomski: „Europa“ — prawdziwa historja o kotce. 
Cezarino Lupati: „Kukły Norymberskie“.
M. Zaleska: „Wesele Zięby".
Mar ja Tańska: „Zabawy rytmiczne bez muzyki“.
Bogdan ^amroczyński: „Swoboda i przymus w wychowaniji“.

NAKŁAD KSIĘGARNI ŚW. WOJCIECHA:
Emil Zegadłomicz: „Cień nad falami“ (żywot Mikołaja Srebrem-

pisanego). — Część trzecia.
„Zegar słoneczny w chińskim ogrodzie".

Stanislam Szpotański: „Odloty" — powieść historyczna.
Jan Wiktor: „Tęcza nad sercem" — powieść.
Olimp ja Ligocka: „Wieczór przed zmartwychwstaniem“ — pce-

zje..
Kazimiera Ilłakomiczónwia: „Czarodziejskie zwierciadełka“ — 

50 wróżb wierszem.
A. Bór: „Prześladowanie kościoła katolickiego w Mek

syku“.
K. Klimontomiczoma: „Siostra ludu polskiego“.
Z. Wołomska: „Chrystus — Król Narodów".
Reb.: „Mocarstwo podziemne“.
Ks. E. Duplessy: „Spowiedź a wzgląd ludzki“
Ks. P. Siloteaux: „Anioł Karmelu“.
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iii.
CEREMONJAŁ I FORMY 

TOWARZYSKIE
Ceremonjał, przestrzegany na dworach królew

skich. miał na celu otoczyć Osobę panującego pew
nym nimbem, wyróżnić go i postawić ponad otocze
nie; wpoić poddanym przekonanie, że ten, co władzę 
nad nimi sprawuje, zasługuje na specjalne względy, 
na szczególne objawy czci i poważania.

Nieraz zdarzało się, że zasiadali na tronie ludzie, 
którzy ani rozumem, ani charakterem nietylko nie 
wyrastali ponad tych, którym przewodzili, ale prze
ciwnie, budzili w sercach ludzi uczciwych lekcewa- 

1 żenie, a nawet wprost odrazę swym brakiem zasad 
moralnych, swojemi zapatrywaniami, postępowaniem 

li obyczajami. Ceremonjał wtedy przybierał charak
ter kultu, odnoszącego się nie do osoby panującego 

i jako takiej, ale do symbolu władzy, chwilowo repre
zentowanej niefortunnie przez osobnika, nie odpowia
dającego roli, jaką mu los odegrać przeznaczył. Lu
dzie zmieniali się kolejno — sama idea majestatu po
zostawała nienaruszona i cześć powinną budziła w na
rodzie. Ceremonjał dawał tej czci wyraz zewnętrzny 
i to miał bezpośrednio na celu.

Pośrednio ceremonjał dworski wpływał ną uo- 
byczajnienie przedewszystkiem tych, którzy mieli 
styczność z osobą monarchy. Przez naśladownictwo, 
szerząc się coraz dalej, dobry obyczaj przenikał i do 
warstw społeczeństwa, oddalonych od dworu, a zmo
dulowany odpowiednio do warunków, stworzył wre
szcie pewien kodeks, obowiązujący we wzajemnych 
stosunkach ludzi i ułatwiający im współżycie.

Dziś pewne formy przyjęte stały się tak nieod
zowne, że bez nich życia towarzyskiego wogóle wyo
brazić sobie nie możemy; formy te jednak nie zro- 
jdziły się odrazu, ale ulegały różnym ewolucjom, za
nim stały się takiemi, jakich trzymamy się obecnie.
I ak jak ceremonjał dworski różny był u różnych na
rodów, zależnie od cech ich charakteru, tak też i oby
czaje przed wiekami nie były wszędzie te same.

trudności komunikacyjne sprawiały, że po
szczególne społeczności ludzkie rozwijały się samo- 
Izielnie, nie ulegając wpływom zewnętrznym, i za
chowywały swój odrębny, wyróżniający je od in- 
iych, charakter. Dopiero częstsze stosunki pomiędzy 
udźmi różnej narodowości zniwelowały z czasem te 
harakterystyczne cechy obyczajowe i poddały je 
>od jeden strychulec.

Dziś kulturalny człowiek — bez względu na 
topień szerokości geograficznej kraju, który zamie- 
zkuje — zachowuje się jednakowo w tych samych 
»kolicznościach życia, gdyż nakazy dobrego wycho
wania objęte są już jednym, wspólnym dla wszyst- 
tich, kodeksem światowym.

Krajem, gdzie prawa te stworzono, jest Francja- 
a prawodawcą — Ludwik XIV; bo choć i przedtem 
na dworach włoskim i hiszpańskim obowiązywały na
wet bardzo wymyślne i skomplikowane przepisy, to 
jednak właśnie prżez ten swój brak prostoty ograni
czały się tylko do jednej, najbliżej dworu królewskie
go Stojącej, warstwy społecznej i nie przenikały da
lej- Męczyły i Utrudniały życie, zamiast uprzyjemnić 
obcowanie z ludźmi o tyle, aby mogło ono stać się to
warzyską rozrywką, w jaką właśnie przerodziło się 
w salonie paryskim w początkach 18 wieku. Paryż 
tych czasów staje się szkołą dobrych matt jer dla Eu
ropy. Młodzi ludzie wszystkich narodowości zjeżdża
ją tu, aby nabrać ogłady.

Lord Chesterfield w swoich słynnych listach do 
syna po wielekroć zaleca mu udać się do Paryża, aby 
w salonach tamtejszych odpolerować się mógł z rdzy, 
jaka osiadła na nim podczas studjów, w (S.-lmbridge 
odbytych.

Kto poznał salon paryski, nie rozstaje się z nim, 
jeśli nie jest do tego Zmuszony, i wspomina go zawsze 
z tęsknotą. Nie nie da się porównać — według słów 
Voltaire‘a — z życiem, jakie się tu prowadzi w oto
czeniu sztuki i miłej, subtelnej rozkoszy. Cudzoziem
cy, nawet królowie, przekładali ten czarowny odpo
czynek wśród tysiąca miłych zajęć ponad ojczyznę 
i panowanie. Życie towarzyskie ma fu tyie' uroku, że 
zaproszeni na kolację nie wzdragają się odbyć stumi
lowej podróży, aby uczestniczyć w biesiadzie.

Dziś trudno nam ten entuzjazm zrozumieć.
Zebranie towarzyskie rozkoszą jest najwyższą 

dla ludzi tych czasów, a rozkosz tę daje im obcowa
nie z ludźmi prawdziwie grzecznymi; przyjemność 
to dla nich najgłębiej odczuwana, niewyczerpana 
w objawach.

Bo też i ludzie salonowi w początkach XVfll w. 
dokładali wszelkich starań, aby być źródłem przyje
mności dla swego otoczenia. Nie wystarczało wtedy 
niczem nie razić; obowiązkiem było podobać się, za
pomnieć o sobie tam, gdzie o innych chodziło; być 
zawsze tym innym na usługi; dhi siebie chować swo
je smutki i zgryzoty — dla innych mieć zawsze żar
cik i uśmiech wesoły na ustach.

Do starości i choroby nikt się nie przyznawał.. 
Należało być aż do śmierci eleganckim, pachnącym,, 
pełnym wdzięku, miłym, ożywionym, czułym, zawsze 
jednakowo dobrze usposobionym, uprzejmym i życz
liwym dla wszystkich. Człowiek dobrze wychowany 
ukrywał swoje dolegliwości, aby nie wprowadzać dy
sonansu w ogólnej harmonji. Bez względu na po
dagrę, chodził sprężyście i cierpiał bez skrzywienia, 
bo umiał pogodnie żyć, znosić przeciwności losu 
i ładnie umierać.

Kłopoty i troski życiowe nie zajmowały nikogo 
i nie psuły nastroju: umiano patrzeć na swoją ruinę 
majątkową z doskonałą obojętnością wytrawnych 
graczów.
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Choroba nie uwalniała tych ludzi od obowiąz
ków towarzyskich, bo każdy z nich wołał umrzeć pod
czas balu, niż na łożu boleści.

Życie towarzyskie niemożliwe jest bez udziału 
w nim kobiety; to też paryżanki! z czasów, poprze
dzających wielką rewolucję, jest królową salonu: ona 
mu ton nadaje i ona stwarza tu prawa.

Grzeczność nie wystarcza w stosunku do ko
biet: obowiązuje galanterja, nieznająca granic.

Świadczą o tem szczegóły, podane przez Hipoli
ta Taine‘a w jego dziele „Les origines de la France 
contemporaine“. Opowiada on między innemi, że każ
da z dam, zaproszonych przez księcia de Conti do je
go posiadłości w 1‘Isle Adam, miała powóz i konie na 
swoje rozkazy i upoważniona była choćby codziennie 
wydawać obiad w swoim pokoju dla zaproszonych 
przez siebie gości.

Inny przykład galanterji stanowi podróż pani 
de Civrac, udającej się na kurację do jakiegoś miej
sca, słynnego z wód leczniczych. Chcąc urozmaicić 
jej nudy długiej drogi, grono przyjaciół wyprzedza 
ją o kilka godzin, aby w miejscach postoju przygo
tować piknik, małe przedstawienie teatralne, czy in
ną niespodziankę, i w ten sposób skrócić nudy uciąż
liwej podróży,

Nie mniej charakterystyczny rys epoki stanowi 
postępek pewnego arystokraty, którego znajoma da
ma prosi w przeddzień wyścigów w Longchamps o po
życzenie karety, wiedząc, że ich dwie posiada. Nie
stety, już ktoś inny uprzedził piękną panią — kareta 
wcześniej jest już pożyczona. Pomimo to, elegancki 
jej właściciel nie chce prośbie odmówić, kupuje więc 
nową karetę i wypożycza ją damie na trzy godziny. 
Szczęśliwym się czuje, że ktoś zaszczyca go prośbą 
o przysługę, nie szczędzi więc wydatku, aby godnie 
na ten zaszczyt odpowiedzieć, a ta jego rozrzutność 
wydaje się bardzo miłym objawem grzeczności i nie 
dziwi nikogo z jego otoczenia.

Podane tu przykłady galanterji świadczą nie- 
tylko o chęci podobania się, ale dają miarę, jak lek
komyślnie wydawano pieniądze, czerpane najczęściej 
ze szkatuły króla, który chętnem okiem spoglądał na 
rujnujące wydatki arystokracji i hojnemi subsydja- 
mi zniewalał ją do przebywania na swym dworze 
i uświetniania go swą obecnością.

Na przepych dworu królewskiego i zbytkowne 
życie magnaterji dostarczała środków pracująca kla
sa ludności. Niepomierne podatki, wyciskane z niż
szych warstw narodu, nędza i poczucie krzywdy — 
zrodzić musiały wreszcie bunt w duszach tych, co 
w pocie czoła zapracowane grosze oddawać musieli 
na to, aby inni próżnować i bawić się mogli. Groźne 
skutki tych niesprawiedliwych stosunków nie dały 
długo czekać na siebie. Rewolucja była odwetem lu
du za długoletnie jego poniżenie, ucisk i cierpienie.

Śmierć rodziny królewskiej i wielkiej liczby ary
stokratów okryła żałobą najwykwintniejsze rody

Francji. Życie towarzyskie zamarło na czas pewien, 
aby w innej odrodzić się formie; ale tradycja elegan
cji, dobrego smaku, swobody w obcowaniu z ludźmi— 
słowem 'ego, co prawdziwego salonowca cechuje — 
przetrwała, i rola Francji, jako szkoły pięknych ma- 
njer, grzeczności i poloru dla całej cywilizowanej Eu
ropy — nie da się zaprzeczyć. L. Gerlachoma.

JADŁOSPISY WIOSENNE
Gdy wiosną zaczną się różne łamania i strzyka

nia u starszych członków rodziny, różne zawroty gło
wy, krwotoki z nosa i t. p. dowody osłabienia u jej 
młodszych latorośli, a lekarz, którego rady zasięgnie
my, zaznaczy, że poważną tego przyczyną jest nie
prawidłowe odżywianie — gospodyni domu, córka, 
żona lub matka, pragnęłaby z całego serca złemu za
radzić — jest jednak do pewnego stopnia bezradna.

Doktór wskazał, ile białka, tłuszczu i węgloda- 
nów, ile nawet soli mineralnych i witamin powinno 
zawierać dzienne pożywienie każdego z członków 
rodziny. Dla rosnących, dla ciężko pracujących 
umysłowo lub fizycznie — tyle to; dla dorosłych, lecz 
spokojny żywot wiodących — tyle; dla starzejących 
się — jeszcze mniej, lub jeszcze inaczej. I wszystko 
to razem ma wytwarzać koniecznie mniej więcej tyle 
a tyle jednostek cieplika, czyli kaloryj.

Zapamiętała to wszystko, jak katechizm, zapi
sała dla pewności w dwóch egzemplarzach; kupiła 
sobie tablicę kaloryczną do automatycznego oblicza
nia i drugą (niemiecką, bo polskiej nie było), części 
składowych poszczególnych produktów. A kiedy 
przyszło do praktycznego zastosowania tych wiado
mości — przekonała się z przerażeniem, że nic z tego 
zbudować nie zdoła. Jeszce jakiś kompot, kaszę, 
czy jarzynę dobrać co do ilości i jakości wskazanej— 
potrafi; ale aby ułożyć śniadanie, obiad i kolację... 
na to nie starczyłoby chyba miesiąca obliczań! Mój 
Boże! to takie naturalne: — kotlet cielęcy łatwo jest 
podzielić na składniki, lecz nikt z tych poszczegól
nych składników nie potrafi zrobić cielęcego kotleta!

Przechodziłam i ja przez te męczarnie: godzina
mi głowiłam się nad książkami i tablicami. Nakoniec 
przyszło mi raz spróbować podzielić zwykły obiad, 
a raczej potrawy z tego obiadu, na części składowe, 
według wskazówek jednej z książek (niestety, nie
mieckich!) I, o dziwo! zwykły obiad, składający się 
z zupy jarzynowej, lekkiego mięsa z jarzyną i sała
tą, leguminy mącznej i kompotu — zupełnie odpo
wiadał potrzebie przeciętnego zdrowego człowieka,
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pracującego umysłowo. Radość moja nie miała gra
nic. Wprawdzie panowie nieco się krzywili na te lek
kie obiadki, lecz czuli się po nich tak dobrze i wła
śnie tak lekko, chociaż nie głodno, że prędko się 
z niemi zupełnie pogodzili, zastrzegając sobie jednak, 
że jesienią i zimą wrócą zupy i paszteciki mięsne 
i cięższe pieczenie z zawiesistemi sosami.

Teraz dzielę sobie produkty, używane do obia
du, na pięć części. Biorę mniej więcej 25% ryby czy 
mięsa, 20% jarzyn, 20°/° produktów mącznych, 15% 
tłuszczów, 10°/0 owoców, 10% cukru. Nie jest to jakaś 
niezawodna recepta i ktoś pomysłowszy, lub bardziej 
ze sprawami racjonalnego odżywiania obeznany, po
trafi to lepiej ułożyć. U mnie jednak ten system służy 
od lat paru, i nikt nań nie narzeka,—nie narzeka do
słownie, bo wszystkim taki układ jadłospisów sma
kuje, i nie narzeka przenośnie, gdyż wszyscy się czu- 
ją zupełnie zdrowi.

Jeżeli mówię o zupach jarzynowych, lub na ja
rzynowym smaku, to niedlatego, aby wygnać zupeł
nie zupy mięsne. Amatorowie smacznego rosołu mogą 
sobie nań od czasu do czasu pozwolić; tylko po nim 
należy podać sztukę mięsa lub potrawkę, a nie mięso 
pieczone czy smażone, aby zachować pewną równo
wagę w częściach składowych naszego posiłku i nie 
przeciążać go białkiem, na co lekarze tak zgodnie 
napadają.

Wiem, że usłyszę zarzut czytelniczek — zawsze 
jeden i ten sam: — skąd weźmiemy jarzyn i owoców 
do codziennego użycia!? Pierwszych mamy mało, 
drugie są tak kosztowne, że na większą rodzinę do
kupić się ich nie można. Jest to zarzut tylko poczęści 
słuszny. Kto kupuje potrzebne produkty z dnia na 
dzień, ten tylko przy bardzo dużych środkach mate- 
rjalnych może na wiosnę używać świeżych owoców. 
Natomiast może zawsze zastąpić je kompotami z owo
ców suszonych, które w doskonałych gatunkach ma
my wyrabiane w kraju, więc bez zagranicznych zu
pełnie już obejść się możemy.

Oprócz tego, każda dbała o zdrowie rodziny 
matka musi latem i jesienią zaopatrywać się w kom
poty, „jamy“ i marmelady w takiej ilości, aby ich 
na codzienny użytek starczyło. Nie wspominam tu 
celowo o konfiturach, które są wprawdzie bardzo 
zdrowym, lecz jedynie deserowym przysmakiem. 
Mówię wyraźnie o tych przetworach owocowych, 
które w braku świeżych owoców należy podawać nie- 
tylko w postaci słodkiego dania na obiad,, lecz także 
jako konieczny dodatek do śniadań. Anglo - sasi, naj
silniejsza rasa w Europie, rannego posiłku bez owo
ców lub konserw owocowych nie rozumieją; jeżeli 
więc tak lubimy naśladować zwyczaje angielskie, 
możebyśmy ten właśnie przyswoić sobie spróbowali.

Zanim ta pogadanka ukaże się w „Bluszczu“, 
zapewne będziemy już mieli na targach łodygi rabar
baru. Kompot z nich, marmelada, szarlotka — są

smaczniejsze, niż z jabłek i nadzwyczaj dodatnio 
działają na trawienie. Należy starać się używać ich 
codziennie, dopóki mamy świeże, i zrobić jaknajwię- 
kszy zapas marmelady i kompotów z nich na zimę. 
Szczególniej w tym roku, kiedy zapowiadają brak 
owocu (podobno czereśni i gruszek wcale nie będzie), 
te rabarbarowe konserwy będą miały szczególniej 
ważne znaczenie.

A co do jarzyn — oczywiście, nie mamy wybor
nych francuskich i włoskich karczochów, a raczej 
mamy je, lecz niezbyt dorodne, bardzo drogie i krót
kotrwałe; rzadkością są dobre sałatowe selery, je
szcze większą rzadkością kardy. Sałatę po dostępnej 
cenie mamy tylko latem. Lecz jeśli umiejętnie zacząć 
używać naszą marchew i brukiew, wyborne buracz
ki, kapustę białą, włoską, czerwoną i brukselską, je
śli się dać przekonać, że bulwa włoska jest równie 
delikatna, jak szparagi i kalafjory—to jarzynę uroz
maiconą można mieć codziennie. Urozmaiconą, t. j. 
przyprawioną w postaci purée, sufletu, budyniu, ko
tletów jarzynowych i t. p. Bo jadamy ją przeważnie 
tylko krajaną w kostkę, ugotowaną i podprawioną 
masłem, mąką i cukrem,, co jest wcale niesmaczne 
i nuży swą jednostajnością. No i jeżeli sałaty zimowe 
są u nas jeszcze niedostępnym dla ogółu zbytkiem, 
to przynajmniej tę wiosenną, listkową, i tę letnią, 
głowiastą, jadajmy codziennie i w jaknajwiększej 
ilości; wszak mieści ona w sobie te witaminy, których 
zimą mieliśmy tak mało! I niekoniecznie śmietaną 
trzeba ją przyprawiać: z oliwą i cytryną smakuje 
wyśmienicie i jest dla wszystkich zdrowa.

Pani Elżbieta.

SUROWE SAŁATKI OWOCOWE.

Poziomki leśne ocukrzyć dobrze pudrem cukro 
wym i dać tak postać godzin parę. Na pół kilo pozio 
mek ubić krem z kwaterki dobrej, kwaśnej śmieta
ny,zmięszać z ocukrowanemi poziomkami, ułożyć na 
salaterce, posypać pięcioma deka usiekanych włos
kich czy tureckich orzechów i podawać natychmiast, 
gdyż poziomki, stojąc w śmietanie czas dłuższy, tra
cą swój ładny kolor.

Pół kilo dużych, ananasowych truskawek połupać 
na połówki, ułożyć na salaterce i polać dwiema łyż
kami płvnnego miodu pszczelego, trzymać tak przez 
całą noc; zrana wymięszać dobrze i podawać do śnia-
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dania. Chcąc podać sałatkę do obiadu, należy ją przy
rządzie zrana, aby truskawki dobrze się przejęły 
smakiem i aromatem miodu.

Pół kilo dojrzałych, kruchych jabłek i ćwierć 
kilo melona obrać z łupinek, oczyścić z ziarnek, po
szatkować jaknajcieniej, posypać dziesięcioma deka 
cukru i przełożyć do salaterki. Dać postać przed po
daniem godzin parę, mięszając sałatę co godzina. 
Od siebie dodam, że sałatka ta jeszcze lepiej smaku
je, jeśli przed podaniem polać ją łyżką likieru ma- 
raskino lub abricotine.

Kilo czereśni czarnych lub dużych, słodkich wi- 
sien-łutówek wydrylować. Kilka pestek stłuc, ziarn
ka z nich wyjąć i dodać do wisien. Obsypać wszystko 
to dwudziestoma deka cukru i zalać niedużą szklan
ką czerwonego wina (może być owocowe). Wymię- 
szać doskonale i podać wtedy dopiero, kiedy się cu
kier zupełnie rozpuści.

Morele suszone zalać na noc zimną wodą. Zrana, 
gdy wybrzękną, jak świeże, i całą wodę wchłoną w 
siebie, posypać je obficie pudrem cukrowym (dwa
dzieścia deka cukru na dwadzieścia deka suszonych 
moreli). Wymięszać starannie kilka razy, aby się cu
kier zupełnie rozpuścił. Podawać bardzo zimne.

NOWE SAŁATKI.

Wziąć po równej części ogórków, młodych rzod
kiewek, wewnętrznych liści głowiastej sałaty. Ogór
ki i rzodkiewkę poszatkować cienko, sałatę pokrajać 
nieco grubiej, zmięszać razem lub ułożyć trzema rzę
dami na salaterce; osolić, polać obficie oliwą, skropić 
cytryną, lub winnym octem i podawać.

Młodą kalarepkę obrać ze skórki, uszatkować 
drobno na specjalnej tarce do jarzyn, lub zestrugać 
na deseczce, przeznaczonej do strugania fasoli i ogór
ków; zmięszać z drobno pokrajaną sałatą głowiastą, 
zaprawić solą, odrobiną cukru, polać oliwą, dodać 
soku cytrynowego, lub winnego octu, wymięszać 
i przełożyć na salaterkę.

Młodą, delikatną marchew, najlepiej karotkę, 
uszatkować cienko lub zestrugać na specjalnej de
seczce. Dodać na dwadzieścia deka marchwi jedno 
spore jabłko, tak samo uszatkowane, odrobinę soli, 
łyżkę najlepszej oliwy i łyżeczkę soku cytrynowego; 
wymięszać i dać postać godzinę. Kruchemi listkami 
głowiastej sałaty wyłożyć salaterkę, na nich ułożyć 
sałatkę z marchwi i podawać zaraz, aby sałata nie 
zwiędła.

Utrzeć na tarce jednakową ilość surowych, ćwi
kłowych buraczków i białej, niezbyt ostrej rzodkwi, 
dodać trochę utartego chrzanu i również utartej, ła
godnego smaku cebuli, wymięszać z sokiem cytryno
wym, łyżeczką cukru, trochą soli i dać postać godzinę, 
albo więcej. Salaterkę wyłożyć listkami sałaty gło
wiastej, na nich ułożyć sałatkę z buraczków. Do tego 
poleca książka niemiecka kruche, słone ciastka, co 
mi się wydaję niezłą kombinacją.

Twardą głowę kalafjora sparzyć wrzątkiem na 
pięć minut tylko. Odlać, uszatkować drobno, posolić, 
polać oliwą i sokiem cytrynowym. Dać postać godzi
nę; przełożyć na salaterkę, obłożyć kruchemi listka
mi głowiastej sałaty. Można też kalafjor zmięszać 
po połowie z uszatkowąną kaląrepką.

Pani PJłżbieta.

lAfl nCrtlAf WYPADANIE i ŁUPIEŻ USUWAJĄ 
WłaUOU.W ES ENCJA i MYDŁO
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Sprzedają apteki', składy apteczne 
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'asza cMamica
Czy istotnie jest tak źie? (w odpowiedzi p, Z.

Persowskiej z Bytenia)
Dawno już interesowała mnie kwestja osadnic

twa wojskowego, warunków materjalnych, stosunku 
do niego władz i wogóle spraw, najbardziej dla osad
ników żywotnych.

Ponieważ p. Z. Persowska poruszyła kwestję 
powyższą w jednym z artykułów „Mównicy“, pozwo
lę sobie i ja rzec słów kilka.

Wszyscy, lub prawie wszyscy, wiemy, za co 
i kiedy dzisiejsi osadnicy wojskowi dostali ziemię — 
jako słuszną zapłatę za trud, niesiony Ojczyźnie, za 
krew, przelaną w jej obronie. Przed kilkoma laty 
ruch, wzniecony osiedlaniem się na Kresach przyby
szów z Polski zachodniej i południowej, byl bardzo 
żywy. Jednostki i grupy b. wojskowych szły na 
wschodnią rubież kraju, by pracą na roli dokumen
tować raz jeszcze swoją dla Ojczyzny gotowość i 
ofiarność w codziennym trudzie. Że obok tego w grę 
miała wchodzić sprawa druga — bytu codziennego, 
kwestje materjalnej niezależności, zarobku „na ży
cie“, — nie czyni to najmniejszej ujmy idei przy
szłych kresowych strażników. Czas wielkich i gło
dnych bohaterstw skończył się, a zaczął okres codzien
nego trudu.

Działki bywały rozmaite. Były po 60, były i po 
8 ha ziemi, nieraz jałowej, -często nieuprawianej od 
vńełu łat, często zupełnie dzikiej, choć nierzadko by- 
jy £ ośrodki „czarnoziemu“.

państwo zdawało sobie sprawę ze stanu i jako
ści darówfwanej ziemi i, pragnąc zagospodarowania 
jej, wyliczyło * pomoc dla tych, którzy gospodarzyć 
mieli Ulgi podatkowe, kredyty, pomoc w inwentarzu 
i narzędziach, niekiedy budulec na mieszkania. 
W pierwszych latach /wdnictwa, gdy ruch był inten
sywny, pomoc była duJa i żywa. Potem, z biegiem 
czasu, działki darowywano były mniejsze, pomoc 
rzadsza, w końcu (dziś) ruch osadniczy ucichł. Za
chodzi tedy pytanie, jak osadnicy zużytkowali zie
mię, jak się zagospodarowali i jaki jest dzisiaj stan 
osadnictwa?

Ktoby chciał wyciągnąć wnioski z artykułu p. 
Persowskiej, przedstawiłby sobie ten stan w jak paj- 
gorszem świetle. Ziemianki, nędza, czarna troska, ja
ko gość codzienny; żadnego jaśniejszego błysku, chy
ba wspomnienie legjonowych bohaterstw, lub list 
„z Polski“. Smutno mi, że osadnicy pow. Słonimskie
go tak wegetują, ale myślę, że wszędzie tak nie jest, 
że nie może być!

Boć warunki, w jakich osadnictwo powstało, mi
mo, że były ciężkie, przecie nie były beznadziejne! 
Gdy jest niedola, musi być jej przyczyna. Poszukaj
my jej w tym wypadku. Osadnicy dostali ziemię, 
gratisowo — nie zapłacili za nią nic. Dostali ziemię, 
budulec; mieli możność otrzymania pożyczki rządo
wej. Myślę, że żaden z nich, wybierając się na Kre
sy, nie przyjechał tu z niczem, bo to byłoby zupełnie 
lekkomyślne, a punkt ciężkości jego uprzedniego ist
nienia musiał mieć jakoweś materjalne, dające się na 
pieniądze rozmienić, znaczenie.

, Więc nie przyjechał z „gołenii rękami“. Choćby 
oudulcu nie dostał (bo nie wszyscy dostawali), miał 
ów zaczątek, przywieziony z sobą; choćby go nie 
miał, istniała możność otrzymania pożyczki, jak 
wspomniałam wyżej. Kto chce, ten wiele może. Tak 
i w tym wypadku. Przy dobrych chęciach, stałej pra
cy, pomocy rządowej—mogła stanąć w przeciągu 5-ciu 
lat osada, racjonalnie obmyślona; może nie z domem 
murowanym, ale drewnianym, jak wszystkie tu; mo
że nie bogata, ale zasobna w niezbędne przy tego ro
dzaju gospodarstwie zabudowania; schludna, staran
nie utrzymana zagroda. Mogła stanąć — a ziemian
ki, minio, że istniały ongiś i w osadnictwie, miały czas 
przejść do bolesnych wspomnień. Nie piszę tego na 
podstawie tylko teoretycznych rozważań; są w po
wiecie baranowickim osady żołnierskie, gdzie gospo
darka rozwija się jak najpomyślniej, gdzie poprzed
nie ciężkie warunki są już tylko wspomnieniem; osa
dy, których właściciele nie dostali niczego ponad to, 
co dostawali inni.

Wszystkie rezultaty pracy tej, czy innej, zale
żą od jej zapoczątkowania, od sposobów jej ujęcia 
i od systemu, jaki się przy niej stosuje. A niestety, 
zdarzały się fakty, że osadnicy (nie wszyscy, oczywi
ście) zapoczątkowania pracy dawali marne, systemu 
żadnego nie stosowali, a w przyszłość patrzeć nie 
umieli, czy nie chcieli...

Gzem bo tłumaczyć nie specyficzne i nie odo
sobnione wypadki sprzedawania otrzymanego budul
ca kupcom żydowskim? Drzewo popłynęło Niemnem, 
pieniądze się rozlazły... I, powtarzam, nie był to wy
padek jedyny i odosobniony.

Myślę, że osadnicy, przyjeżdżając na Kresy, po- 
prostu nie zdawali sobie sprawy z tego, że praca, ja
ką mają zacząć, jest — mimo pomocy rządowej — 
pracą bardzo ciężką. Nie zdawali sobie z tego spra
wy tembardziej, że w dużej części byli to ludzie nie
kompetentni (przeważnie drobnomieszczaństwo), któ-



rży na pierwszy rzut oka wzięli zysk za całokształt 
swego na Kresach bytowania. I stąd wynikło niepo
rozumienie. Nieporozumienie ziemi i warunków z no
wym gospodarzem. Ziemia, jak to ona — miłująca 
jest i hojna, gdy otrzyma swój przydział i racjonal
ną uprawę — a warunki ileż razy stają na opak 
i utrudniają niejedno poczynanie — „dobre“ pole dla 
gospodarza, wiedzącego o gospodarce mało, lub zgo
ła nic — zniechęcającego się łatwo, słabowolnego!

Pomijam już kwestję rodziny, duchowe rozryw
ki, religijne pociechy, których tu brak zawsze i wszę
dzie bodaj. Walczyć z tego rodzaju przeciwnościa
mi, i walczyć skutecznie, mogą tylko ludzie silni, — 
słabsi ulegają zbyt łatwo apatji i zniechęceniu.

Krytycznie też spojrzeć muszę na inną, nie mniej 
ważką sprawę, którą p. Persowska w związku z osa
dnictwem porusza. Owa samotność, wygnanie, wy
rzeczenie się kultury, której cząstka słusznie się każ
demu należy. Tu jest niedola bodaj najcięższa dla 
kulturalnej jednostki. Szeroki białoruski ugór, wę
drujące piaski, wilki, w zimie za oknami wyjące, za
wodzenia wiatrów, i cisza, i pustka, i głusza. Dla sa
motnika — wymarzony raj; dla człowieka nowocze
snego, z aspiracjami normalnemi — nieco straszny raj.

Niema jednak takiej bolączki, którejby nie moż
na uleczyć — i niema takiej beznadziejnej sprawy, 
która nie dałaby się tym, czy innym sposobem ure
gulować. Jest poczta. Są gazety, pisma, książki w pre
numeracie; jest dla zasobniejszych rad jo wreszcie. 
A choćby cały czytelniczy balast zmalał do minimum, 
choćby nie starczyło środków, czy brakło chęci, to 
przecie każdy osadnik — i ten w ziemiance, i ten 
w chacie, i ten w zagrodzie — ma rodzinę, żonę, dzie
ci. Więc ludzi bliskich, z którymi może myśl podzie
lić.

A weźmy taki przykład. Na tych samych tere
nach Białorusi, na tych samych pustkowiach żyją 
rozrzucone po wsiach jednostki nauczycielskie. Żyją 
wśród chłopstwa, przeważnie antagonistycznie nastro
jonego, w strasznych nieraz warunkach komunika
cyjnych i mieszkaniowych. Przyjeżdża taka nauczy
cielka z ciepłego, dobrego domu rodzicielskiego na 
pracę około „kamieni ugornych“. Do chaty niskiej, 
wilgotnej i zimnej, do codziennego trudu. A jako 
chleb powszedni ma nieopalone przez całą zimę mie
szkanie, chronicznie dymiący piec, wiatry, hulające 
przy podłodze, i stałą ignorancję tych spraw przez 
„odnośne czynniki“. Pomimo tych warunków, musi 
śledzić postęp wiedzy, pracować nad sobą, czytać, 
uczyć się i nie poddawać się rozpaczy ani zniechę
ceniu. Przeciwnie: powinna być rzeźwa, wesoła i ra
dosna — w przeciwnym razie jakże mogłaby dobrze 
spełniać swą pracę wychowawczą?!

Tygodniami i miesiącami codzień to samo: — 
dzieci, lekcje, te same szumiące drzewa (iglaste i li
ściaste, o rozmaitych poszumach); ten sam widoczek 
na oborę, urozmaicony czasem sylwetką bezrogiego 
inwentarza żywego; ten sam wiatr, rozpaczliwie od 
podłogi wiejący, i ta sama cisza wieczorów, w której 
doskonale odróżnia się pulsującą w żyłach krew od 
bicia własnego serca i tykania malutkiego zegarka.

Wśród takiej szarzyzny upływa życie setkom — gdy
by ż tylko setkom — nauczycielstwa. A przecie, 
a jednak, smucimy się na wesoło i wyszukujemy 
blasku słońca tam nawet, gdzie oczy laika dostrzega
ją tylko cień, i żyjemy, i pracujemy.

Mojem zdaniem, życie na Kresach wogóle pozo- 
staje, jak dotąd, w nieskoordynowanej jeszcze for
mie. Brak tu spójni i brak punktów stycznych, za
równo między jednostkami, jak i ugrupowaniami 
społecznemi. Stąd słaby dopływ kultury, stąd osamot
nienie grup i jednostek kulturalnych. Masy ciemne
go chłopstwa, intensywnie ongi przez rząd rosyjski ru- 
syfikowane, to jakby wielka ława, prąca swoim zastę
pem przeciwko prądowi cywilizacji. I myślę, że za
nim się weźmiemy do innych czynności, trzeba wpierw 
załatwić sprawę owych mas. Ich nędzę i ciemnotę 
zrozumieć można wtedy tylko, gdy się je dobrze wi
dzi w życiu codziennem. I tę nędzę i ciemnotę trzeba 
zniszczyć. Wtedy i życie osadników będzie łatwiejsze.

A z osadnikami nie jest naogół tak źle, nietylko 
dlatego, że „bywa gorzej“, ale przedewszystkiem dla
tego, że osadnicy (ci silni) pracują i biorą się z ży
ciem za bary, pełni werwy i wojskowego humoru. 
I często zwyciężają. Wiarusi ci, to nowa gwardja kre
sowa Rzeczypospolitej: graniczna, wolna, a wierna 
straż, W. Tropaczyńska — Mogilica.

Chwile trudne dla dzieci i rodziców.

Tyle mówi się teraz i pisze o wyborze właści
wego zawodu, który dałby nietylko byt materjalny, 
ale i moralne zadowolenie, że temat to chyba najważ
niejszy, zarówno dla młodzieży, jak i dla rodziców,

Jak umieć zaobserwować i poznać, do czego mło
dy chłopiec czy dziewczynka mają zamiłowanie, jaka 
jest najlepsza do tego droga? Bo nie zawsże łatwe to 
zadanie. Bywają dzieci i młodzież, zdradzająca odra- 
zu specyficzne uzdolnienia i zamiłowania. Trafia się 
to najczęściej u chłopców, zdolnych i zapalonych me
chaników. Ciągle będą coś budowali i majstrowali; 
jak nie samolot, to wiatrak, co się sam obraca, albo 
statek, albo turbinę. Ale inne skłonności poza mecha
niką i czasem jeszcze medycyną, (mam znajomego 
młodego lekarza, który od 7 roku życia lubił bawić 
się w leczenie) nie objawiają się tak wybitnie. Zwła
szcza u dziewczynek. Jako pewna wskazówka, po
służyć może jeszcze gust do robótek. Zda je się, że moż
na twierdzić prawie napewno, iż dziewczynki bardzo 
zdolne, wielkie intelektualistki — robótek nie lubią; 
natomiast te, które z zamiłowaniem szydełkują i haf
tują, będą wołały jakiś zawód praktyczny, gospodar
skie zajęcia, od wyższej nauki. Ja tak wielokrotnie 
obserwowałam, ale czyż to można zawsze wiedzieć 
napewno?

Dużo decydują zdolności, w szkole wykazywa
ne, opinja nauczycieli, no i, naturalnie, chęć i zdanie 
samego najbardziej zainteresowanego, młodzieńca lub 
panienki. Ale właśnie chodzi o to, że o naprawdę traf-



ną chęć i właściwe zdanie jest dosyć trudno.
Najpierw sama kwest ja szkoły. Mówi się, że 

szkołę średnią, przygotowującą do wyższych studjów, 
kończyć powinny tylko dzieci zdolne. Mnie się zdaje, 
że tak stawiać sprawy nie można. Jak dobrze znana 
jest historja t. zw. prymusów, zbierających w szkole 
same piątki — a później w życiu z tych prymusów 
wyrastają miernoty, gdy przeciwnie, z średnich i gor
szych uczniów mamy ludzi bardzo nieraz zdolnych 
w różnych zawodach, wymagających wyższego wy
kształcenia. Życie nastręcza nam setki takich przy
kładów.

Powiedzieć można, że właściwie decyzja jest ła
twa, gdy chodzi o przeciwne bieguny — o bardzo 
zdolnych, lub wybitnie niezdolnych. Wtedy odrazu 
wiadomo, co robić. Ale między temi dwoma przeci
wieństwami leży cała wielka sfera pośrednia. I bar
dzo trudno jest zdecydować już w szkole, jak pokie
rować temi przeciętnemi, szaremi jednostkami.

Dużo się mówi o kształceniu zawodowem, i za
wsze z dodatkiem, że do szkół zawodowych iść po
winna młodzież niezdolna. I na ten pogląd nie mogę 
się zgodzić. Może dlatego przemysł, rzemiosła, handel 
stoją u nas marnie, że takie mamy poglądy; coś, jak 
ten ojciec, który miał czterech synów: trzech mą
drych, a czwartego gospodarza! Każdy zawód wyma
ga inteligencji, zdolności i zamiłowania i źle będzie, 
jeśli powiemy sobie: nie ma chłopiec zdolności — to 
niech zostanie drukarzem, zegarmistrzem lub leśni
kiem, a dziewczynka — pielęgniarką (to teraz mod
ne), lub nauczycielką robót, czy krawcową!

W każdym zawodzie nie może być samych ta
lentów, ale w każdym znaleźć się one muszą, jako za
czyn i przewodnictwo; to też twierdzenie, że dzieci 
niezdolne oddawać trzeba do szkół zawodowych, uwa
żam za zgruntu mylne. Czytałam kiedyś książkę o 
szkolnictwie w Japonji. Tam większość szkół jest za
wodowych, ale jakże one są wspaniałe! Istnieje ich 
niezliczona ilość typów, oddziałów i z każdej może 
jednostka zdolna przejść do wyższej uczelni — niema 
fam mowy o tern, aby to były szkoły dla niezdol
nych — są to specjalności, takie same, jak prawo lub 
inżynierja.

Najważniejszy jest trafny wybór tego zawodu, 
i to powinnoby być bardzo obszernie, poważnie i fa
chowo przedyskutowane: jak rozpoznawać zdolności 
i zamiłowania młodzieży. Sama mam czworo dzieci. 
Z tych tylko jeden najstarszy syn okazywał wybitne 
i zdecydowane zamiłowanie do wojskowości i jest od 
roku w szkole podchorążych. Młodsi są zupełnie nie 
do określenia pod względem chęci wyboru. Córka 
zdaje w tym roku maturę i zastanawia się, co wybrać 
— może architektura, a może W. S. H., a może... przy
roda! Dwaj młodsi od niej chłopcy, jeden w 6-ej, je
den (starszy) w 5-ej klasie. Uczniowie przeciętni, ani 
źli, ani b. dobrzy. 6-to klasista ma nawet zdolności do 
rysunków, lubi je, ale... zamierza wstąpić do uniwer
sytetu na geograf ję, tak mu poradzono. Drugi został
by może lotnikiem, ale wątpię, czy co z tego być mo
że, gdyż nie ma zbyt silnego serca. Nieustanną moją 
troską jest, jak rozpoznać zdolności i zamiłowania

moich dzieci, jak im dopomóc do dobrego wyboru, bo 
i sprawy materjalne nie mogą tu być przecież na 
ostatnim planie. Myślę jednak, że powinna być po
moc i rada fachowa. Czy inne matki mają też troskę 
podobną? Chyba tak. Może która z pań odpowie mi, 
poradzi i podzieli się swemi spostrzeżeniami i swem 
doświadczeniem? J. W. D. — Lublin

Jeszcze o szczęściu w małżeństwie (w odpo
wiedzi Liskowiance).

Zwracam się do pani, wielce Szanowna Lisko- 
wianko.

Jako istota, która pragnie gorąco dopatrzeć się 
na świecie jak najwięcej piękna i prawdy, serdecznie 
pani gratuluję Jej wiary w niezachwianą pewność 
oraz trwałość szczęścia małżeńskiego. Także przeko
nanie pani, że kobieta potrafi istotnie „przykuć męża 
do siebie“ — zaszczyt pani przynosi. Świadczy bo
wiem, jaką wagę nada je pani moralnym walorom ko
biety. Określenie istoty małżeństwa, jako „zespolenie 
wszystkich uczuć z uczuciami męża“ — zdefinjowa- 
nie małżeństwa: jako „zagubienie swej indywidual
ności w indywidualności drugiego i nawzajem 
nadanie mu swojej“—to już szczyt idealizmu, ostatni 
wyraz piękna w uczuciu, to zarazem cudny sen, z 
którego budzić się... niebezpiecznie!

Bo w jakichże doprawdy seraficznych sferach 
pani przebywa, że mogła uchować i utrwalić w sobie 
wiarę tak wzruszająco idyliczną? Tak poetyczne uję
cie kwestji przez panią ma woń czarownego kwiatu, 
upajająco słodką... ale zostawmy niebotyczne szlaki 
i zajrzyjmy w stalowe źrenice twardej, nieubłaganej 
rzeczywistości.

Jeżeli naprawdę znalazła pani w towarzyszu 
swego życia tak zespoloną duchowo i ideowo połowę 
własnej jaźni, jest pani fenomenem bezgranicznie 
szczęśliwym. Bóg wyświadczył pani tym darem bez
cenną łaskę; codzienne gorące dziękczynienia są jesz
cze zbyt małą odpłatą.

Jeżeli ponadto zna pani cały szereg mężów, od
danych własnym żonom bez zastrzeżeń, to jeszcze je
den dowód szczególnej łaski Boga.

Wątpić o tern, że istnieje wielu mężczyzn szla
chetnych, wspaniałych, imponująco mądrych, boha
terskich — byłoby absurdem. Ale nawet ci wielcy 
i potężni duchem niebardzo się przejmują zdeptanem 
sercem kobiety. A że pewien procent tych „lepszych 
ludzi“ stara się wypełnić znakomicie obowiązki ro
dzinne — to jeszcze nie ocala całości spramy.

Reasumując statystycznie: olbrzymia większość 
kobiet była i jest krzywdzona przez mężczyzn w mał
żeństwie, a bardziej jeszcze — poza obrębem małżeń

stwa. ((
Skądżeby nagle wyłoniła się „kwestja kobieca 

w różnych swych przejawach, gdyby była bezpod
stawna? niema przecież zjawisk bez przyczyny.



Męska akcja represyjna wywołała tę reakcję. Ko
bieta była zmuszona bronić się przed bezprawiem, 
wyzyskiem i ostatecznem swem upodleniem.

Nie jest to, proszę miłej siostry, moje „odkrycie“ 
ani „wynalazek“, którymby się moje skromne „ja“ 
pochlubić mogło, życie wciąż o tern wielkim głosem 
krzyczy!!

Ponadto od wieków rozbrzmiewa literatura ca
łego świata wymownemi epizodami na powyższy te
mat, a najszlachetniejsze pióra genjuszów — zarówno 
męskich, jak kobiecych — nie wahały się poświęcić 
wszystkich swych sił sprawie sponiewieranej, ucie
miężonej kobiety.

Nie będę więc kruszyła kopji o prawdę, odkry
tą jeszcze wcześniej, niż teorja Kopernika o obrocie 
ciał niebieskich. Nie mam też absolutnie zamiaru ani 
chęci by nawracać kogoś na swą wiarę; szanuję bo
wiem bezwzględnie wolność przekonań i szczerze ad- 
miruję to, co czyste, piękne, idealne. Tylko trudno mi 
pojąć, jak można, obserwując życie, a w szczegól
ności dzisiejsze, trwać niewzruszenie na stano
wisku optymistki na punkcie małżeństwa i ufać, że 
kobieta może „wszystko, co zechce“!?

Aby tak cudnie, jak pani określiła, odśpiewać 
swe partje popisowe w wielkiej operze, zwanej mał
żeństwem — potrzeba zespołu dwojga artystów ży
ciowych. Gdy zaś partner absolutnie nie dorósł do 
wysokości zadania, wówczas fiasco jest nieuniknione, 
gdyż kobieta jest przecie tylko człowiekiem i cudów 
nie działa. Że przy niedobranej obsadzie ról wysiłki 
kobiety nie przynoszą rezultatów „in plus“, niech to 
pani udowodni śliczna postać z historji: Mar ja Lesz
czyńska. Mądra kobieta, wspaniała dusza, „anioł 
Francji“ — z pewnością żywiła też aspiracje, by 
przykuć męża do siebie. Jak jej się to udało — wia
domo !

Ustaliwszy w sobie przekonanie, że mężczyzna, 
poza znikomemi wyjątkami, jest mężem niewiernym 
i bagatelizującym swe obowiązki rodzinne, nie sądzę 
jednak, by każda kobieta była zdeptanym aniołem. 
Owszem, uznaję winy kobiet, niezliczone nasze wady 
i rażącą tak często niedoskonałość wewnętrzną. Ale 
jeżeli teroryzm mężczyzn w stosunku do kobiet uspra
wiedliwiamy „tradycją wiekowego, absolutnego pa
nowania nad światem“, czyż wady kobiet nie dadzą 
się również wytłumaczyć ich identycznie długą niewo
lą, która musi poniżać, kalać, upadlać ducha?

Jeżeli w poprzednim artykule poruszyłam kwe- 
stję niedoli kobiet w małżeństwie — to nie w tym celu 
by wyjękiwać spóźnione już jeremjady, lub rozniecać 
ogień nienawiści. Nawet takiego mężczyznę, jakim on 
jest obecnie — z którego winy tyle cierpi — kobieta 
kocha do ostatnich granic, jako syna, brata, ojca, na
rzeczonego (rzadko jako męża).

Nadmieniłam, że jeremjady na temat małżeń
stwa są dziś spóźnione, gdyż kobieta zrozumiała, 
w czem jej ocalenie.

Kształcić wciąż umysł, doskonalić nieustannie 
ducha, rozwijać w sobie siłę woli, wespół z siłą mię
śni — czyli stać się wszechstronnie silną — oto zada
nie kobiety. -

Gdy osiągnie ten ideał — bez żadnych już 
trudności, przykrych tarć i podłostek — zdejmie ze 
swych bark resztki jarzma. Istota mądra, piękna i sil
na duchem przestanie być ofiarą tyranji. Ten dzień 
nadchodzi! Kobieta szybko i zdecydowanie posuwa się 
ku ideałowi własnej doskonałości. Dlatego właśnie 
musi wyjrzeć poza obręb swego domu, ogarnąć szer
sze horyzonty, zrozumieć miłość cierpiącego ogółu. 
Temi słowy żegnam Panią, sympatyczna Lisko- 
wianko. Mar ja Szarkoroa — Ujkomise..

I tu coś pomóc trzęba.

Uprzejmie proszę łaskawe panie o pomoc i radę. 
Przed paroma dniami przeszła, do mnie kobieta 
z dwojgiem dz.eci: iedno ma 3 latka, drugie 10 mie
sięcy. Ojciec dzieci od szeregu lat był chory i utrzy
mywał rodzinę jedynie z j. lmużny. Obecnie przed 
miesiącem zmarł. Kobieta owa została bez żadnych 
środków do życia, w zupełne i nędzy; jest młoda i go
towa do każdej pracy, byleby mogła ją znaleźć, lecz, 
niestety, na wsi nikt jej nie chce przyjąć ze względu 
.aa dzieci Przez parę dni bym u mnie, lecz nadal nie 
estem w możności jej trzymać- Może która z pań wie 

o jakim przytułku lub schronisku dla dzieci, może 
zechce kto łaskawie poradzić, co zrobić z temi bie- 
dnemi sierotami, by nie da; im zginąć? Matka, pc 
•imieszczeniu dzieci, poszłaby do pracy, i wtedy bę
dzie mogła płacić coś za nie. Bardzo proszę o jaknaj- 
szybszą radę. W. T. — Warka.

Co radzić? (w odpowiedzi p. Mar.-Mil.)

Z serdecznem wzruszeniem przeczytałam list 
Pani. Zrozumiałam naprawdę poraź pierwszy znacze
nie modlitwy o dar dobrej rady. Tak, umieć dla bliź
niego znaleźć dobrą radę w nieszczęściu, to istotnie 
łaska Boża, o którą modlić się trzeba, gdyż nie jest 
łatwo wymyśleń coś trafnego i praktycznego i nie
trudnego do zastosowania.

Na Pani największy, drażliwy kłopot znalazła zda- 
je się sposób p. Mossoczowa, jakaż to dzielna i zacna 
osoba! Ja myślałam długo, coby Pani mogła zrobić, 
aby zapewnić sobie jakiś środek utrzymania na dal
szy dystans. Przyszło mi do głowy, czyby Pani nie 
spróbowała hodowli ziół lekarskich? Jeżeli ma Pani, 
mieszkając na wsi, mały ogródek, albo może go wy
dzierżawić, a zresztą tyle tych ziół, rumianek, mięta, 
bratki, podbiał i t. p„ i t. p„ rośnie dziko na polach 
w ogromnych ilościach. Tyle pieniędzy idzie za te 
zioła zagranicę; hodowla nie jest trudna i jest dużo 
przepisów (zdaje się i „Bluszcz“ wydał o nich Ijsiąż- 
kę). Może się drogiej Pani ten pomysł przyda. Serdecz
nie życzę poprawy losu. Helena W. — Radom,
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