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I TEMU TRZEBA ZARADZIĆ!

Z wszystkich zagadnień i zadań społecznych, 
które zaktualizowały się wT nowej rzeczywistości pol
skiej, najżywotniej i najrealniej potraktowano sprawę 
opieki nad dzieckiem. W tej dziedzinie zrobiono w isto
cie już bardzo wiele, gdyż dwa czynniki w tej pracy: 
programowość i zapał — przynieść musiały dodatnie 
rezultaty. Niewątpliwie jest jeszcze wiele do zrobienia 
i procent zaniedbanych dzieci jest u nas jeszcze zawsze 
bardzo duży. Ale raz nadany kierunek i rozpęd, oraz 
świetny przykład w tej pracy, jaki nam daje pani 
Marszałkowa Aleksandra Piłsudska, każę wierzyć, że 
braków będzie coraz mniej i że dziecku polskiemu 
będzie coraz lepiej.

Od żłobków i przedszkoli począwszy, troska 
o dziecko iść powinna dalej, poprzez wiek szkolny. 
Ale właśnie dzieciom w wieku szkolnym poświęca się 
u nas mniej uwagi, spychając poniekąd odpowiedzial
ność na szkołę. Wychowawczy wpływ szkoły, zwła
szcza szkoły powszechnej, jest jednak u nas dość pro
blematyczny. Przepełnione klasy utrudniają już 
w znacznej mierze bezpośredniość oddziaływania wy
chowawcy na młodzież. A właśnie w szkole powszech
nej trzeba wzmożonej pracy nad dziećmi, gdyż nie
jednokrotnie musi tu szkoła przeciwdziałać niekorzy
stnym, albo i szkodliwym wpływom domowym.

Ponieważ jednak dziecko spędza w szkole tylko 
4 do 6-ciu godzin dziennie, a resztę dnia zostaje pod 
nadzorem i dozorem domowym, albo wogóle bez opie
ki, oddziaływanie szkoły bywa często niedostateczne. 
Dziecko przyzwyczaja się jedynie do t. zw. szkolnej 
dyscypliny na czas kilku godzin w szkole, umieszcza

niejako wszystkie piękne zasady etyczne i dobrego 
wychowania w ramach czasu, spędzanego w szkole. 
Poczem już na resztę dnia stosuje inny, bardziej może 
wygodny, a pewnie przez nikogo nieskontrolowany 
i niekorygowany sposób życia. Już sama dwoistość 
życia takiego dziecka musi paczyć jego charakter. 
Trzeba tu jednak zaznaczyć, aby mnie nikt źle nie ro
zumiał, że nie można dziecka zawsze i ciągle trzymać 
w rygorze szkolnym. Chodzi mi tylko o to, że kieru
nek etyczny i wychowawczy należałoby jednolicie 
stosować w szkole i poza szkołą.

Sprawa takiego uzgodnienia wychowawczego 
jest najtrudniejszem zagadnieniem pedagogicznem, 
a rozdźwięk między metodą szkoły a systemem do
mowym jest, jak dotąd, zjawiskiem powszechnem. 
Dziś jednak aż nazbyt często „system domowy“ wcale 
nie istnieje, bo dziecko wobec pracy zarobkowej oboj
ga rodziców, a więcej jeszcze, wskutek złych warun
ków mieszkaniowych, „domu“ właściwie nie ma.

Zwęźla się w tern pospolitem dziś zjawisku cały 
kompleks spraw, o których rozwiązaniu mowy niema 
w dzisiejszych warunkach. Dlatego też nie zajmiemy 
się przyczynami, ale odrazu przejdziemy do fatal- 
nvch skutków tej istotnej bezdomności i braku opieki 
nad dziećmi w wieku szkolnym. Mam tu na myśli prze- 
dewszystkiem dzieci ze sfer ubogich, najgorzej upo
sażonych pod względem mieszkaniowym.

Gdzie i jak spędza takie dziecko swój wolny, 
pozaszkolny czas? Kto nad niem czuwa? I w jakich 
warunkach wyżywa się temperament jego- dzieciń

stwa?
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Nie szukajmy zbyt skomplikowanych odpowie
dzi, nie gubmy się w domysłach! Dziecko to spędza 
swój wolny czas — na ulicy! Wszystko jedno, czy to 
ulica boczna, czy „pryncypalna“, handlowa, czy wil
lowa — zawsze roi się na niej od dzieci w wieku szkol
nym, dzieci obojga płci. Tu, na ulicy, rozgrywają się 
pomysłowe zabawy, tu tworzą się grupy i nieprzyjazne 
partje, tu słabszych krzywdzą silniejsi. Mały świat 
dziecinny, wszyty, powiedzmy piękniej — whaftowa- 
ny w codzienność szarej ulicy! Brzmi to ciekawie, bo
daj po literacku, a conajmniej ma posmaczek kinowy. 
Wśród tłoku i harmideru ulicy dzieci — zdobywające 
dla siebie miejsce pośpiechem swoich nóg, zwinnością 
i nieświadomością grożących im niebezpieczeństw!

Przyzwyczailiśmy się już, że do życia ulicy war
szawskiej, czy ulicy jakiegokolwiek innego miasta 
i miasteczka polskiego należy gonitwa i wrzask 
rozbawionych dzieci. Należą poprostu do obrazu na
szej ulicy te źle ubrane, nieobute, brudne i prawie zdzi
czałe biedactwa. Serce zamiera z przerażenia, gdy się 
widzi, jak te dzieci bawią się w łapankę wśród rozpę
dzonych samochodów, jak w nieprzytomnym ferwo
rze zabaw kluczą wśród ciżby wszelakich pojazdów. 
Niema zapewne u nas obliczeń statystycznych, któ- 
reby wykazywały, ile jest nieszczęśliwych wypadków, 
ile najstraszliwszych kalectw, spowodowanych uliczną 
zabawą dzieci.

Ale zło tego „zwyczaju“ mieści się jeszcze w czem 
innem. Oto dzieci, przebywając prawie pół dnia na 
ulicy, poznają zawcześnie i w zbyt brutalnej formie 
życie.

Są przecież świadkami najrozmaitszych jaskra
wych wybryków ludzi dorosłych, widzą pijaństwo, 
kradzieże, rajfurstwo, uliczne dziewczęta, przyjaźnią 
się z dziećmi, które już rozpoczęty karjerę przestęp
czą, niemal już wspólżyją z nieszczęściem i upadkiem, 
z nędzą i ohydą ludzką. Są już niejednokrotnie nietyl- 
ko statystami w wielkim ulicznym dramacie, w ponu
rem misterjum miejskiego życia, ale często same wy
stępują aktywnie, choć nieodpowiedzialnie i dlatego 
bez winy.

Wszystko, co jest w życiu ulicy szpetnego i nie
moralnego, co właśnie najjaskrawiej i najplastyczniej 
potrafi się wysunąć na pierwszy plan ulicy, wchłania 
wrażliwy umysł dziecka i wtedy, doprawdy, nie mo
gą znaleźć wiary nauki wychowawców szkolnych, ani 
admonicje rodziców czy opiekunów. Dziecko zna już 
bowiem istotne oblicze „prawdziwego życia“ doro
słych i posądza swoich wychowawców o obłudę, albo 
nawet lekceważy ich sobie, jako śmiesznych i naiw
nych bajczarzy.

Trudno oczywiście wymagać, aby dziecko prze
siadywało w domu, aby je więziono w przeludnionych 
izbach.

Dziecku, które kilka godzin dziennie przeby

wa w sali szkolnej, trzeba ruchu i świeżego powie
trza. Któżby myślał inaczej? I ktoby się temu sprze
ciwiał ?

Więc też ktokolwiek, dziecku takiemu bliski 
i życzliwy, albo ktokolwiek domowemi psotami dziec
ka zmęczony i zirytowany mówi zwyczajnie: „Pobie
gaj trochę po ulicy!“ — albo mniej uprzejmie: „Wy
noś się na ulicę, bo już trudno z tobą wytrzymać!“.

Jak ten ruch i to powietrze ulicy, wpłynąć może 
na zdrowie i rozwój fizyczny dziecka — wiemy rów
nież dobrze. Nasze bruki nie są jeszcze pyłochłonne, 
a przechodzień w Warszawie, w Łodzi, czy gdziekol
wiek indziej, nie oduczył się jeszcze plucia. Wszystkie 
możliwe zarazki unoszą się więc w tern „świeżem“ 
powietrzu ulicy, a dziecko jest doskonale podatnym 
odbiorcą gruźlicy i wszelakich epidemij. Zresztą dzie
ci te, choć pół dnia przebywają „na powietrzu“, nie 
nabierają rumieńców, nie opalają się: są szare i nędz
ne, są żywym wyrzutem naszego społecznego sumie
nia.

Niejednokrotnie słyszeliśmy o zamiarach gospo
darzy i włodarzy miasta stołecznego Warszawy, że 
trzeba, że należy, że nawet już rozpoczęto przystra
jać naszą stolicę i jej peryferje zieleńcami. Cieszymy 
się oczywiście wszyscy, że tak dbają o estetykę mia
sta, że tyle już w nas „zachodniości“. Jednakże, mimo 
te chwalebne ambicje, należałoby raczej pomyśleć nie
co o ambicjach więcej utylitarnych.

Więc zanim jeszcze powstaną owe kwietniki, 
trawniki, aleje, laski, bulwary i inne „reprezentacyjne 
szosy“, należałoby pomyśleć o placach zabawowych 
dla dzieci. Są wprawdzie jakieś ogrody Raua, ale jest 
ich tak mało, że prawie się o nich nie wie. Nie trzeba 
się wcale wysilać na jakieś wymuskane, wyklombo- 
wane parki, w których co krok groziłyby napisy su
rową karą za deptanie trawników. Przeciwnie, niech 
dzieciom wolno będzie deptać trawniki, rozkopywać 
piasek, urządzać gonitwy po ścieżkach i bawić się, jak 
chcą.

Trzeba takich ogrodów zabawowych i placów 
dużo, jaknajwięcej, a choć tak niby ciasno w M arsza- 
wie, czy innych miastach polskich, wszędzie jednak 
jest niemało gruntów miejskich, porastających chwa
stami, a jednak niedostępnych nikomu. O te właśnie 
grunta dopominam się dla — dzieci.

Urządzenie takich placów zabawowych nie wy
maga zresztą wielkich kosztów, bo dzieciom nie po
trzeba ani sztucznych grot, ani wodotrysków, ani ra
bat i szpalerów. Nie chcemy „Zofjówek dla poe
tyckich wzdychań, a tylko trochę mizernej zieleni, 
trochę bezpiecznej swobody dla dzieci. Dajmy niepo
hamowanemu temperamentowi dzieci trochę prze
strzeni i zostawmy ich sobie. A zato niech się utrzyma 
w mieście, na jego ulicach i placach surowy nakaz,
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zabraniający dzieciom zabaw na chodnikach i jez
dniach. Obraz naszej ulicy zyska na tern odraza, sta
nie się bardziej europejski. Może i domom, skrobanym 
patykami i szybom, rozbijanym kamykami, wyjdzie 
to na dobre. Doprawdy, te place dla dzieci pomogą

estetyce miasta skuteczniej nawet, niż zieleńce i bul
wary nad M isłą. a dlii dzieci będą one istotna łaską.

Nie wątpię, że sprawa, poruszona tu prosto, zro
zumiale. bez frazesu i patosu, znajdzie szczere popal
cie i. co ważniejsze, szybką realizację.

Ilenninja Nagleroma.

ODWROTNA STRONA MEDALU
Coraz częściej pisma poruszają kwestję emigra

cji sezonowej. Podają dane statystyczne, skrzętnie 
zebrane po sezonowych „biurach paszportowych", 
opisują, załamując ręce, straszny sposób traktowania 
przez niemców* „bydła roboczego", roztkliwiają się 
nad nędzą dziewczyny - matki.

„A przecież nie można skazać tych młodych 
dziewcząt na nędzę w kraju, bo jużciż nie ..dla wra
żeń“ emigruje się na roboty sezonowe“ — pisze ..Go
niec Nadwiślański“ z 2 lutego r. bież. 1 o znaczy, że 
każda dziewczyna, mająca jaką taką opiekę, w ypu
szczona być powinna. 1 wyszukuje się rozmaite środ
ki opieki nad dziewczyną polską zagranicą: specjal
ne opiekunki, kompetentne sanitarjuszki. misje por
towe i t. cl. ii. d.

Myślę, że te środki celu nie clopną, że najrady- 
kalnicjszy środek zapobieżenia złemu powinien być 
zastosowany tu, w domu, na ziemi rodzinnej. Zaraz 
wytłumaczę się jaśniej.

Od lal kilku ¡nam okazję obserwowania tego 
właśnie ruchu emigracyjnego w jednem z małych 
nadgranicznych miast, przez które dwa razy do roku 
przepływa ogromna lala robotników sezonowych.
1 powiem, że nic tyle przerażają mnie warunki ży
cia i pracy, jakie czekają na nich lam. w Niemczech 
czy Francji, ile przeraża i zastanawia strona psycho
logiczna kwestji emigracyjnej, stwarzająca niezwykle 
podatny grunt dla handlu żywym towarem.

Uśmiechnęłam się mimowoli, czytając w „Goń
cu Nadwiślańskim", że nie „dla wrażeń emigruje się 
na roboty-. Zapewne, szczególnie można to powiedzieć 
o pewniej części robotników-, lecz trzeba siiiiiemu zo
baczyć te tłumy dziewcząt i chłopaków, dążących do 
rejestracji, jak na odpust, odświętnie ubranych, roz
bawionych. wesołych, godzinami i dniami w yczeku
jących przed biurem. Od tej to chwili zaczyna się 
długo oczekiwana zabawa. Przy pierwszem spojrze
niu na te tłumy, zalegające plac przed budynkiem 
PUPPa, uderza ogromna ilość dziewcząt, dochodząca

do 50 — 00 proc, ogólnej liczby robotników. Dziew
cząt w samym rozkw icie, od łat 10 25. A jakich ba
dań potrzeba, aby- ustanowić, czy- ta łub owa dziew
czyna należy rzeczywiście do sfery ..bezrolnej“, co 
nie dow-odzi zresztą, że nie znalazła pracy w kraju. 
Ilu podstępów, intryg. zachodów dopuszcza się kilku- 
nastomorgow y gospodarz, by- córkę swą przepchnąć 
zagranicę, bo ona musi zarobić sobie na jasne panto
fle (dawniej — lakierki), cieliste pończochy, śniegow
ce i kombinację z koronką. Niema w tein słowa prze
sady. Jak często słyszy się narzekania, że prawdziw i 
bezrolni zostają, a tym, co tu mają byt zabezpieczo
ny. uda je się wyjechać na roboty.

W styczniu i lutym rozpoczyna się ruch emigra
cyjny po wsiach: w każdej chałupie toczą się spory 
zaciekle, która z dziewcząt ma jechać. Następnie, jak 
prąd elektryczny, ruch ten przerzuca się na miasta i 
miasteczka. Działanie jego najpierw odczuwają go
spodynie. panie domu, po zmianie humoru swych po
mocnic ..do wszystkiego". Zaczy nają się pierwsze po
gróżki rzucenia miejsca „dla Prus". Dziewczyna lal 
18-tu. nie umiejąca nic i otrzymująca za to 25 — 50 
zl. miesięcznie wraz z całem utrzymaniem, rzuca spo
kojne i stale miejsce, na klórein pozostawać może 
przez dobrych parę lal. aby pędzić na kilka miesię
cy ciężkiej harówki pod batem niemieckim. 1 nic jej 
nie powstrzyma, chyba brak zezwolenia ze strony 
władz.

den pęd „nach Westen" działa na dziewczęta, 
jak epidemja, pociąga wolnością, upaja absolutną 
swobodą postępowania, zabawami niedzielnemu któ
rych granic nie pilnuje oko ojca luli matki. Rzuca się 
najlepsze miejsce we dworze, w mieście, gdziekol
wiek. aby- pędzić „do Prus“; sprzedaje się ostatnią 
szmatkę, ciężko ..wypoconą" w tych samych Prusach 
poprzednio, aby tylko opłacić stręczyciela - pośred
nika. dobierającego sobie najlepszy komplet z całą 
wprawą długoletniego pracow nika tego rodzaju prze
mysłu.
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Cóż można powiedzieć o samej pracy, jak ko
biecej, tak i męskiej, tam, w Niemczech? Chyba jed
no, co wyniosłam ze wszystkich opowiadań: gdyby 
u nas stawano do pracy tak punktualnie, gdyby pra
cowano tak ciężko, tak, powiem, bezwzględnie, — to 
nietylko dobrobyt oddzielnych jednostek, ale całego 
kraju wzrósłby o 200 proc. Robotnicy, którzy wraca
ją po kilku latach. pobytu w Niemczech, wyglądają 
o 15 lat starzej ponad wiek właściwy, ręce mają 
w najokropniejszy sposób pokaleczone, palce powy
krzywiane, żyły pościągane, cały organizm wyni
szczony.

Córka gospodarska, nierzadko bita przez niem- 
ca - włodarza, tu, w kraju, do służby nie pójdzie „bo 
jej wstyd“, a głównie dlatego, że „pani“ pilnuje jej 
postępowania, wtedy kiedy tam po skończonej robo
cie ona sama jest panią siebie. I nie odpowiada rzeczy
wistości wersja o umieszczaniu na folwarkach nie
mieckich kobiet i mężczyzn w jednych izbach. To się 
nawet sprzeciwia moralnej pruderji niemieckiej. Nie
ma zresztą potrzeby, sądząc z opowiadań kobiet - ro
botnic, gdyż mężczyźni — niemcy i polacy — najspo
kojniej odwiedzają kobiety w oddzielnych izbach.

Co roku w listopadzie po kopaniu kartofli na
stępuje czyszczenie Niemiec z napływowego elemen
tu: fala za falą odpływa z Prus. Wszyscy bez wyjąt
ku zostają brutalnie wyrzucani, aby na pierwsze żą
danie, porzuciwszy dom, rodzinę, pracę — pędzić do 
Prus.

A teraz jeszcze jedna strona, może najboleśniej
sza. Po paru takich sezonowych wyjazdach wraca 
młodzież wiejska kompletnie zdeprawowana pod 
względem narodowym i patrjotycznym. Przedewszyst- 
kiem „Prusy“ imponują naszym emigrantom na każ
dym kroku, w każdym drobiazgu, co powoli rodzi po
gardę do wszystkiego, co polskie. Robotnik sezonowy 
to nie ślązak, od pokoleń broniący swej polskości: to 
jednóstka, gorliwie, a bezkrytycznie pochłaniająca 
„kulturę germańską“, kulturę siły i pięści. Przeraźli
wie kalecząc mowę polską zdobytą terminologją rol
niczą, całym nadgranicznym połaciom kraju narzu
cają ten balast germanizmów. Nie jest to gwara zie
mi poznańskiej lub pomorskiej, od wieku będącej pod 
wpływem niemieckim; nie są to przez pokolenia utar
te zwroty i wyrazy, w końcu spolszczone, nie—tu uży
wa się tych „ozdób“ językowych przez kult dla chle
bodawców sezonowych. Oto autentyczny kwiatek te
go „stylu“:... „wysłałem bryf, absyndera napisałem, 
ale żadnej antworty nie dostałem“...

Poczucie przynależności narodowej rozpływa się 
w pragnieniu użycia i szybkiego dorobienia się kilku
set złotych, co przy wysokim kursie marki niemiec
kiej nie jest trudne, chociaż bardzo częste są wypad
ki, że młodzież, szczególnie męska, sprzeda je kupiony 
w Niemczech rower albo zegarek, by mieć pieniądze 
na drogę powrotną.

Tak wygląda rzeczywistość, zbliska widziana. 
1 żadne opiekunki, ani sanitarjuszki w Niemczech, 
nie zapobiegną złemu, nie zdoła ją powstrzymać dziew
cząt naszych od zabaw, tak często kończących się 
smutnie, gdyż te zabawy, to krótkotrwałe, ale „doku 
mentne“ użycie jest właśnie celem większości. Naj
lepszym tego dowodem, że wiele dziewcząt za każdym 
powrotem z Prus nielegalnie powiększa rodzinę, i mó
wić tu o zachowaniu czystości rasy...

A więc nie tam zaradzi się złemu, a tu, w domu, 
trzeba prowadzić planową kampanję przeciwemigra- 
cyjną. Niech jeżdżą mężczyźni, kobiety starsze, cór
ki przy matkach lub ojcach, a sześć — ośm dziewcząt 
przy jednej „ciotce“. Trzeba po wsiach prowadzić 
pracę oświatową, na której czele stanąć winno du
chowieństwo i szkoła; trzeba uświadamiać młodzież 
żeńską, budząc i rozwijając w niej ambicję narodo
wą, trzeba wobec niej oświetlać nawet te kwestje po
lityczne i rasowe, które dzielą Polskę od jej zachod
niego sąsiada przepaścią nieprzebytą.

Trzeba nauczyć ludność polską patrzeć na emi
grację, jak na ciężką, lecz przejściową ostateczność, 
gdyż przyjść musi czas, kiedy Polska sama wyżywi 
swą ludność, a wtedy Niemcy sprowadzać mogą „by
dło robocze“ z Afryki Środkowej lub z Chin.

Praca oświatowa, prowadzona w tym kierunku, 
będzie mozolną, nie dającą narazie widocznych rezul
tatów, lecz skuteczną. Na wzór istniejących po wsiach 
organizacyj młodzieży męskiej, zawiązywać organi
zacje młodzieży żeńskiej, i wciąż i na każdym kroku 
wbijać jedno i to samo w głowy dziewczęce: która 
nawiąże bliskie stosunki z niemcem — hańbą się, ja
ko wyrodna polka, okryje; która przywiezie dziecko 
nieślubne — wyzbędzie się godności kobiecej. A wie
my, że to, co się wytrwale wbija w głowy naszego lu
du wiejskiego, utrwala się w nich wkońcu i działać 
poczyna.

Czas najwyższy, by zastanowić się nad tem, by 
pomyśleć o środkach ratunku, gdyż emigracja nie
zwykle rozluźnia obycza je i grozi stopniowym zani
kiem poczucia moralności u naszego ludu. L. Ch.

4



KAZIMIERA 1ŁŁAKOWICZÓWNA

STRZĘPY I WŁÓKNA

POCIECHA

Gdy przyjdzie — ro mieczór — z tą skrwawioną głową, 
do piersi, nie patrząc, tul go, 
i mniejsza o to. jakie będą stoma, 
byleby niosły ulgę.

Gdy słoma jak szkiełka rozsypią się puste,
pozostań litośnie, niezłomnie...
I mniejsza o to — czyje będą usta.
byłe o tamtych zapomniał.

A kiedy my zna smą nędzę zamilą 
i zadrży u nóg twych od płaczu 
— ach, mniejsza o to, czy to będzie miłość, 
byleby się znów czuł bogaczem!

UPIÓR
Śmierć my piłam, gdy miłość mzięła mię za gardło: 
Widziałam, żałobnicy wynieśli umarłą.
Strzeżcie się tej, co rolę żyjącej odgrywa, 
nigdy nie miała takich ust gorących żywa!

SEN

Śnię, że umarłam i okiem jestem, zamsze w twą duszę mpatrzonem, 
nie dbam, czy nas co łączy i nie wiem — kto nas rozdziela, 
przenikam całą przestrzeń śpiewem — jak wiolonczela...
I wreszcie jestem — tobą!., I wreszcie jestem zbawiona...

I
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„SOL INVICTOS COMES“
Z cyklu „Hestja"

Marcella. — Przeszedłem stopnie wszystkie wta
jemniczenia. stopnie wszystkie umartwień lutych, by 
ojcem stać się w świątyni Mitry: by ciała swego za
słonę ciężką zwlec, duchem obtoczyć, uskrzydlić, 
a Wolnym się stać — jako bóg, narodzony z Boga — 
przed Obliczeni Słonecznem.... C zterdzieści dni jadła 
nie tknąłem, siedem dni i nocy oddałem się był nie- 
spaniu... Potęgą poczułem się. W świątyni Serapisa 
oczyma, przemieńionemi już w światłość, patrzyłem, 
jako pocałowanie oddaje Wschód ustom czarnym 
śmierci. Mniemałem: otom przeniknął tajemnice Ży
wota wiecznego. — Marcella.

Nie jesteśże ty Wschodem, który całować przy
szedł usta moje, czarne goryczą pustki? Bo gdyś szła 
tak do mnie... zawirował mi w oczach świat cały wio
sny mojej —- jesieni poznanie przeszyło mnie Słonecz
nym orężem, Niepokonalnym: sam czekałem w pustce 
wiek — aż przyszła korona spełnień.

Na dalekim ustroniu, w pustynnym lesie palmo
wym budowałem cię sam długie lata, jako posąg i ja
ko żywą prawdę i nie wiedziałem, że przyjdziesz. Nie 
wiedziałem, że jesteś moja.

Dlatego nie mówiłem ci nic nigdy, Marcello, co 
ludzie mówić sobie zwykli z miłości. — Nie potrafiłem, 
czy nie chciałem nazwać przed sobą okrutnej, prze- 
słodkiej tajemnicy Żywota i Śmierci, z którą przyszłaś 
tak, do mnie, bardzo nieświadoma, cicha, lekka, — 
z motylim trzepotem rzęs, motylim trzepotem rączek 
tych — cudownych jakichś - -na promieniu słonecz
nym.

Potem przyszedł także twój synek najstarszy 
z piastunką i robiłaś dla niego kukiełkę ze szmatki. 
Z egipskiego prostego płótna. Dziecię porzuciło u mnie 
szmatkę.—Ty zaś wzięłaś odemnie obietnicę, że mę
ża twego cieszyć wnet przyjdę w chorobie, która już 
wtedy nękać go poczynała, dech odejmując i barwę.

Dziecię porzuciło szmatkę. A ja podniosłem ją 
kryjomo dłonią chciwą, i jakgdybym skarb podnosił 
zgubiony, zaprzepaszczony od wieków. —- Bo gdym 
tak w dłoni swej ważył kukiełkę — łątkę, z pięcia 
węzełków na miejsce głowy i kończyn... przypomnia
łem sobie... Bóg to sam wie! jako mi ktoś kiedyś ku
kiełkę takową w ręce kładł... Taki mająca w rzęsach 
trzepot, jak i ty: Marcella zwala się matka moja.—

Nie pamiętam jej lic. Nie wiem też, czyłiś piękna 
była i jaka barwa twych włosów, albo ócz. — Nie 
wiem nic.—

Gdym, po latach, z Asperidy wracał dalekiej, 
pamfilijskiego miasta, skąd od syna tego najstarszego

twego pozdrowienie ci wiozłem, i gdym obaczył cię. 
po hitach... dwunastu... rozumiałem tylko, że ty — 
jesteś ty: że trzeba cię wziąć w ręce, motyla owarzo- 
nego mrozem, i położyć na kielichu kwiatu, którym 
jest Prawda Słoneczna. Że zabrać cię trzeba tym, 
którzy cię dręczą: o dziedzictwo mężowe, o rolę, o 
sprzęty, klejnoty, o szpilkę każdą i ziemi piędź roz- 
cietrzewieni. świergotliwi, natarczywi, obleśni. —

Anirn patrzył, czyli twe lice przybladło i zwię
dło cierpieniem — w migocie szklanym ócz, warg 
spękaniu bolesnem: widziałem tylko rzęs trzepot ja
skółczy i rączki te, cudowne zawsze, bo twoje, że wy
ciągnęły się do mnie — „Ojcze! mistrzu...“ Pisała 
twoja krew na moich wargach prawa śmierci i ży
wota moje nad tobą — i twoje nademną.

Pytam teraz, czyli mogło być to wszystko ina
czej. aniżeli Bóg dał. Musiałem cię poślubić, boś Moja. 
Rzucić cię wraz musiałem w południe najbardziej 
złote, inaczej spadlibyśmy poniżej miary własnej. 
Pata obstant. — Wypiłem k‘woli tobie kruż hańby od 
świata: arcywzór cnót niewdeścim dał się mdłym si
dłom: chciwości dał się dóbr ziemskich, kto wie. —

Świat wie! Od nas samych lepiej wie wszystko. 
— Niech będzie. — Nie świat wszelako przeszkodą— 
Konieczność. Żąda Prawo Boże, by zdruzgotanem 
było, co najmilsze ze złud, a na wieczność, co prawdzi
we, rozbłysło.

Zostawiłem cię przeto w spokoju od tych, którzy 
truli ci doczesność troskami dokoła wiela; trwaj bez 
frasunków o jutrze, którym oddawają się dusze, zgru
białe ciemnością. Bacz, że zbawienie najbliższe temu, 
który lotność zachowuje substancji onej, co wehikuł 
stanowi ducha, z gwiazdami wspólnotę naszą, za jej to 
sprawą we śnie między gwiazdy eterowe się wzbija 
duch: wieszże sama, ilekroć, dajemy się goryczom 
dnia doczesnego, sny nasze blakną, czezną, stają się 
chaotyczne, rozpierzchłe, szare, jałowe, nędzne. — 
Snami zaś do nas mówi Bóg o tern, czego duch, w cia
ło wtłoczony śmiertelne, nie pojrnie na jawie. — Czu
waj więc, gdy śpi ciało twoje. Czuwaj w światłości, 
Jedyna. — Nie tobie kwoli umiłowałem cię, lecz Te
mu, który Jest — w nas, i za nami Rajem, skąd wy
szliśmy my, nieświadomi, by Go świadomi odzyskać, 
gdy staniem się znów, jak bogi, wiedzący zło i dobro“.

Różane ognie się zorzą: skowronki witają dzień,
„...A ja wrócę jeszcze po to. by ojcem i matką 

być temu, co z ciebie duchem i krwią zrodzone, 
Prawdzie najbliższe Słonecznej.

Różni się bowiem na ziemi: którzy prawdy ziem-
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skiej bliscy jeszcze, zakon jeno pełnią ksiąg żydow
skich Rodzaju, mnożąc się i napełniając ziemię. — 
A te zaś księgi na szkodę własną chrześcijanie mię
dzy święte swoje policzyli, w sprzeczność stąd z Księ
gami własnemi dobremi z dobrej wikłając się woli, 
bo zakon ich nie z ziemi jest, aniołom podobne chwa
lący życie. —

Którzy zaś żywot aniołowy pojmują i chwałą, 
ci już w stronę Prawdy Słonecznej patrzą.

Anioły zaś któż są? toć bogi nasze prawdziwe, 
zapoznane, grubością wierzeń znieważone pospoli
tych. — Niepokonanego wysłańcy to Władyki. — 
Wolni od więzów czasu i przestrzeni, od ciała i krew
kości jego wolni wszelakiej, przestrzeni powietrzne 
i mórz przepaści, czeluści ziemskie, pola, toń, pusty
nie i lasy harmonją i pięknem swem zaludniają, ży
we pierwiastki bytu i prawa jego wieczne. —

A jak on Mocarz, Boga Syn Niewysłowinnego, 
i Stwórca wszystkiego, co początek ma i kres, odbicie 
ma swoje w słońcu ziemskiem, które zmysłom naszym 
dostępne, tak i bogowie ci wieczni schodzą do nas 
światłem gwiazd i szumem fali, wonią kwiatów, czy 
tchem wilgotnym, co chłodem rzeźwi ciało, niero
zumne jeszcze, ślepe i głuche pośrodku barw tych 
złudnych, szeptów, aromatów, które za prawdę przyj
mujemy, gdy znaki to widziane ukrytej Rzeczywi 
stości. —

A ja wrócę tu jeszcze po to, abym powiedział 
to wszystko — i więcej jeszcze — temu, który z twe
go ducha i krwi będąc, Prawom już jeno Słonecznym 
podległy. Chowaj mi go!

Wrócę. Bądź zdrowa!“.

Kulći słoneczna ogromna wyskoczyła nad fale 
zbóż, zrumieniona, rzeźwa, przejasna.

..Komu w drogę, temu czas. Largu“ — wstanie 
Serapjon; Firmin z nim.

Ramieniem otoczy brata Firmin. zaszepnie w 
uścisku: „Wrócę!"

Odchodzą. Odeszli!!! Drogą polną oddala
ją się równym krokiem, niespiesznym, postaci dwie 
rosłe, wyraziste. —

Oddalają się. — Przebóg!... A toć na drogę nie 
dał im nic, ani bukłaczyny. ani podpłomyka jedne
go!... -

Wołać za nimi! — Biec!...
Czar pęta nogi. Czar w głowie szumi, bezsen

nością nieswojej.
Aha!: wróci! wszak powiedział, że wróci... Po 

kogóżby tu wracał. — Po kogóżby!!!
Jezu Chryste... Czego mi ten nie nawyplatał 

w tę jedną krótką noc! Jeszcze noc jedna taka, 
a zwarjowaćby z kretesem.

W imię Ojca i Syna... Ręka nakoniec posłuszna.

Jezu Chryste, któryś stał się człow iekiem dla naszego 
zbawienia... bogami ten uczył, że stać się mamy!!!..., 
szatański to ponoć apostoł... a przecie aniołowy żywot 
zachwalał... do Raju wracać kazał... A dyć idziem. 
iclziem do Raju, mnożąc się i napełniając ziemię — 
czegóż ten chce!!! A któżby szedł, gdyby nie było iść 
komu... Jakżebym zaś wracać miał, kiedym tam ni
gdy nie był!!! Przed siebie idą z łaski Boga Stworzy
ciela, jedynego we trzech Osobach... Uf! la la!...

Zamierzy się, a ze stołu narcyz przywiędły zrzu
ci, nie myśląc o nim, jeno o tein,... co słyszeli, ponoć 
oba... Uszy więc miałby kwiat... ki-licho!!! Largu. 
Largu, warjujesz!

...I czego ten stary obieżyświat zadręczył swoją 
biedną żydówkę!!! Wstydził się, że mu jakowaś ko
rona z głowy spadła, gdy mu się baby zachciało, późno 
cośkolwiek — no! bywa gorzej! Ale już skoro wziął, 
śmietankę wypił, różne są gusta. Byłoż i mleko pić, 
do kaduka!

Wszystko ci we łbie splączą!
...A wtem uchylą się drzwi domu; błękitna w nich 

stanie pani, zmartwiona na twarzy, do ócz rękę przy
łoży:

„Odeszli" — zadziwi się; ramionami ruszy...
Dwie odchodzą w dal złotą postacie, między zbo

ża, zboża falujące, liljowe jeszcze ku świata krańcom.
„At, nie będzie komu ambajów pleść. Całą noc 

Magdalena moja malignę dziś cierpiała, o lnach ja- 
kowychś Serapjona bredząc, różowych i złotych .—

Rozchylą się drzwi szerzej, buchnie blask od 
ogniska — trzask drzewa łupanego i saganów dzwon 
miesza się z głosów plątaniną ludzkich i zwierzęcych, 
od wewnątrz i od zewnątrz domostwa. —

„Matko“... wychynie się w tem głowa jasnokę- 
tlziorna Chryzogonka. „Nie wiesz, gdzie mistrz Se
rapjon?“.

„Niema. Poszli sobie ze stryjkiem w świat .
Rozszerzą się oczy błękitem, podkrążą bólem na

głym, doznaniem krzywdy gorzkiej i zawodu nad 
siły:

..Poszli... A mnie nie wzięli..."

..Po ciebie, po ciebie wróci stryjko! Powiedział 
mi Siim!!!" Zrozumie wtem memylnie Larg — a młot 
chwyciwszy-, bez słowa się rzuci — walić, dudnić, 
dzwonić... Dla pana biskupa toc piękny kocieł poło
wy niedzielą wprzódy łowczy zamówił, zadatek hoj
ny dał.. Żywo!!! dudnić, walić, dzwonić... przygłu
szyć. zakrzyczeć. załomotać...

...Co?!
Po niebie sunie zwycięsko Niepokonalnego W ła

dy ki majak, odbicie złudne...
Po niebie bez skazy, jak ócz i szat błękit pani 

Iwo jego ogniska. Largu, co kądziel swą przędzie w 
słońcu. —

KO NIE
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SKŁAMANE SZCZĘŚCIE
— I eraz pani ma córeczkę. To, mi się zda je, 

jest wielka rzecz. Szczególnie... jeśli przychodzą chwile 
cięższe.

Co wiedziała? Postanowiłam zbadać odrazu.
— Panno Dominiko, z czyich pieniędzy są pła

cone rachunki? Muszę wiedzieć. Przecież trzeba jakoś 
uregulować te rzeczy!

Spojrzała mi prosto w twarz.
— Z pani pieniędzy! Ma pani dwadzieścia tysię

cy na rachunku bieżącym w banku. Książeczkę pani 
złożę, kiedy... będzie pani mogła sama je brać.

Zaczerwieniłam się z niespodzianki.
— Moje? Ale skąd? Od kogo? Czy...
Znowu chciałam powiedzieć: Czy mój mąż?., ale 

Dominika ruchem przerwała zawczasu. Mam wraże
nie, że chciała mi oszczędzić upokorzenia.

— Od pani hrabiny. Wzięłam zaraz po pani prze
wiezieniu do szpitala. Złożyłam w banku.

— Od Lory!.. — Wszystka krew uderzyła mi do 
głowy, a potem zbiegła do serca. Nienawidziłam jej 
prawie narówni z mężem. Przez nią... stało się wszyst
ko, z mojem małżeństwem włącznie!

Usiadłam na łóżku i powiedziałam twardo:
— Na jakiej zasadzie pani hrabina uważa za 

stosowne wydzielać mi dwadzieścia tysięcy? Jeżeli 
ze... spadku, to... za mało! A jeżli w prezencie: to 
nie zechcę wziąć!

Jak — nie zechcę?.. nie zdawałam sobie sprawy. 
Ale — wzburzyłam się cała na samą myśl. Panna Do
minika położyła suchą dłoń na mojej ręce.

— Niech się panna Hania nie denerwuje! Chcia
łam powiedzieć, pani. Hrabina z dobrej woli nie da 
nic, chyba... żeby upokorzyć! Toby pani nie wzięła, 
sama wiem. Ale te pieniądze, to pani baronowa mó
wiła pani Lorze, że ma wysłać za nie tam, do Czech, 
wyprawkę dziecinną od niej, w prezencie dla dziecka, 
no, miała być przecie chrzestną! Sama kilka razy sły
szałam. Jakoś, zapominała. Teraz, kiedy sam czas, że 
dziecko, a i pani, czegoś potrzebują, o tern pani hra
binie pozwoliłam sobie przypomnieć. W takim świa
towym trybie, co dziwnego: roztargniona! A nie mó
wiąc o pani, uważałam, że pocóż pani kuzynka, dosta
jąc tyle pieniędzy z łaski nieboszczki pani baronowej, 
nie ma uszanować jej woli, choćby i na te marne dwa
dzieścia tysięcy?.. Tak te rzeczy sobie rozważyłam, 
i powiedziałam, co wiedziałam, pani hrabinie. Prze
cież trzeba żyć?

Czy odnosiło się to do mnie? Zapewne! Domini
ka z łaski ciotki miała za co żyć. Lora — tem bardziej. 
Cały legjon osób obcych, miał — tylko ja jedna, wła
śnie najbardziej potrzebująca, nie miałam swego gro

sza. i nie wiem, zacobym żyła z dzieckiem, gdybym 
z dziwnej i niezrozumiałej narazie troski dawnej pan
ny służącej nie dostała za jej wstawiennictwem 
tych kilkunastu tysięcy z miłjonowej fortuny mojej 
opiekunki! Łzy mi napłynęły do oczu — łzy upokorze
nia, więcej niż wdzięczności. O jak ciężko pokuto
wałam za blichtr, który mnie wywabił z gniazda 
dziadków!

Dominika doskonale się orjentowała w moich 
uczuciach. Siedziała w milczeniu, ważąc słowa.

— Pani to nie po wanno dotykać! Bronić, to nie 
obroni pani nikt. Spadek możnaby procesować, ale 
trudna sprawa — pani jest obca poddana z ojca, mał
żeństwo było nieuznane, matka wydziedziczona... Gdy
by nie, sądzę, że mąż pani zainteresowałby się tem 
więcej. — Dominika spojrzała w sufit. — Wiem, że 
konferował z adwokatem. Widać, nie wychodzi, sko
ro zaniechał. A może uważa, że po zgodzie lepiej się 
porozumieć z panią hrabiną? Sądzę, że dlatego razem 
są zagranicą...

Płakałam bez słowa, usiłując nie obudzić ma
leńkiej. Panna Dominika zaczekała chwilę i podnio
sła się.

— A jeżeli o to idzie... Nie śmiem narzucać, ale 
mam niezłe mieszkanko, trzy pokoje... Do czasu, za
nim panna Piania zdecyduje, jak i co ma być dalej... 
chciałam powiedzieć: pani... to możeby do mnie? Doj
rzę dziecka, usłużę... Zanim co? Ze szpitala za jakiś 
tydzień, dwa, trzeba będzie wyjść. W drogę jechać 
za daleko. Może panna Hania pomyśli tak i tak?..

Malutka poruszyła się i zapłakała. Trzeba było 
ją nakarmić. Dominika stała nieporuszona, obser- 
wując, jak załatwiam koło maleństwa szereg czynno
ści, które należały do pielęgniarki, ale które chciwie 
wykonywałam sama. Malutka, obrócona do piersi, 
wodziła okrągłem oczkiem, skierowanem, jak u za
jączka, nazewnątrz, po czarnej sylwetce duenny. Na
gle odsapnęła, odrzuciła się i z radosnem kwileniem 
rozrzuciła rączki. Ucałowałam malutkie piąsteczki, 
oporządziłam się i podniosłam oczy na moją opiekun
kę. Patrzyła surowo, ze ściągniętemi brwiami.

Nagle pochyliła się i palcem suchej ręki ostrożnie 
dotknęła rozchylonej, jak kwiatek, piąstki. Poczem 
szybko się wyprostowała i spojrzała gdzieś za okno.

— Panna Hania teraz wiele powinna umieć 
znieść — powiedziała krótko. — Bóg ma swoje wyro
ki. ale i swoje łaski! Przyjdę tu jeszcze w tygodniu.

Usiadłam i wyciągnęłam za nią rękę.
— Panna Dominika nie chce się ze mną poże

gnać? Pręszę przecież podać mi rękę.,, na zgodę! By
łam pewnie nieraz nieznośna, ale... nie byłam zła.
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prawda? Teraz panna Dominika zrobiła dla mnie 
rzecz, której, nie wiem, czy i po kimś dużo bliższym 
mogłabym się spodziewać. I z tern mieszkaniem... 
Prawda: Muszę teraz dużo umieć znieść! Więc jeszcze 
nie wiem, jak będzie, ale — Bóg zapłać! Za mnie i za 
Hanuśkę. Proszę mi podać rękę!

Duenna wahała się chwilę, jakby ważąc rzeczy. 
Na policzki z pergaminu wystąpiły ceglaste plamki. 
Wreszcie wyciągnęła suchą dłoń i sztywno, niezręcz
nie, ujęła moją.

— Jeśli panna Hania tak koniecznie uważa... Ja 
dobrze pamiętam, kim jestem, i nie chcę nikomu być 
równa! Ale jeśli już tak stanęło... Nazywam się... pani 
Woźnicka!

I jakgdyby ta nowa prezentacja wyrównywała 
dawne różnice społeczne, była panna służąca prze
stała istnieć w tej chwili w naszym wzajemnym sto
sunku, aż do końca jej dni.

* »*
Jednakże po namyśle rozważyłam sobie inaczej. 

Macierzyństwo zaczęło budzić we mnie nowy pierwia
stek, widocznie wyłoniony z konieczności: bunt.

Listy dla mnie istotnie były. Wprawdzie Domi
nika oddała mi je dopiero, kiedy doszłam do zdrowia. 
Niemniej, wystarczyłoby ich treści na powtórną cho
robę, gdybym nie miała odpornika w postaci mojej 
małej córeczki. Hanuśkę zostawić samą, bez opieki, 
pozwolić sobie na zbytek gorączki czy nieprzytomno
ści! To moje maleństwo, ta moja najsłodsza kruszynka 
sama! Nie, nigdy! Stanęła pomiędzy mną, a wrażenia
mi zzewnątrz, jak pas ochronny. Nie, nigdy! Przez nią 
byłam jakby obezwrażliwiona do pewnej w każ
dym razie miary — na wszystko, co nie było nią.

Poznałam pismo Lory. List miejscowy; widocz
nie pisany przed wyjazdem. Drugi był od męża ze 
stemplem Monte Carlo. Był jeszcze jakiś trzeci, nie
znany. Cóż miała mi jeszcze do powiedzenia moja 
piękna kuzynka?

Wolę jednak nie robić komentarzy; tak, jak 
i wtedy, nie wywołały we mnie właściwie odruchów 
uczuciowych: przyjęłam je niejako do wiadomości. 
Szok nerwowy, jaki przeszłam przed chorobą, sama 
choroba i urodzenie się Hanuśki — wszystko to wy
pleniło ze mnie niejako koloryt życia. Stałam się obo
jętna, przynajmniej na jakiś czas. Cokolwiek 
było poza Hanuśką—istniało mało. Tylko jej ma- 
luchne rączyny i cienki, jak u ptaszka, głosik trzyma
ły mnie przy życiu. Reszta — odeszła, jak mgła.

— Moja kochana! — zaczynał się list Lory. — 
Słyszałam, że mąż cię rzucił i że jesteś bez środków.

Że on ci ich nie dostarczy, można zgadnąć choćby dla
tego, że poza wieloma długami, ma tylko fenomenalny 
kapitał blichtru, jakim świetnie sobie kupował złoto. 
Ostatnio (myślę o małżeństwie z tobą) zawiódł się, 
ale co robić? Czasami trzeba miewać jakieś rozcza
rowania. Sądzę, że to zdoła naprawić: w każdym ra
zie w Monte Carlo widują go ludzie stale przy rulecie, 
albo przy kokocie (te rzeczy się łączą). Panna służąca 
ciotki zawiadomiła mnie o twojem położeniu i z miłą 
chęcią posyłam ci przez nią książeczkę bankową na 
dwadzieścia tysięcy. Ponieważ sądzę, że teraz wróci
łaś mniejwięcej do twego normalnego stanowiska, t. j. 
tak nie masz nic, jakeś tiie miała przed tym całym po
mysłem, godnym ciotki, z twojem sprowadzeniem z le
śniczówki: więc sądzę, że z tego punktu widzenia po
winno to być bardziej, niż wystarczające, ile, że 
u dziadków nie miałabyś ani szeląga. Wprawdzie 
przeszłaś zapewne przykre chwile w twoich miodo
wych — powiedzmy — miesiącach. No i ten przyjazd 
tutaj (biedaczka! Jak to wszystko na tobie wyglądało!
I od jesieni już nikt nie nosił przecież tych fasonów!) 
Baron nigdy nie wyglądał mi na czułostkową troskli
wość. Pieniądze, jak służąca słusznie przypomniała, 
były projektowane przez ciotkę na wyprawkę dla twe
go dziecka, ale o drobnych wydatkach nigdy nie mam 
głowy myśleć. Oczywiście, nie pozostaje ci nic inne
go, jak wrócić na leśniczówkę, jeżeli jeszcze tam kto 
żyje z tej biblijnej pary starców. Odpowiednio zaad- 
ministrowane (oczywiście, nie przez ciebie), te pienią
dze zupełnie powinny ci zabezpieczyć życie i nawet 
wychowanie dziewczynki, jeżeli naturalnie domyślisz 
się ją wychować odpowiednio do jej warunków, nie 
lansując na zaklętą księżniczkę. Baron, nie przypu
szczam, żeby wrócił do Polski; będzie zapewne wyła
wiał teraz jaką zagraniczną heritierę, mniej poetycz
ną, niż nimfy leśne, ale z gotówką (bo testamenty za
wodzą). A jaki rządca pod Białowieżą nie jest wpraw
dzie tak fascynującą konkietą, na jaką wyglądał (dla 
ciebie) baron, ale... może odpowiedniejszą dla twego 
charakteru i wychowania. Czego ci szczerze życzę, 
licząc, że skupiwszy resztki rozsądku, sama postarasz 
się wykreślić z pamięci te parę lat, które spędziłaś 
w środowisku, nie dla ciebie stworzonem, i te parę zna
jomości, które zresztą już ciebie same wykreśliły po 
ostatnich wypadkach, bo nic tak nie zabija, jak śmiesz
ność. Dalsze życie ułożysz sobie zapewne gdzieindziej 
i na skromniejszą, a pewniejszą stopę. Nie spodziewam 
się więc, abyś mogła mieć do mnie jakiekolwiek spra
wy nadał. Gdyby jednak tak było, zgłoś się, proszę, do 
kancelarji zarządu Niewodowem, gdzie sekretarz od
powiednio zreferuje to memu mężowi. L.
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STEL ANJA PODHORSKA —,OKOŁÓWORLE SPOJRZENIE
Powieść historyczna może być silną pokusą dla 

pisarza o długim oddechu i głębokiej perspektywie 
wyobraźni, ale więcej przedstawia niebezpieczeństw, 
niż każda inna pokusa twórcza. Autor, obdarzony 
zbytnią łatwością pisania, graniczącą często z grafo- 
maństwem. popada w banalność i pospolitość. Idąc 
po linji najmniejszego oporu ścieżką, wydeptaną 
przez ..Trzech muszkieterów”, sam nie wie. kiedy sta
cza się na pochylnię typowej powieści awanturniczej, 
w której tło dziejowe odgrywa rolę przypadkowego 
sztafażu, tyranizowanego przez fabułę.

Umysłom analitycznym grozi nadmierne prze
ludnienie tła dziejowego szczegółami i obciążenie ak
cji zbyt drobiazgową psychologją bohaterów. Umy
sły syntetyczne skwapliwie ulegają doktrynerstwu 
historjozoiicznemu. które paczy istotną wymowę fak
tu dziejowego i wykrzywia oblicze grymasem denia- 
gogji. Powieść zmieniii się w traktat, epickie obrazo
wanie tonie w mgławicach liry cznej frazeologji.

Szczęśliwe ominięcie łych zasadzek nie decydu
je jednak ostatecznie o powodzeniu książki. Decydu
je nieomylny, choć bezwiedny instynkt autora, bły
skawice natchnienia, rozświetlające mu. jak wodzowi 
przed walką, pole bitewne, im którem rozegrać się ma 
odwieczny bój twórcy z materjałem. Pasowy autor, 
podobnie jak rasowy w ódz, musi być ty ranem. Wołno 
mu nawet pomiatać materjałem dziejowym, jeżeli ko
sztem prawdy historycznej inocen jest wywołać wizję 
przeszłości i w izję tę narzucić czy telnikow i z całą bez
względnością autokraty.

Czytelnik, nawet ten bardziej wyrafinowany, 
lubujący się w dyskretnych podejściach do tematów 
współczesnych, w powieści historycznej staje się zwo
lennikiem polityki silnej ręki. Chętnie i bez dyskusji 
ulega przemocy. I dlatego może nasz ogół czytający, 
wbrew rozpaczliwym wysiłkom kry ty ki, patrzy jesz
cze ciągle zachwyconemi oczami Sienkiewicza na... 
Kniazia Jaremę Wiśniow ieckiego.

Zofja Kossak-Szczucka nie da się nigdy tak po
nieść animuszowi twórczemu, żeby naprzekór praw
dzie historycznej stworzyć arcydzieło. Stara się być 
objektywną, w ocenie zjawisk dziejowych sprawiedli
wą, a sam fakt, że czy telnik to staranie się. tę troskę 
odczuwa, już tłumi jego zapal, zaostrza krytycyzm, 
w y klucza moment zapomnienia. Jej „Złota wolność"”) 
jest naogół wiernym obrazem panowania Zygmunta 
III. ale nie jest jego wizją. Budzi poszanowanie i po
dziw ogromem pracy, zastanawia krytyczny m, nieraz 
nie pozbawionym humoru stosunkiem do opisy w any ch 
zjawisk, często w zrusza niekłamany m ry cerskim i pa- 
trjotycznym sentymentem, — nie porywa nigdy.

Czemu to przypisać? Czy niezbyt fortunnemu 
w yborowi głównego bohatera. Sebastjana Pielsza. po
nurego marzycielu, milczka i odludka. który nawet 
wśród braci arjańskiej nie typem jest, ale wyjątkiem. 
ći tembardziej za przedstawiciela ówczesnej szlachty , 
za wcielenie jej dążeń i ideałów branym być nie może. 
Przerasta on niewątpliwie ten ogół szlachecki umy
słem i sumieniem, ale nie budzi w nas ani sympatji. 
ani podziwu. Ten człowiek prostolinijny, prawy, za
wzięty fanatyk, wyrzekający się oręża i gardzący 
urzędem zgodnie z nakazem swej wiary, zabił w so
bie, podobnie, jak to czynili średniowieczni asceci, 
najcenniejszy dar boży: radość życia. I ta nieświado
ma zbrodnia nad sobą samym mści się na nim okrut
nie nieszczęśliwą miłością do Hanki, która, rzecz pro
sta. wołała tryskającego życiem husarza od surowego 
i ponurego odludka. Złamany zawodem serdecznym. 
Sebastjan rezygnuje zbyt łatwo ze swych przekonań: 
aby zagłuszyć mękę wewnętrzną, cłiwyta za oręż, 
idzie na wyprawę moskiewską bez przekonania, ot 
poprostu. aby czemś w y pełnić przepaść, jaka się przed 
nim otworzyła, lo. co z siebie daje odtąd ojczyźnie, 
to są tylko nędzne szczątki jego duszy, niewątpliwie
pięknej, ale od urodzenia kalekiej i zatrutej jadem 
samo ud ręczenia..

Losy Sebastjanći i brata jego Pietrka przemyśl
nie splata autorka ze wszystkiemi ważniejszemi wy
padkami tego burzliwego i bogatego w zmienne obro
ty fortuny panowania. Nie pominęła niczego: Kir- 
cholnt i Kłuszyn. Chodkiewicz i Żółkiewski, Car Dy
mitr i Maryna Mniszchówna, synody arjańskie, kon
federacje i rokosze, okropności moru, głodu i wojny, 
wyprawa moskiew ska, skromny byt szlachecki i hucz
ne uczty pańskich dworów, zbójnicy tatrzańscy, rzu
ceni im wspaniale podmalowane tło gór. i ciemny lud 
moskiewski, jęczący’ pod jarzmem barbarzyństwa...

Ale w tern nadmiernem bogactwie gubi się to. co 
jest osią .powieści historycznej: fabuła. Poszczególne 
epizody utrzymane są w proporcjach monumental
nych. zdumiewają siłą w y lazu. taki np. rozdział „Czar 
oręża", albo „Przysięga", ale całość nie ma kręgosłupa. 
Środek ciężkości zainteresowania przerzuca się od 
postaci Sebastjanći do Pietrka, od Chodkiew iczći do 
Żółkiewskiego, od Hanki do Maryny Mniszchówny, 
a rezultat jest ten. że „Złota wolność", podobnie jak 
wszystkie siedemnastowieczne ..kroniki rymowane . 
nie mii ii ni głów nego bohatera, ani mocno zadzierzgnię-

*) Zofja Kossak-Szczucka: „Złota wolność", powieść hi
storyczna. 2 tomy, nakładem ki akowskiej Spółki Wydawniczej 
r. 1928.
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tego węzła akcji, któraby przykuwała cały czas uwa
gę czytelnika i jego ciekawość trzymała w napięciu, 
jak to się dzieje przy lekturze Trylogji. Tutaj każdy 
rozdział jest samodzielnym niemal epizodem, luźno 
związanym z sąsiedniemi. ale bynajmniej organicznie 
z niemi nie zrośniętym.

Jest to szereg świetnie opracowanych szkiców 
historycznych, z których każdy ma sobie właściwą 
twarz, a wszystkie razem jednakim rytmem bijące 
serca. Jest to łańcuch, pozbawiony ostatniego ogniwa. 
Autorka kończy go promienną fikcją zbratania się 
Żółkiewskiego z narodem moskiewskim, ale wobec 
wrogiego nastawienia i króla i szlachty do sprawy unji 
z Moskwą, ani hetman, ani autorka, ani czytelnik 
w urzeczywistnienie tej fikcji nie wierzy. Moment jest 
prześliczny, potraktowany z natchnieniem, ale jest 
tylko jednym z wielu epizodów, które możnaby mno
żyć w nieskończoność, a przynajmniej do całkowitego 
bankructwa złotej wolności, t. j. do rozbiorów.

Końcowe zdanie Sebastjana Pielsza, powtórzone 
przez Żółkiewskiego: „Ciężko jest... Ale żyć, ućciwie 
żyć, trzeba“, jest prześliczną sentencją, ale nie przy
nosi żadnego rozwiązania. Tego rodzaju utwory, jak 
„Złota wolność“, mają wprawdzie tę szlachetną ambi
cję. żeby się obyć bez intrygi, ale nie bez czytelników, 
a to zawsze grozi beletrystyce, która pogardza lepem 
fabuły, albo preparuje go nieumiejętnie.

Zofja Kossak-Szczucka w „Złotej wolności" dała 
z siebie maximum wysiłku, ale nie otworzyła żadnej 
nowej perspektywy literaturze polskiej. Ta wnuka 
rycerzy orłem, zaiste, spojrzeniem ogarnia przeszłość 
ojczystą, ale nie ma orlego skrzydeł zasięgu. Lot jej 
jest ciężki, jakby obarczony grzesznym indygenatem 
tylu pokoleń, za których czyny świadomie bierze na 
siebie odpowiedzialność. W tym utajonym nurcie po
kuty i skruchy, ustawicznie podmywającym zręby 
utworu, tkwi jego słabość i sita. W dzisiejszej literatu
rze nikt tak, jak Szczucka, nie czuje przeszłości szla
checkiej, nikt nie ma takiego, jak ona, instynktu soli
darności uczuciowej ze swoją rasą, nad którą może 
sprawować najsurowszy z sądów, ale do której należy 
całą swą istotą, każdym atomem swego ciała, każdem 
drgnieniem duszy.

Ideologja nawskroś rycerska czyni z niej zde
cydowaną militarystkę. Koń i zbroja, te dwa klejno
ty każdego prawego polaka, są przedmiotem jej czu
łej adoracji. Po oględzinach oręża u płatnerza Lwow- 
czyka. sceny, która nie ma chyba sobie równej 
w polskiej literaturze, nie dziwimy się Pietrkowi, że 
rzucił arjańską wiarę dla usarskiego moderunku. 
I z lekkiem sercem przechodzimy nad sprawami sumie
nia w ówczesnej Polsce, zbagatelizowanemi nieco przez 
autorkę, patrzącą na nie raczej oczami żołnierza, niż 
teologa i statysty. Ta rycerska, nie pozbawiona jowjal-

nego rezonu, postawa sprawiła, że obaj wielcy wo
dzowie: Chodkiewicz i Żółkiewski, zarówno jak po
mniejsi kondotjerzy i zwykli wojacy, aż do prostego 
ciury włącznie, są znakomicie uchwyceni w każdym 
rysie i utrwalają się w naszej wyobraźni, jako ludzie 
żywi.

Tymczasem sylwetka takiego np. księdza Skargi 
jest zaledwie naszkicowana drżącą, jakby niepewną 
ręką. Po niezapomnianej wizji matejkowskiego pro
roka ujrzeliśmy poczciwego księżynę, gwarzącego do
brotliwie z zaciętym heretykiem. Mimowoli czekamy, 
kiedy ten flegmatyczny, sączący słodkie komunah 
jezuita wybuchnie płomieniem wymowy i czekamy 
napróżno. Tyran i zwycięsca dusz ludzkich zmalał, 
przybladł, poszarzał. Niema lwa, jest tylko baranek. 
Postać do tego stopnia chybiona, że żałuje się, że au
torka wprowadziła ją, epizodycznie zresztą, do po
wieści.

Ale co stanowi jej największy urok i nie dającą 
się wprost ocenić zasługę, to język, jędrny, gęsty, wy
razisty, plastyczny, umiejętnie podsycany archaizma
mi i gwarą ludową, w-najszlachetniejszem tego słowa 
znaczeniu zmysłowy. Rozmaitość i dobór nazw dla 
zwierząt domowych np. zdumiewa dosadnością. Pies 
Szczuckiej bywa skowerą, brzechunem, niedopies- 
kiem. Konie to dryganty, podjezdki, woźniki, bronia- 
ki. Trzeba umieć sięgnąć aż do rdzenia polszczyzny 
złotego wieku, trzeba się z nią tak miłośnie zespolić, 
tak się nią opić, upoić, zachłysnąć nią aż do utraty 
tchu, żeby mieć prawo posługiwać się nią z taką swo
bodą i maestrją. W epoce, kiedy tylu szakali litera
tury uczyniło sobie z mowy polskiej plugawe żero
wisko. Szczucka stawia jej pomnik z jednej bryły 
kryształu.

Byłoby rzeczą niesłychanej wagi polecić wszyst
kim dyletantom piśmiennictwa, a jest ich wśród lite
ratów polskich znakomita większość, gorliwe przestu
diowanie języka Złotej Wolności i skrzętne odszukanie 
jego źródeł w pomnikach literatury staropolskiej, 
l aka kuracja uzdrowiłaby dotkniętych trądem manje- 
ry i wlałaby świeżą krew w sklerotyczne żyły niewol
ników baroku. Ale żeby się na nią zdobyć, trzeba pa
miętać, że praca to połowa genjuszu. I ę połowę godnie 
dźwiga nii swoich barkach autorka „Złotej Wolności .

Pomimo wszystkich braków konstrukcji, pomi
mo miejscowych niedociągnięć lub przeciągnięć pew
nych charakterystycznych linij, pomimo tego, że ubo
czna tendencja powieści — apologja katolicyzmu, jest 
chybiona, powieść ta w poszczególnych momentach 
dźwiga się aż do wyżyn natchnienia, a w całości roz
braja czytelnika-polaka silniejszym nad intelektua- 
lizm głosem krwi. Duch rasy owiewa cały utwór tern 
powietrzem, którem najlżej oddychać płucom człowie
ka wolnego.
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Ś. P. ZOFJA KOWERSKA
,:Bi{dź spokojnością wśród burz niepokoju,
W zamęcie miarą, a strojeni w rozstroju“.

(Krasiński).

Słowa te, bardziej, niż do kogokolwiek, można 
zastosować do zmarłej w Warszawie dnia 20 marca 
r. b. w 83 roku życia, Zofji z Przewłockich Komerskiej.

Spokój — nie ten, który płynie z obojętności, lecz 
ten, który ma źródło w głębokieni zrównoważeniu 
i harmonji wewnętrznej; umiar we wszystkiem — nie 
ten, co wynika z chłodu serca, lecz ten, któremu prze
wodzi mądrość i beznamiętne odnoszenie się do spraw 
świata tego; dar wytwarzania wkoło siebie harmonji 
i przenoszenia jej na otoczenie — oto co cechowało 
Zofję Kowerską w pożyciu z ludźmi. A nadewszyst- 
ko dobroć, rdzenna dobroć, wyrozumiała na cudze błę
dy, bez cienia egoizmu, ta właśnie, którą Szekspir zo
wie „mlekiem dobroci". Gdy się chce wywołać w my
śli postać Zofji Kowerskiej, to wszystkie Jej rozlicz
ne zalety: głębokie uspołecznienie, wysoka kultura 
umysłowa i towarzyska, zdolności pisarskie, talent 
muzyczny (była śpiewaczką o pięknym, doskonałe 
wykształconym głosie i pierwszorzędnej inteligencji 
muzykalnej) — wszystko to blednie wobec wybijają
cej się na pierwszy plan dobroci.

Dlatego to, mówiąc, o Niej, zanim się wspomni 
o autorce, powiedzieć coś trzeba przedewszystkiem 
o kobiecie, o człowieku.

Atmosfera domu rodzicielskiego tchnęła w nią 
nietylko zasady cnót domowych, ale i wysokie poczu
cie obowiązków obywatelskich, do których spełniania, 
jako córka zamożnych ziemian, miała pole rozległe. 
Pobyt na wygnaniu w głębi Rosji, dokąd towarzyszyła 
matce i bratu, zesłanym za pracę oświatową, wzmoc
nił i pogłębił uczucie miłości ojczyzny tern silniejsze, 
że wolne od wszelkiej egzaltacji. Małżeństwo z czło
wiekiem znacznie od niej starszym, poznanym na tem- 
że wygnaniu, ugruntowało te wszystkie cechy charak
teru, zaprawiając młodziutką kobietę do poważnych 
i ciężkich obowiązków, przerastających może jej 
wiek, ale nie przerastających siły moralnej.

Po powrocie z wygnania pracowała dzielnie 
przy boku męża, najpierw na małej dzierżawie, po
tem na majątku własnym, o którym powiedział ktoś 
dowcipnie, że teraz dopiero zaczyna rozumieć, jakim 
sposobem Bóg stworzył świat z niczego, widząc, jak 
pani Kowerską z niczego stwarza Józwów.

Zdolności pisarskie objawiły się u Kowerskiej 
dopiero w latach dojrzałych, około 30 roku życia.. Po
ciąg do pióra miała wrodzony, dziedziczny, pochodząc 
po matce z rodziny Kajetana Koźmiana. Ale życie 
czynne, oddane pracy obywatelskiej, oświatowej i wy
chowaniu pasierba oraz 5-ga własnych dzieci, nie do
zwalało jej myśleć o swych upodobaniach.

Gdy, przeczytawszy o konkursie „Bluszczu“ 
(w r. 1880) na dzieło o wychowaniu, odezwała się, że 
chce dzieło takie napisać, mąż jej roześmiał się tylko. 
Napisała—i wzięła pierwszą nagrodę za pracę „O wy
chowaniu macierzyńskiem“. Odtąd nie wypuszczała 
pióra z ręki, poświęcając się jednak nadal wyłącznie 
beletrystyce.

Powieści jej, pisane doskonałą polszczyzną, od
znaczające się fabułą niebanalną i zajmującą, ożywio
ne zacną i zdrową myślą, zajęły poczesne miejsce 
w naszej literaturze pięknej z końca ubiegłego wieku 
i cieszyły się dużą poczytnością. Jako powieściopi
sarka, Kowerską zajmuje stanowisko pośrednie 
między Orzeszkową i Rodziewiczówną. Usunię- 
cie na plan dalszy tendencji, a skłanianie się raczej 
ku tematom psychologicznym, zbliża ją do owocze- 
snej powieści francuskiej. Wyjątek stanowią niektó
re utwory, jak przedewszystkiem nowela „Wydalo
na“, nagrodzona na konkursie „Tygodnika Ilustrowa
nego“ w r. 1887 (tłumaczona na francuski w „Revue 
des deux mondes"), którą jeden z krytyków nazwał 
„perłą, spadłą z pióra“ utalentowanej pisarki. Naogół 
jednak w jej działalności pisarskiej sprawdziły się 
słowa Szyllera, że „co ma żyć w pieśni, musi wpierw 
zginąć w życiu“. Całe jej życie było wypełnione dzia
łalnością społeczną i dlatego zapewne w powieści, two
rzonej przez siebie, szukała nie pola pracy obywatel
skiej, lecz wytchnienia umysłu. Pod koniec życia pi
sała już tylko przeważnie dla dzieci i dla ludu.

Żywość i świeżość umysłu zachowała do ostatka. 
Nietylko czytała wiele, interesując się wszystkiem, co 
się działo dookoła, lecz i nie przestawała pisać. Dnia 
23 stycznia r. b. zaczęła powiastkę dla dzieci. Skończy
ła ją 15 lutego i, wytchnąwszy parę dni, zabrała się 
do drugiej, którą doprowadziła prawie do końca. 
Śmierć wytrąciła jej pióro z ręki.

Umierała przytomnie, otoczona gronem dzieci, 
wnuków i prawnuków, odnosząc się — jak zawsze — 
spokojnie i filozoficznie do wyroków Bożych.

Niech Jej ziemia wolnej Polski lekką będzie!
Al, Śrojd...
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Gdyby młodzi cheieli. mogli i umieli korzystać 
z doświadczenia tych, poza którymi leży życie — du
chowa szczepionka, uodporniająca przeciwko popeł- 
nianytn błędom i zawodom, byłaby zdolną czynić cu
da — cuda w zrozumieniu zaoszczędzenia sił żywot
nych i duchowych, roztrwanianych tak intensywnie na 
wyłuskanie ziarna prawdy z grubej obsłonki naszej 
ignorancji życiowej, chodzącej w parze z promienną 
wiarą, tą najcudowniejszą wiarą młodości.

Jednakże problem wszczepienia młodości spo
kojnego zrównoważenia, opartego na cudzem doświad
czeniu, jest problemem nie do rozwiązania — proble
mem, który zburzyłby świetlany gmach, w jakim śpi 
zaczarowana królewna.

Głos rozwagi, głos ostrzegawczy, nie dojdzie ni
gdy do uszu, które nie chcą słyszeć i nie chcą usłu
chać, broniąc w ten sposób zatrzaśniętych drzwi świą
tyni, poza któremi kryje się złuda, przed wtargnię
ciem rzeczywistości — tego największego wroga mło
dych zapaleńców.

Jednakże przychodzi czas, kiedy do świątyni tej 
wkradają się mroki; wieczna lampa, oświetlająca wnę
trze płomieniem wiary i zapału, przygasa; wyłania się 
pragnienie, potrzeba jakiegoś innego, mniej fascynu
jącego, a zato wyraźniejszego i trwalszego światła — 
światła prawdy. I oto jest znamienna chwila, w któ
rej młodość zaczyna ustępować dojrzałości, chwila 
najintensywniejszego zmagania się wewnętrznego, 
pierwszy krok, postawiony na drodze ku rozumnej 
rozwadze i doświadczeniu.

Prawdy, głoszone przez tych, co dawno już skoń
czyli z okresem „górnym i chmurnym“, nabierają głęb
szego znaczenia, stają się nieomal drogowskazem, 
skarbnicą pociechy i ukojenia. Starajmy się zatem, 
my, już wtajemniczone, nanizać długi sznur tych cen
nych prawd, niby paciorków różańca, aby chwiejne, 
wątpiące dłonie znalazły w przesuwaniu ich pociechę 
i ostoję, gdy przyjdzie ciężka chwila, zatruta prze
świadczeniem, że oto one jedne cierpią ponad miarę.

Daleką jestem od nadziei, aby moja „prawda“. 
zdobyta na podstawie własnych przeżyć, obserwacyj 
i wczuwania się w przeżycia innych, miała być uzna
na za prawdę doskonałą i ostateczną. Głosząc ją, od
dając poniekąd do użytkowania, czekam wzamian po
głębienia, oświetlenia pod innym kątem, dopełnienia, 
wynikającego z rozpatrywania jednego i tego samego 
problemu przez pryzmat odmiennej duchowości.

Na drobiazgowy rozbiór istoty małżeństwa ze 
wszystkiemi jej bolączkami, zawodami i niedobora
mi — niema miejsca w ramach zwyczajnego artykułu: 
jest to raczej temat do rozprawy filozoficznej, prze
rastającej moje siły.

Aby nie gubić się w szczegółach, nie plątać i nic 
rozpraszać, postawmy sobie pytanie: „Jakiem powin
no być małżeństwo?“, pozostawiając pozornie na boku 
sprawę: „Jakiem być nie powinno“. Jeżeli mówię — 
pozornie — mam na myśli fakt, że zgłębienie pierw
szego pytania będzie samo przez się odpowiednikiem 
na to drugie, jakoby pominięte.

Małżeństwo powinno być spółką życiową, zało
żoną na podstawach: miłości, zaufania, szacunku, dą
żenia do wspólnego, wyraźnie zakreślonego celu; rów
nowagi materjalnej; wszechstronnie ujętej lojalności 
i obowiązkowości. Dalszemi, uzupełniającemi, para
grafami tej umowy muszą być: spełnianie wszystkich 
wziętych na siebie zobowiązań i to spełnianie nie z ja
kąś desperacką zaciętością, ale w myśl promiennej za
sady, która każę brać je „z uśmiechem“; przyjazna 
życzliwość, sympatja i zainteresowanie; absolutne 
wykreślenie prawa pogwałcenia czyjejś indywidual
ności i rozwoju: jednem słowem, zapomnienie o długo, 
zbyt długo uprawnionem niewolnictwie dusz i uczci
wa, rozumna szczerość i sprawiedliwość.

Ludzie, stojący u stopni ołtarza, pod czarem obu
stronnego miłosnego upojenia, wierzą zawsze i nie
zmiennie, że miłość ta nie straci nic ze swej intensyw
ności przez całe życie. Dzieje się wprost przeciwnie.
im _ więcej, niż komukolwiek, potrzebna jest samo-
analiza i zastanowienie. Kto zaczyna duet od bardzo 
wysokiej nuty, obliczyć musi dobrze, czem zastąpił, 
zdoła te nadmiernie wysokie tony, gdy mu ich w głosie, 
napozór dobrze i trwale postawionym, zabraknie. Sym
patja, szacunek, zaufanie, wspólność zainteresowań 
i dążeń, są doskonaleni zapoczątkowaniem trwałej, 
wzrastającej z dniem każdym, jedności; tak zwana mi
łość, jeżeli nie jest czemś zjawiskowem, rzadko w ży
ciu spotykanem, czemś pełnem i wspaniałem, odnale
zieniem drugiej połowy „ja“, a jedynie chwiłowem 
upojeniem wyobraźni, czy zmysłów — musi mieć się 
na baczności i musi czuwać, ażeby w chwili przygasa
nia płomienia miała już pod ręką nowe, realne warto
ści, które przerobią przejściowe upojenie na trwałe 
przywiązanie i wspólnotę.

Naogół największą bolączką małżeństwa, przy 
czyną zobojętnienia i rozdźwięków, jest dosłowny 
brak prawdziwego, głębokiego zainteresowania, które 
występuje wprawdzie w pierwszych chwilach, gaśnie 
jednak wkrótce, niczem słomiany ogień. Wynika to 
z niedocenienia ważkości stałego kontaktu duchowe
go wymiany myśli i wrażeń, zabijania uczuciowości 
przez dziwną opieszałość, która zwykła szukać uspra
wiedliwienia w mylnem przeświadczeniu, ze wypowie
dziano sobie już wszystko, co było do powiedzenia, 
i że to wystarczy, jako trwały łącznik uczuciowy na
całe życie. . . , +l •

Zbyt prędko dają się jednak ząuwazyc skutk 
jakiego odgrodzenia się nieprzeniknionym, chińskim 
murem milczenia — mąż i żona stają się wkrótce dwój
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giein obcych ludzi, z których każde ma swój odrębny 
świat myśli, zwątpień i nadziei, pragnień i marzeń. 
Najczęściej jest to wynikiem nieśmiałości, pewnej, ja
koby. skromności duchowej, powstrzymującej przed 
odsłonięciem najtajniejszych dziedzin: zobopólnym 
brakiem zaufania i brakiem zainteresowania się ewo
lucją. jaka dokonywa się w drugiej duszy. To są naj
częstsze i podstawowe przyczyny rozdźwięku. Mał
żeństwo nie jest bynajmniej zakończeniem: jest — po
czątkiem. Pobierając się. wierzymy zawsze, że znamy 
się doskonale i twierdzenie to jest może narazie spra
wiedliwe. Jednakże życie wykazuje bezpodstawność 
zadowolenia się tern chwilowem zgłębieniem. Bo oto 
dzień za dniem człowiek zmienia się i kształtuje. Eta
py życiowe porównać można do pór roku, w ciągu 
których każda chwila sprzyja przekwitaniu, owoco
waniu i rozwojowi nowych kwiatów — nie wcześniej 
i nie później, aż przyjdzie wskazana pora, 1 tak, jak 
wiosną natura stawia przed oczy nasze obraz zgoła od
mienny, niż ten, który oglądać będziemy w lecie — 
tak ludzie, łączący się w zaraniu młodości „na śmierć 
i życie , są zasadniczo różni od ludzi, którzy po dzie
sięciu latach kroczą wspólną drogą. Jeżeli droga ta 
ma być niezmiennie rozświetlona słońcem dobrego po
rozumienia — wszystkie ewolucje, wszystkie przemia
ny, cały okres zmagań i wahań, przekształcania się 
poczwarki w motyla, musi być przeżywany wspólnie, 
bez tajemnic i niedomówień, bez odgradzania się mil
czeniem.

Niedocenienie konieczności współżycia duchowe
go. które, zależnie od poziomu jednostek, jest mniej 
lub więcej pogłębione — to największy wróg dobrego, 
harmonijnego porozumienia. Ze wspólnoty duchowej 
rodzi się poszanowanie indywidualności, zaufanie, ży
czliwa, pełna wyrozumienia przyjaźń, tak rzadko 
w małżeństwie spotykana, szczera sympatja, zainte
resowanie i ciepła atmosfera, bez której wspólne byto
wanie jest niewolą i męką. Związek cielesny, bez 
związku duchowego, staje się — szczególniej dla ko
biety — ciężarem i nierządem, które noszą w sobie za
rodki buntu, goryczy, poniżenia i zobojętnienia, a wre
szcie niechęci, aż do przymusu włącznie.

W małżeństwie przedwojennem było może mniej 
miejsca na to, co dzisiaj staje się powoli koniecznością 
i prawem. Role naogół były nierówne. Mężczyzna, 
obarczony obowiązkiem bezwzględnego dostarczenia 
środków na prowadzenie mniej lub więcej aksamitnej 
egzystencji — kobieta, przypominająca, niestety, czę
ściej dobrze opłacaną niewolnicę, niż człowieka, która 
podświadomie wyczuwała, że krzywdzi i wzamian 
jest krzywdzona, jednakże szła utartym gościńcem 
bez wyraźnego buntu i bez w yraźnej żądzy zmiany. 
Dzisiaj zależność materjalna, a z nią i zależność mo
ralna są. na szczęście, coraz rzadszym przejawem. Je
żeli ludzie nie wnoszą w życie małżeńskie obustron
nych dochodów-, dzielą się walką o byt. Jest to koniecz

nym wynikiem współczesnych warunków ekonomicz
nych, moralnych i etycznych. Wspólna praca, a wraz 
z nią powaga, poczucie własnej godności i praw — 
mają wszelkie dane potemu, aby odrodzić instytucję 
małżeństwn, uwolnić ją od wielu niesprawiedliwości, 
okrucieństw i małostek, przeistoczyć w coś bardzo cen
nego i dostojnego: w związek rozumny, dobrowolny 
i trwały dwóch wolnych pod każdym w zględem jed
nostek, które nie pod wpływem chwilowego zaślepie
nia, a z wolnej i nieprzymuszonej woli dążą do wspól
nego, wyraźnie zakreślonego celu, szanując obowią
zek, doceniając wszechpotężny urok i ważkość uczci
wego spełnienia go, zarówno w małych, jak i wielkich 
rzeczach. Dopiero takie małżeństwo — jedynie godne 
nowych, wyłaniających się z dzisiejszego chaosu, lu
dzi — stanie się źródłem wielkiego spokoju, szczęścia 
i równowagi — źródłem odrodzenia.

Walczyć o zrealizowanie tego ideału będzie 
w pierwszym rzędzie kobieta, która nietyłko wychowa 
nowego mężczyznę, zdolnego wznieść się ponad uświę
cone wiekami zaślepienia i przesądy, ale włoży całą 
swoją niespożytą siłę ducha i zapał w dążenie do upra
gnionego celu.

Słowa poety, któremi zaczęłam to moje credo, są 
jakby umyślnie pisane dla wszystkich tych, które na 
nowej drodze tysiąckrotnie szukać będą siły wytrwa
nia, a znajdą ją jedynie w przeświadczeniu, że gałąź 
życia, uginająca się pod ciężarem chwilami zbyt trud
nego przedsięwzięcia, jest niczem wobec silnej woli 
wytrwania i zwyciężenia, która rozwija do lotu skrzy
dła najbardziej znużone. Wanda Dobrzańska.

JAK ZBIERAĆ GRZYBY?...
...Odpowiedź najprostsza w świecie: — Do ko

sza! — A jeśli go kto nie ma pod ręką, to choćby 
w tutkę papierową, w chusteczkę, byle smakowity 
skarb unieść z triumfem i zasilić nim menu obiado
we, lub nawet śpiżarnię.

Ale tak myślą i czynią... Wandale!
Bo ludzie, zdający sobie sprawę z faktu, iż są 

dziećmi przyrody, odpłacać się będą jej, matce, za mi
łość i troskę uczuciem równem, dbając o nią, choćby 
dla szczęścia własnego, pewni, że każdy, najdrobniej
szy nawet gest szczerego względu dla niej, — nie mów
my już o miłości! — odpłaci przyroda stokrotnie, co
raz to nowe skarby z łona swego dla dobra ludzi i 
zwierząt wydając!

Jakże pięknie mówią o tern ludowe baśnie, 
w które zasłuchiwalo się nasze dzieciństwo! Sierotka 
u złej macochy, pasąc, raz bydło nad potokiem, ura
towała z wodnej toni mrówkę, podając jej suchy li
stek; wdzięczna mrówka poleciła jej trzykrotnie we
zwać się w każdej ciężkiej potrzebie, a niezawodnie
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nadbiegnie z pomocą. I stało się wkrótce, że zła maco
cha, idąc z córkami na bal królewski, sierotkę-pasier- 
bicę zostawiła w domu, każąc jej przebrać do rana 
miskę maku, zmieszanego z popiołem, pod groźbą naj
surowszych kar. Aliści zjawia się przywołana mrów
ka z niezliczoną rzeszą towarzyszek i w mig oddziela 
mak od popiołu.

Komuż z nas ta bajka nie jest znana? Kto nie 
wie jeszcze, że Kopciuszek został królową, nie dlate
go, moje Panie, że miał prześliczną, maleńką nóżkę, 
ale, że kochał przyrodę, która za miłość nagradza 
zawsze po królewsku!

,..Tymczasem.... kto z nas odważy się skłamać, 
że nigdy w życiu nie kopnął ze wzgardą, lub nie roz
deptał ze złością żadnego grzyba?... Albo, kto ¡jpwie, 
że zbierając grzyby dobre, nie przycinał ich przy zie
mi nożykiem, w naiwnem mniemaniu, że z pozosta
wionego „korzenia“ nowy grzyb urośnie?'...

Za moich dziecinnych lat, pomnę, było grzybów 
wszędzie wbród! Gdzie tylko było wejść w las. praw- 
dzików moc, że aż kosze się gięły! 1 kilogram grzy
bów suszonych, pamiętam dobrze, kosztował 10 do 
20 kopiejek. W wiele lat później, tuż przed wielką 
wojną, za grzybem prawdziwym trzeba się było do
brze po lesie uganiać i do dnia na grzybobranie wstać, 
a kilogram prawdzików suszonych kosztował tyle 
prawie, co kilogram mięsa wołowego.

A dzisiaj?... Wstań do dnia i zbiegaj las cały, 
nie znajdziesz grzyba ni jednego, a... a kilogram su
szonych prawdzików ;,bolszewickich“, bo naszych 
niema, kosztuje — piętnaście razy tyle, co kilogram 
mięsa wołowego!

Cóż to się stało? czy czary jakie, czy na grzyby 
zaraza?...

Nie! to tylko skutek... przycinania grzybów przy 
ziemi i wiara w nonsens wierutny, że z „korzenia“ no
wy grzyb wyrasta!

Wiadomości z botaniki dla szkół elementarnych 
uczą, że grzyb jest rośliną bezzieleniową, bezkorze- 
niową, bezpędową.

Ale ktoby tam... się uczył! Praktyka mówi ina
czej i dlatego dziś: 17 i pół miljona, jako 65 proc, lud 
ności rolnej, i najmniej połowa t. zw. inteligencji, t. j. 
około 5 miljonów, czyli razem 22 i pół miljona ludzi 
w Polsce, — najświęciej jest przekonanych, że trzon 
owocu grzyba, to jego korzeń, z którego wciąż jak u 
trawy po skoszeniu, coraz to nowe wystrzelają pędy, 
zdolne wydać kwiat i owoc i nowe rozradzać po
kolenia.

Właściwym grzybem są owe cieniuchne, lub nie
raz bardzo grube nitki, sznury, i liny, jakie spotyka
my w głębi leśnej ziemi, pośród mchów, na gnijących 
liściach, pod korą drzew i t. p„ a które zwykliśmy 
nazywać pleśnią .To zaś, co zawsze nazywamy grzy
bem, jest tylko jego owocem.

Właściwy grzyb, zwany w nauce grzybnią, u wie
lu gatunków ziemnych, ciągnie się w podłożu promie

nisto nieraz na mile całe, tworząc sploty grubości na
wet i ramienia ludzkiego. Czernże są zatem wobec 
niego najstraszliwsze mistyczne potwory, owe kilome
trowe węże morskie i t. p.?

A w nieznanych do dziś jeszcze mądrości ludz
kiej warunkach wysyła taki potwór ponad życiodaj
ne podłoże owoce, które wydają na szeroki świat nie
zliczone nasionka, zwane zarodnikami.

Kto ciekaw, niech położy czapkę jakiegokolwiek 
świeżo zerwanego grzyba, wierzchem ku górze, na czy
stym, białym papierze: następnie niech umieści to 
w miejscu zupełnie spokojnem i nieprzewiewnem na 
parę godzin; wreszcie, niech zdejmie szybko, a bardzo 
ostrożnie, czapkę grzyba z papieru. Zdumiony, zoba
czy na nim najdokładniejszy negatyw czapki, jakby 
ręką artysty wykonany. Bo też to i artysta był naj
przedniejszy, matka-przyroda, która i oderwanemu od 
macierzy, więc „zabitemu" grzybowi kazała spełnić 
najpierwsze dla żywizny prawo: prawo zachowania 
gatunku. 1 przez owych parę godzin zabity grzyb sy
pał na papier swe niezliczone dzieci, sypał tak gęsto, 
że aż najwyraźniejszy swój wizerunek zostawił.

Zarodnik grzyba powiększyć trzeba 300 do 400 
razy, aby go zobaczyć. Przeciętna pieczarka polna 
„żyje“ 2 do 3 dni. wysypując na godzinę 40 miljonów 
zarodników. Zatem, kto chciałby grzyba „zabić", mu
si go spalić, lub ugotować, bo choćby oderwany od 
macierzystej grzybni i porzucony. — powinność swą 
spełni i potomstwo rozsypie. Nawet zjedzony na su
rowo, nie zapomina o tym najwyższym nakazie przy- 
rody-matki, czem się tłumaczy fakt, że najlepszemi 
rozmnożycielami grzybów są zwierzęta, najstraszniej- 
szemi zaś szkodnikami — ludzie!

Lecz aby to jaśniej zrozumieć, wyobraźmy sobie 
ogrodnika, który na najurodzajniejszą jabłoń w sa
dzie wylazł z koszem i nożem na zbiór jabłek; który 
nie zrywa ich jednak w całości, lecz, ostrożnie każde 
jabłko przekroiwszy na pół, połówkę bierze do kosza, 
a drugą zostawia na drzewie.

Ba! trudno sobie wyobrazić coś tak idjotycznego. 
nieprawdaż?

I wyobraźmy sobie skutek takiego zbioru: oto - —- 
do tygodnia — pozostawione na drzewie połówki zgni- 
ją. spleśnieją zrobaczeją, a do dwóch, trzech tygodni
__ zaczną gnić, lub chorować na różne pasożytnicze
grzybki, gałązki, wreszcie gałęzie i konary, i do roku 
jabłoń rozsypie się w próchno.

Czyż mam tu przeprowadzić analogję tego fak
tu do sposobu zbierania u nas grzybów?...

jakżeż więc grzyby zbierać należy ?
Sposób jedyny taki: do grzyba podchodzić lekko, 

możliwie zdaleka wyciągnąć rękę, grzyb delikatnie 
ochełtać, wreszcie wykręcić lekko pewnym ruchem i— 
przedewszystkiem powstały po grzybie w podłożu 
otwór natychmiast zasypać ziemia!
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Jak czyniąc, przestaniemy wreszcie być Wan
dalami!

Grzybnia nie znosi światła i chłodniejszego, ze
wnętrznego powietrza: zostawiony więc po owocu 
otwór grzybnię w dużym promieniu wyniszcza. Tyl
ko zasypując otwór ziemią zaraz, możemy być pewni, 
że nowy owoc, niebawem w tern samem miejscu, łub 
tuż opodal, wyrośnie.

W całej Polsce panuje ogólnie zabobon, że na 
wzrastający grzybek nie wolno „zrobić oka", lub go 
dotknąć, bo napewno gdzieś się podzieje.

Lecz, czy to „zabobon“? Nie, to najrzetelniejsza 
prawda! Bo kto młodego grzybka chce dotknąć, lub 
obejrzeć go ze wszystkich stron, ten musi blisko przy- 
siąść; a drepcąc wokół owocu, bezwiednie zmiażdży 
promieniejącą odeń pod powierzchnią ziemi grzybnię: 
gdy zatem ginie matka, trudno żądać, by dziecię jej 
bez dopływu odżywczych soków mogło dalej żyć 
i dojrzewać.

Jak więc zbierać należy grzyby?
Oto w zgodzie z przyrodą-matką, która zachłan

ną, rabunkową gospodarkę, zawsze w każdym wypad
ku pomści, skutkiem czego, najbogatsza w grzyby 
Polska sprowadzać je dziś musi z Rosji i płacić za nie 
nieprawdopodobne ceny. W Niemczech od 2 lat istnie
je dla grzybów taka sama ustawa ochronna, jak dla 
ryb, raków i dziczyzny. My jednak wciąż jeszcze wie
rzymy w „korzeń“ u grzybów, wyniszczając je coraz 
bardziej przez brak rozumnej woli do szerzenia no
wych, imponujących cudami nieznanemi, świateł, ja
kie niesie tegoczesna nauka grzyboznawstwa.

Feliks Teodoromicz

PRZEPISY GOSPODARSKIE
SZTUKA MIĘSA W GARNKU.

Kilo mięsa bez kości — od zrazówki lub krzyżo
wej — przekrajać na sześć cienkich plastrów, wybić 
mocno, osolić. Garnek kamienny lub inne naczynie 
ogniotrwałe wyłożyć słoniną, pokrajaną w cienkie

plastry (20 deka słoniny) i drobno pokrajaną wło
szczyzną: cebula, marchew.ka, pietruszka, włoska ka
pusta, seler i t. p.

Włoszczyzny przygotować około pół kilo. Na nią 
ułożyć zrazy, na zrazy kilka plasterków cytryny bez 
skórki i ziarnek, łyżkę masła, resztę włoszczyzny. Na 
wierzch położyć jeszcze pozostałe plasterki słoniny, 
kilka ziarn pieprzu i ziela, nakoniec zalać szklanką 
wina węgierskiego (może być krajowe, typu Tokaj). 
Garnek przykryć pokrywą, okleić grubym pasem per
gaminu, łub zalepić ciastem chlebowem. Wstawić 
w piec na dwie i pół godziny. Otworzyć garnek 
w chwili podania do stołu, aby się aromat nie ulotnił, 
owinąć go starannie" serwetą, ustawić na półmisku 
i natychmiast podawać. Pani Elżbieta

BO WIADOMOŚCI CZYTELNICZEK

W myśl drukowanych niejednokrotnie w „Bluszczu“ arty
kułów, poruszających sprawę prowadzenia pensjonatów, do
nosimy Czytelniczkom, że Zarząd Związku Uzdrowisk Polskich 
w Warszawie organizuje od dn. 15.1 Y do 15.VI kurs korespon
dencyjny dla prowadzących hotele i pensjonaty.

Wiadomo dobrze wszystkim, jak wzorowo i fachowo pro
wadzone są te rzeczy na Zachodzie, jak bardzo liczą się tam 
z gościem i jego wygodą. I'o też dyletantyzm, a często wyzysk, 
panujący u nas, tembardziej razić muszą osoby, przywykłe 
do systemu Zachodu.

Kurs powyższy, obejmujący 16 dziedzin życia pensjo
natowego, będzie się starał możliwie najdokładniej zapoznać 
słuchaczki z arkanami prowadzenia pensjonatów. Szereg wy
bitnych sil fachowych daje gwarancję całkowitego ujęcia te
matu. Sposób korespondencyjny ułatwia i udostępnia naukę 
osobom, zamieszkującym najdalsze miejscowości. Każdy słu
chacz lub słuchaczka otrzyma 18 wykładów. Zapis wynosi 50 zł. 
dla słuchaczy zwyczajnych i 60 zl. dla nadzwyczajnych. O bliż
sze informacje zwracać się należy do „Związku Uzdrowisk“, 
Al. Szucha Nr. 8.

18fl nCrtlif WYPADANIE i ŁUPIEŻ USUWAJĄ VYt.U3UW ESENCJAi MYDŁO
CHINOWO-CHMIELOWE (z..KOGUTKIEM). 
Sprzedają apteki, składy apteczne 

I perfumerje.-Główny skład: 
Apteka A.GASECKIEGO «/Warszawie.Freta 16.

HEHOROIDY»EMŚR0o1SiLNE
iJsuwaja ból. swędzenie. pIeczenie i krwa
wienie. Zmniejszają guzyIżylaki).-Sprze
dają WIĘKSZE APTEKI.- SKŁAD GŁÓWNY - 
Apteka A.GĄ5ECKIEG0. «/Warszawie,ul.Freta 16.

ORYGINALNE z MARKA FABRYCZNĄ „KOGUT"

MARlCOL

WARUNKI PRENUMERATY
> kraju oraz do Austrji, Czechosłowacji i Węgier: miesięcznie 5 zł. 80 gr., kwartalnie — 17.40, gr.. rocz- 

n*e 69.60 gr. Do innych krajów miesięcznie — 7.20 gr. Zmiana adresu 50 gr.
Cena numeru w sprzedaży 1 zł. 60 gr. Cena numeru w prenumeracie 1 zł. 34 gr.
Prenumeratę przyjmuje Administracja ..Bluszczu“—Warszawa. Krak.-Przedm 99 Konto P.K.O.—Warszawa 3700

W y d a w c «1 Iow. Wydawnicze „BLUSZCZ". Sp 
K.l.D.HI, STEFANJA PODMORSKA - OKOfcÓW (o o e z . 1 o o)
•ł .4oke,o I Adroioi.treciei ».,«,<«. Krok. Przeam. 99. tal. 239-40. Ek.pedyejo!

Drak. Zoll. Grat. Taw Wyd. .BLUSZCZ” Rymoroka 8. tal. 244-

i MAR. 
d y e j

PODHORSKA OKO) Ó ' 
Górnośląsko 19. Tolel. 244-75,
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P. Eugenja Masiejewska — Wilno.

Południe. Sala Kasyna garnizonowego wypeł
niona po brzegi. W głębi, na podwyższeniu stół dla 
prezydjuin. Obok stolik dla. prasy. Trzymając swoją 
legitymację, kieruję się w tę stronę z miną, zdecydo
waną na wszystko. Panowie rolną mi miejsce. Sia
dam. Rozglądam się.

Mężczyźni stanowią znikomą mniejszość w sali. 
Właściwie są tutaj tylko w charakterze oficjalnym, 
jako przedstawiciele władz i ugrupowań polityczno - 
społecznych. Pozatem kobiety. Delegatki Zw. Pr. Spoi. 
Kob. z Wilna i terenu wileńskiego oraz nowogródzkie
go. Są i goście z Warszawy, przedstawicielki Związku 
Pracy Obywatelskiej Kobiet. Przesuwam się spojrze
niem po siedzących w sali kobietach. Są różne. Star
sze i młodsze, eleganckie i zaniedbane, pewne siebie 
i nieśmiałe.

Mało na sali uśmiechów; niemal wszystkie twa
rze skupione, a miękkie, młode rysy niektórych ko
biet stwardniały w niezwykłej powadze, jak twarze 
żołnierzyków na chwilę przed walną rozprawą. Po
syłam jednej takiej zastygłej w napięciu uwagi,a mi
mo to dziecinnej buzi, uśmiech przelotny. Odpowiedź 
w zdziwionym półuśmiechu jest zupełnie wyraźna.

— No, tak... bardzo mi przyjemnie... ale teraz 
należy przedewszystkiem uważać!

A więc — uważajmy. Smukła postać prezeski 
Związku Pr. Sp. Kob., pani Janiny Kirtiklisowej, sta
nęła przy dużym stole, zaczyna się.

Spokojny głos młodej kobiety w niewyszuka
nych słowach charakteryzuje dotychczasową działal
ność związku. Radość przesiąka w szczeliny słów, 
mówiących o rozkwicie organizacji, w którą preze
ska włożyła t yle sił i zapału.

...Wielki ceł dobra państwowego przyświecał 
poczynaniom kobiecym; żmudną drogę opromieniły 
wysokie ideały. W trosce o przyszłe pokolenia jest 
nieomylność prawiecznego instynktu macierzyńskie
go. Organizacja wileńska to cząstka wielkiego ruchu 
kobiecego, który wzbiera, jak wiosenne wody — nic 
też dziwnego, że w 9 miesięcy po ukonstytuowaniu 
się związku wileńskiego (r. 1927), powstał podobny 
związek w Warszawie. Wielkie podobieństwa pro
gramów nasunęły myśl o zlaniu się tych dwóch sa
modzielnych organizacyj. Ale narazie organizacja wi
leńska wołała iść samotnie swoją drogą. Dużo było 
przyczyn potemu. Teraz sprawa już dojrzała. Od 
dnia dzisiejszego Związek Pracy Społecznej Kobiet

istnieć przestanie, jako samodzielna jednostka, zlewa
jąc się ze Związkiem Pracy Obywatelskiej Kobiet.

Prezeska zakończyła swoje przemówienie. Roz
poczęły się teraz powitalne przemówienia przedsta
wicieli rządu, miasta, organizacyj i zrzeszeń najroz
maitszych. Ja zaś straciłam wkrótce wątek słów uro
czystych, bowiem stałam się nagle pełna niepewno
ści Czy dobrze robimy, łącząc się z Warszawą? Mało 
znałam, coprawda, kobiet z Warszawy... Ale o War
szawie urobiło się u nas specjalne pojęcie. Gadają i 
gadają... Intrygują... Wywracają ministerstwa... Wy
rażają votum nieufności... Wrzeszczą na sejmie... No... 
i piszą okólniki!

A okólniki stanęły nam kością w gardle. Ileż to 
takich papierków Kresy musiały przechorować bole
śnie. Brr... Czułam, że włosy mi stanęły na głowie na 
myśl, że może za parę tygodni Centrala Związku Pra
cy Obywatelskiej Kobiet zaszczyci nas pierwszym 
transportem okólników...

Zrozpaczona, zaczęłam bliżej przyglądać się pa
ni Moraczewskiej, która siedziała w otoczeniu grona 
kobiet. Miła, jasna twarz pociągnęła ku sobie moje 
skłonne do roztkliwień, kresowe serce.

Ale zawzięłam się... Hm! Pewnie! Trudno przy
puścić, żeby osoba o takich dobrych oczach miała ja
kieś złowrogie zamiary... Jednak przecież tu są inne 
panie z Warszawy. Właśnie posłanka Jaworska roz
poczęła referat o potrzebie reformy Konstytucji. Po
stanowiłam w jej stronę zwrócić swoje warszawskie 
an imoz je.

Ale... była,taka maleńka, szczupła i delikatna. 
Mówiła tak rzeczowo, mądrze i spokojnie. Nie, sta
nowczo nie mogłam w stosunku do niej nastroić się 
nieprzych ylnie.

Pozostawała więc pani Strzelecka. Miała ciemną 
cerę, ciemne włosy, oczy duże i błyszczące. Czarna 
pani z równo obciętą grzywką.

Tak... O, tutaj prawdopodobnie mieścić się mu
si „nieprzyjemny“ charakter warszawski. Chęć prze
wodzenia i górowania. Cała studnia zarozumiałości.

„Czarna pani“, nie przeczuwając, że ktoś umiej
scowił w niej wszystkie „warszawskie" wady, spoglą
dała bystremi oczyma po sali bez najmniejszej troski.

Po referacie posła Brokowskiego powstała z miej
sca i silnym głosem wzięła salę w posiadanie.

Do nas, kobiet, mówiła. O naszej zapoznanej 
godności, o niewyzyskanych siłach... Wyrzuciła nas 
z domu ekonomiczna konieczność. Pracować kazała 
w najniedogodniejszych warunkach. Zorganizować 
się trzeba, stworzyć w państwie dla córek naszych



iepsze tej pracy warunki. A mimo wielu powodów do 
smutku, nie dać się pesymizmowi. Przeorać psycho
logię społeczeństwa, skłonnego do utyskiwań i biada
nia. Rozjaśnić wszystko uśmiechem. .Nauczyć się żyć 
mądrze, szlachetnie i wesoło...

Na sali znać duże wrażenie. Nie. ta kobieta za
czyna mi się podobać, jestem rozbrojona.

Rzeczywiście, trudno mi jest utrzymać się 
..w stylu“. Nie mogę dokopać się w sobie żadnej nie
chęci do „pań z Warszawy“. Rzucam w ich stronę pa
rę zachwyconych spojrzeń. Nie! tak nie można. Na
zywam siebie „sentymentałnem cielęciem, które moż
na złapać na słówka“, ale to nie zmienia sprawy. 
Front przełamany. Macham ręką i postanawiam wy
trwać przynajmniej w dostojnej obojętności.

Jest przerwa obiadowa. Podczas obiadu w gór
nej sali hotelu „Georges‘a“, pani Strzelecka szturmem 
zdobywa wileńskie serca dowcipnemi przemówienia
mi. Nastrój ociepla się znakomicie. Zanurzam się 
z głową w tę miłą atmosferę i tracę przytomność do 
tego stopnia, że zaczynam wznosić toasty.

Ostatecznie... pal sześć!... może i dobrze będzie.
O piątej ścisłe, poufne obrady. Mniejsza sala 

w Kasynie wypełnia się szczelnie. Zjazd ma wysłu
chać sprawozdań poszczególnych delegatek i rozstrzy
gnąć ostatecznie, czy mamy zlać się ze Zw. Pracy 
Obyw. Kobiet.

Sprawozdanie składa Wilno, Lida, Głębokie, Wi- 
lejka, Mołodeczno, Święciany, Oszmiana, Smorgonie, 
Brasław.

Ze sprawozdań widać, jak szeroki zakres objęła 
już praca kobiet. Ileż to biednych główek dziecięcych 
przygarnęły dobre, zapobiegliwe dłonie. Jak wiele 
nędznych matek korzysta z fachowych porad i ser
decznej pomocy. Dzieło miłosierdzia idzie, śpiesząc się 
i nie oglądając się na nic, drżąc ze strachu, czy przyj
dzie jeszcze w porę; dzieło uświadomienia polityczno- 
społecznego podąża wolniej i ostrożniej, by po przej
ściu Miłosierdzia stanąć przed nędzą na pewniejszym 
gruncie.

Podczas dyskusji, która się wywiązała nad spra
wozdaniami, mogę czynić dalsze spostrzeżenia i ob
serwacje. Widzę, że nasza prowincja wcale nieźle się 
prezentuje. Są mądre i dzielne jednostki.

Warszawa jest efektowniejsza w wystąpieniach. 
Bojowa i niespokojna w dyskusji. Żądna wyraźniej
szych posunięć politycznych.

Nasze kobiety są cichsze i mniej śmiałe. Mówią 
z namysłem i niezbyt chętnie. Patrzą czujnie i badaw
czo, starając się czerpać wskazówki dla przyszłych 
poczynań ze wszystkiego, co widzą i słyszą. Dostrze
gam w tłumie niektóre znajome twarze, nieco chmur
ne pod wysiłkiem jakiejś uporczywej myśli, która do
maga się rozwiązania. Nagle ogarnia mię fala roztkli- 
wienia. Czuję się cząstką świata kobiecego i uświa
damiam sobie w tej chwili najwyraźniej, jak bardzo 
kocham te wszystkie moje siostry...

Zbliża się moment decydujący. Łączyć się, czy 
nie łączyć?

Postanawiam w duchu wyrazić zgodę swoją 
z pewnein zastrzeżeniem. Obiecuję sobie wyłuszczyć

w przemówieniu wszystkie „ale , które mogłyby sta
nąć połączeniu na przeszkodzie, zaprotestować prze
ciwko krzywdzącemu traktowaniu Kresów’ przez 
Stolicę...

Ale właśnie wstaje pani Moraczewska. Referat 
programowy, ostatni i decydujący. Zamieniam się 
w słuch.

Pani Moraczewska mówi z serca do serca. Wie
rzy w kobiety. Ufa kobietom. Mówi o kobietach war
szawskich ze Związku Pr. Obyw. Kob. z uniesieniem. 
Chcą tego, czego i my pragniemy. Czystej atmosfery 
w państwie i polityce; piękna i dobra w życiu; szczę
ścia i śmiechu dła naszych dzieci.

A talentów kobiecych jest moc. Trzeba je tylko 
skoordynować. Razem podjąć najwyższy wysiłek pra
cy. Kobiety w Warszawie, wybrane z najgodniej
szych. jakie posiada stolica, opracowały szereg zagad
nień ze wszelkich dziedzin, które nas interesują; opra
cowały poważnie i fachowo — podzielą się tem chęt
nie z Wilnem. Wilno da im swoje doświadczenie, zdo
byte na innym terenie pracy. Korzyści z połączenia 
są niezliczone. Zresztą połączone Związki silniej będą 
mogły stanąć przy Marszałku Piłsudskim. A gdy pani 
Moraczewska mówi o Marszałku, twarz jej się zmie
nia tak, jak i nam, gdy imię Jego wymawiamy.

Nie!... nie powiem już nic, nic. Rezolucja o po
łączeniu obydwóch Związków przyjęta jest przez 
aklamację. Stało się!

Patrzę w dobre oczy pani Moraczewskiej, do
strzegam jej uśmiech, który budzi się pod wpływem 
mego spojrzenia, i czuję wielką, świętą radość w du
szy, że tak dużo jest w Polsce kobiet szlachetnych i że 
poprzez tyle rzeczy smutnych, poprzez gwar intryg 
i matactw politycznych można sobie podać czyste i 
żądne pracy dłonie.

P. Wiktorja Rymwid - Mickiewiczowa — Ko- 
rościatyn.

Istnieje cały szereg nieporozumień między kre
sowcami a mieszkańcami rdzennej Polski. Jednem 
z nich, najmniej zrozumiałem, a w swej istocie naj
bardziej charakterystycznem jest różne pojmowanie 
odległości. Przeciętnemu warszawianinowi (nieprze
ciętnemu. niestety, też) wydaje się np. Wołyń czemś 
dalekiem i egzotycznem, jak biegun południowy. Ma
ło brakuje do tego, żeby pytano, czy wilki chodzą po 
ulichach Korca czy Ostroga. Ta daleka Warszawa 
nam wydaje się bardzo bliską. Podtrzymuje się z nią 
stały kontakt. Jeździ się często i bez przygotowania 
specjalnych ekspedycyj. Zato granica bolszewicka, 
odległa czasem o kilkanaście czy nawet kilka kilome
trów, nikogo nie zaprząta. Wydaje się gdzieś tak da
leko, że nie przyjmuje się jej pod uwagę w żadnych 
obliczeniach gospodarczych czy społecznych. W 1924 
r„ w pełni napadów band dywersyjnych w miastach, 
wsiach i dworach, odległych o 5—6 kilometrów od 
granicy, życie płynęło tym samym trybem, co dziś, 
a w Warszawie człowiek, wybierający się do Równe-



go (60 kim. od Korca i granicy) wydawał się bohate
rem, śmiałkiem, włażącym w paszczę smokowi. Dla
tego też z jednej strony możliwa jest tu praca, zakro
jona na szerszą skalę, obliczona na dalszą metę, bez 
oglądania się na stale grożące niebezpieczeństwo, zaś 
z drugiej (tak się nam, kresowcom z Wołynia, przy
najmniej wydaje) stosunek Centrum do Kresów nie
pewny, stale wahający się, nie mający żadnej okre
ślonej wytycznej, przez to jakby obliczony nie na wie
ki trwania, a na krótką metę, na „tymczasem“. Na 
wszystko, co się tu dzieje, patrzy się albo zbyt optymi
stycznie, albo w najczarniejszych kolorach.

Rzeczywistość wołyńska jest zadaniem trudnem, 
ale nie niemożliwem do rozwiązania. Poza całym 
szeregiem kwestyj gospodarczych, wobec ruiny, po
zostawionej przez wojnę i bolszewików, specjalnie 
ostry jest jeszcze splot interesów narodowościowych, 
jak zawsze rozbieżnych i wymagających niezwykłej 
ostrożności i rozwagi w rozplątaniu. 1 wydaje mi 
się, że szczęśliwe postawienie pierwszych wiele po
móc może w załagodzeniu drugich.

Praca, podjęta w tym zakresie i wykonana, nie 
da się obliczyć. Jakby egzaminem, zdanym pomyśl
nie po ośmioletnim trudzie, była wystawa łucka. Kto 
pamięta stan wsi wołyńskiej w roku 1920 i rozejrzy się 
w obecnych stosunkach, ocenić będzie mógł tej pracy 
wydajność. Może będę miała sposobność mówić osob
no o poczynaniach Tow. Rolniczego, o pracy legjonu 
instruktorów rolnych wojewódzkich i sejmikowych, 
o szkołach rolniczych męskich i żeńskich, kasach po
życzkowych, spółdzielniach mleczarskich, gęstą i co
raz gęstszą siecią pokrywających Wołyń, i dziesiąt
kach innych instytucyj samorządowych, które z roku 
na rok podnoszą dobrobyt Wołynia, przywiązując go 
pewniejszemi od inych węzłami do Państwa Pol
skiego.

Niestety, wiele lat jeszcze trzeba będzie my
śleć o sposobach jaknajskuteczniejszych przywiąza
nia tego kraju, szarpanego stale, pod gładką powierz
chnią doskonałego spokoju, prądami bolszewickim 
i nacjonalistycznym. Należy uświadomić sobie, że 
równie zawodnym środkiem będzie tu polityka bez
krytycznego i źle zastosowanego ukrainofilstwa, jak 
i naiwnie pojęta polonizacja. Nic nie pomoże gwał
towne „uświadamianie narodowe“ miejscowego chło
pa, jeżeli po dziś dzień nie jest zupełnie, albo jest 
w niedostatecznej mierze uświadomiony obywatel
sko. Będzie tylko wesołą anegdotką chłop, odmawia
jący składki na pomnik Mickiewicza, bo: „cóż to — 
nasz pan tyle ma dziesięcin, żeby mu biedni ludzie za 
życia na pomnik się składali?“ — ale najszkodliw
szym elementem zostanie taki, który kinie Polskę 
i wzdycha do bolszewików na zasadzie „niemożli
wych“ podatków gminnych, uchwalonych przez wy
braną jego głosem radę gminną, i nie może zrozumieć, 
że źle gospodarująca rada nie jest mu narzucona zgó- 
ry przez „panów“. Agitacja antypaństwowa ukraiń
ska, czy bolszewicka znajdzie w tych warunkach jak- 
najpodatniejszy grunt.

Można robić dowcipy na temat słupów drogo
wych przy wsiach, na których brakuje tylko dla in

formacji przejezdnych napisu „system słoneczny, pla
neta Ziemia, Europa“, bo dalej stoi „Rzeczpospolita 
Polska, Województwo Wołyńskie etc.“, ale niestety, 
narazie czasem tylko taki słup mówi o tern, że tu pa
nuje Rzeczpospolita Polska. Wiele czasu upłynie, za
nim bez napisu, kładącego łopatą do głowy przynależ
ność państwową, zechce chłop wołyński poczuć się oby
watelem lojalnym Państwa, które mu da je jaknajszer- 
sze prawa, wzamian za równe wszystkim obowiązki.

P. Wera Tropaczyńska — Mogilica—w spra
wie „Przystani“ dla desperatów.

Sprawa, poruszona przez p. S. Podhorską-Oko- 
łów i podkreślana później przez cały szereg pań, po
winna znaleźć wśród nas tak żywy oddźwięk, że 
wszystkie, jak jedna, winnyśmy opowiedzieć się za 
nią, szlachetną inicjatywę poprzeć dziś słownie, jutro i 
to w najbliższe jutro, czynem konkretnym, owym jed- 
nozłotowym, miesięcznym datkiem. Nie będę się długo 
rozwodziła nad tern, dlaczego trzeba owego naszego 
czynu, wspomnę tylko, że desperatów, przywróconych 
do życia, spotykałam i rozmawiałam z niektórymi.
I bywało tak nieraz, że czułam się poprostu upoko
rzona, że nie mogę pomóc, bo cóż dwie ręce i głowa, 
choćby najbardziej zapalona?

Należy więc wspólnemi siłami przystąpić do 
budowania owej przystani i schronienia dla zdespero
wanych, a samotnych. Jak — i kto winien zacząć? 
Tyle nas... P. Kondyjowska słusznie zaznaczyła, że p. 
Stefan ja Podhorska - Okołów, jako pierwsza rzecz
niczka i inicjatorka tej szlachetnej sprawy, winna sta
nąć na czele organizacji. Trudno jednak rozporządzać 
czyimś czasem i — wolą. Z drugiej strony musi się 
ktoś a i rychło znaleźć, ktoby akcję posunął naprzód 
na teren realnego konkretu. Niech to będzie człowiek 
jeden, jak bywa zwykłe, niech będzie bezpośrednio 
potem związek, komitet — zespół! Cieszyłabym się 
bardzo, gdyby p. Podhorska zechciała być tym czło
wiekiem i powołała do życia komitet. To sprawa naj
ważniejsza. Druga, to składki, owe jednozłotówki. 
Nie sądzę, by znalazła się choćby owa biblijna dzie
siątka w tym wypadku „nie - sprawiedliwych , któ- 
raby orzekła, że „nam do tego nic i składki oraz 
czynnego udziału odmówiła. Poprostu nie wyobrażam 
sobie czytelniczki „Bluszczu“, któraby w takiej spra
wie stanęła z boku, jako bierna obserwatorka, nie in
teresując się nią głębiej i żywiej. Więc składki będą. 
Myślę, że mogłyby one wpływać wprost do kasy or
ganizacyjnej, albo, co może i lepsze byłoby, jako kwo
ty z jednego terenu, zebrane wpierw na nim, wysła
ne potem do Zarządu. Ażeby owe tereny mogły się 
poznać, trzeba dać im tę możność. Najłatwiej byłoby 
zorganizować to w następujący sposób: Czytelniczki 
„Bluszczu“, mieszkające w większych środowiskach, 
jak miasta powiatowe, wojewódzkie i t. p. mogłyby 
w każdem takiem mieście zebrać się i zorganizować 
komitet miejscowy. Technika tej sprawy jest łatwa. 
Na prowincji znają się wszyscy i mogą porozumieć.



Przypuszczam, że Redakcja „Bluszczu“ nie odmówi
łaby osobie, któraby się o to zwróciła, wykazu swych 
czytelniczek w danem mieście i okolicy. Pozatem, 
możnaby je zawiadomić o terminie zebrania na ła
mach „Mównicy“. Wybrany Komitet zająłby się inka
sowaniem składek miesięcznych, a może i organizacją 
większych imprez dochodowych. Fundusze należało
by zgromadzić nieco większe i wtedy w Warszawie 
zorganizować komitet centralny, który utworzyłby 
„Przystań w stolicy. Jeżeli zaś składki zarówno war
szawskie, jak i prowincjonalne dałyby pokaźniejsze 
sumy, możnaby pomyśleć o utworzeniu „Przystani“ 
w większych miastach Polski.

I jeszcze jedno. Ongiś (2 Nr. „Bluszczu“) pisa
łam o potrzebie federacji związków kobiet samotnie 
pracujących. Czytałam potem odpowiedzi p. Persow- 
skiej (mojej bliskiej sąsiadki), p. Szarkowej i kró
ciutką wzmiankę p. Kondyjowskiej w jej słowie do 
Czytelniczek. „Zamiast myśleć o przystani dla sie
bie“... Czy Paniom, które życzliwie się na mój ówcze
sny projekt zapatrujecie, nie zdaje się, że ową sprawę 
pomocy desperatom możnaby złączyć ze sprawą po
znania się wzajemnego odnośnie „ognisk siostrzanego 
ciepła i zrozumienia“? Nie dlatego, by sprawę pierw
szą odłożyć ad acta, a zająć się wyłącznie sobą — i nie 
dlatego^ żeby sprawy ni eegois tyczne postawić na 
pierwszem miejscu, ale dlatego, że obie akcje mogą 
się doskonale wspierać i uzupełniać i obie społem mo
gą, naprawdę mogą stworzyć czyn konkretny i pięk
ny. Trudno się zgodzić z p. Kondyjowską, by „za
miast“ przystani dla siebie budować przystań dla nie
szczęśliwych, chciałabym właśnie, byśmy, budując 
przystań dla tych drugich, równocześnie zapobiegły 
nowym zjawiskom niedoli i krzywdy, byśmy z po
śród siebie ochroniły kandydatki na tych „nieszczę
śliwszych“ i z miejsca zdecydowanie powiedziały — 
dość niewoli — i tu i tam!

Białostoczanka T. E. S w odpowiedzi Po- 
leszance.

Nawiązując do dyskusji w sprawie tytułomanji, 
poruszanej na łamach „Naszej Mównicy“, chcę rzucić 
kilka myśli, które nasunęły mi się w związku z re
welacjami pan, jednak kwestję tę pragnę poruszyć 
na płaszczyźnie nietylko sfer wojskowych, ale ogól
nie.

Od lat trzech jestem pilną czytelniczką „Blu
szczu“, śledząc życie współczesnej kobiety we wszyst
kich dziedzinach pracy, kobiety-obywatelki, która 
zdobyła sobie uznanie, szacunek i chlubne miano pra- 
cownicy-architekta w Niepodległej Polsce.

Dorobek nasz twórczy widzimy dzisiaj w na- 
szem życiu społeczno - kulturalnem, obserwujemy 
w ankietach i na zjazdach przeróżnych instytucyj, do
robek ten ujrzymy w całym majestacie w pawilonie 
„Pracy Kobiet na P. W. K. w Poznaniu.

Każda inteligentna kobieta, która interesuje się 
sprawami życia kobiecego, wie o tern, jest z tego

dumną i dodaje sobie bodźca do dalszej wytrwałej 
pracy, gdy jednak znajdzie się w salonach i usłyszy ty
tuły pań: generałowej, dyrektorowej, inżynierowej, 
naczelnikowej etc., wtedy ogarnia ją pesymizm i na
suwają się poważne refleksje.

Gdy zaś w większym lub mniejszym ośrodku 
prowincjonalnym śledzić zacznie życie i prasę miej
scową, uderzy ją niemile okoliczność, że zawsze te 
same, tytułujące się panie angażują się wszędzie, acz
kolwiek ich praca pozytywna pozostawia bardzo wiele 
do życzenia. . Mamy więc „zawodowe“ kwestarki, su
miennie karotujące przechodniów, o „grosz wdowi“, 
mamy zawsze te same panie o tym samym „tytule 
mężowskim“ w zarządach różnych kół i stowarzyszeń 
społeczno-fifantropijnych i tak usque ad finem!

Zachodzi więc pytanie, dlaczego te panie uży
wają tak ciągle tytułu naukowego swych mężów.

Cóż — nikt im tego nie zabroni, boć prawo, jako 
takie, nie uwzględnia w swych paragrafach zakazu 
używania cenzusu naukowego męża przez żonę. Ale 
czy jest to właściwe i jaki cel?

Stopień naukowy samych tych pań jest czasami 
(a może i często) bardzo problematyczny, z tytułu 
męża za to korzysta się zawsze i wszędzie.

Tymczasem kobiety, zajmujące różne placówki 
naukowe i zawodowe, nie nadużywają swego tytułu 
naukowego, aczkolwiek prawo do niego zdobyły wła
sną pracą. Rzecz to bardzo charakterystyczna i godna 
uwagi obserwatorek naszego ruchu i życia kobie
cego!

A jak przykro jest, gdy •—• co zdarza się często —- 
słyszymy potem złośliwe aluzje pod adresem tych 
quasi-działaczek, których jedyną nieraz zasługą i ra
cją wyboru na różne stanowiska społeczne są tytuły 
i stanowiska ich mężów!

Czas juz najwyższy porzucić konwenans tytuło- 
inanji, aby iść z postępem ducha czasu, jąć się rzeczy
wistej pracy, któraby Polsce przyniosła nie tytuły, 
lecz istotne, pilne spełnianie obowiązku obywatelskie
go przez każdą kobietę.

P: li. N. z Poturzyna — w odpowiedzi p. Pod
horskiej-Okołów i p. Kondyjowskiej.

Z prawdziwą przyjemnością czytam „Bluszcz“, 
w którym tyle i tak ważne sprawy bywają porusza
ne. Szczególne zainteresowanie wzbudził we mnie 
artykuł p. Podhorskiej-Okołów pod tyt. „Przystań 
dla desperatów“ i sądzę, że nie znajdzie się ani jedna 
z nas, która nie zechciałaby przyjść z pomocą wyko
naniu tak pięknego pomysłu. Co do mnie, to chętnie 
zgadzam się płacić składki na powyższy cel. w okre
sach miesięcznych lub kwartalnych i w ilości uchwa
lonej przez ogół Tań.

Przy tej sposobności może zechce mnie która 
z Pań zawiadomić, czy i na jaki cel mogą się przydać 
zużyte znaczki pocztowe?
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