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DETRONIZACJA FEMINIZMU
Niewdzięczność jest przypadłością ludzką i do­

tyka spraw wszelakiego rodzaju. Jest zawsze przy­
kra, jeśli odnosi się do osób — bywa pocieszająca, 
gdy jest odrzuceniem wysłużonej idei i zwrotem, bez 
oglądania się wstecz, ku nowym widnokręgom.

Dlatego nie .piętnujmy czarnej niewdzięczności 
dzisiejszych kobiet dla feminizmu.

„Dobre to było przed kilkudziesięciu laty, lecz 
dziś — dajcie nam spokój!“ — mówią młode poko­
lenia.

Któraż studentka, która profesorka, która inży- 
nierka, doktorka, któraż artystka przyzna się do fe­
minizmu? Jaka działaczka, idąca przebojem przez ży­
cie, czyni to w imię postulatów feminizmu? Czy mo­
że zastępy proletarjuszek, pracownic i robotnic, 
w upojeniu nowem obywatelstwem, wyznają femi­
nizm? Wzruszają ramionami na odgłosy haseł eman­
cypacyjnych.

Czyżby były obojętne na swe prawa polityczne 
i społeczne stanowisko, na materjalne warunki bytu, 
na ciężary pracy i nierówność płacy zarobkowej? 
Czyżby zaparły się człowieczego dążenia do wyzwo­
lenia i sprawiedliwości? Do rozwoju i postępu? Oczy­
wiście, nie.

Wzięły, właśnie z feminizmu — swoją odwagę 
podążania własnemi drogami. Feminizm, w imię ogól­
noludzkich przesłanek, walczył o równouprawnienie 
polityczne kobiety, o pole do pracy w dziedzinie gos­
podarczej i umysłowej, o wyzwolenie obyczajowe.

Jako motor emancypacji — feminizm polski 
skończył się wywalczeniem uznania zasad. Przeżył 
się i znikł. W momencie, gdy zaczął zagrażać zacie- 
trzewionem naśladownictwem mężczyzny, jego —

niezawsze chwalebnych — obyczajów, stracił swą 
atrakcyjną siłę. Kobiety odrzuciły nawet między so- 
bę nazwę feministek.

Nie znikły jednak, nie straciły znaczenia różne 
sprawy kobiece, które, ściśle biorąe, są tylko grupą 
spraw społecznych, związanych z działalnością ko­
biet. Sprawy kobiece upowszechniły się — i to jest 
wielki odwrót od feminizmu, zacieśnionego ongi tyl­
ko w zwartem kole grup kobiecych.

Dzisiejsza kobieta nie chce być feministką, bo 
weszła już głęboko w labirynt życia społecznego, bo 
wie, że musi być, chce, czy nie chce, współtwórczynią 
wartości powszechnego postępu, i wie, że żadna jej 
sprawa nie może być obojętna dla całego ogółu.

Sprawy „kobiece“ stały się sprawami wspólne- 
mi. Ochrona macierzyństwa, wychowanie dzieci, pra­
ca młodocianych, warunki pracy kobiet, walka z pro­
stytucją, uznawane, jako typowe zagadnienia świata 
kobiecego — interesują równie dobrze mężczyzn, gdyż 
istotnie nie są sprawami tylko połowy obywateli płci 
żeńskiej, lecz wchodzą w zakres zadań państwa, sa­
morządów, organizacyj społecznych. Mają, lub mieć 
mogą głęboki oddźwięk w życiu całego narodu, w jego 
przyszłości obywateli obu płci.

Że stwarzają się tym sposobem korzystniejsze 
warunki dla wpływu kobiet na życie państwowo- 
społeczne, nie ulega chyba wątpliwości.

Najdonioślejsze tego dowody mamy na przeróż­
nych polach pracy zawodowej, oraz w związkach i or­
ganizacjach zawodowych, w których kobiety pracu­
ją razem z mężczyznami, realizując praktycznie po­
stulaty idealnego feminizmu bez jego starych fra­
zesów.
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lak typowa sprawa naprzykład, jak żłobki fa­
bryczne, była popierana nietylko przez grupy ko­
biece: bardzo gorących miała zwolenników i poparcie 
wśród mężczyzn, gdy równocześnie liczne zastępy ko­
biet pozostały najzupełniej obojętne wobec tak waż­
nego dla nich zagadnienia.

W tych warunkach trzymanie się uparcie eks­
kluzywnego feminizmu byłoby szkodliwym nonsen­
sem.

Ale w imię feminizmu właśnie, odrzuconego, jako 
przeżytek, atakuje się dziś ze strony różnych grup 
„ideowych“ kobiety nowoczesne czyli „powojenne“. 
Zresztą z najpłytszego stanowiska. Najgroźniejszym 
bowiem grzechem, jaki się im zarzuca, jest, iż chcą — 
jak dawniej, a podobno i więcej — podobać się męż­
czyznom i używają ku temu najgłupszych, ale nieza­
wodnych środków: mody, stroju i kosmetyki. Jednem 
słowem, że nic się nie zmieniło, mimo zwycięstwa fe­
minizmu, bo — kobieta pozostała kobietą...

I rychło patrzeć, aż jakaś grupa polityczna za­
żąda... odebrania kobietom równouprawnienia. Ar­
gumenty wypaczonego feminizmu służą za broń prze­
ciw wyzwolonej kobiecie.

Pretensje do kobiety „powojennej“ szerzą się 
w obłędnych uogólnieniach. Zarzuty, jakoby kobiety 
zaprzedały swe człowieczeństwo dla dancingu i de­
koltu, dla pończoch jedwabnych, są najdelikatniej- 
szemi komunałami dnia dzisiejszego. Zdradziły ideały 
równouprawnienia, bo niektóre są... girlsami, inne 
smażą po dawnemu konfitury... Są święte i są ban- 
dytki. Oto logika.

Jeżeli za „objawy, urągające dokonanej eman­
cypacji“ uważa się fakt, iż piękność kobiety podoba 
się mężczyznom dziś nie mniej, niż w starożytnej Gre­
cji -— to jest to tylko frazes publicysty, znakomitego 
w epoce narodzin feminizmu, a dziś występującego 
z protestem przeciw kobiecie „powojennej“ (zawsze 
gatunek!!), która rzekomo zdradziła swe feministycz­
ne powołanie...

— Chcesz chodzić na uniwersytet, chcesz być 
niezależnym, samodzielnym człowiekiem — mówiono 
niegdyś pierwszym bojowniczkom równouprawnie­
nia — musisz być brzydka, zaniedbana, nieelegancka, 
wyrzec się piękna, wdzięku, podobania się, męża i 
dzieci. — Niektóre wzięły to na serjo. Skończyło się 
uzasadnioną nienawiścią wielu pierwszych feministek 
do rodzaju męskiego wogóle, a zazdrosną pogardą dla 
kobieciątek ładnych i kochanych.

Lecz ten rodzaj wymuszenia, nacechowany nie­
wątpliwą perfidją, nie trwał długo i chybił celu. Nie 
drwimy już dziś z emancypantki Prusa...

Jeśli Prus ośmieszył bojownicę równouprawnie­
nia, groteskową zresztą, która okazała się kurą do­
mową i niewolnicą swej ubożuchnej miłości małżeń­
skiej — to był w zgodzie z ówczesną logiką, która 
żądała od feministki, by wyrzekła się swych cech 
kobiecych wzamian za — uczłowieczenie.

(Są do dziś dnia zresztą tacy logicy, wprowadza­
jący celibat urzędniczek i nauczycielek...).

Ale my dziś wcale wstydzić się nie możemy za 
emancypantkę Prusa, korzącą się przed miłością dla 
mężczyzny. My wszystkie przyznamy jej rację: była 
sobą, była szczerą, bez snobizmu. Nie poniechała swej 
kobiecości na rzecz doktrynerskiej pozy!

Codziennie, od wieków, najmądrzejsi mężczyź­
ni klęczą (co nie jest mądre), wielbiąc ukochane ko­
biety, poniżają się do szkaradnego niewolnictwa wo­
bec gąsek, niewartych jednego zwoju ich mózgu... 
A jednak nie odsądzamy ich od wartości intelektual­
nej i społecznej dlatego, że robią, co mogą, by się po­
dobać...

Pozwólmy więc kobiecie wyzwolonej podobać 
się, zabiegać o swe wdzięki, być piękną! Niech będzie 
prawdziwą kobietą, niech będzie w domu kurą domo­
wą, a w miłości niewolnicą, skoro jest w społeczeń­
stwie człowiekiem. Piękność i miłość nie przynoszą 
ujmy jej dyplomowi uniwersyteckiemu, jej pracy 
w aptece i w adwokaturze.

Czy wybijam drzwi otwarte? Chyba nie. Któ- 
raż z nas, zawodowo pracujących, nie spotyka się 
dziś jeszcze ze szczerem zdumieniem wcale zresztą 
niegłupich ludzi, że nie jest jakiemś beznadziejnem 
czupiradłem, skoro jest... „feministką“...

Kobieta nowoczesna chce żyć, jak człowiek — 
pełnem życiem i obroni to swoje słuszne prawo. Od­
niosła korzyści z emancypacji, lecz składa też ofiary, 
wielkie ofiary osobiste za swe wyzwolenie. A zwła­
szcza ta „powojenna“. Wzięła na siebie coraz po­
wszechniej ciężar pracy zarobkowej, odpowiedzial­
ności społecznej i obywatelskiej. Nie odrzuciła rów­
noczesnych obowiązków domowych i rodzinnych. Bo­
leje nad tern, jeśli jej instynkty macierzyńskie ha­
mowane są meubłaganemi trudnościami ekonomicz- 
nemi.

Feminizm spełnił swą rolę, skoro był pomostem 
do wydobycia z kobiet wszelkiego typu i na wszel­
kich szerokościach społecznych tak wielkiej sumy 
dzielności i indywidualności, jak to się dzieje u nas, 
gdzie 40% ludności, pracującej zarobkowo — nie li­
cząc całego obszaru pracy domowej — stanowią ko­
biety.

Współudział ten, niepozbawiony głębszych war­
tości, nada zwolna życiu społeczeństwa oraz polityce 
państwa nowe cechy, wywoła przemiany, które obec­
nie tylko przewidywać można, jako realizację więk­
szego uspołecznienia, sprawiedliwości i pokojowości.

A że feminizm nie zniweczył kobiecości, że oby­
watelka nie wykreśliła ze swego życia pierwiastków 
piękna — to może stanowić na przyszłość radosną 
prognozę, że, spowodowane postępem czasu, odrzu­
cenie feminizmu nie zabije w kobiecie człowieczeń­
stwa, jak tego rzekomo obawiają się oskarżyciele ko­
biety powojennej. Jadwiga Krawczyńska,
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Z. IWASZKIEWICZÓW A

O REFORMIE SZKOŁY ŚREDNIEJ 
OGÓLNOKSZTAŁCĄCEJ DLA DZIEWCZĄT

I-
Żyjemy w czasie, gdy konieczność reform w wy­

chowaniu i wykształceniu jest uznawana nietylko 
przez osamotnionych dotąd psychologów i pedago­
gów — pionierów nowych idei wychowawczych, lecz 
już chyba przez wszystkich nauc.zycieli-wychowaw - 
cow, a nawet przez szeroki inteligentny ogół obywrn- 
teli różnych krajów. Każdy naród w walce o nowa, 
szkołę, opartą o własne zdrowe tradycje pedagogicz­
ne, uwzględniającą nowe zdobycze psychologji ma­
jącą za cel przygotowalnie najbardziej pożądanego 
typu obywatela, stara sic na drodze eksperymentu 
i teoretycznych rozważań wypracować nowe ideały 
wychowawcze, nowe programy wwchowania i nau­
czania, nowe metody pracy zbiorowej. I u nas słusznie 
się wzywa, by po doświadczeniach 10-lecia, nie zaw­
sze radosnych, przystąpić do reorganizacji nauczania 
szkolnego, z którego teraz już nikt nie jest zadowo­
lony: ani nauczyciele szkół średnich, ani profesoro­
wie szkół akademickich, ani młodzież, ani społeczeń­
stwo*). Zda jemy sobie wszyscy sprawę, że nasze do­
tychczasowe gimnazja są dalekie od doskonałości, 
lecz rozumiemy równie dobrze, że nie pomogą tu ża­
dne półśrodki, żadne częściowe zarządzenia czy też 
posunięcia programowe, nie pomoże jednostronna re­
wizja programu szkoły średniej dla dziewcząt. Współ­
czesne gimnazjum wymaga bowiem poważnych 
zmian, które muszą być w związku z przeprowa­
dzeniem gruntownej reformy w całokształcie szkol­
nictwa na wszystkich stopniach nauczania.

I u nas już czynione są próby w kierunku reali­
zacji nowych metod, mamy już nieliczne szkoły lub 
klasy doświadczalne, ale mają one na celu przeważ­
nie tylko wypróbowanie nowych form pracy szkol­
nej ucznia i nauczyciela, nie sięgają głębiej. Leży 
więc przed nami duża praca nietylko spopularyzo­
wania w Polsce nowych metod wychowania i naucza­
nia i dostosowania ich do naszego charakteru naro­
dowego i systemu szkolnego, lecz jasnego postawienia 
sobie celu wychowawczego, sprawdzenia wartości 
głoszonych dotąd haseł, sformułowania nowych tez, 
wreszcie uzgodnienia programów szkolnych ze wska­
zaniami nowoczesnej psychologji, pedagogji i dydak­
tyki, na których winny się opierać. Leży więc przed 
nami wielkie zadanie i odpowiedzialna praca.

Tem dziwniejsze się wydaje, że w tym momen­
cie niejako na pierwszy plan wysunęła się na gruncie 
warszawskim sprawa reformy szkoły żeńskiej jedy-

*) „Przegląd Pedagogiczny“ Nr 34. Art. wstępny.

nie. Słusznie zauważył jeden bardzo poważny pro­
fesor, zajmujący się psychologją eksperymentalną, 
a więc zdający sobie dokładnie sprawę z różnic in­
dywidualnych między chłopcem i dziewczyną, z tych 
różnic, na zasadzie których zwolennicy reformy do­
magają się jej tak gwałtownie, że kwestja ta w obec­
nej chwili jest zupełnie nieaktualną, gdyż nikt nie 
wierzy, aby obecne gimnazjum mogło przetrwać dłu­
go w swojej dotychczasowej formie, aby programy 
nie uległy gruntownej rewizji. Jak daleko sięgnie re­
forma szkoły średniej, zarówno dla chłopców, jak i 
dla dziewcząt, w najbliższym czasie, trudno przesą­
dzać; ponieważ jednak wszystkie nowe metody nau­
czania, już częściowo wprowadzone, dążą do indy­
widualizowania zdolności i upodobań, ponieważ 
wszystkie starają się wydobyć z jednostki maksi­
mum samodzielnego wysiłku, więc należy się spodzie­
wać, że w miarę ich przenikania do pracy szkolnej, 
milknąć będą głosy zwolenników reformy tylko szko­
ły średniej dla dziewcząt. Przecież młodzież grupo­
wać się będzie mogła w zależności od upodobań i 
uzdolnień pod kierunkiem rozumnych nauczycieli 
tak, aby wszystkie odrębności psychiczne były na­
leżycie uwzględnione, wszystkie siły intelektualne 
z każdej jednostki wydobyte, uzdolnienia rozwinięte, 
a specjalne zamiłowania jak najbardziej wyzyskane. 
Nie stanie się wtedy krzywda, ani chłopcom, ani 
dziewczętom.

Podział uczniów jedynie według płci, rozróż­
nienie programów i metod nauczania tylko pod kątem 
widzenia tych różnic zupełnie nam dziś nie wystarcza 
i przeciw tak jednostronnie pojętej reformie winni 
wystąpić wszyscy nauczyciele-pedagodzy, zdający 
sobie sprawę z braków naszej szkoły średniej. Na 
niektóre z tych braków chcemy na tem miejscu zwró­
cić uwagę, gdyż wiele z nich dałoby się usunąć już 
obecuie.

Może największą wadą współczesnej szkoły śre­
dniej jest niedocenianie strony roychomawczej. Ener­
giczne nawuływania do wzmocnienia fizycznej tę­
żyzny młodego pokolenia skierowały uwagę naszą 
na wychowanie fizyczne, które zajęło w szkole po- 
ważne miejsce, wywołując w społeczeństwie nawet 
niekiedy obawę, by szkoła nie przeceniła ważności 
sportów. Tak długo nie doceniając znaczenia wycho­
wania fizycznego, potrafiliśmy teraz jednak rozpalić 
w młodzieży obu płci ambicje zwycięstw w biegu, 
w skoku, w lekkiej atletyce, w każdym sportowym 
wyczynie. Lecz zapytajmy, czy jednocześnie rozpa­
lamy w naszej młodzieży takież ambicje w zwycię-
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stwie nad sobą, nad urabianiem własnego charakteru? 
Czy żądamy obok siły muskułów niemniejszej mocy 
ducha ?

Czy wytrzymałość na niewygody w namiocie 
harcerskim lub w obozie przysposobienia wojskowego 
idzie w parze z takiem samem opanowywaniem się 
w życiu codziennem? Niestety, nie. I tu w stosunku 
do dziewcząt grzeszymy może jeszcze więcej, niż 
w stosunku do chłopców. Od chłopców wymagamy 
w szkole więcej karności i hartu. W szkołach żeńskich 
panuje często jeszcze dotąd jakiś nienaturalny senty­
mentalizm, nadmierna tkliwość, traktowanie każdej 
uczennicy, jako istoty słabej, niezaradnej, prawie że 
nerwowo chorej, unikanie każdej uwagi, pocieszanie 
przy każdej złej ocenie, choćby była tylko konsekwen­
cją lenistwa, tolerowanie lekceważenia swoich obo­
wiązków, łez i kaprysów. Nic więc dziwnego, że czę­
sto ta sama dziewczynka, która potrafi chodzić w Ta­
trach po klamrach, skakać o tyczce, walczyć na mo­
rzu z burzliwą falą, przy odpowiedziach w szkole, 
a już tembardziej przy zdawaniu egzaminów, nie po­
trafi opanować swoich nerwów i zanosi się od płaczu.

Pragniemy, by w szkołach średnich zwrócono 
większą uwagę na wychowanie dzielnych, zaharto­
wanych do walki z życiem, ludzi, a szczególnie do­
magamy się tego w szkołach żeńskich.

Życie ogółu kobiet jest bowiem o wiele trudniej­
sze, niż życie mężczyzn. Konieczność godzenia obo­
wiązków zawodowych z obowiązkami matki i go­
spodyni domu wymaga od niej wielkiego wyrobienia 
woli i mocy charakteru; jej wychowawcza misja 
w stosunku do własnych dzieci nie pozwala lekcewa­
żyć braków wychowania u niej samej. Musimy więc 
wymagać od szkoły, by ją do tych zadań przez od­
powiednie wychowanie przygotowała. Najlepsza zna­
jomość higjeny i pedagogiki nie zastąpi przyszłej 
matce walorów wyrobionego charakteru. Nie znaczy 
to, byśmy się przeciwstawiali wprowadzeniu tych 
przedmiotów do programów szkolnych, dałoby się to 
zresztą uczynić bez wprowadzania zmian, czy reduk­
cji w programie nauk innych przedmiotów. Jeśli 
chłopcy w wyższych klasach gimnazjów mogą po­
święcać po kilka godzin tygodniowo na przeszkolenie 
wojskowe i nikomu nawet na myśl nie przyszło, aby 
z tego względu redukować dla nich program mate­
matyki lub łaciny, to dlaczegóżby ta sama ilość go­
dzin nie mogła być przez dziewczęta poświęcona nau­
ce higjeny niemowlęcia, czy wykładom naukowej or­
ganizacji gospodarstwa domowego. W wielu bardzc 
szkołach żeńskich na jeden dzień w tygodniu nie są 
zadawane lekcje i jedno popołudnie poświęca się 
zajęciom pozaszkolnym. Czy nie byłoby korzystne, 
aby nasze dziewczęta zamiast uczyć się modnych ro­
bót, batikowania czy liworyzowania, których za parę 
lat już napewno wykonywać nie będą, spędziły te 
godziny na praktycznych zajęciach, mogących im się 
bardziej przydać w przyszłem życiu; niechby się 
uczyły praktycznie obchodzenia z niemowlęciem, pie­

lęgniarstwa czy gotowania, jeżeli to jest konieczne 
do spełnienia należycie roli żony i matki. Co zaś 
do nauki psychologji i pedagogiki, to wydaje nam się 
równie racjonalne wprowadzenie tych przedmiotów 
do programów wszystkich szkół średnich. Jeśli 
bowiem chodzi o utylitarne cele nauki psychologji, 
to ma ona nietylko ułatwiać zrozumienie i wycho­
wanie dziecka, ale także zrozumienie innych ludzi 
oraz przez nauczenie umiejętnej introspekcji samowy­
chowanie jednostki. Ileż to razy zabiegi wychowaw­
cze matki są paraliżowane przez nieodpowiedni sto­
sunek ojca do dzieci. Wiemy wprawdzie, że teoretycz­
na znajomość psychologji i pedagogiki nie zawsze 
strzeże od bardzo poważnych błędów w praktyce 
wychowawczej, czy to w stosunku do dzieci, czy do 
jakiejś grupy społecznej, ale jeśli wierzymy, że 
w pewnych wypadkach może im zapobiec, to w ta­
kim razie domagajmy się dawania tych niezbędnych 
wiadomości zarówno dziewczętom — przyszłym mat­
kom, nauczycielkom, lekarkom, inspektorkom fa­
brycznym i t. p. jak i chłopcom, wśród których bę­
dzie nietylko wielu ojców, ale i lekarzy, sędziów, 
księży, inspektorów więzień, oficerów, mających pod 
swojemi rozkazami liczne życie, nauczycieli, profe­
sorów, przywódców stronnictw politycznych, dyrek­
torów wielkich przedsiębiorstw, czy choćby tylko 
kierowników biur czy warsztatów, liczących po kil­
kunastu ludzi.

Jeszcze jedno bardzo ważne zadanie wychowaw­
cze jest przez obecną szkolę średnią zapoznane. Mam 
tu na myśli wychowanie obywatelskie. Złożoność i 
wielostronność obecnej naszej kultury sprawia, że 
nowoczesnemu obywatelowi nie wystarczają już sa­
me tylko instynkty społeczne i zjawia się potrzeba 
spotęgowania odpowiedzialności obywatelskiej i lo­
jalności wobec kultury narodowej. Zmieniło się cał­
kowicie stanowisko jednostki w życiu państwowem 
wskutek nowoczesnego ustroju demokratycznego, gdy 
odpowiedzialność za przebieg życia politycznego spa­
da na barki każdego poszczególnego obywatela. Cho­
dzi już nietylko o przystosowanie się do życia w spo­
łeczeństwie, ale i o samodzielny udział każdej jed­
nostki w urządzeniu ludzkiej społeczności.

Możemy się wprawdzie zgodzić z Forsterem,, że 
.prawdziwa kultura obywatelska jest ostatecznym 
owocem głębokiej kultury moralnej, a prawdziwe 
sumienie obywatelskie rodzi się z głębi charakteru 
ludzkiego“, ale to nie zwalnia szkoły od specjalnego 
zwrócenia uwagi w wychowaniu na te cechy charak­
teru, które w pierwszym rzędzie winien posiadać do­
bry obywatel, np. na wyrobienie „obyczajności spo­
łecznych“ (Forster) na tak dziś rzadki obowiązek tego, 
co analizy nazywają „politycznym gentelmanizmem“, 
na zwalczanie szkodliwego cynizmu, nie pozwalają­
cego podporządkować się pod ład ogólny i t. p. Pa­
miętajmy bowiem także twierdzenie drugiego wiel­
kiego pedagoga Kerschensteinera, że „droga do oby­
watela świata prowadzi przez obywatela państwa“.

4
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FELICJA KRUSZEWSKA

OBRAZKI Z MIASTECZKA

JARMARK

Maty bury osiołek, znudzony bezruchem,
zagląda do pstrych kurek, śpiących w głębi klatek. 
Próżno chce plamkę słońca strzepnąć długiem uchem: 
słońce jest dziś dla wszystkich, darmo — na dodatek. 
Oto jest tęcza w pęczkach — poprostu krawaty.
Szał jakrawych kolorów — oczywiście, szale!
Kwiaty w białych fartuchach i fartuchy w kwiaty, 
sałata, jedwab, nici, rzodkiewki, korale.
U pudrowane figi, obok daktyl złoty
i banany, jak sznurek zerwany różańca,
czerwone pantofelki i żółte saboty
do klaskania po bruku, do biegu, do tańca!

Fouillez, messieurs — dames, fouillez!

A dalej o sto kroków — kupujcie! Towary!
Za jeden głębszy oddech, za otwarcie oczu!
Oto błękit bez plamki — miara: na bezmiary!
Oto perły kosmate w wierzbowym warkoczu.
Oto jest zapach ziemi, a to zapach smoły, 
tu głośny świegot wróbli. lam daleki dzwonek, 
zielona igła trawy i trzy pierwsze pszczoły 
i radosny, skrzydlaty dźwięk wgórze: skowronek. 
Wzgórza rdzawobrunatne, pył srebrny nad rzeka, 
winna zielona moda (a w niej niemasz winy), 
droga biała i kręta na miarę: daleko! 
młode gęsie zarośla i puszyste trzciny —

Fouiłlez, lrisieur le Vent, fouiłlez...

PÓLPOŚCIE

Napełnimy roziskrzone bulwary
krzykiem, śmiechem i nóg małych tupotem. 
Będziemy wszyscy do pary, 
jak niebo z słonecznem zlotem.
MĆselle Germaine to królewna, jak widać z ubrania 
i we włosach i w rzęsach ma gwiazdy.
Więc Pierre rycerz już zerka i z rumaka się kłania 
i zaprasza ze sobą do jazdy.
M selle Germaine to królewna, jak widać z ubrania, 
(a pod maska śmieje się obłudnie),
APsieur Jean ma łzy w oczach: zgubił z piersi księżyc, 
a miał być nocą w południe!

M‘selle loone po srebrzystym przebiegła księżycu 
z motylim prześlicznym gestem 
(jak confetti, które wiatr goni ulica 
i przesypuje z szelestem).
M‘selle Susanne znów się boi, że wiatr się omyli, 
że ja porwie, jak bielutki puszek, 
więc ze strachu da je mamie w tej chwili 
jeden różowy paluszek.
Witamy obcych gości,
bawcie się, jak kto umie.
Uśmiech zna jeden język, to język radości 
i każdy go zrozumie.

5



Nr 12

ZOFJA REUTT-WITKOWSKA

„SOL INVICTUS COMES“
Z cyklu „Hestja''

— ...Ryby... jak pawie, mistrzu-u.
— Z ogonami, ze skrzydłami szmaragdowemu.. 

w oka wielkie, szafirowo - złote... klejnotne ryby, 
królewskie, w rzece Hyphasos... w indyjskiej rzece... 
za morzami, za górami ryby latające. . Nad falę wy­
skakują, bywa, człowieka wyżej, na blask.. Pozdro­
wią słońce, przelśnią. migną, bryźnie po nieb biało- 
tęczowa piana... i już.

— A kwiaty tam są duże?
Uniesie ku starcowi ócz kwiatowych, dużych 

pięciolatek w giezleczku jasnenr, biały i różowy, i ru- 
dokędzierzawy. Germanki syn.

— Ogromne. — Idziesz... kwiat ci zawali ścież­
kę trudną ciałem piatów ciężkich korony... potężnej, 
jak gniazdo sępa... i padłem ziejącej, jak sępów dom. 
Zły kwiat. — Wzdrygnie się mistrz, oczy od wspo­
mnień ku zagrodzie mlekiem i miodem płynącej 
obróci. —

A tam już w progu zagrody jasna pani, w błę­
kicie szaf, śmiejąca się dziecięciem jednem jeszcze u 
fałdów odzieży, które idzie, baczne, miską cynową 
lśniące, Wiszniami - kroplami, krwawemi blasku... 
włosów cyną — i drugiem najjaśniejszern dzieciąt­
kiem u łona śmiejąca się jeszcze — i jeszcze... błęki­
tem wezbrane ma łono i weselem. Germanka hoża, 
mocna, radości pełna.

— Mistrzu Serapjonie! mistrzu Serapjonie... — 
zagrucha gołębiom do wtóru, białotęczowych piór 
bajką co porwą się — zalśnią, migną — bryzną słoń­
cu pozdrowieniem: na strzesze ostoi się fala. I już. —

— Mistrzu Serapjonie! poczęstunek przynosi ci 
Carinus — ostrożnie, ostrożnie Caro! — Postaw te 
wisienki na ławce. — I już. — Zaśmieją się matka 
i syn. •—

Od warsztatu dochodzi dzwon równy, mocny, 
radości pełen owocnego tworzenia, dzwon młota ko­
tlarskiego w miedź, cynę, w blask. —

— Pracuje Larg. Zuch! — zaśmieje się jeszcze 
kobieta. —

Dmuchnie wiatr od morza; pełen lipowego py­
łu złotego jednej chwili stał się; pełen zapachu szczę­
ścia.

— A tu mój Chryzogonek wciąż mistrza pyta­
niami zanudza o krańce świata, co? — do pięciolatka 
obróci się. —

— Bo tam są lasy, gdzie kwitną ogromne złe 
owoce... A nie wszędzie można wejść:., bo serca pu­
szczy strzegą wężorękie białe słonie... i jednorożce 
przechadzają się po mchu... po liściach... po chrósto- 
wiu... chrup - chrup! i patrzą mrocznemi oczyma... 
a na kogo spojrzą raz — ojczyzny swej zapomni i bę­

dzie chodził całe życie dokoła i dokoła, ku sercu pu­
szczy... myśląc, że dojdzie — i już, już je słyszy 
wraz... jak bije serce puszczy: puk-puk... puk-puk... 
co raz głośniej, w raz goręcej, w raz bliżej... bije... 
A to tylko własne serce. Bliżej co raz... temu, który 
wędruje. —

Niezadowolenia cień przemknie po licu Ger­
manki osiadłej; pani zagrody bogatej. Cień po błę­
kicie. —

— E, takie bajki wynajdujesz zawsze, mistrzu 
Serapjonie! — zaśmieje się. — Weźże tych wiszenek! 
A naści chłopczyku! na! — w garstki dwu starszym 
matka rada.

A sczerwienieje słońce już na cynowych prze­
gubach misy, niemniej na przegubach kędziorków; 
obłokiem zachodu pali się głowa stara mistrza i bro­
da prorocka.

Ustał dzwon od warsztatów.
Larg z czeladzią wyroją się.
Po trawie, pod lipami wieczerza rozgwarzy się. 

skromna razem i dostatnia — bo wszyscy wbród ma­
ją chleba, mleczywa, jarzyn, owocu i ryby: — pano­
wie tych miejsc oraz i słudzy. —

— Serapjonowa buraków nie dawaj! nie wiesz,— 
toć jada tylko boćwinę, że nad ziemię rośnie... no, nie 
wiesz-że... — 1 z chichotem jedna trąci drugą służebna, 
z rąk wyrywając miseczkę...

— Wiem jeno, że ryby nie jada... iż w wodę ry­
ba nurza się ciężko... — ruszy owa ramionami, na mi­
strza zerkając pobłażaniem dobrodusznem. —

— Skowronki by, pewnie, rado schróstał... iż naj­
wyżej ku słońcu latają... jemu, że stary, chudzina — 
sto lat mu z okładem, ponoć... a zadziwi się temu nie 
po raz pierwszy, a pożałuje...

Tamta zaś ku Serapjonowi z potrawą nową 
przyskoczy. —

— Mistrzu, najmłodsze to strąki — co najwyżej 
ku słońcu się wspinały — zapłoni się w tern pod wej­
rzeniem zdaleka idącem, bijącem, jak promieni snop 
okienicą głuchą, cienką.

— Światłość z tobą, córko — zatonął snąć w bla­
sku maluczki ów cień drwinki: jakżeby z takiemi 
oczami gorycz mieć światu w odpowiedź. — Wisznie 
jadłem. Dość staremu. — A jakże ci się dziś len 
czesał, powiedz. —- Bo różne są lny po światu.,. Błę­
kitne tu, na pobrzeżach wysp italskich... W Pamfilji 
zaś, ojczyźnie ciała mego, śniegiem kwitną... Nie dziw, 
gdy indziej byłyby różane, też złote... A jakżeżby naj­
milsze były oczom waszym... powiedzże —

Zastrachają się zapytaniem nagłem, wsłuchane
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w słowo - pieśń o kolorowych dziwnych tych lnach_
co być mogą.

— ...To, co w ojczyźnie, najmilsze oku i sercu— 
odważnie wypowie tchem jednym ta od groszku.

— A przeto mi też złote lny mile — uśmiechnie 
się Serapjon myślom własnym. W Ojcze Nasz za­
słucha się, którem dary i domostwo jego żegnają dzień 
odchodzący oraz i pieśnią ambrozjańską wieczorną.

O Boże, Stwórco wszechrzeczy, niebios Władyko,
zdobiący

C zas dnia światłością nadobną, snu łaską ciemny
czas nocy —

Poczem uciszał się zwolna gwar pełny, szumny 
pory zabiegów skrętnych, rwanych tam — owdzie 
tłocznym rytmem krótki, czyli też wytryskiem rado­
ści nagłych nad wydarzonem dziełem, któremu ży­
wot od trosk tych wszystkich dłuższy niewiele. —

Nie śpieszno wszelako schodziła na domostwa 
gwar cichnący łaska snu. —

Odda się Serapjon fali tej wezbranej szmerów 
i poszeptów rojowiska: za próg jej jeno tajny duszę 
swej nie puści, za którym co Wieczae wszystko, bia­
łe i milczące przedświtem — czy dzień czyli noc na 
dworzu. —

Dźwięczy rój kolorowy... jakoby denarów po- 
brzęk, pilno licznych: miedź, miedź, srebro wesołe, 
drobne, lekkie... Ziarnko do ziarnka.—A tam jakoby 
wzdychanie potłumione... pocałunków szmer sre­
brny — wesołych, lekkich: drobiazg to. zdawkowi 
grosz. Byt człowieczy.

Z obór jeszcze rum dojdzie racic o bale... Prze­
żuwania spodem szmer i chrup twardy- rozgłośni, 
bezustanny. Łopot skrzydeł i zgiełk krótki kokoszy 
zwycięskiej na grzędzie. Targnie łańcuchem pies. 
Wnet go spuszczą. —

M. H. SZPYRKÓWNA 9)

SKŁAMANE SZCZĘŚCIE
Cah) cierpię, i staje mi się wszystko obojętne, na­

wet gniew Oskara, którego naogół się boję, jak mały 
piesek groźbę'. Dopiero w tej chwili uświadamiam 
‘•obie, ż? siedzimy w żółtym salonie, w domu samejże 
ciotki Gertrudy, jednak, meble są inne i pozmieniano 
ich ustawienie. Któżby ważył się to uczynić? Biedna 
ciotka! tak surowo pilnowała, aby żaden drobiazg 
w pokojach jej męża nie był ustawiony inaczej, niż za 
jego życia! Ale wszystko jedno: tam, za portjerą, są 
małe schodki na górę, wyprost do mego dawnego po­
koju. Przypuszczam, że nic się w nim nie zmieniło; 
w domu ciotki latami stało wszystko nienaruszone. 
Poszłabym i położyła się na godzinkę na mojem daw- 
nem, panieńskiem łóżku! Nikogoby nie było, niktby 
mnie nie męczył, i może — może wogóle wszystko 
to się tylko zdaje i niema nic naprawdę, z tego, co 
jest? Może nie wyjeżdżałam wcale z leśniczówki i 
zaraz babunia otw orzy do mnie na górkę drzwi i po- 
wie:

— A cóż to moja pocieszka jeszcze śpi? A wstyd! 
Ósma godzina, Marcinowa już dwa razy nosiła indy­
czętom: a kto to obiecywał, że sam dziś posieka żółtko 
i nakarmi małe?! Masz tu mleczka, zanim co!

Nagłe, na wspomnienie wszystkiego słonecznego 
i kochanego, co miałam i co straciłam, chwyta mnie

za gardło tak straszliwy skurcz żalu i przerażenia, 
że zasłaniam twarz dłońmi i ku rozpaczy tej cząstki 
świadomości, która jeszcze jest we mnie świadoma, 
słyszę własny, zbiedzony, przerywanę7 szlochem, jak 
u przestraszonego i chorego dziecka, głos, w nićzem 
do mego zwykłego głosu niepodobny:

—- Ja... chcę stąd pójść, ja nie chcę tu być! Tu 
są wszyscę' obcy, tu... nikt mnie nie potrzebuje na­
prawdę!... Babuniu! Babuniu, dlaczego odjechałam 
w świat?

Od strony grupy Lorę usłyszałam coś, jak stłu­
miony śmieszek. Robi się zamięszanie. Rejent przery­
wa lekturę. Ale już Oskar mnie wyprowadza z poko­
ju. W sąsiednim małym saloniku otaczają nas osoby.

- Kuzynka źle się czuje!... — mówi do mnie, 
kresowym sposobem, jakiś młodzieniec w anglezie. — 
Trzebaby lekarza, soli... Zapewne, uciążliwa droga...

Mąż odpowiada i rozmawia. Nie rozumiem pra­
wdę nic. Słyszę tylko, że ktoś musi zostać, żeby repre­
zentować moją osobę, jako figurującą w testamencie, 
a ktoś ma mnie odwieźć do hotelu, żebym się już nie 
męczyła dłużej na nudnej i długiej ceremonji. Żegna­
łam się, jechałam z czarną zakonnicą, i wreszcie — 
o szczęście!... — byłam w łóżku, rozebrana z niewy­
godnej sukni i obuwia. Blada siostra podawała mi
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herbatę i mówiła szczególnym, matow ym głosem, jak 
drewmiane paciorki, przesuw-ane równomiernie w pa­
cierzu:

— Pani nie powinna niczem się denerwować, pa- 
■ li powinna być spokojna, bo dzieciątku to może za­
szkodzić. Wszystko jest w ręce boskiej. Trzeba zaufać 
Panu, a On już nie opuści duszy, która do niego się 
ucieka. Czy może pani baronowa życzy sobie jeszcze 
czegoś? Najlepiej usnąć, a ja usiądę przy oknie i będę 
czuwała, zanim pan baron nadejdzie. Pewnie nieza­
długo już to się wszystko skończy. Dobroczynna była 
osoba, nieboszczka ciotunia pani baronowej, niech 
Bóg jej dii pokój wieczny! I o naszej kongregacji 
nie zapomniała...

* *
Kiedy usnęłam — nie wiem. Kiedy się obudzi­

łam — także nie wiem. Wiem tylko, że obudziło mnie 
poczucie niewysłowionej grozy, jakgdyby bezpośre­
dniego niebezpieczeństwa. Takby musiał się czuć czło­
wiek wrażliwy, nad którym stoi morderca z podnie­
sionym sztyletem. Otworzyłam oczy i szybko zamknę­
łam je zpowrotem. Przedemną stał mój mąż.

Takiej twarzy w życiu poraź drugi nie widzia­
łam. To nie był jeden sztylet: to były dwa noże, dwie 
żmije, dwa żądła nienawiści, dwTa piekła, które ziały 
ku mnie z bliskich, strasznych i morderczych oczu. 
Był zielony. W ręku trzymał coś ciężkiego, jak duża 
księga. Na mój oniemiały zapewne z przerażenia 
wzrok, podniósł nagle ów przedmiot wgórę wście­
kłym zamachem, jakgdyby miał mi nim rzucić w gło­
wę. Krzyknęłam i zasłoniłam się odruchowo dłońmi. 
Zmełł w zębach jakieś przekleństwo i cisnął mi ją 
na łóżko, tak że uderzyła mnie w nogę. Krzyknęłam 
poraź drugi, na ten raz z bólu, i wyskoczyłam z łóżka, 
usiłując przemknąć obok niego, ku oknu, przy którem 
siedziała zakonnica. Niestety! już ją musiał wypra­
wić. Skuliłam się w portjerze i przerażonemi oczyma 
patrzyłam nieruchomo na niego. Stał, skurczony, jak 
do skoku, i wszystkie mięśnie miał jakby napięte nie­
nawiścią.

— Masz... twój spadek!... Masz... twój posag!... — 
wychrypiał wreszcie zduszonym przez pasję głosem, 
który siekł, jak bicz. — Doczekałem się! Wygrałem 
wielki los! Byle służącej, byle klechom pozapisywała 
majątki, a tej. a tej... Czy wiesz, co ci ta histeryczka 
zapisała w spadku? Nie? Nie?!

To! Album ze swemi papugami, rozumiesz?... 
Al-bum z pa-pu-ga-mi!!!.,. Mając mil jon w gotówce 
i pałac, który darowała ciepłą ręką tej... tej...

Brutalne słowo padło, jak zlepek błota. Skurczy­
łam się, niczem od cięcia szpicrutą w twarz. Tak mó­
wił o Torze, z którą kiedyś flirtował! Której długo

nie decydował się zamienić na mnie? 1 wogóle — co 
to wszystko jest?

Wyjął z kieszeni żakietu kopertę i jakąś drobną 
paczkę i cisnął na stół przedemną. Mimowmli wycią­
gnęłam rękę.

— Możesz się ucieszyć pamięcią najdroższej 
opiekunki! Żeby... Żeby być taką idjotką, to przecież 
przechodzi pojęcie! Cielę na rzeź!

Pismo było ciotki Gertrudy. Rozdarłam kopertę.
-- Dużo mówić nie lubię!... — zaczynał się list. — 

Co fu zreszą gadać! Umieram już od tygodnia, i tylko 
patrzeć, jak dojdę. Piszę zawczasu, dopóki sama po­
trafię. Trzeba jeszcze wszystkich poobdziełać, bo każ­
dy mi w ręce patrzy i liczy, w iele mu się opłaci wylać 
łez. O ciebie, dzięki Bogu, troszczyć się nie potrzebuję: 
Lora mi wspominała, jak wam się świetnie wiedzie 
i że twój mąż dostał wreszcie ten węgierski spadek. 
Podobno będziecie magnatami. To i lepiej. Pewnie 
trochę przesadza, jak to ona, a może dlatego, że im 
się tak fatalnie powiodło z akcjami. Ostatecznie, niech 
mają dom, skoro własny będą musieli sprzedać. Rzu­
cała pieniędzmi, a teraz u mnie chodzi przez dwa 
miesiące w jednym kapeluszu i dwóch sukienczy- 
nach. aż jej musiałam sprawić to i owo. Fortuna ko­
łem się toczy. Majątek zapisuję na księży misjonarzy, 
a reszta — to drobne legaty po kilkanaście tysięcy, 
niema o czem mówić.

Ale zato. kochana Ameto, mam i ja do ciebie 
prośbę. Nie wymawiając, przezemnie, dzięki zamąż- 
pójściu, z zaściankowej szlachcianeczki zostałaś ba­
ronową i magnatką. Bardzo się z tego cieszę, ale zrób­
że i ty dla mnie coś. Charakter miałaś porywczy, ale 
serce nienajgorsze, nienajgorsze. A koniu dziś można 
wierzyć? Ludzie bezinteresowni wymarli już w mo­
jem dzieciństwie, a było to, nie wypominając, temu 
około siedemdziesięciu lat. To ci chcę powdedzieć: za­
opiekuj się memi sierotkami! Psy mają dożywocie 
w Opiece nad Zwierzętami: zawmrowałam prawnie. 
Markiz nie pociągnie długo po mnie: ktoby mu go­
tował suchary w czekoladzie tak. jak lubi rano? Jeże­
li mu dać z kakao, warczy, odchodzi na poduszkę i — 
możesz mi wierzyć, albo nie — płacze z obrazy. Wiesz, 
jaki był zaw sze obraźliwy! M ięc dopilnuje go czas 
jakiś po mojej śmierci Dominika, której na ten ceł 
zawczasu kazałam wynająć dla niej i Markiza odpo­
wiednie mieszkanko, bo z Lorą chyba się nie zgodzą: 
tylko ja znosiłam humory tej poczciwej Dominiki, 
która zawrze mi zdzierała z włosów koronkę po ty­
godniu noszenia, pod pretekstem, że się drze, i podo­
bno sprzedawała tej żydówce z parteru za dobre 
pieniądze (bo, jak wiesz, nie umiem nosić rzeczy pod­
rabianych, poza sztucznemi zębami, które mi świetnie 
służą).
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STEFANJA PODHORSKA-OKOŁÓW

KRAKÓW POD ŚNIEGIEM
(Wioski renesans w zaspach północy. Krakowiacy na rynku i w teatrze. „Niespodzianka i Mezaljans“. 

Pałac Sztuki i „Sto lat malarstwa polskiego).

Kiedy Erenburgowi, autorowi Jurija Jurenity, 
pokazano Kraków i spytano go, jakie sprawił na nim 
wrażenie, ten odpowiedział:

— To połączenie architektury włoskiej z pół­
nocnym śniegiem jest poprostu przedziwne.

Tak się wyraził człowiek, patrzący na Kraków 
chłodnem okiem cudzoziemca, człowiek, głuchy na 
jego historyczne tradycje, przemawiające do nas spi­
żowym głosem przeszłości, obcy, kto wie, czy nawet 
nie wrogi ideologicznie i rasowo kulturze łacińskiej. 
I może dlatego, że oczy jego niezaćmione były biel­
mem najlżejszego sentymentu, on właśnie najtrafniej 
wybrał klucz zaintersowania, jakie wzbudzić może 
Kraków wśród cudzoziemskich turystów.

Włoski renesans, rozkwitający niespodzianie na 
północnych stokach Karpat w zaraniu w. XVI, t. j. 
w chwili, gdy w takim Wiedniu, naprzykład, wszech­
władnie jeszcze panuje styl ostrołukowy, — ten wło­
ski renesans wygląda tu również egzotycznie, jak po­
nury normański gotyk, przeniesiony pod szafirowe

II ¡dok z bramy renesansowej na podwórzec wawelski. 
Brama z r. 1505,

niebo i wiecznie zielone palmy Sycylji — czarna per­
ła, zagubiona w złotej muszli Palerma.

Kraków pod śniegiem, to czarodziejska bajka, 
którą sczerniałe kamienie opowiadają białym pu­
chom, — czarno - biała autoligrafja zimy i architek­
tury, zrodzona z miłosnego uścisku tych dwojga, po­
zornie tak bardzo chłodnych kochanków... Ale to się 
dzieje tylko w dnie pochmurne, zwłaszcza o zmierz­
chu. Bo w słońcu nawet i zimą cały Rynek gra kolo­
rami: brunatną czerwienią wieżyc Marjackich, pło- 
weni cielskiem Sukiennic, rozwalonych na środku 
placu, jak juczne zwierzę, dyszące po długiej podró­
ży, grynszpanem dachów i kopuł, zieleniejących, jak 
leśne pagórki.

A jeśli przytrafi się dzień targowy, to, poprze­
dzana zapachem siana i razowca, wieś czyni najazd 
barw na szary śnieg uliczny. Na Kłeparzu aż pstro 
od koni i furmanek, na Placu Szczepańskim, na Ma­
łym Rynku od bab i przekupek. Rozsiadły się babi­
ny, każda w ciemnem okolu chust i kiecek, przed 
każdą pęczek słomy, niby spłachetek skrzętnie za pa­
zuchą przechowanego słońca, a na słomie wiązka ce­
bul, jaj kilkoro, garstka jabłuszek, tłusty język sera. 
Najdorodniejsza cebula, najbardziej rumiane jabłko, 
burak najczerwieńszy tryska niewyczerpanym so­
kiem słów zza kraciastej chusty: to swarliwa gębusia 
władczyni tych skarbów...

Żeby nacieszyć oczy tęczą wstęg, spódnic kwie­
cistych, pasów i ferezyj, trzeba już dziś iść do teatru, 
na „Krakowiaków i górali“, wznowionych w cieka­
wie pomyślanej inscenizacji dyrektora Nowakowskie­
go z okazji dziesięciolecia Niepodległości. Stara, naiwr 
na sztuka, dzięki aktualnemu prologowi i umiejętnie 
zastosowanym wkładkom, przerodziła się w reprezen­
tacyjny spektakl, ruchliwą krakowska wycinankę, 
zaprawioną patrjotycznym sentymentem. Byłam na 
45-em przedstawieniu, w niedzielę popołudniu. 1 eatr 
nabity publicznością świąteczną, tą z przedmieść i wsi 
podkrakowskiej. „Ci ludzie już od godziny drugiej 
czekają pod teatrem, bo nie są pewni swych miejsc . 
powiada dyrektor Nowakowski. Kurtyna idzie w gó­
rę. Mała krakowianka podnosi wieko malowanej 
skrzyni, z której wychodzą osoby dramatu. lak się 
zaczyna prolog. Uwaga widowni trwa w napięciu 
przez cały czas przedstawienia. Kontakt między sce­
ną a widzami bardzo żywy.

Skoro już mowa o teatrze, nie można przemil­
czeć „Niespodzianki“ Karola Huberta Rostworow­
skiego, odznaczonej pierwszą nagrodą na konkursie 
teatru im. Słowackiego. Jakieś tajemnicze powikłą-
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Scena z „Niespodzianki" Karola - Huberta Rostworowskiego. 
Osoby od lewej do prawej: Zośka—Marja Bernacka. Franek— 
Bronisław Dąbrowski, Ojciec — Józef Sosnowski. Matka — 

Helena Hałacińska

nia w sądzie konkursowym wy wołały skandal, od 
którego przez parę tygodni trzęsła się cała polska 
prasa literacka. Nie będziemy to wracać do tej po­
żałowania godnej sprawy. Rzuca ona i tak dosyć 
smutne światło na stosunki krakowskie.

A „Niespodzianka“ jest dziełem pierw szorzęd- 
nem. Ta chłopska realistyczna tragedja tłoczy wraż­
liwość widza ciężarem ślepego fatum, które ją spo­
krewnią z greckim teatrem. Odwrócona sytuacja 
Edypa: nie syn ojca, ale rodzice syna mordują przez 
omyłkę. A przy niesłychanej grozie tematu, ileż roz­
mysłu i umiaru artystycznego w jego opracowaniu i 
rozwinięciu. Widownia drży oczekiwaniem mordu, 
a zbrodni samej nie widzi. Siekiera w ręku matki, 
czyhającej na śpiącą ofiarę, a potem obrzędowe nie­
mal szorowanie zakrwawionego stołu i podłogi, oto 
jedyne widome znaki zabójstwa. Przypadkowe sko­
jarzenie ze zjawą Szeli w „Weselu": ..Dajcie, kumie, 
kubeł wody,—ręce myć, chusty prać"!—Mistrzowskie 
ujęcie roli ojca przez Sosnowskiego zaciera różnice 
między prawdą życia, a prawdą artyzmu: wyzwala 
z flegmatycznego chłopa człowieka wiecznego.

Sztuka ,pomimo swej ponurej głębi, w ciągu 
całego tygodnia zapełniała teatr. Jest to tern bardziej 
zastanawiające, że, jak nas zapewnia dyrektor No­
wakowski, Kraków nie lubi chłopa na scenie, — tole­
ruje go łaskawie w „Weselu" Wyspiańskiego, u Ze­
gadłowicza już go nie znosi.

Bezpośrednio po „Niespodziance" dano „Meza- 
łjans" Bernarda Shaw pod zmienionym tytułem: 
..Rodzice i dzieci". Sztuka przedwojenna, jak o tern 
świadczą niezawsze szczęśliwe dowcipy na temat 
Polski, ale przypadkowo aktualną dzięki wprowadze­
niu postaci rekordzistki polskiej, Liny Szczepanów - 
skiej, co w okresie polskich zwycięstw olimpijskich 
nada je jej ostry posmak Współczesności. „Należę do

rodziny, której przedstawiciele od stu pięćdziesięciu 
lat codzień narażają swoje życie", oznajmia Lina, 
spadłszy w sam środek burżuazyjnej familji angiel­
skiej wskutek karkołomnej wyprawy lotniczej. Chwi­
la zdumienia. A więc to jakiś ród bohaterów, konspi­
ratorów-. bojowników za wolność. Nic podobnego. 
Panna l ina jest poprostu... linoskoczka. lężyzna cie­
lesna łączy się w niej jednak z uderzającem zdrowiem 
mora lnem i poczuciem godności osobistej. Zalecają­
cych się do niej mężczyzn radykalnie leczy z erotycz­
nych zachcianek... ćwiczeniami w sali gimnastycznej. 
Podstarzały lowelas, albo płaksiw y żółtodziób po go­
dzinnych torturach na drążku i trapezie (racą wszel­
ką ochotę do bliższej znajomości z muskularną 
polką.

— Ach! jak ta wasza Anglja jest strupieszała! 
nic was nie interesuje, oprócz miłości, — wzdycha 
nowoczesna amazonka, nie widząc w sentymental­
nym Alb jonie godnego siebie rycerza.

To zdanie nieświadomym sarkazmem godzi 
w nasz przyrodzony snobizm, bo to przecież my, po- 
lacy. przeciwstawiamy zawsze naszą słowiańską ckli- 
wośe angielskiej tężyźnie. Tymczasem Shaw za wzór 
swym rodakom stawia jakąś Konopacką w karyka­
turze. Nikt nie jest prorokiem we własnym kraju.

Od teatru przerzućmy się do sztuk plastycz­
nych. Tym przecież Kraków tradycyjnie przoduje. 
Przeżywał jednak i on sw-oje czasy marazmu. Po 
piwnicach Pałacu Sztuki gniły obrazy i pleśnią po­
rastały rzeźby. Senne zaniedbanie było s+ałym, a pra­
wie, że jedynym gościem sal wystawowych. Towarzy-

Sceąa .z. „Mezaliansu“—Shąrp
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stwii Przyjaciół Sztuk Pięknych groziło bankruc­
two i zagłada. Dzisiaj ta sprawa radykalnie się zmie­
niła dzięki sprężystości i energji dwucli ludzi: pre­
zesa Towarzystwa, profesora Akademji Sztuk Pięk­
nych. Władysława Jarockiego i dyrektora Artura 
Schródera. znanego estety. Artysta malarz i teoretyk 
sztuki ujawnili wybitny zmysł organizacyjny. A oto 
garść cytr.

— Kiedyśmy obejmowali Pałac Sztuki, — mówi 
dyrektor Schróder, — zastaliśmy w kasie 13 groszy. 
W ciągu ubiegłego roku zrobiliśmy obrót 200.000 zło­
tych. Dziel sztuki sprzedaliśmy za 40.000. Co trzy ty­
godnie zmieniamy wystawy. Zwiedziło je w ciągu ro­
ku 68.386 osób. Na sam grudzień przypada 10.000. 
Wraz z frekwencją wzrosło zaufanie społeczeństwa. 
Mamy obecnie blisko 2000 członków, to znaczy tylko 
o 374 mniej, niż warszawska Zachęta. A co listów

otrzymujemy z prowincji z prośbą o ocenę przy za- 
kupnie dzieł sztuki’

Najbliższą naszą imprezą artystyczną na więk­
szą skalę, jest wystaw a „Sto lat malarstwa polskiego", 
która ukaże szerokiej publiczności pierwszorzędne 
dzieła, dostępne dotychczas tylko garstce prywatnych 
posiadaczy, Taki np. „Iwan Groźny“ Matejki, nie­
znane prace Rodakowskiego, Orłowskiego, Michałow­
skiego i innych. Otwaree wystawy nastąpi w pierw­
szej połowie kwietnia. Myślimy też poważnie o roz­
budowie Pałacu Sztuki. Mamy już plan gotowy, opra­
cowany przez prof. Szyszko - Bohusza. Miasto daje 
nam kawał placu Szczepańskiego pod budowę. Jeśli 
projekty nasze się urzeczywistnią, będziemy mieli 
największą salę wystawową w Polsce. Ale nato trze­
ba pieniędzy, pieniędzy, pieniędzy, nietylko od spo­
łeczeństwa, ale i od rządu....

HERMIN JA NAGLEROWA

PODOBIEŃSTWO OBCEGO MIASTA
Pociąg przystaje, dygocąc na szynach, a komin 

lokomotywy wydmuchuje swój ostatni śpiew, niby 
konający czarny łabędź, albo tenor umierający 
z przeciągiem „cis“, przytrzymywanem pałeczką ka­
pelmistrza. 1 tak właśnie czernieje hala dworca, jak 
scena, przesłonięta kurtyną.

Wtedy pośpiech i niecierpliwość obcej mowy 
podrywa z wahadłowego ruchu, a gwałt czyichś rąk 
poniewiera tobół podróżny. Porządek spraw dwor­
cowych na Nordbanhofie wiedeńskim, taki sam. jak 
na wszystkich dworcach, odbywa się w zastraszonym 
popłochu i oczom umyka wszelki kształt.

Najpierw opamiętywują się stopy, ostrożne na 
schodach i jakiemuś kierunkowi posłuszne. A dopie­
ro potem przytomnieje wola i segreguje następstwo 
faktów. Organizuje się tak przygodność podróżna 
według praw koniecznych i celowych. Mocno tkwi 
w pamięci „numer” bagażowego, wyłuskany z ciżby 
i pierwszą znajomością wiążący z obcem miastem. 
Spocona twarz tragarza, czarniawa i niechętna jakoś 
się przecież odśmiechnie srebrnym szylingom i prze- 
każe tę swoją łaskawość szoferowi, który z tego 
uśmiechu czerpie zaufanie do podróżnych.

Za szybami samochodu wykreśla się skrawek 
bruku, albo wznosi się ku oczom szyld sklepowy i

barwi czemkolwiek witryna. Wczesny, mroźny ranek 
drepce mnogiemi stopami pracowitych przechod­
niów. Sprzeciwiamy się tej codzienności obcego mia­
sta, a tożsamość form życia budzi jakby niechęć i 
rozczarowanie.

W hotelu skwapliwi! usłużność skrępuje, jak 
sieć. Już znowu niewlasnowolnych podrywa winda, 
a czyjś gruchający głos wabi i nęci, aby właśnie iść 
przez te czerwone chodniki, w tę czeluść korytarzy 
i pod te, jedyne, dla ciebie tylko przeznaczone, drzwi. 
Wtedy nagle podrywa się energja. Trzeba przecież 
jaknajprędzej zwalczyć obojętność, a może nieżycz­
liwość mebli, trzeba ludzkim zwyczajem stworzyć so­
bie dom i dać przytułek wypakowanym fzeczom, któ­
re tu wydają się ponad wszystko — „swoje własne .
I tak poznajemy tu wartość własności, jako spraw­
dzianu naszego ciężaru gatunkowego. Czułość, jak 
miękki puch, podściela się pod małowartość tych wła­
snych gałganków, a sentyment spokrewnią się bar­
dzo blisko z egoizmem.

Wobec hotelowego milieu nastawiamy się nara- 
zie opornie. Jest nawet gorzej, bo czujemy wstręt do 
tego otoczenia, nasiąkniętego obcemi fluidami, na- 
pęczniałego wieloraką obcością. Brzydzimy się nawet 
powietrzem, w którem trwa oddech nieznanych mie-
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szkańców. Słowa, skąpe i krnąbrne, przycichają, sta­
ją się sekretne, niemal spiskowe. Bo może czyjś słuch 
przyczaił się do ścian i czyjaś ciekawość zbiera na­
sze słowa dla swojego szyderstwa?

Dopiero woda, niczyja własność, dopiero woda 
— czystość przejrzysta, płynna, niezatrzymywana, 
wybuchająca z kranów, śmiesznie rozpluskana, we­
soła i robocza — dopiero ona przyswaja nas tej ob­
cości, pozbieranej tu, jak śmietnik z całego świata. 
Jesteśmy więc już u „siebie , roześmiani już do 
wszystkich przygód, które napewno mieszkają w ob­
cych miastach. A tymczasem znajome staje się świa­
tło zimowego dnia (myślimy: taksamo, jak u nas!) 
i niemal odgadliśmy tajemnicę okna z naprzeciwka. 
Ulica wyszarpuje się wgórę odgłosami i gra w inu- 
rach, niby gorączka w ciele. Uderzamy słuchem, jak 
palcami w klawisze. Dźwięk — jeden, drugi, trzeci, 
wyrwany wrzawie. Trąbki samochodów zuchwałe 
i rozpustne; pęd automobilów niesie się przez ulicę, 
jak piasek przesuwany falą wiatru; furkot motocy- 
klów rozdziera powietrze, jak papierowy karton; a 
wozy grzechocą żelastwem powolnie i rytmicznie we­
dle rozważnej miary końskiego biegu.

I oto, gdy tak wydzieramy obcemu miastu ton 
po tonie, cieszymy się podobieństwem jego form ży­
cia. A potem, gdy wychodzimy, aby zwyczajem przy­
jezdnych gapić się na to, co we wszystkich miastach 
jest takiesame, a przyuczyć się tego, co tu właśnie 
jest inne, posługujemy się już niby tabelką porów­
nawczą. Dziwimy się więc, że fasady domów są od­
mienne, że kierunek ulic nie jest odrazu rozpoznany, 
że niespodzianie place zastępują drogę, a na czarnym 
masywie kościoła nie tak łatwo daje się odczytać 
sens rzeźb. I dlatego to, dla własnej jakby otuchy, 
zestawiamy sumiennie i bodajże pozna jemy niby coś 
swojego. W rozróżnianiu stylów architektury przy­
pominają się pamięci znane już skądinąd gotyki, re- 
nesanse i baroki. Wie się już przecież, jak bezmiernie 
wydłuża się, ścienią i wyostrza gotycka wieża tumu 
Świętego Szczepana, jak płaski fronton baroku po­
trafi się wyrzeźbić floresem na trójkącie szczytu i

nie dziwi nas, że nad klasyczne kolumny Karlskirche 
wyrośnie kopuła świętopiotrowa, nad której rozwią­
zaniem biedził się Bramante i Michał Anioł i da 
Vinci.

Taksamo, jak w wielu innych miastach i tu 
rozpierają się oficjalne teatry, wydęte półkolem pod­
jazdów, uskrzydlone triumfem muz, rozśpiewane na 
wszystkie strony surmami aniełic. Nie obcy jest 
oczom Parlament, greckim świątyniom podobny, a 
poddany straży mądrej bogini, jak kiedyś Akropolis. 
A znowuż w ślad napoleońskich łuków i orłów poszła 
zawiść habsburskich władców i sinern powietrzem 
nasiąka ażur „Jagdgloriette w Schönbrunnie, gdzie 
właśnie napoleońskie Orlątko nigdy nie miało się stać 
orłem.

Tyle i tyle tych podobieństw, że są już niby 
kiedyś przeżyte wspomnienie, omroczone mgłą, nie­
wyraźne w konturze. I odrazu dzieje się tak, że z ob­
cych przechodniów stają się sobowtóry osób zna­
nych.

Czyjś uśmiech, czyjeś oczy, czyjeś rysy miłe 
i niemiłe powtórzą się tu, jak w lustrze i przejdą 
mimo z obrażającą obojętnością. A wtedy — jakby 
się objawi obcość miasta i własna bezpotrzebność, 
która tu myszkuje, śledzi i prawie kradnie dla włas­
nej przyjemności obce piękno, obcą przechwalność i 
obcych ludzi twarze i gesty.

Na jakimś rozstaju ulic przystajemy już po­
korni i już zabłąkani. Potrąca nas szybkość tych, 
którzy wiedzą dokąd dążą, a zatrzymuje jakby bła­
galny gest policjanta. Wybieramy z namysłem jedną 
z tych nieznanych ulic i znowu uparcie myślimy: 
jak podobna! I znowu sobowtór przechodzi obok nas, 
człowiek, który nas nie poznał. A może to właśnie iny 
odmieniliśmy tu swoje twarze, albo mijamy niedo­
strzegalnym cieniem tych wszystkich żywych, w pla­
nie swoich pracowitych godzin żyjących? Może to 
właśnie my, przyjezdni, temu miastu nie swoi nie 
znamy zaklęć powitań i formułki poznawania się 
ludzi z ludźmi?

Wiedeń, ro lutym.
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Z ŻYCIA MUZYCZNEGO
Mit o Nibelungach. m Tetralogji Wagnera 

Z pomodn wystawienia „Zmierzchu bogom" m Teatrze Wielkim

Zanim Wagner wystawił tetralogję — „Pierścień 
Nibelungów“, przez kilkanaście lat sporadycznie pra­
cował nad wielkiem dziełem, nie mając odwagi za­
kończyć dramatu, finałem, dalekim od historji mitu. 
Przez cały ten czas ulegał on najrozmaitszym wpły­
wom nietylko literackim, ale etycznym i filozoficz­
nym, które wprowadziły nawet pewną rozbieżność, 
w koncepcji tetralogji. Gdy u Hebbla mit o Pierście­
niu jest ujęty w myśl clirystjanizmu i oznacza wy­
rzeczenie się złudnych bogactw świata — podczas 
gdy u Ibsena „Rycerze północy“ są tylko ludźmi, 
a wszystko co ich otacza ma realne kształty — u Wa­
gnera istnienie bogów i ludzi splątało się w fanta- 
styczno-romantyczną formę dramatu. Na stworzenie 
bohaterów tetralogji wpłynęła namiętna miłość, na za­
kończenie dzieła pesymistyczna fiłozofja Schopen­
hauera, która obracała w nicość pracowicie wznie­
siony fundament życia. Właściwem założeniem „Pier­
ścienia Nibelungów“ Wagnera była żywotność, od­
waga i radość człowieka natury — młodego Zygfry­
da. Tragizm przeznaczenia skarbu Nibelungów zna­
lazł swój wyraz w śmierci Zygfryda — pesymizm au­
tora, jego zniechęcenie do życia i ludzi stworzyły 
„Zmierzch bogów“, który był zakończeniem dzieła, 
wreszcie ostatnim owocem żmudnej pracy było „Zło­
to Renu“, które odegrało rolę preludjum do „Wal- 
kirji“, „Zygfryda“ i „Zmierzchu bogów“.

Muzyka Wagnera stanowi z jego dramatem 
nierozerwalną łączność — wnika najzupełniej nie­
tylko w każde słowo, ale i mimikę sceniczną —- da je 
każdej postaci tak potężny, a dostosowany do cha­
rakteru wyraz, iż wobec tych niezwykłych wartości, 
bledną pewne odchylenia dramatyczne. Zrozumienie 
muzyki wagnerowskiej wymaga długich i szczegóło­
wych studjów, albowiem nietylko każda postać posia­
da swój motyw przewodni, ale każdy interwał, każdy 
nawet ton wyraża pewną tendencję autora, a zamiast 
odpowiedzi w djalogu scenicznym — odzywa się 
często w orkiestrze motyw, ilustrujący odpowiedź 
muzyczną na pytanie wyrażone w słowach.

Fantastyczność akcji tłumaczył Wagner jako 
czynnik odgrywający w uczuciowem życiu człowie­
ka najważniejszą rolę.

Natomiast od muzyki swojej wymagał Wagner, 
aby fantastyczne postacie dramatu przybrały naj­
realniejsze kształty, godne ich ducha, a na wyrażenie 
poetyckich nastrojów z uczucia miłości, przeznaczył 
melodję.

Mimo iż orkiestra wagnerowska w niezwykłe 
bogatej instrumentacji, o potężnem brzmieniu i sile 
dynamiki doprowadzonej do kulminacyjnego punk­
tu i najwyższego napięcia, stanowiła odrębny świat.

Wagner, idąc po linji zasad Glucka, oddał wszystkie 
środki muzyczne, któremi rozporządzał, na usługi dra­
matu, a nawet w swoim teatrze, w Bayreuth, uczynił 
ją niewidzialną oczom widza, chcąc skupić uwagę 
widowni wyłącznie na dramacie. Polifonja w mu­
zyce Wagnera, polegała na kojarzeniu motywów7 
przewodnich w różnych formach harmonicznych, 
a każdy instrument w orkiestrze- pozostawał w ści­
słej łączności z pierwiastkiem dramatycznym, któ­
remu służył.

Pierścień Nibelungów jest właściwą, najistot­
niejszą częścią twórczości Wagnera, ponieważ na 
stworzenie tego dzieła wiekopomnego złożyły się naj­
silniejsze wpływy w "życiu autora „Śpiewaków no­
rymberskich“. Postacie Zygmunta i Zyglindy — Zyg­
fryda i Brunhildy, wykwitły z miłości Wagnera do 
Matyldy Wesendonte,. z uczucia, które nie miało pra­
wie ziemskich cech, gdy postacie, Hagena, Miine i 
Alberyka, ludzi i karłów o najgorszych instynktach, 
stworzyła w umyśle genjalnego twórcy niechęć do 
ludzi, ich fałszu i intrygi. Wreszcie bóg Wotan — 
wieczny tnłacz, który chce zniszczyć samego siebie — 
powstał z ponurej filozofji schopenhauerowskiej i 
zmierzchem bogów zakończył dzieło.

Jedna tylko postać w tetralogji olśniewa żywot­
nością i radością życia — jeden tylko Zygfryd, nie

Scena ze „Zmierzchu bogom“—Dygas ro roli Zygfryda, 
zasłuchanego m śpiew modnie
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ustraszony bohater, otwiera z ufnością ramiona do 
świata i promienieje w dramacie pogodnym duchem 
autora — aż do czasu dojrzałej koncepcji „Zmierzchu 
gobów“. Bo wtedy pisał Wagner do przyjaciół: 
„... moje poglądy na ludzkość stają się coraz posę­
pniejsze; czasami mam wrażenie, że rodzaj ten musi 
przepaść“. Stąd powstał w „Zmierzchu bogów“ naj­
piękniejszy i najtragiczniejszy w całej literaturze 
muzycznej Marsz Żałobny, po śmierci bohatera Zyg­
fryda, którego, jako dziecko natury opłakuje przy­
roda cała, nieumiejąca mimo wszystko uchronić ry­
cerza od śmierci, zadanej mu podstępnie przez złego 
człowieka. „Zmierzch bogów“ jest syntetycznem uję 
ciem treści i motywów przewodnich całej tetralogji, 
na tle ponurej atmosfery dramatu, w oprawie wstrzą­
sającego i ciążącego nad akcją- motywu marsza ża­
łobnego, który przepowiadają na wstępie Norny, 
przędzące nić życia Zygfryda. Ten najpotężniejszy 
dramat w „Pierścieniu Nibelungów“, jest symfonją 
uczuć ludzkich o tytanicznej sile patosu i przejmu­
jącej grozie muzycznego wyrazu, ujętego w gigan­
tyczną formę, stworzoną dla pół - bogów i nadludzi 
germańskiego mitu — symfonją, której kulminacyj­
nym efektem jest śpiew Brunhildy nad zwłokami 
Zygfryda. Potem nastąje zmierzch bogów, powrót ich 
do Walhalli...

„Zmierzch bogów“ wystawiła opera warszaw­
ska z całą starannością. Jaroszówna jako Brunhilda 
wywiązała się z swego zadania bardzo dobrze Jej 
głos brzmiał jasno, donośnie i dźwięcznie. Dygas opa­
nował partję Zygfryda z właściwą mu doskonałą zna­
jomością wagnerowskiego stylu. Orkiestra pod dy­
rekcją Dołżyckiego, dobrze przygotowana, grała 
z rozmachem. Dekoracje Wodyńskiego, z wyjątkiem 
ostatniej banalnej sceny, bardzo ładne Reżyserja do­
brze podpatrzona. Przedstawienie naogół bardzo 
udane. P L.

Ś.P. SIOSTRA 
ANNA KOBYLIŃSKA

, Po długim i pracowitym zaiste żywocie rozsta­
ła się z tym światem jedna z tych postaci, które pod 
skrzydlatym kornetem i szarą zakonną sukienką sio­
stry miłosierdzia ukrywają źródło nieprzebranej ener­
gji i gorącej miłości bhzniego. Z temi dwoma zaleta­
mi, niezbędnemi u rzetelnej działaczki społecznej, Sio­
stra Anna łączyła trzecią: wybitny zmysł organiza­
cyjny.

Szesnaście łat pracy w Biurze Nędzy Wyjątko­
wej, codzienne pielgrzymki po poddaszach i sutere­
nach Powiśla, Czerniakowskiej, Szmulowizny i Pel- 
cowizny dały jej poznać zbliska cały ogrom ludzkiej 
niedoli. Przedewszystkiem niedoli dziecięcej. Nie by­
ło wówczas ochron, ani przedszkoli. Dzieci wałęsały

Ś. P. Siostra Anna Kobylińska

się po ulicach, rosły, jak dziczki, w puszczy ludzkiej. 
Siostra Anna wynajmuje mieszkanko na Tamce, gdzie 
przygarnia gromadkę sierot. Wkrótce powstają. dzię­
ki jej niezmordowanej energji jeszcze dwa takie 
schroniska: na Szczyglej i na Cichej. A fundusze? 
Znaleść się musiały tam, gdzie do serc szlachetnych 
kołatała czynna miłość bliźniego, wcielona w osobę 
Siostry Anny.

Drugą jej troską była dola starców, niezdolnych 
do pracy. „Pamiętajcie o zubożałej szlachcie“, powta­
rzał często święty Wincenty a Paulo, który, choć sam 
pochodził z ludu, rozumiał, jak ciężko jest w staro­
ści znosić niedostatek tym, którzy do niego za młodu 
nie przywykli. Pomna wskazań świętego społecznika. 
Siostra Anna serdeczną pieczę roztoczyła nad podu­
padłą materjalnie inteligencją. Marzyła o stworzeniu 
własnej siedziby dla umiłowanych przez siebie, a 
przez los wydziedziczonych, bezbronnych wobec ży­
cia: starców’ i dzieci. Marzenie rychło zamieniło się 
w czyn. Z właściwą sobie energją, Siostra Anna przy­
puściła szturm do możnych tego świata. Od Jana 
Blocha dostała plac nad Wisłą, znany architekt Mar­
coni zrobił plan i poprowadził budowę. W przeciągu 
roku bez pieniędzy stanął gmach, w którym każda 
cegiełka była ofiarą, zdobytą przez Siostrę Annę. 
Trzydzieści dwa lata temu powstał na Solcu ów Za­
kład pod wezwaniem św. Franciszka Salezego, naj­
łagodniejszego ze świętych społeczników, który mi­
styczną opieką otoczył jedną z najbardziej popular­
nych instytucji w Warszawie. Przez te trzydzieści 
dwa lata około 2000 osób znajdowało w tym praw­
dziwie Bożym domu dach, pożywienie i opiekę. Nie­
jedna, zdobna w cnoty rodzinne matrona, niejedno 
nazwisko, chlubnie zasłużone społeczeństwu lub li­
teraturze, znajdowało i znajduje tu bezpieczne schro­
nienie na sędziwe lata.

Zakładem św. Franciszka Siostra Anna wysta­
wiła sobie żywy pomnik. Bolesław Prus, wielki przy-
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jaciel Zmarłej, wspominał ją kilkakrotnie w swoich 
kronikach, nazywając ją genjuszem czynu. Jednego 
pokolenia byli to ludzie i tej samej rasy duchowej: 
odlani z jednej bryły, bez skaz i załamań.

Niezwykły rozum Siostry Anny w połączeniu 
z gorącem sercem wyrobiły w niej trafny sąd o ży­
ciu i jego sprawach, nadały jej serdeczną postawę 
wobec człowieka, jego zwątpień, błędów i upadków. 
Sama będąc już duchem w odlocie, nadawała zdrową 
radą właściwy kierunek duszom na rozdrożu.

Cześć Jej pamięci! S. p. o.

Z KSIĄŻEK
Jerzy Bohdan Rychliński: „Róża korsarska“ — powieść 

Poznań. Wydawnictwo Polskie (R. Wagner.)

„Róża korsarska“ należy do rodzaju tych utwo­
rów, w których pierwszorzędne wartości artystyczne 
poszarpane są na strzępy przez furję nieokiełznane­
go temperamentu twórczego. Autor nie mógł najwi­
doczniej zdecydować się na wybór między powieścią 
sensacyjną, a fantastyczną, wskutek czego pierwotna 
koncepcja utworu tłucze się o ściany formy, niedo­
pasowanej do rozmachu wyobraźni. Sądząc po kilku 
pierwszych rozdziałach, z których każdy to obraz, 
wibrujący ruchem, życiem, ekspresją, spodziewamy 
się w dalszych wzrostu i skupienia akcji, która na 
razie wybucha zwartym prądem, aby płasko rozlać 
się na mieliźnie finału. Sprawia to na razie wrażenie, 
jakby utwór niedostatecznie był przemyślany przez 
autora. Tymczasem jeden z fragmentów, ogłoszony 
w „Tyg. Ilustrowanym“, a pominięty w wydaniu 
książkowem, świadczy o pogłębieniu tematu aż do 
granic ideologji nowoczesnego humanitaryzmu.

Pomimo celowego prawdopodobnie wyelimino­
wania pierwiastków ideowych z powieści, która mia­
ła być „sensacyjną“, pulsuje ona cała kultem rasy, 
głosząc jej triumf nad panoszącem się chamstwem. 
Aureola, jaką autor otoczył głowy Derwida i Sydonji, 
nowoczesnego byronisty i demonicznej kusicielki. 
świadczy o nawskroś uczuciowym stosunku autora 
do swych bohaterów, w których romantycznie, po 
młodzieńczemu jest rozkochany, kontrastowo uwypu­
klając piękno ich kształtu fizycznego i duchowych 
sylwetek na tle typów spodłałych i zbrodniczych.

Oblicza tych ludzi, malowane zawsze z na­
miętnością, czasem w zachwycie, częściej z nienawiś­
cią, są małemi arcydziełami ekspresji, mają wyra­
zistość rembrandtowskich portretów. Zapomnieć 
o nich niepodobna, wrażają się w mózg razem ze śro­
dowiskiem, w którem ujrzeliśmy ich poraź pierwszy. 
Pod tym względem przypominają nam, jak odlegle 
echo, Judzi Conrada. Tylko, że Conrad ma żelazną 
konsekwencję w prowadzeniu linji namiętności,

w stopniowaniu hierarchji zjawisk psychicznych aż 
do tragicznego załamania. I ej konsekwencji Rychliń- 
skiemu jeszcze brak. Ognia ma dosyć — przydałoby 
się więcej stali. S. P. OKSIĄŻKI NADESŁANE DO REDAKCJI
„Młodzież szkól zawodowych w świetle nadań psychologicz 

nych“.
Maciej hr. Łubieński. ..Jutrzenka serc“ (Bibljoteka nowości). 
Dr Radwan. ..Jak zostać mistrzem życia“ (wyd. M. Arcta)
D Radwan. „Sugestja w miłości“ (wyd. M. Arcta).
Rnpert Hughes „Tajemnica bryły lodu“ (wyd. M. Arcta).
Rex Beaeh. „Gwiazda samotna“ (wyd. M. Arcta).
Jane Grey. — „Jeźdźcy purpurowego stepu".
Łucjan Kapitaniak. — „Jak odbierać fale od 20 do 2000 m.“.
M. H. Szpyrkómna. Cykl „Pierwiosnki“ — trzy toiny:

„Nena zaczyna żyć“.
„Nena się uczy".
„Nena się kocha“.

Bibljoteka: „Weź mnie ze sobą“.
Marja Grossek Korycka. — „Serce" (powieść). Tow. Wyd. Rój. 
„Wieszczka“ (poemat).

ć ułdfonuc

JAWILON PRACY KOBIET NA WYSTAWIE W POZNANIU.

Pod przewodnictwem pani prezydentowej Mościckiej od­
było się na Zamku liczne zebranie sprawozdawcze przedstawi­
cieli organizacji społecznych, biorących udział w pracach nad 
urządzeniem pawilonu kobiecego na Wystawie Poznańskiej.

Z baidzo szczegółowych sprawozdań poszczególnych sek- 
cyj można wyprowadzić dwa wnioski: 1-y, że nasze działaczki 
społeczne gorliwie zaprzątnęły się około dokładnego i plastycz­
nego zobrazowania pracy kobiet w Polsce, zgromadziwszy z nie­
bywałą energją znaczną ilość eksponatów i danych do wykre­
sów, 2-i, że nasz ogól kobiecy słabo reaguje na wezwania i an­
kiety, leniwie rozkupując żetony wystawowe i opieszale nad­
syłając odpowiedzi.

Chlubnie pod tym względem wyróżnia się Lwów, dając 
przykład sprężystej organizacji i przejrzystego układu staty­
stycznych danych. Niektóre działy np. pracy kobiet na roli i 
„polka na emigracji“ z konieczności przedstawiać się będą bar­
dzo skromnie, gdyż większość eksponatów skupi się w oddziel­
nych pawilonach : ziemianek i wychodźtwa.

Jako najbardziej ciekawe szczegóły wymienić należy: 
w dziale pracy umysłowej kobiet wykresy, dotyczące liczby 
wstępujących studentek i wydanych dyplomów, co ma spro­
stować błędną opinję ogółu w sprawie rzekomego „niekończenia“ 
wyższych uczelni przez kobiety, —- w tymże dziale bibljografja 
piśmiennierwa kobiet polskich, opracowywana przez lwowski 
oddział Stów, kobiet z wyższem wykształceniem (potrzeba licz-15



niejszych przedpłat w wysokości 20 złotych), — dalej w dziale 
walki o równouprawnienie ciekawe wykresy i mapy, zestawia­
jące stan rzeczy u nas i we wszystkich innych państwach 
Europy.

Dział opieki społecznej skarży się na duże braki i wzywa 
do nadsyłania odpowiedzi z terminem ostatecznym 25 macra. 
To samo dział ogólny Stowarzyszeń kobiecych, prosi o infor­
macje, dotyczące działalności i rozwoju liczbowego stów.

Na całkowite- pokrycie kosztów budowy - pawilonu po­
trzeba jeszcze 175.000. Redakcja „Bluszczu“ posiada jeszcze spo­
ro żetonów nierosprzedanych i wzywa swe czytelniczki do 
rychłego ich wykupienia.

O URLOPY DLA ŻON I MATEK.

Niedawno Rumuńska Liga Kobieca wystąpiła z projek­
tem przewidującym urlop miesięczny co roku dla każdej za­
mężnej kobiety. Liga sądzi, że, jeśli każda kobieta - robotnica 
ma ustawodawstwem zagwarantowane prawo do urlopu, to po­
winny' je mieć również i kobiety - żony i matki, które cały rok 
ciężko pracują w gospodarstwie domowein i na których bar­
kach leży wychowanie dzieci. Rumuńska Liga Kobieca ma za­
miar — celem zrealizowania swego żadania — przeprowadzić 
energiczną agitację nietylko na gruncie rumuńskim, lecz i na 
terenie międzynarodowym l. r.

PIONIERKA DZIAŁALNOŚCI KOBIECEJ W DZIEDZINIE 
PRZEMYŚLU.

Pierwszą pionierką działalności kobiecej w dziedzinie 
przemysłu »yła „Żelazna kobieta z Trentow“. Tytuł ten, pod 
którym znaną była w całej Ameryce, zdobyła sobie miss Hau- 
rief White Eisher Andrews, która w r. 1899 przejęła odlewnie 
żelaza swego męża i rozwinęła tę małą fabrykę w olbrzymie 
przedsiębiorstwo. Zanim przejęła fabrykę — była sobie zwykłą 
gospodynią domu. Z chwilę objęcia kierownictwa fabryki — 
zmieniła zupełnie tryb życia. Każdego rana jeździła samocho­
dem do fabryki, była pierwszą na placu; na drwiące miny ro­
botników' odpowiadała uśmiechem, pewnym zwycięstwa. Szyb 
ko zdobyła odpowiednie wyszkolenie. Stary majster został jej 
nauczycielem, i dzielna kobieta w krótkim czasie prześcignęła 
swego mistrza. Nikt z otoczenia „żelaznej kobiety“ nie umiał 
tak dobrze podpalić wielkiego pieca, jak ona. Nikt nie umiał 
tak zręcznie posługiwać się dłutem, młotem, łyżką do topienia 
i gwintownicą.

Zdolności kupieckie pani Andrews przewyższały jeszcze 
zręczność jej rąk. W ciągu paru lat zdobyła sobie rynki zbytu 
nawet w najodleglejszych zakątkach Ameryki. Zrzeszenie kup­
ców amerykańskich zamianowało „żelazną kobietę z Trentow“ 
swym członkiem honorowym. Napisali wtedy w swem piśmie: 
„Kobieta ta jest tak doskonałym kupcem, żeśmy o jej płci za­
pomnieli“. j r

SIGRYD UNDSET PISZE SZTUKĘ DLA TEATRU 
MARJONETEK,

Pani Sigryd Undset, ostatnia laureatka Nobla, jest wiel­
ką wielbicielką teatru marjonetek; niedawno podpisał, on.i 
umewę z jednym z takich teatrów w Oslo, dla którego zobo­
wiązała się napisać specjalną koniedję. Tytuł tej komedji bę­
dzie brzmiał; „Na wschód od słońca i na zachód od księżyca“. 
Będ/ie to zarazem pierwsza sztuka sceniczna, napisana przez 
wielką powieściopisarkę. Motywem napisania tej sztuki był. 
obok zamiłowania autorki do teatru marjonetek, jej zapał filan­
tropijny. Sztuka przeznaczona jest mianowicie na upi zyjeninie- 
nie świąt Bożego Narodzenia, ubogiej klasie pracującej, która 
nie może sobie pozwolić na kosztowniejsze rozrywki.

PIERWSZE - WYSOKIE OBCASY.

Wysokie obcasy u obuwia kobiecego zaprowadziła po raz 
pierwszy ua dworze Henryka ii, króla Irancji, Katarzcna de 
Medici w r. 1567. Moda ta przetrwała więc trzysta sześćdziesiąt 
łat i trzeba było dopiero wielkiej wojny, szeregu lewolucyj i 
wstrząsów społecznych, by kobiety doszły do przekonania, że 
wysoki obcas w obuwiu jest niczem innem, jak przeżytkiem, 
który za cenę wątpliwej zresztą elegancji — wywiera bardzo 
ujemny wpływ na zdrowie.

UTRAPIENIA PODATKOWE KAWALERÓW GRECKICH.

Rząd grecki, wzorując się na innych państwach europej­
skich, postanowił wprowadzić specjalny podatek dla kawale­
rów. Projei t odnośnej ustawy przewiduje, iż obowiązkowi pła­
cenia podatku kawalerskiego podlegać mają w Grecji wszyscy 
mężczyźni, którzy ukończyli lat 50 i nie wstąpili jeszcze w zwią­
zki małżeńskie. Pwiatek ten będzie obowiązywał wszystkich 
nieżonatych obywateli greckich aż do ukończenia 55-go roku 
życia. Projekt grecki przewiduje zwolnienie od podatku kawa­
lerskiego inwalidów wojennych i oficerów niższej rangi, gdyż 
ich ograniczone dochody nie pozwalają na założenie ogniska 
domowego.

„JAK ŻYJE I PRACUJE“ KOBIETA AMERYKAŃSKA.

Jeden z pisarzy' francuskich kreśli na ten temat intere­
sujące. uwagi. Przedmiotem jego obserwacyj jest kategorja za­
mężnych amerykanek, rekrutujących się ze średnich i wyższych 
siei towarzyskich.

Najbardziej uderzył francuskiego obserwatora fakt, iż 
małżonkowie prawie w ciągu całego dnia nie widują się ze so­
bą. Każde z nich ma swe własne interesy, i przyjemności, któ- 
remi wypełnia dzień. W pierwszorzędnych restauracjach 
New - Yoxku bardzo rzadko można spotkać parę małżeńską. 
I ci ciekawsze, to fakt, iż zarówno mężowie jak i żony, stołują 
się w tej samej restauracji —- każde z nich przebywa jednak 
we własnem, męskiem łub kobiecem towarzystwie, w gronie zna­
jomych lub też ludzi, z którymi łączy ich interes handlowy. 
Amerykanka wychodzi rano i wraca dopiero wieczorem. W ciągu 
dnia amerykanki rozwijają ogromną energję, uczestnicząc w ze­
braniach, wykonują całą masę innych czynności—w gruncie rze­
czy nic nic robiąc. Kobiety amerykańskie mają wielką ilość wła­
sny cli klubów, w' których jedzą śniadanie, pija herbatę i wiodą nie­
skończenie długie pogawędki. Tematem tych rozmów jest przeważ­
nie polityka, filantropja, kwestje, tyczące się sztuki, literatury i 
moralności. Po pogawędce klubowej, amerykanka zw iedza maga­
zyny, a później udaje się ua giełdę. Jest rzeczą bardzo cieka­
wą, iż jedną godzinę w ciągu swego pracowitego dnia amery­
kanka poświęca słuchaniu referatu. Amerykanka chce się uczyć, 
pragnie rozszerzać swój horyzont umysłowy, wiedzieć o wszy- 
stkieir; i dlatego słucha chętnie prelegentów, którzy opowiadają 
o najnowszych metodach uprawy bananów w Argentynie, o 
regulaminach więziennych, a również i o ostatnich prądach 
w literaturze. Referaty tego rodzaju odbywają się niemal w cią­
gu całego dnia w różnych punktach New - Yorku, przyczem 
większość ich odbywa się w wielkich hotelach i kawiarniach 
podczas-spożywania przez gości śniadań i lunchów. Odczyty 
te cieszą sic u dam amerykańskich ogromnem powodzeniem.

I. r.

ZABURZENIA wTRAWIENIU PRZEWLEKŁE,UPOR­
CZYWE ZAPARCIA STOLCA, ORAZ NADMIERNĄ 
OTYŁOŚĆ,BEZ SPECJALNEJ DiETY LUB ZMIA­
NY TRYBU ŻYCiA, USUWAJĄ ..SZWAJCARSKIE 
GORZKIE ZIOŁA"(z ko«utkiem).Sprzedaja apteki 
i SKŁADY APTECZNE . - GŁÓWNY SKLADI 

Apteka A.GĄ5ECKIEGO. wWarszawie,ul.Freta16.
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Puste zazwyczaj podwórze roi się od żołnierzy, koni i strasznie śmiesznych, małych wózków z dymiącemi kominami...

Z KUCHNIĄ POLOWĄ CZERWONEGO KRZYŻA
Zatelefonowano do mnie z Czerwonego Krzyża:
— Wszystkie pani koleżanki z trzeciego kursu 

i cała sekcja sióstr rezerwy proszą, aby pani zechcia- 
' la się raz przejechać na naszej polowej kuchni.

— Na polowej kuchni!? Dokąd? Poco?
— A, tego to się już pani dowie na miejscu.
— No, dobrze.
— Ale proszę się ubrać w najstarsze palto, wziąć 

najgorsze buciki i. Boże broń! nie wkładać modnego 
kapelusza.

— Aha! '
Przychodzę na Mazowiecką 9, umundurowana 

według rozkazu. Puste i ciche zazwyczaj podwórze 
roi się od żołnierzy, koni i strasznie śmiesznych, ma­
łych wózków z dymiącemi kominami. Zalatuje sma­
kowity zapach kapuśniaku; schody i sam lokal Czer­
wonego Krzyża również są tym zapachem przesią­
knięte. Kilka moich koleżanek, w mocno powalanych 
fartuchach, ładuje do wielkich worów z grubego płót­
na cegiełki czarnego, żołnierskiego chleba.

— Co się tu dzieje?! — pytam, witając się z pa­
nią Wernerową, niezmordowaną naszą opiekunką, pod 
której macierzyńskiem okiem dojrzewają kolejne kur­
sy, zasilając coraz obszerniejsze kadry sióstr rezerwy.

No i dowiaduję się zaraz na wstępie, że okre­
ślenie „siostry rezerwy“ jest obecnie nieaktualne. Te­
raz się mówi: „siostry pogotowia sanitarnego“. I wła­
śnie to pogotowie sanitarne, zmobilizowane wobec 
lutowych mrozów, dowozi gorącą strawę do baraków, 
pozbawionych węgla. Od 12.11 dzień w dzień wyrusza 
osiem kuchen polowych, wioząc na krańce miasta po 
500 porcyj gorącej zupy z chlebem dla najbiedniej- 
szych. Rozdawanie strawy trwało do l.III; od czasu

zelżenia mrozów ilość kuchen zredukowano do czte­
rech. Ogółem rozdano 8.000 porcyj.

— No, i czemuż ja nie zostałam wezwana do 
pracy? — pytani zawstydzona.

— Wiedziałyśmy, że pani jest bardzo zajęta, 
a rąk ofiarnych nam nie brakło. Chciałyśmy tylko, 
żeby pani raz zobaczyła naszą pracę, jako dziennikar­
ka. To też siostry zdecydowały, że aby osiągnąć ma­
ximum wrażeń, pojedzie pani na posterunek najgor­
szy.

— To są i lepsze i gorsze?
— A tak. Pokażę pani raporty sióstr: na Woli, 

na Stalowej ludność wita siostry z kuchnią owacyj­
nie; sami się ustawiają w ogonku, wybierają zupę do 
ostatniej łyżki, dziękują, proszą, żeby koniecznie zno­
wu przyjechać... Na Okopowej tłoczą się, wymyślają, 
grymaszą, że niesmaczne; raz skradziono koc, raz 
oblano żołnierza kapuśniakiem...

— A pani właśnie pojedzie na Okopową! — mó­
wi wesoło, błyskając wielkiemi, czarnemi oczyma, 
jedna z moich byłych koleżanek, panna Terenia.

— Dziękuję.
Dostaję mundurowy szary sweater, na którym 

moje cywilne palto nie chce się ani rusz zapiąć. I biały 
fartuch z opaską z czerwonym krzyżem, i grube, ol­
brzymie rękawice, nieco sztywne, jako że nieraz już 
były maczane w zupie. Mam wrażenie, że jadę od­
krywać biegun północny.

— Jakże ja będę rozlewać tę zupę, kiedy ja 
się w tern wszystkiem wogóle nie mogę ruszać?... — 
protestuję nieśmiało.

— Przyzwyczai się pani! — upewnia jasnowło-
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sa młoda osóbka, i, rzeczywiście, jej podobny ryn­
sztunek nie wydaje się bynajmniej krępować.

Jeszcze biała trykotowa czapeczka na głowę, 
w niej zatknięty „rozkaz dzienny“, głoszący — „kie­
runek: Okopowa 59 — ładunek: kapusta'.

Konie zaprzężone. Wchodzenie po kole w stroju, 
tak mało do ćwiczeń gimnastycznych się nadającym, 
do przyjemności bynajmniej nie należy. Ruszamy. 
Wyjazd czterech dymiących wehikułów na Mazo­
wiecką wywołuje zrozumiałą sensację. Czuję się na 
tern wysokiem i drobno trzęsącem siedzeniu, jak pies 
na płocie. Wyglądam też zapewne na coś w tym 
rodzaju. Ludzie się gapią. Na domiar złego, mój woź­
nica oznajmia, że koc na nogach jest źle założony, 
i zatrzymuje konie przed samą Ziemiańską. Robi się 
zator; jacyś szoferzy klną, na czem świat stoi; eskor­
tujący kuchnię konny plutonowy trzyma za uzdę 
ogniste rumaki, aby się nie płoszyły, a sympatyczny 
żołnierzyk coś majstruje koło koca. Nareszcie skoń­
czył. Jazda. Trzymani się kurczowo niziutkiego że­
laznego oparcia, gdyż bliższa znajomość z twardym 
asfaltem jezdni nie wydaje mi się zbyt pociągającą.

— Niech mnie siostra weźmie pod rękę, to bę­
dzie lepiej — mówi żołnierzyk życzliwie.

Rzeczywiście tak jest lepiej. 1 sama jazda staje 
się coraz przyjemniejszą. Asfalt się skończył, ludne 
ulice zostały poza nami. Teraz można jechać już prę­
dzej, pustemi, wąskiemi uliczkami, wysypanemi 
skrzypiącym śniegiem. Tylko że, mimo tak gruntow­
nego opatulenia, zaczyna mi być trochę zimno. 
A przecie dzień jest bardzo ładny i wcale niemroźny.

Zatrzymujemy się przed barakami. Mój przy­
jaciel zdejmuje mnie z wózka, jak lalkę. I w tej 
chwili jesteśmy odsunięci, odrzuceni od kuchni przez 
tłum ludzi z miskami, garnkami, dzbankami — tłum, 
tłoczący się bezmyślnie koło zamkniętego kotła.

— Ależ państwo! ależ dajcie mi przejść! Ależ 
tak nikt przecie nic nie dostanie!... — proszę i perswa­
duję, przeciskając się do wozu.

Żołnierz i konny plutonowy sekundują mi dziel­
nie. Gdyby nie oni, to... nie wiem... brr! co za twarze! 
Nie decyduję się stanąć jedną nogą na śliskiej osi od 
koła, drugą — na mokrej od roztopionego śniegu i 
przelanego kapuśniaku galeryjce przy kotle, jak mnie 
uczyły moje doświadczone poprzedniczki. Proponuję 
sympatycznemu żołnierzowi, abyśmy zamienili role: 
on będzie rozlewał zupę, a ja rozdam chleb. Zgoda. 
Cisną się do mnie teraz dzieci małe, zbiedzone; baby 
potargane, z powybijanemi zębami; mężczyźni o twa­
rzach posiniaczonych i poznaczonych paznogciami. 
Raz po raz zalatuje zapach wódki.

— Paniusiu! tylko jeden kawałek?... Nas prze­
cie sześcioro!... — skamlą dzieci, zawodzą baby. Każ­
dy bez wyjątku upewnia, że bierze na sześcioro.

—- Tylko po jednym kawałku, siostro, bo nie

Obieranie karlofli

wystarczy! — ostrzega żołnierz ze swego wysokiego 
posterunku, wymachując chochlą, jak berłem.

Tę szelmowską fizjognomję, wyłaniającą się ze 
względnie porządnego szarego swetra, widzę stanow­
czo przy wozie po raz drugi., nie, po raz trzeci.

— Panie, niech pan odejdzie! pan już dostał.
— Pani cheba ziartuje — odpowiada z uśmiesz­

kiem, ale odchodzi. Po chwili znów jest.
— Niech pan odejdzie! widzę tu pana już po 

raz czwarty.
— Ale1 zdaje się pani, patrzcie ją! Przecie nic 

jeszcze nie dostałem.
— Proszę odejść! — z niekłamaną przyjemno­

ścią spostrzegam przy sobie plutonowego, który zsiadł 
z konia, żeby stanąć przy mnie.

Widocznie podrażniony- tą interwencją, typ 
w’ szarym swetrze wylewa otrzymany kapuśniak 
do śniegu i odchodzi, czyniąc kłamliwe insynuacje, 
co do stosunków, jakie go łączyły ze mną i z moją 
matką. Obecność pana plutonowego napełnia mnie 
taką otuchą, iż czuję się całem zajściem raczej uba­
wiona. Cierpnę tylko na myśl, że podobnych rzeczy 
mogły, bo musiały, nieraz wysłuchiwać i osiemnasto­
letnie panieneczki. Biedactwa!

Jakaś baba zwraca mi uwagę na trzechletnie 
maleństwo, co przywędrowało z miską, a nie może 
stanąć w ogonku, boby je zgnietli. Podnoszę więc mi­
skę sama do góry.

— A ja przez ogonka nikomu nie dam! — oznaj­
mia pan chochli i kotła.

— Jakto? i mnie pan nie da?!
— Ee. chyba, że dla siostry...
Malutka obejmuje triumfalnie miskę gorącej 

zupy, a ja spostrzegam z rozpaczą, że trzech łobuzia­
ków, korzystając z zamieszania, kradnie chleb, ile 
się da.

— Niech już pani stąd idzie — mówi znajomy 
głos kobiecy. Oglądam się: rumiana siostrzyczka
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wdrapała się jak kotka, na galeryjkę i już rozlewa 
zupę; żołnierz przychodzi do chleba.

już ja dokończę, a tani panie czekają na pa­
nią w aucie.

Rzeczywiście z krytej taksówki uśmiechają się 
do mnie pani Wernerowa i panna Terenia.

— Ale czemu mam stąd iść? Przecież i ja po­
winnam spełnić obowiązek do końca! Przecież jestem 
siostni pogotowia sanitarnego! — próbuję się zbun­
tować.

.Niech pani będzie spokojna' mów i p. W er- 
nerowa — na wypadek powodzi zostanie pani powo­
łana. Wszystko jest przewidziane i wszyscy są poli­
czeni. A teraz, niech pani jedzie do domu i napisze 
o tein, jak się sprawiają nasze kuchnie połowę.

Napisałam. Jakżebym mogła nie napisać!'?
Jadwiga Kienmarska

KSIĄŻKA— PRZYJACIEL CZŁOWIEKA
Jean Jacques Rousseau w młodzieńczej dobie 

swej twórczości literacko-fiłozołicznej napisał trak­
tat, w którym zastanawia się nad tern, czy rozwój 
cywilizacji wpłynął dodatnio, czy też ujemnie na 
szczęście ludzkości.

Traktat ten wywołał wielką polemikę nietylko 
wśród uczonych współczesnych, ale poruszył umysły 
całego ówczesnego społeczeństwa francuskiego.

Nawoływanie do powrotu do stanu natury, do 
zerwania ze sztucznością życia i zbytkiem, jaki ce­
chował czasy przedrewolucyjne, było czemś tak bie­
gunowo przeciwnem obyczajom i przyzwyczajeniom 
współczesnych uprzywilejowanych warstw społe­
czeństwa francuskiego, że teorje, głoszone przez Rous­
seau. obłędnemi wprost wydawać się musiały.

Utworzyły się dwa obozy. Zwolennicy i prze­
ciwnicy Rousseau zapamiętywali się w sporach i do­
wodzeniach. a prawda, jak to bywa w większości 
spornych kwestyj. leżała zapewne pośrodku.

Choć słuszną była krytyka wyrafinowanego 
zbytku, okupywanego nędzą i niedolą tysięcy ludz­
kich istnień, uprawnionych do lepszej egzystencji, to 
jednak nie można odmówić cywilizacyjnym zdoby­
czom ich dodatniego wpływu i znaczenia w ogól­
nym rozwoju ludzkości. wr jej dążeniu do zrównania 
klas, do dania każdemu człowiekowi możności pełne­
go rozwoju-swych uzdolnień i wykorzystania ich 
w sposób sobie właściwy i. poza dobrem ogólnem, 
swoje egoistyczne interesy mający na celu.

Możność tę daje przede wszy stkiem uprzystęp­
nienie szerszemu ogółowi zdobytych już wiadomości.

stanowiących dorobek naukowy minionych pokoleń.
1 o też ze wszystkich dobrodziejstw. któremi nas ob­
darzył wiek dziewiętnasty, najcenniejszem jest pota­
nienie książki, a tem samem i uprzystępnienie jej 
wszystkim.

Już w drugiej połowie X\ wieku jeden z bisku­
pów mów i o książkach: ,,Oto są mistize. którzy nas 
uczą bez rózgi i kija, bez słów gniewnych i ostrych: 
nauczyciele, nie wymagający podarków i zapłaty, 
kiedy się do nich zbliżasz, nie śpią: gdy ich zapy­
tujesz wzrokiem przenikliw y m, nic ci nie ukry wają, 
odpowiadają ci zaraz: jeżeli ich nie rozumiesz, nie 
niecierpliwią się za twoją nieświadomość, nie wy­
śmiewają cię".

Dziś książka jest nam nietylko mistrzem, ale 
najdroższym naszym przyjacielem, mądrym doradcą: 
pocieszycielem, gdy troska czoło nasze zasępi; miłym 
towarzyszem godzin samotnie spędzanych. W książce 
odnajdujemy często samego siebie. Ona jest nieraz 
naszym spowiednikiem, w niej znaleźć możemy odpo­
wiedź na wątpliwości, które mącą nasz spokój we­
wnętrzny; w niej dojrzały człow iek odnaw ia i nanowo 
przeżywa swoje dziecinne wspomnienia, obrazy przy­
rody, widziane w podróżach, marzenia i przeżycia lat 
.,górnych i chmurnych" Z niej młodzieniec czerpie 
pobudkę do czy nów szlachetnych, do dzielnych w y ­
stąpień w' walce życiowej, do pośw ięcenia na ołtarzu 
ojczyzny najdroższycłi swych pragnień, do bohater­
stwa w imię ideałów dobra, piękna i prawdy.

Książka --- to przyjaciel i towarzysz niew s ma­
gający, zawsze gotowy do oddania nam usługi. Przy­
bywa na każde wezwanie i rozstaje się z nami, gdy 
pozbyć się go chwilowo pragniemy. Czyż można so­
bie wyobrazić milszego nad książkę uczestnika za­
bawy, łub odpoczynku po pracy? delikatniejszego 
obrońcę przed nudą, smutkiem, czy samotnością i opu­
szczeniem? Książka — to jedna z najw iększych ozdób 
naszego życia, to klejnot, co. choć małemi środkami 
zdobyty, cenę ma niepomierną, gdy kwiaty szlachet­
nych uczuć i przędzę myśli podniosłych zawiera. Kto 
czytać lubi, zapewnia sobie tem zamiłowaniem wiele 
chwil dobrych w życiu i nawet, gdy los nie szczędzi 
mu cierpień i przeciwności, nieszczęśliwym bezwzglę­
dnie czuć się nie może.

Słusznie też postępujemy, gdy już w dzieciach 
zamiłowanie do czytania budzić się staramy. Odpo­
wiedni dobór lektury może bardzo ułatwić trudne za­
danie wychowawcy, bo myśl, zaczerpnięta z przeczy­
tanej książki, nieraz głębiej żłobi się w sercu i umyśle 
młodocianego czytelnika, niż usłyszana od starszych 
nauka moralna, tak rzadko pozbawiona w oczach 
dziecka cech mentorstwa i pedanterji. Uczmy się więc 
kochać książki od łat najmłodszych, ale uczmy się 
też wybierać je starannie i odróżniać drukowaną bi­
bułę od rzeczy cennych i naprawdę godnych czyta­
nia. Powie mi ktoś, że zanim się książkę przeczyta, 
trudno wiedzieć, czy czytać ją warto. Wobec olbrzy-
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miego materjału, jakim już dzisiaj w dziedzinie lite­
ratury pięknej czy naukowej rozporządzamy, dobre 
orjentowanie się w wyborze książek, z któremi mamy 
się zapoznać, jest rzeczą konieczną; to też wskazówki, 
udzielane przez zawodowych krytyków, przez specja­
listów, studjujących daną gałąź wiedzy, lub ludzi 
inteligentnych* ludzi o dobrym smaku, na których 
zdaniu polegać możemy — wielką nam w wyborze 
książek mogą być pomocą.

Trafiwszy na książkę wartościową, powinniśmy 
koniecznie nabyć ją na własność: z dobrą książką, 
jak z wiernym przyjacielem, zżyć się trzeba. Nie dość 
jest przeczytać ją i odłożyć — wracać do niej należy, 
a w miarę, jak sami dojrzewamy umysłowo, coraz 
więcej w niej myśli, godnych' zapamiętania, coraz 
więcej uroku znaleźć możemy. Książek-przyjaciół, 
jak przyjaciół-ludzi, nie można mieć wielu. Wyróż­
niać ich trzeba wśród tłumu, szanować, i kochać, 
i obchodzić się z niemi umiejętnie. Wprawdzie książ­
ka — to najbardziej wyrozumiały wśród grona na­
szych przyjaciół, ale przez wdzięczność choćby za to, 
co z niej czerpiemy, nic wzamian nie dając od siebie, 
zasługuje na pewne względy. A jakże mało nawet 
pomiędzy tymi, co czytać lubią, widzimy takich, co 
myślą o tem, aby książce dać szatę estetyczną, utrzy­
mać ją w należytej czystości, nie zaginać rogów jej 
kartek, nie robić na marginesach uwag, nie ślinić pal­
ców, przewracając kartki, nie składać tomu w po­
łowie! Źle odnoszą się do własnych książek — jakże 
więc żądać, aby szanowali książki cudze'? To też 
publiczne czytelnie i wypożyczalnie książek dostar­
czyć nam mogą przerażającej liczby „dowodów rze­
czowych", stwierdzających nasze wykroczenia prze­
ciw nakazom moralnym, tej dziedziny dotyczącym, 
obowiązującym ludzi kulturalnych; a skargi ludzi, 
którzy w dobrej wierze pożyczywszy książkę ze swej 
bibljoteki, nigdy jej więcej nic zobaczyli — mówią 
nam rzeczy, na które lepiej zapuśćmy zasłonę!

I.. G.

Kto chse uniknąć przykrości, wynikających z nie- 
udania się Święconego, niech nabędzie 

książeczkę p. t.

„Ciasta Wielkanocne6
która podaje łatwe i niekosztowne sposoby 

przyrządzania ciast.

Cena 1 zł. 50 gr.
z przesjJką pocztową 1 zł. SC gr.

WAdmiaisiiaH-» — Warszawa, Plac Zamkowy 99. 
oo otrzym»iiu nalczt.ości przekazem. lub m kenło P.K..O. 

T-wa Wydawniczego „bludzcz Nr 13.555.

ŚWIĘCONE

Doprawdy, nie mają racji pseudomoraliści, po­
wstający przeciwko urządzaniu stołu ze Święconem 
na Wielkanoc. Oczywiście, nie można zachęcać do 
zbytków, do występów nad stan. Lecz skromny, do­
stosowany do środków rodziny, a smacznemi ciastami 
i mięsiwmmi zastawiony' stół wielkanocny — jest tak 
ładną i tak rdzennie polską tradycją, że się jej wyrze­
kać nie należy.

Inne narody europejskie — mówię o europejczy­
kach z Zachodu — nie znają wcale tej formy uro­
czystego obchodzenia Świąt. Pewien rodzaj Święcone­
go, bardzo do naszego zbliżony, znała dawna Rosja 
przedwojenna, jednak tradycja rosyjska znała tylko 
kulicz — naszą babę i paschę, rodzaj bardzo smacz­
nego, słodkiego sera; pozatem jaja farbowane i szyn­
kę gotowaną. W stolicach, oczywiście, dodawano do 
tego różne rodzaje pieczonych mięsiw i pasztetów, 
różne torty i ciasta cukiernicze, przyczem baby nasze 
nosiły miano bab polskich, a naszych wybornych ma­
zurków nie znano. Podobne do rosyjskich są potrawy 
wielkanocne ukraińskie, przyczem tam już specjalnie 
umieją wypiekać nadzwyczajnych rozmiarów baby, 
a do mięsa, nawet u niezamożnej ludności, dodaje się 
zwoje wybornych kiełbas. 1 tutaj główną rolę gra 
pascha z sera. Na taką paschę każda dobra gospodyni 
ma jakiś specjalny przepis. Paschy przestają już być 
słodkim serem, a stają się zbytkownym przysmakiem 
w którego skład wchodzą: najlepsza śmietanka, naj­
świeższe masło, cukier, wanilja, cykaty i t. p.

Zachód tego wszystkiego nie zna; bowiem, w uży­
ciu są tam farbowane, ugotowane na twardo jaja — 
jaja, symbol odradzającej się wiosną natury. Pozatem 
jada się codzień gorące obiady świąteczne, lepsze 
i obfitsze od codziennych. Mimo sumiennych poszu­
kiwań w książkach i czasopismach gospodarczych, 
nigdzie nie natrafiłam na ślad jakiejkolwiek specjal­
nej potrawy wielkanocnej francuskiej, angielskiej, 
niemieckiej lub włoskiej. Musimy więc uważać Świę­
cone za obyczaj narodowy, który starannie przecho­
wywać należy.

Ma ono jeszcze różne inne dobre strony: daje 
wypoczynek dwmdniow-y a czasem dłuższy kucharce, 
rok cały codziennie przy gorącej blasze pracującej, 
a pani domu daje możność przyjęcia krewnych i przy­
jaciół bez oddzielyncli. specjalnych przygotowań, bez 
gorącego obiadu i kolacji. Jeżeli dodamy do tego, że 
wyborne, bez końca świeże, ciasta wielkanocne przez 
czas dłuższy zastępują leguminy' i desery że stanowią 
pożądany dodatek do herbaty lub kawy poobiedniej — 
to doprawdy nie szkoda kosztu, na nie wyłożonego, 
i pracy około ich upieczenia. Mówię tylko o ciastach, 
gdyż mięsiw w innej może formie, bo na gorąco, i tak- 
by się zjadło przy lepszych obiadach i kolacjach świą­
tecznych.
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Chodzi więc tylko, aby ilości tych mięsiw i ciast 
dostosować dokładnie do potrzeb naszej rodziny i do 
zawartości naszej kieszeni. Duże oszczędności można 
w prowadzić przede wszy stkiem w dziale trunków, je­
żeli zamiast kupnych likierów i win do ciast damy 
domowe nalewki i wina owocowe, a wódki zaprawi­
my w domu. Dalej, kogo nie stać na indyki i pulardy, 
niech się kontentuje cielęciną i sztufadą. Szynka jest 
jakby częścią nietykalną wielkanocnego stołu; można 
ją jednak usaletrować i zamarynować w domu, a bę­
dzie ściśle połowę tego kosztowała, co kupiona go­
towa.

No, a ciasta należy naturalnie piec chociaż raz 
do roku w domu. W tym roku jaja będą zapewne bar­
dzo drogie, trzeba się będzie trochę ograniczyć w ilo­
ściach pieczywa. Jednak oszczędne gospodynie mogą 
zawsze brać nieco mniej jaj, niż podane W przepisie, 
zastępując je nieco większą ilością masła, lub biorąc 
śmietankę zamiast mleka przy rozczynianiu ciasta. 
I jeszcze należy pamiętać o tein, aby w imię samo­
wystarczalności, w imię uzdrowienia naszego, ciężko 
chorego bilansu handlowego, używać jaknajmniej 
bakalij, migdałów i innych produktów zagranicznych. 
Krajowe orzechy, cykaty, suche konfitury, czekolada 
i mak — dają każdej pomysłowej gospodyni możność 
przyrządzenia przeróżnych smacznych placków i ma­
zurków.

Pozostaje jeszcze kwestja męczącej pracy około 
przyrządzenia tych wszystkich smakołyków. Tutaj 
powinna przyjść z pomocą dobra, umiejętna organi­
zacja i podział pracy, rozłożony na czas dłuższy. 
Wszelkie zakupy powinny być zrobione zawczasu, 
szczególniej zakupy produktów suchych: mąki, cukru, 
bakalij, czekolady, a nawet jaj i masła, gdyż nie rób­
my sobie iluzyj, że jaja dużo stanieją, jeżeli chłody 
dalej będą trwały. W ostateczności zostawimy zakup 
ich na ostatek, lecz nie odkładajmy go do wielkiego 
tygodnia.

Drób też na balkonie lub chrzan za oknem 
może wisieć dni dziesięć, a nawet dwa tygodnie, szcze­
gólniej w tym roku, kiedy i Wielkanoc wczesna i wio­
sna spóźniona. Sztufada, baranina i t. p. mogą-leżeć 
w marynacie też dni dziesięć, już nie mówiąc o mię­
siwie saletrowanem, które powinno się marynować 
nie mniej, niż dwa tygodnie.

A w wielkim tygodniu mazurki wypieczemy we 
środę, pasztet i torty — we czwartek, w piątek ugo­
tujemy szynkę i upieczemy ciasto drożdżowe; w so­
botę, bardzo wczesnym rankiem — wszelkie pieczone 
mięsiwo. Po południu będzie czas na ufarbowanie 
jaj, ubranie ciast i ustawienie stołu.

W taki sposób ani pani, ani kucharka się nie prze­
pracują, przytem będą miały czas zajrzeć do kościoła 
i pójść na groby, co jest również rdzennie polskim 
obyczajem, którego zaniedbywać nie należy.

Pani Elżbieta.

WSKAZÓWKI NA CZASIE
Niejednokrotnie zapytywana o rożne sekrety 

gospodarskie, podaję niektóre dla użytku ogólnego 
moich czytelniczek, pewna, że im się przydadzą, zwła­
szcza przy zbliżających się świętach.

Na dwa kilo mąki do wykwintnego ciasta bie- 
rze się drożdży 18 dk: na zwyczajne placki, bulki 
i t. p. na tę samą proporcję — 10 dk. Na wszelkie 
wodne, bez żadnych dodatków prócz wody, mleka 
lub serwatki — 5 dk. na 2 kilo. Przy pieczeniu ciasta 
drożdżowego trzeba pamiętać, że głównemi warun­
kami udania się, są: dobroć produktów, świeżość 
drożdży i temperatura miejsca, w którem odbywa się 
rozczynianie, a także i wyrabianie ciasta, najważniej­
szy jednak warunek to temperatura pieca. Pokój, 
w którym ciasto przyprawiamy, powinien mieć od 22 
do 24 st. Reaumura. Gdy ciasto nie clice rosnąć, trzebił 
dosypać nieco sproszkowanej sody oczyszczonej. Je­
żeli przy parz nem fieście przez nieumiejętne rozro­
bienie go uformują się krupki, trzeba ciasto przetrzeć 
przez sito, a dodawszy mąki, dopiero rozczyniać.

Dobroć drożdży poznaje się po kolorze jasnym, 
zapachu właściwym (zepsute drożdże są bardzo cuch­
nące). Jeżeli kilka kropel drożdży, rozpuszczonych 
w letnim płynie, wpuścimy do wrzącej wody, a nie 
opadną na dno, lecz na wierzch wypłyną, a także, 
ukrajane z całego kawałka, nie kruszą się ani lepią, 
ale dzielą w równe kręgi, jakby słoje drzewne — 
wtedy są świeże. Drożdży nie rozrabia się nigdy go­
rącym płynem, tylko letnim, zaparzone bowiem tracą 
moc.

Wszystkie dodatki do ciasta trzeba zawcz.su 
przygotować i wygrzać; jaja podczas ubijania po­
winny stać w naczyniu z gorącą wodą; rodzynki sy- 
p'e się w ciasto na samym końcu i tylko mięszą z niem 
lekko, gdyż nawet najlepiej umyte i przebrane, wy- 
gniatane / ciastem, nadadzą mu brudny kolor.

Masło sklarowane wlewać trzeba po dokladnem 
wyrobieniu ciasta. Powinno być bardzo cieple, prawie 
gorące, żeby rozgrzało ciasto, wystudzone długiem 
wygniataniem. Czy ciasto ilość gęste, poznaje Się, 
ścisnąwszy w ręku trochę ciasta: jeżeli gałka, która 
uformuje się ponad dłonią, nie rozlewa się i nie ście­
ka — to dobre — w przeciwnym razie trzeba dodać 
mąki.

Piec io słodkiego drożdżowego ciasta powinien 
być gorący, jeżeli bowiem ciasto zbyt długo siedzi 
w nie dosyć gorącym piecu, czerwienieje, a duże baby 
opadają. Czy ciasto upieczone, poznajemy, wkłuwając 
w środek cienki patyczek lub grubą słomkę: jeżeli 
patyczek wyjdzie suchy, a ze słomki wyciśnięta masa 
jest dopieczona — ciasto ma dosyć; jeżeli patyczek 
lepi się, a wyciśnięta masa jest kleista — trzeba je­
szcze pozostawić ciasto w piecu.

Odpowiednio rozgrzany piec jest jednym z naj-
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ważniejszych warunków udania się pieczywa. Ciasto 
drożdżowe potrzebuje najgorętszego pieca.

Z drozd ¿owych ciast baby w,ymagają silnego go­
rąca. parzone — jeszcze silniejszego, tak gorącego, jak 
na razow y chleb. Po drożdżowem cieście idzie fran­
cuskie. następnie parzone bez drożdży, „ptysiowem' 
zwane. Później, ciasto kruche, potrzebujące równego, 
dobrego, ale mniej gorącego pieca. Dalej, wszystkie 
ciasta, których, podstawą są jaja: potem ciasta na 
pianie, jak merengi, makaroniki i inne, potrzebujące 
więcej w yschnąć, niż się upiec.

Żeby ciasto nie czerstwiało zaprędko, trzeba cie­
ple posmarować masłem deśerowem i grubo obsypać 
cukrem-pudrem. a po zupełnem w ystygnięciu włożyć 
zpowrotem do formy, lak zabezpieczone, kilka tygo­
dni nie traci świeżości.

Chociaż teraz rzadko gdzie się zdarza, aby pie­
czono większą, niż koniecznie potrzeba, ilość ciasta, 
jednakże głównie dla wiadomości Pań ze wsi podaję 
dwa sposoby odświeżenia starej babki. Owinąć ją 
zwilżoną bibułą, a następnie wstaw ić do gorącego pie­
ca. Sposób drugi, lepszy, niż poprzedni: skroić cienko 
zrumieniony wierzch babki, skropić ją mocno cu­
krem, rozpuszczonym w araku (na czubatą łyżkę cu­
kru — kieliszek od wina araku lub wina białego); tak 
zwilżoną babę wstawić na 20 minut w dobrze gorący 
piec, stosując w dodatku sposób owinięcia całej w w’il- 
gotną bibułę. Baba będzie lepsza, niż, świeża,-gdyż 
nasiąknie arakiem i cukrem.

Bardziej pożyteczne jest odświeżanie starych 
bułek, o które w okresie świątecznym nie trudno. Ro­
bi się to w sposób następujący: wziąć starą bułkę, 
cala prędko umoczyć w zimnej wodzie i zaraz włożyć 
do gorącego pieca. Pilnować, żeby się- nie spaliła: 
po dziesię; iu minutach, gdy obeschnie. będzie smacz­
na i chrupiąca, jak świeża. Odświeżać trzeba pieczy­
wa tyle tylko, wiele na raz potrzebujemy: nie zużyte, 
zeschnie się jeszcze bardziej i będzie już zdatne tylko 
do tarcia.

Kruche ciasto, pod mazurki używane, jest dużo 
smaczniejsze, jeżeli do zwykłej proporcji dołożymy 
na 40 dk. mąki cztery żółtka, ugotowane na twardo, 
które, przetarł«, przez maszynkę, wgnieciemy w cia­
sto.

W aniija ¡est jedną z ulubionych przypraw do 
ciasta. Prawdziwą kupuje się w strączkach koloru 
ciemno-brunatnego. Zapach jej łatwo się ulatnia, na­
leży przeto przechowywać ją w szklanych rurkach, 
szczelnie zakorkowanych. Ponieważ są różne gatunki 
wanilji, trzeba., kupując, wybierać najlepsze, których 
strączki długie, pełne, aromatyczne, pokryte krysz­
tałkami. wilgotnawe i miękkie nie brudzą palców. 
Strączki najlepszej wanilji mają do 25 cm. długości, 
krótsze — chude i twarde, są owocem gorszego ga­
tunku. Aby nie stracić najcenniejszej własności wa­
nilji, to jest jej zapachu, trzeba odpowiednio z nią 
postępować, a zatem nie suszyć, bo aromat się ulotni.

Do codziennego kuchennego użytku najlepiej mieć 
szczelnie zamykaną blaszaną puszkę, w której trzy­
mać będziemy cukier miałki osiany, z kilkoma las­
kami śwueżej wanilji — w ten sposób cukier przejdzie 
jej zapachem; używając go, dosypywać świeżego. 
Do ciasta trzeba połamać laskę na kawałki i utłuc, 
jak zwykle; gdy już dobrze rozbita, wrzucić w nią 
kilka kawałków cukru rąbanego z głowy i ucierać ją 
tłuczkiem w moździerzu, póki wszystko nie zamieni 
się w miałki proszek; osiewać przez gęste sito, tłuc 
powtórnie i znów osiewać. Pozostałe grubsze kawałki 
można wsypać do butelki i zalać najlepszym spiry­
tusem. a otrzymamy wyborną esencję waniljową.

Aby obrać migdały ze skórki, trzeba zagotować 
w rondlu dużą ilość, wody, wrzucić migdały w ukrop, 
ściągnąć z ogniu i zostawić we wrzątku na chwilę; 
następnie prędko obciągać ze skórek, przelać zimną 
wodą i osuszyć na serwecie. Migdałów nie można go­
tować, bo stracą kolor i słodycz, ani mleć, póki wil­
gotne.

Skórkę z cytryny i pomarańczy obciera się na 
tarce, uważając, aby nie zetrzeć białej spodniej błon- 
ki, ponieważ nadałaby ciastu smak goryczy; można 
również ocierać kawałek cukru o skórkę, a następnie 
zeskrobać nożem zżółkniętą powierzchnię i użyć do 
ciasta.

Pianę można bić trzepaczką drucianą, albo wi­
delcem; ubicie jej zależy od dobrego oddzielenia bia­
łek, świeżości jaj, umiejętnego bicia i idealnej czysto­
ści naszyń. Mylnem jest twierdzenie, że pianę ubić 
można tylko w zimnie: najważniejszem jest, aby była 
ubijana od początku wolno (zamydlona), a potem 
równo, tak, żeby falowała. Za szybkie i za raptowne 
rozbijanie białek, albo tłusta, nieczysta miska i trze- 
paczka — są najczęściej przyczyną, że piana ubić się 
nie da je.

Trudny ogólnie do udania lukier pomadkowy 
smaży się w sposób następujący: kilo i 20 dk. cukru, 
najlepiej z głowy (z kryształu pomadki się nie smaży), 
zalać trzema szklankami wody gorącej i zagotować 
na ostrym ogniu, szumując starannie. Gdy cukier się 
sklaruje, wlać łyżkę octu, umaczać pendzelek w zim­
nej wodzie, zwilżyć nim kilka razy rondel nad po­
wierzchnią syropu, a nakrywszy szczelnie, tak, żeby 
się para nie ulatniała, zagotować kilka razy na 
ostrym ogniu, byle nie zadtugo. Syrop na pomacłkę 
gotuje się „do nitki“, próbując w sposób następujący: 
po dodaniu octu, gdy cukier się zagotuje, zanurzyć 
w nim patyczek, który później zaraz umoczyć w zim­
nej wodzie. Po chwili zdjąć palcami z drewienka 
osiadły na niein cukier, a trzymając palce w zimnej 
wodzie, tułać nim: jeżeli utworzy się miękka gałecz- 
ka — pomadka gotowa; jeżeli zaś twarda, jak ka­
mień, to cukier jest przegotowany i już nie zdatny. 
Gotowy syrop zdjąć z ognia, wylać zaraz na miskę 
porcelanową lub kamienną, a gdy zacznie zastygać, 
now-ą łyżką drewnianą lub wałeczkiem ucierać go,
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dopóki nie zgęstnieje i nie zbieleje.
Chcąc użyć pomadki na lukier, trzeba ją roz­

rzedzić wodą różaną, maraskinem lub sokiem z cy­
tryny. Do zalewania mazurków, marcepanów i t. p. 
używać gęstej pomadki, nadając jej odpowiedni ko­
lor.

Do zabarwienia pomadek używa się: na różowy 
kolor — alkiermaśu lub karminu; na pistacjowy (zie­
lony) — bretona francuskiego zielonego; na pomarań­
czowy — bretona żółtego. Farb, choćby nieszkodli­
wych, należy używać bardzo ostrożnie, zaledwie po 
kilka kropel.

Robiąc tort przekładany, po upieczeniu okrą­
głego placka przekroić go nitką na dwie lub trzy 
części. W tym celu wziąć nitkę ze szpulki, otoczyć nią 
tort, wziąć prawą ręką obydwa końce nitki i pocią­
gnąć do siebie: ciasto przetnie się równo i gładko.

Merengi i makaroniki, pieczone na woskowanym 
papierze, po zdjęciu z blachy lekko pod spodem zwil­
żyć, a papier odejdzie natychmiast. ]. S.

ROLADA Z PROSIĘCIA NA ŚWIĘCONE.

Rodzaj rolady, który tu opiszę, i który specjalnie 
się nadaje na stół Wielkanocny, różni się tern od ro­
lady zwykłej, że się mięsa nie zwija i po ugotowaniu 
nie naciska deską i kamieniem, lecz, przeciwnie, na­
dziewając prosię, stara się mu nadać i zachować 
kształt całego zwierzątka. Rozpłatać nieduże, lecz bia­
łe i tłuste prosię, pozostawiając przy niem w całości 
główkę i nóżki. Mięso cale, wraz z kośćmi i dróbkami, 
wyjąć. Do mięsa dodać podwójną ilość cielęciny i po­
łowę ilości słoniny, zemleć to na maszynce, dodając 
na kilo mięsa piętnaście deka bułeczki, moczonej w 
mleku, i trzy jaja surowe. Osolić do smaku, dodać 
trochę białego pieprzu i kto lubi — gałki muszka­
tołowej. Wnętrzności prosiaka — czyli wątrobę, ser­
ce i nerki — udusić oddzielnie, dodając cztery razy 
tyle (na wagę) wątróbki cielęcej, parę dużych cebul 
i dobry kawał boczku. Po uduszeniu dodać bułeczki, 
jak do pierwszego farszu, przepuścić przez maszynkę, 
dodać korzeni, soku cytrynowego, kieliszek wina, jaj 
i korzeni, jak na farsz do pasztetu. Oprócz tego przy­
gotować kilka jaj, ugotowanych na twardo, ładnych 
zielonych korniszonów, szynki lub ozora, krajanych 
w plastry, słoniny lub boczku, krajanych w paski. 
Nąprzemian obu farszami i innemi dodatkami na­
pełniać skórę prosięcia, zaszyć grubemi nićmi, pod- 
chylić nóżki,-ułożyć je tak, jak do pieczenia, posma­

rować sokiem cytrynowym, aby skóra pozostała bia­
ła. owinąć cienką szmatką, obwiązać kilkakrotnie 
szpagatem. W wanience od ryb ugotować smak z ko­
ści prosięcia i włoszczyzny, dobrze osolić. włożyć pro­
się i gotować dwie godziny, lub nieco więcej, od 
chwili zagotowania. W yjąć ostrożnie, aby nie zepsuć 
kształtu: gdy napól zastygnie, rozwinąć z płótna, 
umaczać je w occie i napowrót zawinąć roladę. Smak 
wygotować do połowy: jeśli jeszcze nie dosyć mocny, 
zaprawić żelatyną, zakolorować karmelem na blado- 
złocisty kolor, jeśli niedość czysty, sklarować biał­
kiem i przecedzić. Galaretę tę zlać do miseczki i za- 
studzić. Podając na stół, płótno zdjąć, ostrym nożem 
pokrajać prosię na plastry, złożyć znów w całość, 
ułożyć na długim półmisku od ryb. Wkoło obłożyć 
posiekaną w kostkę galaretą i zieloną rzeżuchą. Do 
takiego prosiaka podać sos musztardowy, tatarski lub 
chrzan ze śmietaną i octem.

OZÓR NA ŚWIĘCONE.

Duży, ozór wołowy natrzeć mocno solą, zmie­
szaną z utłuczonemi korzeniami, pieprzem, zielem 
listkiem, paru goździkami, kolendrem i saletrą (ły­
żeczka od kawy). Ozór włożyć w głęboką miseczkę, 
przycisnąć deseczką i kamieniem. Trzymać w pokoju 
dwa do trzech dni, dwa do trzech razy dziennie prze­
wracając coraz to na inną stronę. Wynieść do chłod­
niejszej spiżarni i trzymać w niej jeszcze tydzień, aby 
dobrze nasłoniał. Wyjąć wtedy z rosołu, który się 
uformuje, obetrzeć starannie i dać do wędzarni, ob- 
wędzić przez godzin sześć, poczem może wisieć w .spi­
żarni przez parę tygodni. Na dni parę przed święta­
mi wymoczyć go przez noc w zimnej wodzie, ugoto­
wać do miękkości z włoszczyzną i korzeniami, dać za­
stygnąć. Krajać w cieniucline plastry i podawać po­
między innemi ,zimnemi mięsiwami do chrzanu z oc­
tem lub sosu majonezowego.

SZTUFADA NA ŚWIĘCONE.

Trzy czy cztery kilo pięknej zrazów ki zbić 
mocno, zalać przegotowanym z korzeniami i ostudzo­
nym octem po połowie z czerwonem winem. Trzymać 
w tej marynacie trzy do czterech dni (na chłodzie 
może leżeć tydzień i więcej). Wyjąć mięso z mary­
naty, obetrzeć ściereczką, naszpikować dosyć grubo 
pokrajaną, popieprzoną słoniną, uważając, żeby pil­
ski słoniny przechodziły mięso z brzegu do brzegu 
/rumienić w rondlu szmalec lub topioną słoninę wło­
żyć na nie osoloną dobrze sztufadę, /rumienić ze 
wszystkich stron na mocnym ogniu. Następnie wło­
żyć sporą garść marchwi, pokra janej w paski, tyleż 
cebuli, buraka, po kawałku selera i pietruszki. Wrzu­
cić pieprzu, ziela, listka, parę goździków i dusić wol­
no, podlewając marynatą z mięsa. Dodać jeszcze 
grzybek lub parę pieczarek, trochę otartej skórki cy-
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trynowej. Gdy mięso zupełnie zmięknie, pieczeń wy­
jąć i natychmiast wynieść na chłód, aby raptownie 
stygnąc po wierzchu, pozostała kruchą i soczystą we­
wnątrz. Smak i włoszczyznę, pozostałe w rondlu, roz­
prowadzić rosołem lub wodą, żeby było tego ze trzy 
szklanki; przetrzeć przez sito, dodać ze cztery listki 
żelatyny i zastudzić. Przed podaniem tłuszcz z tej 
galarety starannie zdjąć, pokrajać ją w plastry i 
ubrać sztufadę, ułożoną na półmisku, pokrajaną i 
znów w całość ułożoną. Do takiej pieczeni poda je się 
wszelkie zielone i jarzynowe sałaty, pikle, korniszo­
ny, grzybki i ostre soje i sosy.

PIECZONA SZYNKA Z CIELĘCINY.

Cielęcinę zamarynować na dziesięć dni — dwa 
tygodnie przed Wielkanocą, biorąc na pięciokilową 
ćwiartkę ćwierć kilo soli, pół deka saletry, po jed- 
nem deka pieprzu i ziela, kilka goździków i listków. 
Korzenie, grubo utłuczone, zmięszać z solą i saletrą, 
dodać trochę całych ziarn kolendra. Natrzeć tem 
mocno cielęcinę, włożyć w garnek lub dzieżkę, posy­
pać resztą, przycisnąć deseczką i kamieniem. Prze­
wracać codzień. Gdyby było mało rosołu, zalać oso- 
loną i przegotowaną wodą, aby objęło. Przed uży­
ciem namoczyć na noc w zimnej wodzie. Zrana osu­
szyć ściereczką, naszpikować wędzoną słoniną i upiec, 
jak zwykłą pieczeń cielęcą, z masłem lub szmalcem 
Na dopieczeniu posypać grubo bułeczką i dać tej bu­
łeczce ładnie się zrumienić. Krajać w cienkie plastry 
i podawać, jak zwykłą szynkę, z sosem majonezo­
wym, tatarskim lub z chrzanem i octem. W smaku 
jest od szynki wieprzowej delikatniejsza.

PRZEKŁADANIEC CZYLI DZIAD.

Dwiema szklankami mleka rozczynić trzy szklan­
ki mąki, kładąc w to aż sześć deka drożdży: trzeba 
ich bardzo dużo, bo przekładaniec jest ciężki i trud­
no podrasta. Wybić mocno i postawić w cieple, aby 
podeszło. Gdy dobrze podrośnie, dodać jeszcze trzy 
szklanki mąki, siedem żółtek, utartych do białości ze 
szklanką cukru, pół szklanki sklarowanego masła, 
soli (łyżeczkę od kawy), skórkę otartą z cytryny, ka­
walątko wanilji, utłuczonej z cukrem. Wyrabiać 
z dziesięciu deka oczyszczonych i utartych na ma­
szynce migdałów i piętnastu deka cukru-pudru masę 
migdałową, jak na marcepany, podlewając po tro­
chu zimnej wody. Porobić z tej masy cienkie wałecz­
ki. Pokrajać w paski kilkanaście daktyli, fig, skórek 
pomarańczowych i cytrynowych, smażonych w cu­
krze. Sporo różnych konfitur osączyć z syropu. Gdy 
ciasto wyrośnie, wysmarować masłem i wysypać bu­
łeczką duży, płaski rondel. Trzecią część ciasta roz­
ciągnąć cienko i wyłożyć niem dno rondla. Na tem 
cieście układać rzędami bakałje. konfitury i masę 
migdałową, sypiąc pomiędzy to jeszcze różne gatun­

ki rodzynków. Pokryć to znów ciastem i znów ukła­
dać wszelkie dodatki w przeciwnym kierunku — to 
jest, jeżeli pierwszy raz kładliśmy wszystko wzdłuż, 
teraz będziemy kładli wpoprzek. Przykryć resztą cia­
sta. Postawić w cieple, aby’ ciasto nieco podrosło. Gdy 
rondel prawie pełny, wstawić conajmniej na pięć 
kwadransy w dobrze gorący piec. Gdyby’ się zanad­
to rumienił po wierzchu, przykryć zwilżoną wodą bi­
bułą. Po wyjęciu z pieca dać prawie zupełnie osty­
gnąć w rondlu i dopiero wtedy wy łożyć na pokrytą 
papierami poduszkę.

BABKA MAKOWA.

Mniej pospolita od innych, białkowych babek 
Na piętnaście jaj bierze się do niej trzy szklanki ma­
ku, szklankę cukru - pudru, szklankę mąki karto­
flanej i dziesięć gorzkich migdałów, oparzonych i 
oczyszczonych z łupin. Mak należy ususzyć w letnim 
piecu i utrzeć na maszynce na zupełny7 proszek (moż­
na to doskonale uskutecznić na „ Jupiterze“, biorąc 
sitko, używane do mielenia kryształu na puder). 
Żółtka utrzeć w makutrze z cukrem; gdy masa naro- 
śnie i zbieleje, dodać mak i ucierać dalej; dodać utłu­
czone drobno migdały. Nakoniec dosypać mąkę kar­
toflaną i wymięszać ostrożnie z ubitemi na sztywna 
pianę białkami. Przełożyć do płaskiego rondla, wy­
smarowanego masłem i wysypanego bułeczką. Upiec 
w niezbyt gorącym piecu, jak wszelkie ciasto biał­
kowe. Nawpół ostygłą babkę wyjąć ostrożnie z ron­
dla. Nazajutrz połukrować cieniuchno przezroczy­
stym, ponczowym lukrem.

PAPATACZE (na prośbę czytelniczki).

Trzy szklanki letniego mleka, sześć deka droż­
dży i cztery szklanki mąki zmięszać razem: dodać ły­
żeczkę soli, 'wybić doskonale i postawić, aby podro­
sło. Gdy urośnie, dodać osiem żółtek, utartych do bia­
łości z półtora szklanką cukru, wlać szklankę topio­
nego masła, dodać utłuczonego z cukrem kwiatu mu­
szkatołowego i tyle mąki, aby ciasto nie było zbyt 
gęste. Wyrabiać ciasto tak długo, aż nietylko od rąk 
odstanie, lecz jakby łuskać pod niemi zacznie. Dać 
podrosnąć powtórnie. Podzielić ciasto na trzy części 
Każdą rozwałkować: lub rozciągnąć na cieni uchny 
placek. Placek posmarować rozpuszczonem masłem 
posypać gęsto rodzynkami żółtemi (sułtankami) i 
czarnemi (koryntkaini), cukrem drobnym, utłuczonym 
z cynamonem. Zwinąć to w rolkę, jak zwykłe strucle. 
Ostrym nożem naciąć lekko dwa razy całą długość 
strucli. Gdy wszystkie trzy strucle gotowe, posmaro­
wać je żółtkiem, rozbiłem z odrobiną mleka. Pokra­
jać ostrym nożem na czterocałowe kawałki, ułożyć 
na bjaehy i wstawić w dobrze gorący piec. Piekąc 
się. powinny ładnie się porozwijać w naciętych no­
żem miejscach. Po upieczeniu, jeszcze gorące, obsy-
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pac cukrem i cynamonem i ubrać cykatą i suchemi 
konfiturami. Bez tych ostatnich dodatków można je 
też podawać.

MAZURE K B AKAL JO WY.

Czterdzieści deka mąki, dwadzieścia pięć deka 
tłustego masła i piętnaście deka cukru - pudru za­
gnieść na kruche ciasto, dodając, parę łyżek mleka 
lub wody, aby się ciasto w robocie nie kruszyło. Roz­
wałkować na cieniuchny placek, obłożyć wkoło wa­
łeczkiem z tegoż ciasta, upiec do z rumienienia, ostu­
dzić, nie zdejmując z blachy. Dwadzieścia deka śli­
wek suszonych oczyścić z pestek, zmięszać z dwu­
dziestoma deka rodzynek sułtańskich i dziesięcioma 
deka fig, — śliwki i figi należy pokrajać w paski 
Włożyć w rondelek ze szklanką czerwonego wina i 
szklanką cukru. Dusić na wolnym ogniu, aż wino się 
wydusi, a owoce nabrzękną. Ułożyć te bakalje na 
kruchem cieście. Dwa żółtka utrzeć do białości z pół 
szklanką cukru - pudru, dodać skórkę, otartą z cy­
tryny, sok z tej cytryny, łyżkę rumu lub kilkanaście 
kropel esencji ponczowej, ubite na sztywną pianę 
białka; posmarować tą masą mazurek i wstawić je­
szcze na kwadrans do niezbyt gorącego pieca.

MAZUREK RÓŻANY.

Czterdzieści deka migdałów słodkich oparzyć, 
oczyścić z łupinek, utrzeć na maszynce, zmięszać do­
kładnie z czterdziestoma deka cukru - pudru, dwoma 
białkami i sokiem z dużej cytryny. Wyrabiać długo,

aż się uformuje masa w rodzaju marcepanu. Roz­
wałkować ją cienko na pół palca, ułożyć na opłatku 
i upiec w zaledwie ciepłym piecu. Pół kilo cukru - ra- 
łinady, lub bardzo grubego kryształu zalać wrzącą 
wodą tak. aby tylko objęło: gotować, aż się zacznie 
ciągnąć w nitkę. Odstawić, wcisnąć sok z cytryny i 
ucierać drewnianą łyżką w jedną stronę, aż zacznie 
bieleć. Wlać jedną kroplę różanego olejku i trzy kro­
ple koszenili lub roślinnego karminu, wymięszać do­
kładnie. Smarować bardzo prędko tą masą mazurek, 
gdyż prędko stygnie. Zanim masa stwardnieje, można 
jeszcze ją posypać cieniuchno pokrajanemi migda­
łami. Pani Elżbieta

KURS HODOWLI POKOJOWKJ ROŚLIN.

Zwyczajem dorocznym Kolo Miłośników Ogrodnictwa 
urządza Kurs hodowli pokojowej roślin.

Kurs obejmie 20 godzin wykładowych i dostarczy wska­
zówek o pielęgnowaniu, przesadzaniu, rozmnażaniu roślin 
w mieszkaniach, w zakresie potrzeb miłośników, o pielęgnowa­
niu roślin ozdobnych z liści (palmy, arakuarje, draceny i t. p.), 
roślin kwitnących cebulkowych i klączowych, paproci oraz ro­
ślin kwitnących jednorocznych i wieloletnich. Pozatem będzie 
wykład o zdobieniu balkonów', o zwalczaniu chorób i szkodni­
ków, a dla osób, zapisujących się na cały Kurs — ćwiczenia 
praktyczne przesadzania roślin.

Kurs rozpocznie się dnia 8 kwietnia b. r. Wykłady będą, 
się odbywały w poniedziałki, środy7 i piątki w lokalu Warszaw­
skiego Tow. Ogrodniczego — Bagatela 5.

Informacji udziela i zapisy przyjmuje: p. Zielińska — 
AL Jerozolimskie 45 m. 4 tek 52-35; p. Wysocka — tel. 140 18, 
Skład Nasion B-ci Chomicz, Warsz. Tow. Ogrodu. Bagatela 3— 
tel. 31-50.

Zachwyt — radość — entuzjazm wzbudzają pięknie zdobione pisanki 
na stole wielkanocnym '■1..... ........-PISANKIp *•

Wzory rysunków, oparte na motywach ludowych, przepisy zdo­
bienia jajek, oraz dane historyczne, dotyczące powstania pi­
sanek i związanych z niemi wierzeń ludu — znajdziecie w ze­
szycie , ŻYCIA PRAKTYCZNEGO“ n iw» 55

Cena zeszytu 1 zł. 50 gr., z przes. poczt. 1 zł. 80 gr.
Nabyć można w Tow. Wyd. „Bluszcz“—Warszawa, PI Zamkowy 99 Konto P K.O 170, i we wszystkich większych księgarniach

U

8AJS, WYPADANIE i ŁUPIEŻ U5UWAJĄ
ES E NC JA i MYDŁO 

CHINOWO -CHMIELOWE (z „KOGUTKIEM). 
Sprzedają apteki', składy apteczne 

i perfumerje. - Główny skład: 
Apteka A.G/jSECKIEGO v/V/arszawIe. Freta 16.

HEMOROIDY ,-LLć.^e
USUWAJ/) BÓL. SWĘDZENIE, PIECZENIE i KRWA­
WIENIE. Zmniejszaj?) guzy(żylaki).-Sprze­
dają WIĘKSZE APTEKI. - SKŁAD GŁÓWNY - 
Apteka A.GĄ5ECKIEGO. wWarszawIe. ui.Freta 16.

ORYGINALNE z marka FABRYCZNA ..KO G UT"

VARlCOL

WARUNKI PRENUMERATY
kraju oraz do Austrji, Czechosłowacji i Węgier: miesięcznie 5 zł. 80 gr., kwartalnie — 17.40, gr., rocz 

nie — 69.60 gr. Do innych krajów miesięcznie — 7.20 gr. Zmiana adresu 50 gr.
Cena numeru w sprzedaży 1 zł. 60 gr. Cena numeru w prenumeracie *1 zł. 34 gr.
Prenumeratę przyjmuje Administracja „Bluszczu"—Warszawa, Krak.-Przedm. 99. Konto P.K.0.—Warszawa 3700

Wydawca: Tow. Wydawnicze „BLUSZCZ". Sp. x ogi. odp.
R • da k to r kit STEFANJA PODHORSKA-OKOfcÓW (»»t »• I«») i MARJA PO D H O R S K A O K O fc O «
Redakcja i Administracja: Warazawn. Krak. Przadm 99. tel.239-40, Ekspedycja: ul. Górnośląika 19. Talef. 244 - 75.

Diuk. Zali. Gsai, Taw. Wyd. „BLUSZCZ" Rymaraka 8. *«L 244-18.
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Zofja Persowska-Byłeń nad Szczarą.

Zapomniani zda się, nieznani szerokim war­
stwom społeczeństwa — zgubieni wśród piasków i wą­
dołów białoruskich na wschodnich rubieżach Rzeczy­
pospolitej — jesteśmy — żyjemy — trwamy — my, 
osadnicy wojskowi.

Proszę sobie wyobrazić bezmiar pól. obramo­
wany daleko ciemniejącą wstęgą boru — w środku 
kilka domków, jak zabaweczek przysiadło do ziemi 
— i kiedy zmierzch wieczorny zatrze kontury pajęczą 
nicią mgieł, łącząc ziemię z niebem — wówczas z okie­
nek małych biegnie wskroś oćmę blask światła i pły­
nie symbolicznie w pustce — w zawiei, odstraszając 
wilcze gromady, które głód wygnał z głębokich le­
śnych wnętrzy.

Oto osada, jedna z setek tych, rozsianych sze­
roko i daleko wzdłuż wschodniej granicy, skrytych 
w dolinach i zagajnikach, zdała od siebie. Prowadzą 
te osad y żywot odrębny — bezwiednie może w inter-. 
pretacji nowoczesnej wskrzeszając tradycje dawnych 
stanic i futorów, owych kolebek niezłomnego, kre­
sowego rycerstwa. Jeno, że miecz przekuty w lemiesz, 
stał się dzisiaj niedawnym żołnierzom symbolem, 
który ich zwraca w dnie chmurnej i górnej młodości.

1 właśnie w długie zimowe wieczory, kiedy za 
oknami szaleje śnieżyca, w ciepłej izbie snuje się 
baśń — nie baśń: opowieść przebytej kampanji bi­
tewnej gdzieś w Karpatach, nad Stochodem czy Sty­
rem — a wtórzą słowom westchnienia kobiece, jaki 
taki niedorostek krzyknie w zachwycie, w końcu zer­
wie się piosenka z cyklu tych leg jonowych, które 
smutek maskują uśmiechem od ucha do ucha. Wspo­
mnienia te i pieśni urastają do wielkości legendy tu­
taj, gdzie polska mowa kończy się za granicą osady. 
Setki mil dzielą nas od stron rodzinnych, od ukocha­
nego kraju dziecinnych lat, kędy pozostali krewni 
i znajomi. Toż dlatego tak drogie nam są echa, które 
gdzieś w środkowej Polsce koło Warszawy lub Kra­
kowa prżestały być tematem dumań o zmierzchu, ja­
ko już spowszedniałe, a nam zastępują wszystko i 
opuszczoną rodzinę i względny dobrobyt, i tę atmo­
sferę polskości, którą zda się, tam nad Wisłą i Bu­
giem przepojone jest powietrze, która bucha tam 
z różnorodności form tak potężnie, iż chciałoby się 
uklęknąć i dziękować Bogu za swoją własną wyłącz­
nie ojczyznę!

Ach, gdyby nie żywa pamięć epopei wojennej, 
której triumfalny finał rzucił nas między piaski, na 
niewdzięczne, jałowe ugory, trudnoby było uwierzyć

w naszą posłanniczą rolę: iż jesteśmy pionierami cy­
wilizacji zachodniej, która zniesie z powierzchni zie­
mi ciemnotę i nędzę białoruskich sąsiadów. Trudno­
by było wytrwać, a przecież mamy być także stra­
żą wschodnich granic, żelazną i nieprzełamaną, jak 
owi wichrowaci, rycerni przodkowie, których kośćmi 
zasłane są całe kresy.

Bo ciężko nam, bardzo ciężko!... A przetrwali­
śmy tyle. Znamy i ziemianki duszne, pełne wilgoci, 
które na długie lata zabrały naszym dzieciom ru­
mieniec z twarzy, powlekając je chorobliwą blado­
ścią. A jeszcze i teraz nie wszyscy mieszkają w do­
mach. Przeszło siedemdziesiąt rodzin osadniczych 
znajduje się w samej gminie Byteńskiej. Powiat Sło­
nimski cały liczy ich więcej niż dwieście. Domy mie­
szkalne, przeważnie niewykończone, mało się różnią 
od ziemianek. Rola piaszczysta, szóstej klasy, nada­
jąca się, według opinji prof. Miklaszewskiego, w więk­
szości jedynie pod zalesienie, nie uprawiana od dzie­
siątków lat, rodzi dosłownie ciernie i głogi, -wyma­
gając ogromnych wkładów i pochłaniając je. Gdy 
zaś nastąpi rok suchy, jak np. ostatni, nie da je na­
wet tyle, ile potrzeba, aby wyżywić rodzinę. Stąd 
ciężkie przednówki, formalny głód, nawiedzający 
dom osadnika i sprawiający, iż on, posiadacz prze­
szło 20 ha. ziemi, niema często kawałka chleba dla 
dzieci, z braku ciepłego ubrania uwięzionych długie 
miesiące zimowe w dusznej i ciasnej izbie.

Cóż dziwnego, że mniej wytrwali osadnicy skar­
żą się, -buntują, że wszystkie oczy z utęsknieniem 
zwrócone są w stronę dalekiej Polski, jak popular­
nie nazwano okolice, gdzie upłynęło dzieciństwo i mło­
dość nasza. Z „Polski“ otrzymuje się listy i pomoc 
wszelkiego rodzaju, od rodziny, do „Polski“ jedzie 
się po służbę, inwentarz żywy, wreszcie słowo otu­
chy z ust bliskich a drogich. „Polska“, wyidealizo­
wana tęsknotą w samem określeniu słownem, które 
skwapliwie chwytają uszy, gra jak modlitwa i jawi 
się w kształt bajki czarownej duszom strudzonym 
walką o byt. 1 nie może być inaczej. Bezplonna pra­
ca a z niej płynący wieczny niedostatek, brak gotów­
ki na „czarną godzinę“, choroby, to jedna tylko stro­
na zła, uzupełniona z zewnątrz falą różnego rodzaju 
niedopatrzeń społecznych, odbijających się najfatal- 
niej nietylko na stanie naszych osad, ale i na ludno­
ści białoruskiej. Do tych niedopatrzeń należy w 
pierwszym rzędzie obojętność, z jaką władze admi­
nistracyjne traktują sprawy osadnicze i nas samych. 
Stąd w konsekwencji coraz gorsze warunki, niemoż­
ność ułatwienia sobie życia i pracy i perspektywa



dobrobytu, będąca osłodą naszych ciężkich robo­
czych dni, miast przybliżyć się , ciągle pozostaje da­
leka niezmiernie. Tyle mogił przybyło na cmenta­
rzach. Odeszły w wieczność niestrudzone do ostat­
nich chwil pracownice: żony, matki, najczęściej 
umarłe w połogu lub po połogu, bez pomocy lekarza 
i egzaminowanej położnej. Lekarz!... — ach! Trudno 
żądać, by za kilka złotych, bo tylko tyle jest najczę­
ściej w domu, trudził się podczas siarczystego mro­
zu lub w burzliwą noc jesienną, do którejś z leżących 
pośród pól i lasów osady...

Tymczasem śmierć, dla której nie istnieje od­
dalenie, brak pieniędzy, fatalna aura, czy inne, mniej 
lub więcej ważne kwest je, nie czeka i oto umierają 
starsi bez pociechy religijnej, dzieci bez chrztu, jak 
na jakiejś Syberji, odciętej tysiącami wiorst od cy­
wilizacji. Obecnie kwestja zdrowotności mieszkań­
ców Byteńszczyzny w promieniu kilkunastu wiorst 
przedstawia się jeszcze rozpaczliwiej. Od miesiąca 
bowiem, po wyjeździć lekarza rejonowego, jesteśmy 
zupełnie pozbawieni opieki lekarskiej a epidemja 
grypy szaleje wprost, zataczając coraz szersze kręgi. 
Bogatsi sprowadzają lekarza ze Słonima, Barano­
wicz, Żyrowic, biedniejsi, do których liczymy się my 
osadnicy, muszą cierpieć i umierać.

Również ciężko nam jest bez szkoły, bo czyż 
można myśleć o wysyłaniu dzieci do szkoły 10 — 15 
kilometrów. A taka jest przeciętna odległość do szko­
ły. Więc młodsze wcale się nie uczą, starsze wysyła 
się, jeśli można, do rodziny, do „Polski“, lub zamyka 
się wogóle rozdział ich edukacji, często więcej niż 
nie wystarczającej.

Ale co nas najwięcej boli, co chciałabym, aby 
jak krzyk serca poruszyło dalekie siostry czytelnicz­
ki z Warszawy, Krakowa, z całej Polski — to brak 
pociechy religijnej. Matki kładą do trumienek nie- 
ochrzczone maleństwa, starsi żyją bez nabożeństwa. 
W każdej prawie wiosce jest cerkiew, ale do kościo­
ła jechać muszą osadnicy po 18 i więcej kilometrów!

Z groszowych składek, z dochodów za przedsta­
wienia amatorskie przez nas urządzane, rozpoczęli­
śmy przed trzema laty budowę kościółka. Stoi już 
jego zrąb, ale na dalszą pracę brak funduszów zu­
pełny i nie wiemy jak go wykończyć, za co. Do By- 
tenia był wyznaczony przez arcybiskupa metropoli­
tę wileńskiego ksiądz. Przyjechał, ale... rozejrzaw­
szy się w miejscowych warunkach wyjechał, aby nie 
powrócić. Smutne to, nawet i księża uciekają od nas. 
Obecnie nominacja proboszcza uzależniona została 
od wykończenia kościoła, a my go wykończyć nie 
możemy.

Nie mam zamiaru nikogo oskarżać, bynajmniej, 
stwierdzam tylko fakty najsmutniejsze i najpraw­
dziwsze zarazem, będące tutaj na porządku dzien­
nym. Kardynalne ich przyczyny u nas, osadników, 
łatwo wyśledzić. To właśnie owa niewdzięczna, jało­
wa ziemia, która nic nie daje, a pochłania wszystko, 
i siły i zdrowie i energję i pieniądze, otrzymane 
w formie pożyczek krótko i długoterminowych z Ban­
ku Państwowego. Tak jest szczególnie w Byteńszczy- 
źnie, tak jest w większej części powiatu Słonimskiego. 
Jakże musi być ciężko, gdy energiczniejsi marzą tyl­

ko o tern, by wydzierżawić, czy po otrzymaniu aktu 
nadawczego, sprzedać działkę i... gdzieindziej szukać 
pewniejszego chleba. Może to w większości nie zupeł­
nie szczere, może wywołane chwilą depresji, niemniej 
jednak myśl ta nurtuje w mózgach, bywa przedmio­
tem długich, wyczerpujących rozmów, działa de­
strukcyjnie.

A przecież nie dlatego państwo rozdało setki 
hektarów ziemi, nie na to polskiego żołnierza, posła­
ło między lub białoruski.

Jednostki obdarzone dobrem sercem i dzielną 
inicjatywą wspomagają niedolę ludu białoruskiego, 
jak to czytamy w Bluszczu“, ale obok tego ludu, my, 
osadnicy żyjemy w większości wypadków nie w lep­
szych warunkach a mamy przecież ojczyznę, „która 
także kochać nas powinna“. Przecież pracujemy na 
własnej ziemi, nie jesteśmy sami, miljony tam, 
w środkowej Polsce całe swe siły, wiedzę i energję 
poświęcają sprawie ojczystej. Dla nich to właśnie 
zobrazowałam nasze tutejsze życie.

Potrzebna jest nam pomoc. Tę materjalno - ad­
ministracyjną, na szeroką obliczoną skalę, mamy na­
dzieję, że da nam państwo, ale potrzebci nam i otu­
chy, pomocy moralnej, uczucia, że społeczeństwo wie 
o nas, pamięta, współczuje naszej doli i pracuje nad 
ulżeniem jej. O tę pomoc wołam do was siostry szczę­
śliwsze, w sercu Polski zamieszkałe. Myślcie o nas, 
mówcie w Stowarzyszeniach waszych, w pismach, 
poruszcie opinję społeczną.

Czekamy, pełni ufności, że Rzeczpospolita nie 
pozwoli nam zginąć, ani cofnąć się z zajętych poste­
runków, gdyż cząstką jej integralną i strażą przed­
nią jesteśmy.

W odpowiedzi p. J. Jezierskiej w sprawie 
równouprawnienia honorowego kobiet.
Odpowiadając P. J. Jezierskiej na pytania, za­

dane czytelniczkom „Bluszczu“ w arytkule „Trzeba 
przemówić“, grono urzędniczek Sądu Okręgowego 
w Sosnowcu, wspólnie prenumerujących „Bluszcz“, 
wypowiada się w sposób następujący:

1) Bezwzględnie należy dążyć do reformy satys­
fakcji honorowej nietylko w myśl uznania kobiety, 
jako człowieka honorowo odpowiedzialnego za swoje 
uczynki i słowa, lecz również w imię ukulturalnienia, 
wysubtelnienia i uszlachetnienia obyczajów społe­
czeństwa wogóle.

2) Wyjątków być nie powinno. Każda kobieta 
pełnoletnia i zdrowa umysłowo musi być odpowie­
dzialna honorowo.

3 i 4) Jako formę udzielenia i uzyskania satys­
fakcji dla kobiety i każdego człowieka uzna jemy:
a) przeproszenie czy też przyznanie się do winy 
w prasie, lub wobec grona osób zainteresowanych, 
ewentualnie tych, które wskaże strona poszkodowana;
b) odpowiedzialność przed sądem koleżeńskim, czy 
honorowym, o ile dana osoba należy do zrzeszenia ko­
leżeńskiego, klubu towarzyskiego, kółka sportowe­
go i t. p.

5) Sądy honorowe już istniejące, jak również 
w tym celu nowoorganizowane powinny poprzeć tę 
ideę żywym namacalnym czynem, —- nie drzemiąc



w oczekiwaniu oburzających i ohydnych postępków 
osób im podlegających, lecz udzielać napomnień na­
wet za niewielkie kobiece nasze uchybienia, ażeby- 
śmy pracowały nad sobą, stopniowo pozbywając się 
naszych drobnych, a tak przykrych dla otoczenia, 
wad — zbyt długich, ruchliwych i kąśliwych języcz­
ków.

M. Kasprzykoma, M. St. Miedziejeroska, St. Nied- 
balónma, J. Klimasómna, Z. Grabiariska, Z. Kossutho- 
ma, J. Radzimińska, M. Tarnoroska.

P. H. L. z Warszawy w odpowiedzi P. S. 
Dzięciołowskiej — Wejherowo.

Poruszyła Pani tak ciekawy temat w swym ar­
tykule, że nie mogę nie dodać paru swych uwag, na­
suwających się nieprzepartą siłą pod pióro.

Zagłębiwszy się w zagadnienie „prawdy“ jako 
takiej, musimy stwierdzić, że dobrodziejstwa jej są 
ogromne — ale., życie nasze tak mało przystosowane 
jest do prawdy, tak się boi jej wyjawienia, tak ucieka 
od niej, że szczerze patrząc na istotę rzeczy — prawda 
ta najprawdziwsza — istnieje w legendzie. Nikt się 
nią dziś i dawniej nie posługuje — gdyż ona „nie 
popłaca“ przeciwnie, czyni z łudzi prawdomównych 
wrogów, rewolucjonistów, wichrzycieli! Propagatora 
prawdy przeważnie uważają za warjata, którego trze­
ba zamknąć, bo jest zbyt niebezpieczny dla społeczeń­
stwa! To naga prawda!

Ale mimo takiego patrzenia na rzeczy, jestem 
zdania, że właśnie dlatego walkę z kłamstwem musi­
my zacząć i tępić to zło, które z kłamstwa i blagi 
się rodzi. Przestańmy być takimi egoistami i tchórza­
mi! Temat to tak rozciągły, iż trudno mi w krótkim 
artykule rozwodzić się obszerniej, chcę tu tylko po­
mówić o prawdomówności kobiet w ich najbliż- 
szem gronie. Obserwując życie ludzkie, doszłam do 
wniosku, że „prawdą daleko nie zajdziesz“.

Trzeba mieć dużo odwagi, by prawdą iść przez 
życie. My kobiety — specjalnie umiłowałyśmy blagę 
i kłamstwo. Poproś tu lubujemy się w nieprawdopo­
dobieństwach opowiadanych historji, przedstawianiu 
faktów inaczej, niż się one mają w rzeczywistości. My 
walczymy niegodnie tą bronią — i to nam przynosi 
wstyd i szyderstwo. O złym i kłamliwym języku ko­
biecym bardzo wymownie wypowiedział się Maku­
szyński — nie bez słuszności piętnując „podły“ język 
babski, który kłamiąc, oczerniając i plotkując, ot tak, 
dla zabicia czasu, wyrządza często bliźniemu niepo­
wetowaną krzywdę. I uderzmy się w piersi, my, ko­
biety i przyznajmy raz szczerze i otwarcie do grze­
chu częstego przeciw prawdzie. Popełniamy go z bra­
ku odwagi najczęściej, lub z zamiłowania do plotki. 
Niema szczerości między nami — ani umiejętności 
trzymania języka za zębami w chwili, gdy sytuacja 
tego wymaga. Słyszy się między swemi towarzyszka­
mi częste powiedzenie: „Ależ,, kto dziś komu mówi 
prawdę? — wyśmieliby mnie!“. Najbliższe przyja­
ciółki, poty są niemi, póki nie powiedzą sobie praw­
dy — gdy są szczere — stają się wobec siebie wro­
gami! Tak jest. My nie jesteśmy jeszcze odpowiednio 
przygotowanie, by słuchać prawdy i żyć szczerze,

otwarcie, bez obłudy. Lecz zadaniem naszem powinno 
być unikać kłamstw, fałszu, hipokryzji i niepotrze- 
bych słów — tej gadatliwości, która nas ośmiesza, 
a wtedy będziemy bardziej wyrozumiałe i ludzkie dla 
innych nietylko dla siebie. Żyjmy w zgodzie z prawdą 
a wtenczas i ona nie będzie nam ciężarem. Uczmy się 
mówić prawdę w formie delikatnej, oględnej, bez ro­
bienia nią przykrości drugiemu — niech to nie wy­
pływa z chęci dokuczenia bliźniemu — lecz z we­
wnętrznego nakazu sumienia, że tak jest dobrze i ucz­
ciwie. Ludzie uciekają ciągle jeszcze od zbytnio praw­
domównych — boją się ich, bo nie chcą się narażać na 
konflikty! Otóż to, tu jest sedno sprawy — nie narażać 
się na konflikty z powodu odsłonięcia prawdy!

Ogólnie tak zabrnęliśmy w kłamstwo, tak 
w niem po uszy tkwimy, że odrzucić je, zniszczyć, 
wykorzenić go z siebie nie jesteśmy w stanie, nie cbce- 
my — bo to wymaga ogromnego trudu i żelaznej woli 
i siły charakteru!

Całe życie trzeba zmienić, by hasło: „Żyj praw­
dą i mów tylko prawdę“ stało się wykonalnem.

My kobiety, powinnyśmy jednak do tego prze­
robienia pojęć dzisiejszych przystąpić i zacząć walkę 
o prawdę! Uczyć dzieci nasze i całe otoczenie posza­
nowania dla prawdy i mówienia jej — wykorzeniaj­
my z siebie naleciałości kłamstw, zacznijmy żyć ja­
sno i zgodnie z sumieniem — wypowiedzmy wojnę 
nędznym plotkom, oszczerstwom i bajkom — które 
przynoszą często krzywdę niewinnym.

Za dewizę weźmy sobie hasło: precz z plotkami 
i babskiem gadulstwem, wścibstwem i nieszczerością. 
Żyjmy tak, by nie było powodu do kłamstw i oszuki­
wać — bierzmy życie takiem — jakie ono jest w rze­
czywistości, piękne i bujne — szczere i bez obłudy, 
którąśmy stworzyli — a wtedy zobaczymy, że żyjąc 
w prawdzie, unikniemy najprzykrzejszych rozczaro­
wań i ciężkich chwil w życiu.

Kobiety — gdy chcą — są zdolne do wielkich 
poświęceń i gdy sobie powiedzą: wytrwam w swem 
zamierzeniu, często dochodzą do zwycięstwa.

Przyrzeknijmy sobie, my silne i odważne je­
dnostki, piętnować w społeczeństwie zło kłamstwa, 
dusić je w zarodku i propagować ideę prawdy! Niech 
ona rozświetla nam mroki przyszłości — niech nam 
pozwoli ujrzeć strony bytu lepsze — mniej skompli­
kowane i czystsze.

Bo choć z prawdą może czasem źle, bez niej je­
szcze gorzej.

P. S. z Jurgowa w odpowiedzi p. Wandzie T. 
z Warki.
Kobiety spiskie sprowadzają w wielkich ilo­

ściach wełnę z Czechosłowacji a że zapotrzebowanie 
jest ogólne, bo górale noszą ubrania wyłącznie z do­
mowego sukna, zabrałyby teraz i w przyszłości cały 
zapas. Prosimy o podanie ceny wełny czystej, grem- 
plowanej z workami i dostawą do stacji kolejowej. 
Gdybyśmy mogły nawiązać korespondencję wprost, 
zyskałybyśmy na czasie, bo obecnie jest pora przę­
dzenia. Aders nasz Spisko —Orawa, szkoła zawodo­
wa w Jurgowie na Spiszu.
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