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Numer niniejszy poświęcamy upamiętnieniu stulecia romantyzmu. Przy zobrazo­
waniu epoki romantycznej, poza wspomnieniami o wielkich duchach romantyzmu 
i sylwetkami kobiet, któ<e twórczością swoją przyczyniły się do tozwoju
idei romantycznych, staraliśmy się pokazać, jak wyglądał ten romantyzm na co- 
dzień—w literaturze i sztuce, w obyczajach i życiu między rokiem 1815 a 1848.

ROMANTYZM
Podobnie, jak humanizm, odrodzenie lub racjo­

nalizm — romantyzm jest zjawiskiem arcyzłożonem, 
do syntetycznego ujęcia trudnem. Wiele bo różno­
rodnych czynników życiowych składa się na wypro­
dukowanie takich literackich objawów! Zagadnienie 
romantyzmu tern bardziej jest skomplikowane, że, 
mimo dzielący nas od niego dystans i mimo wsze­
lakie przemiany, które w tym czasie zaszły, ciągle 
jeszcze odczuwamy jego wpływ i cechy jego rozpo- 
znajemy na wielu utworach współczesnych. Odkła­
dając więc na koniec artykułu próbę definicji, po­
staramy się w ogólnikowych rysach ująć genezę i 
rozwój romantyzmu w jego rodowitej epoce.

Hasłem, które otworzyło tę epokę, był niewąt­
pliwie głos Jana Jakóba Rousseau, nawołujący do 
„powrotu na łono natury“. Bunt przeciwko ówczesnej 
cywilizacji i jej ośrodkom miejskim był reakcją prze­
ciwko wszelkiemu uciskowi w życiu narodowem, so- 
cjalnem, towarzyskiem i duchowem. Absolutyzm 
w dziedzinie politycznej i obroża konwenansu w sfe­
rze psychicznej — stały się przedmiotem ataku dy­
namizującej się treści istnienia. Pod „naturą“ tedy

należy pojmować teren życia wolnego, nieskrępo­
wanego dotychczasowemi więzami. Powrócić do sta­
nu natury znaczyło osiągnąć stan utraconej wol­
ności.

W życiu społeczno-politycznem pęd ten wyraził 
się w Rewolucji francuskiej; w życiu duchowem — 
w reakcji przeciw racjonalizmowi i pseudoklasycyz 
mówi na rzecz sentymentalizmu i ludowości. Jeżeli 
bowiem w sferze świata zewnętrznego objawem na­
tury, a więc terenem wolności, była przyroda — w sfe­
rze świata wewnętrznego ośrodkiem swobody stało 
się uczucie. A dalej, o ile pseudoklasycyzm cały 
wsparty był na kanonach rozumowej poetyki a te­
maty czerpał z wyjałowionych już literackim wyzy­
skiem przeżyć „dworskich“ — zwrot ku ludowości 
kusił dziewiczą nienaruszalnością materjału, jako zie­
mią obiecaną dla wyobraźni poetyckiej.

Tak więc pierwszy rewolucyjny okres roman­
tyzmu, czerpiący z wierzeń, wyobrażeń i legend ludu, 
a wyrażony w balladomanji, wniósł do literatury no­
we pierwiastki i rozwarł nowe horyzonty. Nie zazna­
czył się wprawdzie niczem wybitnem, szybko nawet
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skostniał w upartej jednostronności, choć właśnie wo­
jował swoją nową treścią z jednostronnością pseudo- 
klasycyzmu; ale zasługą jego było rozszerzenie do­
tychczasowej, zmysłowo-racjonalistycznej wizji ży­
cia ■— o teren nadprzyrodzoności, oraz wyzwolenie 
tłumionych praw fantazji. /

Dopiero jednak następny etap tego kierunku 
nadaje właściwy charakter nowej literaturze. Senty­
mentalizm sztucznych roztkliwień, wynikający z pro­
gramowego czulenia się nad samym faktem uczucia, 
przeradza się pod wpływem rosnącej świadomości na 
temat stosunku człowieka do świata. Świadomość ta 
ukazuje, że uczucie, którern człowiek rozporządza, 
w którego ośrodku czuje się wolny, bo żadną ograni­
czonością poznania nie skrępowany — że uczucie to, 
jak maleńka oaza, otoczone jest morzem czyhających, 
groźnych zamachów dookolnej rzeczywistości. Rozdę­
te wyobrażenie o własnej ważności tern dotkliwiej za­
kłócone zostaje normą życia realnego.

Poezja wybucha całym szeregiem cierpień indy­
widualnych, wyrosłych z konfliktu z kamiennem pra­
wem... natury, i tu już wchodzimy w sam środek, ra­
czej w sam ogień romantycznego dramatu. Ta sama 
bowiem natura, która objawiła uczucie, jako źródło 
wolności, staje się ponownie więzieniem dla wewnętrz­
nych popędów. Uczucie to, podobnie jak uprzednio 
rozum, ujawniło swoje granice. Motyw nieszczęśliwej 
miłości stał się symbolem nowej przemocy świata nad 
człowiekiem. I Werther, i Gustaw doprowadzają na­
tężenie uczucia przez ból do stanu samopalenia, ale 
mimo tę gorączkę, nie zdolni są złamać przeszkód 
przeznaczenia. Odepchnięte ich serca oddane są na 
pastwę samożerstwa. Nie znajdując zadośćuczynienia 
swoich głodów miłosnych w świecie zewnętrznym, po­
tęgują z całem wyrafinowaniem udrękę wewnętrzną, 
jako jedyną podstawę egzystencji i jedyne tej egzy­
stencji usprawiedliwienie.

Marzenie o życiu zastępuje więc sam proces ży­
cia, człowiek żyje nadużyciem wyobraźni, która do­
prowadza do t. zw. romantycznej ironji, a więc do 
wzgardliwej postawy wobec świata., do zniechęcenia, 
rozczarowania, wreszcie dumnego zamknięcia się 
w sobie.

Ten gatunek bohaterów romantycznych najlicz­
niej się rozmnożył. Łatwiej bowiem odczuć, a na­
stępnie udramatyzować konflikt osobistej dyspropor­
cji między marzeniem a rzeczywistością, niż zdobyć się 
na istotnie dramatyczną, bo twórczą, wolę walki ze 
światem, walki o przetworzenie świata na obraz i po­
dobieństwo własnego o nim wyobrażenia.

Dźwignią tego typu bohaterstwa stała się twór­
czość Byrona. On pierwszy zademonstrował w litera­
turze XIX w. tragizm nadmiernej pojemności ducho­
wej w obliczu prawa przeciętności. I całe zachodnio­
europejskie piśmiennictwo tego okresu czerpie z du­
cha tych byronicznych konfliktów człowieka ze

światem. Rodzina Manfredów, Childe Harold ów, 
Korsarzy rozrasta się w tragiczne postacie Schillera, 
Hugo, Chateaubriand‘a, Mickiewicza, Słowackiego i 
innych.

O ile jednak na Zachodzie jednostka wojowała 
ze światem o prawa dla własnego świata, dla wła­
snej indywidualnej wolności, o tyle bohaterowie pol­
skiego romantyzmu występowali naogół w imienin 
tego świata. Niewola polityczna uczyniła z polskich 
indywidualistów reprezentantów woli zbiorowej, ja- 
ko-że i społeczeństwu i wybitnej jednJostce groził 
wspólny wróg.

Możnaby więc powiedzieć, że, o ile w literatu­
rze zachodniej dobro świata było tylko nieświadomem 
następstwem walki twórczych jednostek przeciwko 
światu, to bohaterowie polskich romantyków, walcząc 
świadomie w imieniu narodu, o jego wolność, wojo­
wali nieświadomie o prawo do własnej wolności, sło­
wem — o... indywidualną wolność walki. Przeżywali 
tedy podwójny dramat: prowadzili wojny o Polskę 
często wbrew, a nawet i przeciw prawom powszech­
ności. Wallenrod, który ofiarą podstaw ludzkiej mo­
ralności dźwiga się na wyżyny tragedji patrjotycznej; 
Konrad, który poprzez głowy ludzkie uderza w Boga 
pieśnią groźnej woli szczęścia, a jeśliby ludzie go nie 
usłuchali, to „niechaj cierpią i przepadną“; Kordjan, 
który w poetycznem pragnieniu wielkości zrzuca ol­
brzymów ze szczudeł i wypala bolesną wzgardą ma­
łość na czołach spiskowców; Roza, która ratuje naród 
przez skazanie go na heroiczną zagładę, i wreszcie 
Popiel, lechicki Iwan Groźny, który krwawym do­
ciskiem i męką ciał wyzwala z „ospalców“ — rycerzy 
twardych, i t. p.

Żądza wielkości, niezwykłości, żądza najwyższej 
pełni i wyolbrzymienia, która posiadła swoją klasycz­
ną formulę w wołaniu o „rząd dusz“, znalazła w Pol­
sce usprawiedliwienie nietylko w atmosferze ówcze­
snej literatury, ale i w bezwładzie społeczno-politycz­
nym rzeczywistości polskiej. Nadludzkie napięcie du­
chowe było jedyną zastępczą formą braków powalo­
nego niewolą życia, a władza nad duszami jedynym 
sposobem rządzenia narodem.

Jeżeli tedy wzajemny wpływ światów ziemskie­
go i zaziemskiego, oraz pierwiastek nadprzyrodzoności 
lub fantastyczności w balladach Mickiewicza, czy 
tragedjach Słowackiego, byl wyrazem artystycznych 
dążeń do rozszerzenia widzialności świata — to po­
tęga porywów indywidualnych stała się wyrazem psy­
chologicznych dążeń do pogłębienia duchowości aż do 
podglebia podświadomości i irracjonalności.

Romantyzm więc możnaby określić, jako nie­
śmiertelną sprężynę tych eksplozyj życiowych, w któ­
rych twórcza, odkrywcza idea bytu dąży do tego, aby 
stać się bytem. I dlatego akcję tego rodzaju można 
rozpoznać w każdym czasie i na każdej przestrzeni, 
gdzie życie pęcznieje twórczością. Leon Pomiromski.
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NATALJA JASTRZĘBSKA.

DAWNIEJ I DZIŚ
Romantyzm przedstuletni był, wiemy wszyscy, 

zarówno protestem przeciwko utartym przez clługic 
wieki formom życia, jak i szukaniem nowych dróg.

I to zarówno w literaturze, jak w życiu samem.
W literaturze burzono twierdze klasycyzmu, 

w nauce racjonalizmu, w życiu organizowano spiski 
polityczne i szukano oryginalnych przygód.

Przytem potępiano wszystko, co realne, przyzie­
mne, dążące utartemi szlakami i pospolite.

Ta odraza do pospolitości, głęboki rozdział z ca­
lem społeczeństwem, które nie mogło nadążyć za wy­
branymi na ich podniebne szlaki, stanowiły główny 
motyw zniechęcenia do życia i do łudzi wielkich twór­
ców teorji romantycznej.

Życie jednak płynie, i powoli, ale bezwzględnie, 
wciela wymarzone ideały w kształty realne.

Paradoks? Nie, najzwyklejsza prawda logiki 
psychicznej i dziejowej ludzkości. Potęga ludzkiej my­
śli, pragnień, indywidualnych i zbiorowych tworzy 
najpierw formy myślowe, a potem wprowadza je 
w czyn.

Odrodzona, mocą umiłowania i wyobraźni, poe­
zja grecka stworzyła humanizm, wyzwalający ludz­
kość, jako ducha zbiorowego; umysłowe prawo czło­
wieka, romantyzm wyzwolił tegoż człowieka, jako in­
dywidualność.

Wyzwolona, zaczęła panować i tworzyć życie na 
swoją miarę.

A nie potrzebując walczyć z obalonemi już 
kształtami, przeszła od poezji myśli do poezji czynu.

Stąd następstwem romantyzmu staje się materia­
lizm i pozytywizm, który urzeczywistnił całą cudow­
ną, wielką technikę życia we wszystkich jego kierun­
kach, który rzucił się do rozwiązywania problemów 
naukowych, pozornie zresztą tylko realnych, a korze­
niami sięgających najgłębszych zagadnień ludzkiego 
istnienia.

„Mędrca szkiełko i oko“, które w okresie roman­
tyzmu, naprzekór jemu, wiedziało i tłumaczyło wszyst­
ko, doszło w dwudziestym wieku do rozkładalności 
pierwiastków i zatrzymało się wobec niej, stawiając 
hipotezy, przewyższające niejedno romantyczne ma­
rzenie.

To też panowanie reakcji czystego materjalizmu 
już się skończyło, a kto wie, czy w swojej pasji stwier­
dzania, zdobycia prawdy drogą własnej walki i pra­
cy umysłu i ducha, nie był on także podświadomie ro­
mantyczny. Ro faktem jest niezaprzeczonym, że idea­
ły romantyków obleczone zostały w kształt przez ma- 
terjalistów, pozytywistów, zwolenników pracy u pod­

staw w długich latach poromantycznego (oficjalnie) 
okresu.

Dziś mamy prawie wszędzie na powierzchni cy­
wilizowanego świata wolność polityczną powszechną, 
niema uciemiężonego i wydziedziczonego ludu, brak 
tyranów i ich rządów, przeciwko którym działały taj­
ne sprzysiężenia. „Bryła świata“ naprawdę ruszyła 
z posad na tory swobody, wiedzy i światła. Technika 
nowoczesna stworzyła o ileż doskonalsze, łatwiejsze i 
piękniejsze, a więc, eo ipso, romantyczniejsze warun­
ki codziennego bytowania, aniżeli te, o których tylko 
marzyli romantycy. Nowoczesna architektura, deko­
racje i sprzęty mieszkań, wydawnictwa książek i pism, 
popularyzacja sztuki, tworzą prawdziwą poezję życia 
codziennego. Dziś nie wzdychamy może nad kwiai- 
kiem, ale kwiaty kwitną na wszystkich rogach ulic: 
nie czytamy przy świecy romansu, pożyczanego z rąk 
do rąk, ale mamy do rozporządzenia wszystkie arcy ■ 
dzieła wszystkich literatur w bibljotece, oświetlonej 
elektrycznością, a budową i urządzeniem przypomina­
jącej świątynię. Nie latamy po obłokach myślą, tylko 
wznosimy się nad obłoki samolotem, a dążymy serjo 
do wyprawy na gwiazdy.

A całe to wprowadzenie w życie piękna i praw- 
dy-poezji jest w dodatku upowszechnione i dostępne 
dla wszystkich, bo romantyzm współczesny, roman­
tyzm wielkiej myśli, mającej, jako natychmiastowy 
skutek, jej realizację, ogarnia masy i narzuca się każ­
demu zwykłemu, szaremu człowiekowi z tłumu.

Ale to są, powiedzieć możemy, kształty zewnętrz­
ne istnienia.

Podobnie jednak dzieje się i w sferze duchowej.
Romantyzm przedstuletni wyzwalał indywidual­

ność jednostki, stawiając ją pozatem na piedestale; 
tworzył wyjątek, który z wysokości swego stanowi­
ska byl „posągiem człowieka na posągu świata“, wcie­
leniem piękna, ideałem, bohaterem, przewodnikiem, 
lub ofiarą „imię On“. Romantyzm współczesny, nie 
wyrzekając się bohaterów i przewodników, stworzył 
z ogółu ludzkiego prymat dla ich uczuć i myśli. Wy­
zwolił on i uprawnił indywidualność wszystkich ludzi, 
nietylko wybranych jednostek.

Pozatem, jak i jego poprzednik, zeszedł do ludu, 
w niziny, zrobił to tylko głębiej i wnikliwiej. W lite­
raturze przeniknął psychikę i dolę najmniejszych, 
przejął się na jintymniejszemi przejawami ich życia. 
Nie poetyzuje ich zapewne, często nawet podchodzi 
do zagadnienia brutalnie, ale myślą przewodnią, nie­
raz może nawet podświadomą, tej pracy jest znów
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czerpanie natchnienia i wyświetlanie doli pogardzo­
nych, pokrzywdzonych, wykolejonych nawet.

Mamy i podobne reakcje: istnieją i dziś krytycy, 
oburzający się na to schodzenie literatury w niziny, 
jak niegdyś oburzali się klasycy na wprowadzenie do 
literatury prostactwa i zabobonu!

Ale wejście w lud, to przecież tylko jedna strona 
dzisiejszej twórczości literackiej; istnieje pozatein 
wielki kompleks zagadnień, w których rozwiązywa­
niu objawia się nowy, przetworzony romantyzm.

Dążenie do zmiany loriny w poezji, do wyzwole­
ni;! (niezawsze szczęśliwego, zresztą) z „klasycznych“ 
już przepisów romantycznego rymu i rytmu, do wy­
dobywania nowych wartości stylistycznych, usiłowa­
nie stworzenia najdoskonalszej bezpośredniości wra­

żeń, chwytania wiernego kalejdoskopu myśli i uczuć 
w procesie samego ich powstawania, to realizowanie 
kształtów nowego piękna.

A tworzenie nowego piękna, piękna powszechne­
go, sięgającego w głąb jaźni ludzkiej, to przecież ucie­
leśnienie ideału romantycznego, aby „prawda była 
poezją“.

Powraca wreszcie i zagadnienie najwyższe, od­
rzucone przez materjalizm: zagadka bytu. Mamy 
znów poszukiwanie jej na różnych drogach, i to za­
równo naukowych, jak mistycznych.

Taki jest romantyzm współczesny, pojęty nie ja­
ko nastrój lub moda literacka i towarzyska, lecz uj­
mujący zagadnienie życia, jako nieustające dążenie 
wzwyż ludzkiego ducha.

HANNA MORT ŁOWICZÓW NA.

ŁZY ROMANTYCZNE
Ich życia mogły nie być tmarde i zwycięskie,
Oni mogli nie tłumić łkania, drżeń na wargach — 
Westchnieniem z ust spływała poetyczna skarga, 
Aureola zdobiła każdą nową klęskę.

Księżyc schodził w pachnące szpalery ogródków, 
Srebrzył blaskiem patosu niezgojoną ranę.
Można było obnażyć swe serce złamane.
Nikt nie szydził z nieszczęścia i nie zwalczał smutku.

. - ...
Można było obnosić swe męczeńskie blizny,
Gorzkie kwiaty cierpienia rozkwitłe wspaniale. 
Poezja się drapować, jak powiewnym szalem,
Plącząc jawnie nad losem serca i Ojczyzny.

Myśmy dzisiaj musieli serca opancerzyć,
Nam już dzisiaj nie wolno roztkliwiać się, mięknąć. 
Choć ten sam jest czar smutku i ta sama piękność, 
Miękka, bezradna czułość niemyznanych przeżyć.

Ten sam drży w głębi piersi utajony lament,
Choć dzisiaj przemilczamy wzruszenia najszczersze. 
Zostały nam Ich słoma — bolesny testament — 
Czytamy Ich — żarliwe, wzniosie, smutne wiersze.

Chcemy, by nam zakwitły w zwykły dzień pochmurny 
Róża, tymianek, cyprys, gałąź wawrzynowa. 
Odszukujemy w prochach romantycznej urny 
Łzę, zaklętą w krysztale rzeźbionego słoma.
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JADWIGA SUCHODOLSKA.

PIERWIOSNEK ROMANTYZMU
Zpośród rozbawionej „sosjety" puławskiej wy­

chyla się ku nam blady kwiat: melancholijna postać 
księżnej Marji.

Rysy miała nieregularne i cerę „zbyt bladą“, ale 
oczy czarne, pełne wyrazu, krucze, lśniące włosy; ale 
czarujący uśmiech i kształty smukłe, harmonijne.

Dzieciństwo przebiegło, jak sen, na ciągłych po­
dróżach, na wesołem, pełnem zabaw życiu w rezy­
dencjach Czartoryskich w Warszawie, Powązkach, 
Puławach. Najczęściej jednak przebywała w Puła­
wach. Życie tam wiełkopańskie, świetne. Drugie to, 
obok dworu królewskiego, centrum życia towarzyskie­
go, a nawet politycznego i literackiego.

Egzaltowana, a w późniejszych czasach religij­
nością i patrjotyzmem kierowana fantazja księżnej 
Izabelli stworzyła z tej wielkopańskiej rezydencji za­
kątek, pełen swoistego czaru i wdzięku. W parku, od ­
biegając od mody strzyżonych szpalerów, prostych 
ulic i klombów, pozostawiła stare, rozłożyste drzewa 
i romantyczne, zarosłe ścieżki. Fantastyczne, a bez­
użyteczne groty, szalety i ruiny zastąpiła równie pięk- 
nemi i pomysłowemi budowlami, jak „Świątynia Sy- 
billi“ i „domek gotycki“, w których złożyła długo i 
ze czcią zbierane pamiątki narodowe.

Czar swej poetycznej osoby rzuciła na całe oto­
czenie, zmieniając życie w Puławach w ciągłe obco­
wanie z muzami i zmuszając do pracy nad kształto­
waniem swoich talentów. Tych zaś nigdy nie brakło 
w Puławach. Książę Adam na własną rękę prowadził 
politykę i, jak drugi król Staś, również ¡otaczał opieką 
uczonych i literatów, którzy przebywali w Puławach 
stale, albo powracali do nich wielokrotnie z dalekiego 
świata, jak do domu i „raju“.

Goście spędzali dzień na najrozmaitszych zaję­
ciach, wieczorem zaś schodzili się na wspólną zabawę. 
Zabawy te wymagały wielu umiejętności. Taniec, teatr 
amatorski, żywe obrazy, gry towarzyskie, do których 
trzeba było umieć wiersze pisać i dowcipami sypać — 
zajmowały czas wedle zasady: „tous les genres sont 
bons, sauf le genre ennuyeux“.

Jednakże wszystkim tym rozrywkom umiała 
księżna Izabella nadać charakter inny, niż ten, jaki 
posiadało to samo życie salonowe w otoczeniu króla : 
charakter religijny i narodowy. A więc szarady z ży­
wych obrazów często ukrywają treść patrjotyczną, 
a jako temat poematów i artykułów podsuwa księżna 
historję którejś z narodowych pamiątek, złożonych 
w Świątyni Sybilłi.

Młoda księżniczka nie stała zdała od tego salo­
nowego, a jednak nieraz głębszą treścią zaprawionego 
życia. Występowała w „tableaux“ i komedjach z po­
czątku w roli kupidynów lub aniołków, później w ro­
lach sentymentalnych pasterek i nieszczęśliwych dzie­
wic. Pisała piosenki do przedstawień i obrazów, które 
sama obmyślała. W powiewnej sukience i wianku 
maków, lub stokrotek na włosach, tańczyła na ba­
lach, rozlewając wokół urok słodkiego „anioła“, jak 
ją powszechnie nazywano.

W 16-tym roku życia opuściła jednak Puławy. 
Zgodnie z wolą rodziców, poślubiła ks. Ludwika Wir-

temberskiego, który ujął Czartoryskich swą namiętną 
miłością do Marji, a więcej może honorem, jaki spły­
wał na rodzinę z takiego pokrewieństwa. Małżeństwo 
to, oprócz konfidencjonalnego tytułu: „mon cousin“, 
jakim obdarzał odtąd cesarz austrjacki księcia Ada­
ma, nie przyniosło ani rodzinie Czartoryskich, ani 
tembardziej Marji wiele dobrego. Po ośmiu latach 
najsmutniejszego pożycia małżeńskiego nastąpił roz­
wód. Książę Ludwik bowiem okazał się nietylko nie­
opanowanym brutalem, który chorą żonę wyciągał za 
włosy z łóżka, aby ją potem na klęczkach z uniesie­
niem błagać o przebaczenie: okazał się także zdrajcą.

W r. 1792, dowodząc częścią armji polskiej, po­
rozumiewał się z królem pruskim Fryderykiem Wilhel­
mem i działał na korzyść carowej. W roku tym roz­
stała się księżna Marja nietylko z mężem, ale, co 
gorsze, z sześcioletnim już wówczas synem, którego 
książę wywiózł do Prus zaraz po rozstaniu się z żo­
ną. Adam Wirtemberski wychowywał się odtąd na 
dworze pruskim, a że zupełnie wymazał z pamięci 
swe polskie nazwisko, a z serca imię matki, świadczy 
fakt, że w 40 lat później, w r. 1831, z wojskiem ro- 
syjskiem bombardował Puławy, nie zważając na to, 
iż znajdują się tam jego matka i babka.

Księżna Marja Wirtemberska według miniatury Kosińskiego. 
(Ze zbiorów państwa Aleksandrostma Neumanów).
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Księżna Marja tymczasem, po otrzymaniu roz­
wodu w r. 1792, wróciła do Puław, gdzie zamieszkała 
we własnym, otoczonym kwiatami pałacyku i pozornie 
pędziła dalej światowe życie młodej i pięknej damy. 
To życie jednak, którego nurt przepływał przez jej 
serce, nie miało nic z zabawami i światem wspólnego. 
Zrezygnowana i głęboko smutna, poświęcała wiele cza­
su pracy społecznej wśród ludu, myślą i uczuciem ży- 
iąc jednak w świecie fantazji, która zaczarowanem 
kołem obejmowała życie mieszkańców Puław. Nikt 
zapewne bardziej od rozmarzonej, wrażliwej, głęboko 
czułej Marji nie wchłaniał w siebie tego wszystkiego, 
czem karmiły duszę Puławy. Nikt tak nie odczuwał 
piękna starych drzew parku, krwawiących się w pro­
mieniach zachodzącego słońca, uroku łachy wiślanej, 
osrebrzonej bladem światłem księżyca; nikt nie współ­
czuł tak losowi Kloryndy, której posąg stał w ogrodzie 
z napisem:

Giniesz, piękna Kloryndo, z kochającej dłoni,
A nieszczęsny zabójca z rozpaczy łzy roni.

do nikogo nie przemawiała tak trawka z grobu Fin- 
gala, pierścień z kością Heloizy, lub odłamki gruzu 
z więzienia Petrarki, przechowywane w Świątyni Sy- 
billi. Ł

Cały ten nastrój Puław, łączący romansową 
egzaltację i wyszukaną galanterję salonów europej­
skich ze zdrową, wiejską pogodą i umiłowaniem swoj- 
skości, a przesadny entuzjazm dla sztuki i literatury 
krajów obcych z poszanowaniem pamiątek i trady-

Alfred Stevens: „Lektura ulubionego romansu".

cyj narodowych — odtworzy ks. Marja w 20 lat póź­
niej w „Malwinie“. I obok znanych już pierwiastków 
czułości i sentymentalizmu wprowadzi do literatury 
uczucia religijne i narodowe, nieznane prawie racjo- 
nalistycznej i kosmopolitycznej epoce stanisławow­
skiej, a zwiastujące zbliżenie się nowej epoki—roman­
tyzmu.

Z jakąż radością, zachwytem i uniesieniem przy­
jęło arystokratyczne, a nawet mieszczańskie towa­
rzystwo warszawskie w r. 1816 tę nową, młodą „Mal- 
winę“! W białej muślinowej sukience, z warkoczem 
czarnym na plecach, bladą twarzyczkę łagodnie 
pochyliwszy, przebiegła ona wszystkie salony war­
szawskie, lekką stouą potrącając niejedno czułe i 
wrażliwe serce. Niejedna też łza padła na karty tej 
tak przez kilkanaście lat modnej książki. Odczyty­
wano ją wspólnie na zebraniach towarzyskich, odgry­
wano i przedstawiano w żywych obrazach na ba­
lach i wieczorach. Autorkę zasypano pochwałami, 
kwiatami, nawet wierszami.

Niezanomniane i najbardziej wzruszające były 
te chwile, które każda piękna pani przeżyła wraz 
z bohaterką romansu, w towarzystwie szlachetnego, 
czułego, wiernego, a tak nieszczęśliwego Ludomira. 
Niezapomniane momenty srogiego niepokoju, gdy 
związana przyrzeczeniem Malwina nie bada losów Lu­
domira i staje wobec gwałtownej zmiany jego cha­
rakteru, jak w obliczu fatalnej zagadki.

Czemu powinna była ufać? Czy głosowi serca, 
który, mimo łudzących pozorów, nie chciał uznać 
w ksiąciu Melsztyńskim dawnego kochanka, czy roz­
sądkowi i rozwadze, które kazały stłumić nieuzasa­
dnione uczucie niechęci i w bogatym księciu odnaleźć 
utraconego Ludomira? Malwina zaufała sercu; poszła 
za głosem uczucia, które pozwoliło jej przetrwać 
wszystkie próby i zdobyć szczęście. Wyjaśniła się 
przyczyna różnych uczuć Malwiny względem tego sa­
mego człowieka. Okazało się, że książę Melsztyński 
nie jest Ludomirem, ale bratem Ludomira, bliźnia­
kiem o powierzchowności łudząco podobnej, ale o cha­
rakterze biegunowo różnym. „Domyślność serca“ Mal­
winy bliższa była prawdy, niż rozum i doświadcze­
nie starych ciotek.

Uczucie okazało się również wyższem nad ro­
zum u matki Ludomira, Taidy, która stłumiła w sobie 
głos obowiązku i poszła za ukochanym, a wbrew woli 
rodziców poślubionym mężem na tułaczkę i nędzę. 
Do uczucia czytelników przemawiały obrazy księży­
cowych nocy, podczas których Malwina z lutnią w rę­
ku śpiewała rycerskie pieśni; na fantazję działało 
pełne grozy widmo z bladą twarzą, ukazujące się 
w parku Wilanowskim. Pobudzała „Malwina“ uczucia 
religijne opisem klasztornego spokoju i kościelnego 
uroku, a uczucia narodowe odtworzeniem tak drogich 
sercu każdego polaka przeżyć z wojny 1794 i 1809 
roku.

Stawiając w ten sposób, choć nieśmiało jeszcze, 
serce ponad rozum, stała się księżna Marja nieświa­
domą zwiastunką budzącego się romantyzmu.

Od skromnej nazwą, ale decydującej w czynie 
„Domyślności serca“ krok już tylko do Mickiewiczow­
skiego nakazu:

— Miej serce i patrzaj w serce!
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ADAM CZARTKOWSKI.MARJA SZYMANOWSKA
Przyszła na świat dn. 4 grudnia 1790 r. w War­

szawie, jako córka rodziny, która — acz stosunkowo 
niedawno wcieliła się w społeczeństwo polskie — nie­
mniej jednak dostarczyła mu niejednego pożytecznego 
członka o zdolnościach wybitnych. I ona już w dzie­
ciństwie zaczęła wykazywać zupełnie nieprzeciętne 
zdolności do muzyki. Już w ósmym roku budziła po­
dziw grą na fortepianie, nad wiek rozwiniętą i po­
prawną.

Pierwszy jej nauczyciel, niejaki Lisowski, czując, 
że uczennica prześcignęła go już pod każdym wzglę­
dem, sam zaproponował rodzicom, aby jej dali lep­
szego przewodnika. Uczyła się dalej u niemca Grem- 
rna, po latach czterech przeszła pod kierunek Lessela, 
a następnie Elsnera i Kurpińskiego, którzy zapoznali 
ją z zasadami teorji muzycznej i kompozycji. Korzy­
stała też ze wskazówek tych artystów zagranicznvch, 
którzy o Warszawę podczas swych podróży do stolicy 
nadnewskiej zawadzali. Pianista Steubelt, skrzypek 
Rode i inni skwapliwie byli zapraszani do domu jej 
rodziców i niejedną wówczas otrzymała od nich wska­
zówkę, która wpłynęła szczęśliwie na jej kompozy­
torskie i wirtuozowskie zdolności.

Dość majętna, obdarzona wyraźnym talentem, 
ciemnawa blodynka z niebieskiemi oczyma, „z uśmie­
chem polskiej szczerości na ustach, z róż i koralów 
utkanych“ (dr. St. Morawski), o zębach białych, jak 
kość słoniowa, wzrostu słusznego, kibici prostej, szy­
kownej, kształtów przyzwoicie pełnych, a nóżce... war­
szawskiej — panna Marja Wołowska koło dwudzieste­
go roku życia wyszła zamąż za majętnego ziemiani­
na Józefa Szymanowskiego i wraz z nim stała się 
znaną w salonach warszawskich.

Zdawało się, że kobiecie młodej, utalentowanej 
i mającej potemu wszystkie dane, życie pójdzie, jak 
po różach. Niestety, szczęście małżeńskie nie dopisało 
jej. Pomiędzy małżonków wkradły się jakieś niepo­
rozumienia. Zdaje się, że mąż, pomimo swego wy­
kształcenia i wychowania, niedość rozumiał wrażli­
wą, artystyczną duszę swej żony — i oto już w 1820 r. 
pani Marja rozeszła się z tym „mari monstre“, zatrzy­
mując przy sobie troje dzieci: dwie córeczki i syna.

Pomimo, że posiadała pewien osobisty fundusz, 
pomimo, że i mąż coś tam płacił na utrzymanie i wy­
chowanie dzieci, nie wystarczało to na życie na tym 
poziomie, do jakiego była przyzwyczajona.

„Mam talent, dany od Boga — powiedziała so­
bie — wyżywię nim i siebie i dzieci“. Powiedziała i zro­
biła z tą szlachetną dumą, która godnego człowieka 
w takich razach czyni jeszcze godniejszym, za­
mknęła się przed światem i oddała się fachowe­
mu rozwojowi swych zdolności. I dopiero, gdy po­
czuła się prawdziwie na siłach, puściła się na cztero­
letnią wyprawę artystyczną po Europie, podczas któ­
rej nietylko zyskała pewną sławę oraz dostatni fun­
dusz, ale, jak powiadają francuzi — „a fait hien 
sonner le nom polonais“.

Podróż tę rozpoczęła od Petersburga, gdzie 
oprócz publicznych koncertów grała również w oso­
bistych apartamentach cesarza i króla Aleksandra I 
i jego żony Elżbiety.

Uprzejmy dla kobiet, a starający się wówczas 
jeszcze zyskiwać sobie sympatję społeczeństwa pol­
skiego Aleksander, który Szymanowską znał już 
z Warszawy, gdzie na jakimś balu zaprosił był ją do 
tańca — pod wpływem tych jej postępów naprzód ob­
darzył ją kosztownym fermoarem z brylantami, a na­
stępnie ukazem, datowanym z Wiednia dn. 18 wrze­
śnia 1822 r., „chcąc udzielić je j szezególny dowód kró­
lewskiej swej życzliwości“, mianował ją pierwszą for- 
tepianistką „Najjaśniejszych Cesarzowych Imci“. Ba­
wiąc w Petersburgu, zrobiła nasza artystka wycieczkę 
do Moskwy, gdzie również dała z powodzeniem kon­
cert. Z tego pobytu w obu stolicach Rosji wywiozła 
Szymanowska nietylko powodzenie i zaszczytne wy­
różnienie; skorzystała tu jeszcze pod innym wzglę­
dem — zetknęła się bowiem nad Newą z Hummlem, 
który wówczas tu przebywał, w Moskwie zaś poznała 
Fielda, „jedynego Fielda“, który, obok sławy wybit­
nego kompozytora, posiadał rozgłos najwybitniejszego 
wirtuoza.

Od obu tych sław ówczesnych zaczerpnęła Szy­
manowska wiełe cennych rad i wskazówek; zdaje się, 
że Field szczególnie duży wywarł na nią wpływ, tem- 
bardziej, że, jak już wówczas pisało jedno z pism 
moskiewskich: „metoda jej była metodą Fielda, cho­
ciaż dotychczas nigdy go nie słyszała“. Niewątpliwie 
stąd poszło mniemanie, nieraz dające się spotkać w na­
szej literaturze muzykologicznej, że Szymanowska by­
ła uczennicą Fielda.

Marja Szymanowska medłag sztychu Oleszkiemicza..
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Odbywszy późną zimą i wiosną 1823 r. szereg 
koncertów na kresach ukrainnych — w Kijowie, Tul- 
czynie, Żytomierzu, Krzemieńcu, jak również we Lwo­
wie, gdzie „rzadkim swym talentem powszechne wzbu­
dziła podziwienie“ i gdzie najpoważniejsi przedstawi­
ciele polskiego społeczeństwa składali jej publicznie 
podziękowanie, że talentem swym „Polkom nowej do­
dała ozdoby“, pożegnawszy Warszawę koncertem 
w dn. 6 maja 1823 r. — udała się pani Marja w to­
warzystwie swej siostry Kazimiery na Zachód, gdzie 

rzecie i kultura muzyczna i znawstwo tej gałęzi sztu- 
i na znacznie wyższym, niż w Polsce i Rosji, stały 

poziomie i gdzie można było zdobyć sobie uznanie tyl­
ko istotnym talentem, istotnem wyrobieniem technicz- 
nem. Widocznie jednak naprawdę posiadała i jedno i 
drugie, skoro nietylko w Poznaniu, Pilznie, Karlsba­
dzie, Dreźnie i Wejmarze, lecz również w Lipsku, Ber­
linie, Paryżu, Londynie, Medjolanie, Rzymie i w in­
nych ośrodkach muzycznych potrafiła przełamać obo­
jętność, wzbudzić zainteresowanie i zyskać poklask 
wśród najwyższych i społecznie i kulturalnie warstw
społeczeństwa europejskiego.

Wśród publiczności, oprócz wybitnych artystów, 
liczyła i koronowane głowy, a że zawsze zaznaczała, 
że jest polką, wszędzie dobitnie swą narodowość ma­
nifestowała, była więc jedną z pierwszych sił arty­
stycznych, która całej Europie o Polsce mówiła i o jej 
żywotności wobec niej świadczyła, zanim jeszcze ge- 
njalny Fryderyk Chopin ukazał światu — według 
wyrażenia Schumanna — „wśród kwiatów ukryte 
armaty polskie“.

Oprócz talentu kompozytorskiego i wirtuozow­
skiego, czarowała swym sposobem bycia.

„Była bardzo cywilizowana i światła, obeznana była do­
brze z całą piękną literaturą Europy, posiadała języki angielski, 
włoski, niemiecki, a francuskim mówiła i pisała, jakżeby rodo­
witą była Francuzką. Posiadała dowcipu za trzydzieści dowcip­
nych kobiet, ujmującą grzeczność, otwartość, naturalność, umie­
jętność zyskiwania sobie ludzi, a przytem nieposzlakowanej 
była konduity“ —

Godzina muzyki.

■ nic więc dziwnego, że mówi pamiętnikarz —
„monarchowie, książęta, dyplomaci, wodzowie, poeci, lite­

raci, muzycy — wszystko, co żyło podówczas, otaczało ją wiel­
ce pochlebnym hołdem uwielbienia“.

Świadkami tego ogólnego uznania są jej nader 
cenne i ciekawe albumy, w których prawie .wszyscy 
najwybitniejsi ludzie ówczesnej Europy wpisali swe 
imiona lub utwory. Dowodem zaś wrażenia, jakie 
wywierała na najwybitniejsze głowy, jest ten nie­
zwykle serdeczny stosunek, który nawiązał się mię­
dzy nią a Goethem, który ją poznał w Marjenba- 
dzie a gościł później u siebie w Wejmarze. Z trium­
falnego tournee po Europie powróciła Szymanow­
ska w lipcu 1826 r. do ojczystej Warszawy. Nie osia­
dła jednak tu na stałe.

Obowiązki „pierwszej pianistki Najjaśniejszych 
Cesarzowych Imci“ powoływały ją tam, gdzie bawił 
stale dwór. To też po dwóch koncertach w rodzinnem 
mieście w lutym 1827 r. przez Wilno, gdzie koncer­
towała z wielkiem powodzeniem i gdzie pozostawiła 
również niezwykle miłe wrażenie, o czem obszernie 
opowiada kronikarka tych czasów Gabrjela Puzyni- 
na — udała się na Wschód. Tu osiadła naprzód na 
czas jakiś w Moskwie, potem zaś już na stałe prze­
niosła się do Petersburga, gdzie w cztery lata póź­
niej w dn. 25 lipca 1831 r. zmarła na cholerę. Ostat­
nie lata życia upłynęły jej zdała od Ojczyzny; go­
rąca jednak polka z domu swego nad Newą uczy­
niła prawdziwie polskie ognisko.

„Dom jej — mówi dr. Stan. Morawski — stał zawsze 
otworem dla wszystkich Polaków. Nie anonsowano ich nawet 
nigdy: wchodzili do jej wielkiego salonu, jak krewni, jak bra­
cia. Tu ledwie że nie jedynie i wyłącznie znajdowali sposobność 
poznania się z ludźmi, na najwyższych stojącymi stanowiskach. 
A powszechny dla niej szacunek gromadził tu ledwie nie codzień 
najznakomitsze osoby płci obojej“. „Obca intrygom, chciwości, 
zawiści i innym wadom poziomym, zapominała zawsze o sobie 
dla każdego, kto tego potrzebował; wszelka protekcja, pomoc, 
dodanie odwagi, a czasem i wsparcie pieniężne były im zapew­
nione“.

Niestety, nieraz nadużyto jej dobrego serca i za 
okazane przysługi zapłacono niewdzięcznością...

Nic też dziwnego, że ta polska oaza w stolicy 
carów musiala przyciągnąć do siebie i bawiącego tam 
wówczas Adama Mickiewicza, który poznał się z Szy­
manowską jeszcze w Moskwie. Z korespondencji je­
go oraz Odyńca wiadomo, jak bliskie stosunki ser­
decznej przyjaźni połączyły naszego wieszcza z do­
mem artystki, jak miłe chwile spędzał on tam i ile 
doznał prawdziwej życzliwości. Ona też swemi li­
stami otworzyła mu liczne drzwi podczas jego po­
dróży zagranicznej; przedewszystkiem zaś ułatwiła 
mu dostęp do Goethego i bliższe z nim zetknięcie.

Tu też poznał Mickiewicz swą przyszłą żonę, mło­
dziutką wówczas jeszcze drugą córkę Szymanow­
skiej — Celinę, którą w kilka lat potem, w 1834 r. 
poślubił w Paryżu.

Nietylko jednak ze względu na ten związek z naj­
większym poetą naszym czasów romantycznych za­
sługuje Szymanowska na pamięć.

Nie była ani „kobietą niezrozumianą“, ani „wiel­
ką miłośnicą“, choć miała wszystkie potemu warunki. 
Była pierwszą w Polsce artystką o europejskiej sławie, 
która niezwykły talent, urodę, wdzięk i szczęście do 
ludzi umiała połączyć z obowiązkami matki, z Wyso­
kiem poczuciem godności kobiecej i z tem, cobyśmy 
dziś nazwali „samowystarczalnością ekonomiczną“ ko­
biety.
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HERMINJA NAGLEROWA.

MADAME JULIE KRÜDENER
„Świeco niedobra! właśnie pora była zgasnąć!
I nie mogłam doczytać... Czy podobna zasnąć? 
Waleryo! Gustawie! anielski Gustawie!

Waleryo! ty przecież z pomiędzy ziemianek 
Zazdrości godna! Ciebie ubóstwiał kochanek,
O którym inna próżno całe życie marzy, 
Którego rysów szuka w każdej nowej twarzy, 
I w każdym nowym głosie nadaremnie bada 
Tonu, który jej duszy brzmieniem odpowiada...“

(„Dziady“ — cz. I).

Tristan i Izolda przekazali czarodziejski napój 
miłosny wszystkim parom romantycznych kochan­
ków. Więc też miłość romantyczna musiała być cier­
pieniem i męką. Miłość romantyczna musiała być nie­
szczęśliwa, skoro nawet mądry Goethe -— zanim 
w „Wahlverwandschaft“ stworzył system harmonji 
z pokrewieństwa ciał i dusz, zanim stwierdził kate­
goryczny imperatyw miłości — zmusił Werthera do 
psychologicznej autowiwisekcji i tragicznych póz. Ale 
nieszczęśliwa miłość romantyczna to nietylko — styl.' 
to wzmożona namiętność duszy, to tęsknota i przeczu­
cie wieczystego niedosytu. Jeszcze chwila, a niedosyt 
miłości będzie wchłonięty przez molocha: Welt­
schmerz — i stanie się wielką, ponurą udręką po­
koleń XIX stulecia.

U nas może, prędzej, niż u innych — kochanek- 
Gustaw przetwarza się w Konrada, cierpiącego za mi- 
ijony. Ale i Konrad nawet w chwilach ekstatycznej 
rozprawy z Bogiem nie potrafił zapomnieć o tern, że 
wzrósł w mękach miłości i że mu Bóg odebrał oso­
biste szczęście. Zanadto mocno przeżył przecież Kon­
rad swoje wcielenie Romea, Abełarda, Pawła, Werthe­
ra i Gustawa. Właśnie Gustawa z romansu Madame 
Julie Krüdener: „Valerie“. Literatura wkraczała bo­
wiem w życie, formując je według swoich urojeń poe­
tycznych. Plączący kochanek, któremu cierpienia mi­
łosne wskazywały wyzwolenie w samobójstwie, w spe­
cyficznie romantycznej śmierci z miłości, czy w obłą­
kaniu, kochanek „ubóstwiający“, wierny i nieśmiały, 
odważny i szlachetny, kochanek „anielski“, subtelny, 
eteryczny — nitetylko wzruszał i rozmarzał, ale rozka­
pryszał i psuł kobiety.

Dopiero realizm i naturalizm odebrał kobiecie 
rozdawnictwo łask. Przestała być „okrutną gnębi ciek 
ką“ męskich serc, przestała być puchem marnym 
z chwilą, gdy kochanek zaniechał wzdychań, szlo­
chów i poetycznych serenad przy księżycu. Może je­
szcze trochę sama popłakała, zdumiona, rozczarowana 
i obrażona, ale ostatecznie zeszła z piedestału i stała 
się poprostu człowiekiem.

Jeżeli jednak wielcy romantycy skazali swoicłi 
amantów na tortury nieszczęśliwej miłości, nie można 
się dziwić, że Madame Julie Krüdener poszła za ich

przykładem i z satysfakcją przedłużała męki męskie­
go serca. Dziś sądzimy, że pastelowość romansu „Vale- 
rie“ jest jakby pewną odmianą stylizowanego sadyz­
mu, ale ówczesne kobiety, jak „Dziewczyna“ z „Dzia­
dów“, zazdrościły Walerji. Marzenie o takim kochan­
ku, jak Gustaw, płoszyło sen ich nocy wiośnianych, 
letnich i jesiennych.

Czułość wymownych listów Gustawa Linar do 
przyjaciela, słodycz słów i taka sama słodycz melan­
cholijnego pejzażu, powiewność postaci, zamglenie du­
chowe i grzeszna, samoudręczająca się cnota — stwa­
rzały nastrój i styl beznadziejnej miłości romantycz­
nej. Trzeba było taką miłość dotęsknić i docierpieć 
aż do śmierci.

Lecz ktoby chciał z romansu „Valerie“ odtwo­
rzyć sobie obraz duszy i czułych przeżyć autorki, 
otrzymałby jedynie nieistotny konterfekt tej prze­
dziwnej damy, o której aż nadto głośno było przez 
wiele lat w Europie. To właśnie dzieje jej życia są 
najciekawszą i najbardziej awanturniczą powieścią 
romantyczną. Bo baronowa Kriidener była sawantką 
i damą swywolną, była awanturnicą i głosicielką no­
wej rełigji.

Inflancka baronówna Juljanna Vietinghoff, wy­
chowana starannie przez ojca entuzjastę francuszczy­
zny, łączyła w sobie bodajże trzy kultury: niemiecką, 
francuską i rosyjską. Blondyna jasnooka, jak przy­
stało germance, miała nieco wystające policzki i peł-

Julja Krüdener (według akwaforty Leloira).
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Gustaro patrzy na Walerję, tańczącą taniec z szalem 
(medług akmafortij Leloira).

ne, zmysłowe usta rosjanki, a wdzięk francuzki. Była 
zewnętrznie i wewnętrznie — troista. Zdolna, wy- 
kształcona, sprytna i urocza, przeistacza się z dobrej 
żony barona Kriidener, dyplomaty rosyjskiego, z do­
brej matki dwojga dzieci — w damę s wy wolną, 
w wielką miłośnicę. Porzuca szczęście domowe, aby 
odtąd pielgrzymować od skandalu do skandalu, li­
czyć kochanków na kopy i wzburzać swoją „sławą“ 
niezbyt zresztą cnotliwy świat towarzyski u schyłku 
XVIII wieku.

Po rozejściu się z mężem, baronowa Kriidener 
udaje się do Paryża. Były to czasy Dyrektorjatu, 
kiedy Paryż zwolna otwierał salony, a pani Beau- 
harnais i p. Tallien objęły berło ówczesnego towa­
rzystwa. Egzotyczna baronowa, tańcząca świetnie „ta­
niec z szalem“, pełna wdzięku i esprit, bardziej admi- 
rowana przez mężczyzn, niż przez kobiety, musiala 
wreszcie opuścić Paryż. Stała się „niemożliwa“, a mo­
że stawała się już niebezpieczna w tym czasie, kiedy 
protekcja dam znowu miała znaczenie za kulisami 
polityki.

W towarzystwie jakiegoś przyjaciela fran­
cuza zjawia się w roku 1798 w Lipsku i tu przeżywa 
romantyczny romans. Jakiś nieznanego nazwiska mło­
dzieniec popełnił samobójstwo z cichej i niewyznanej 
miłości dla niej. Poraź pierwszy może drgnęła jej 
dusza, zamyśliła się nad tern uczuciem, które było 
już cieniem i mgłą. Zetknęła się z zagadką zaświata, 
wyczarowała porozumienie z kochankiem, który dla 
niej i z powodu niej cierpiał. Z tego właśnie naj­

bardziej romantycznego motywu wysnuje się kiedyś 
romans „Valerie“, ale narazie piękna i doświadczona 
Madame Kriidener poniosła swój nierealny sentyment 
znowu nad Sekwanę.

W domu jej przy rue de Clery było rojno od 
wielbicieli. Odmieniał się wtedy świat w kręgu zwy­
cięstw Napoleona, zadziwiający genjusz Pierwszego 
Konsula stwarzał niebywałe wydarzenia, okrutne 
piękno wojny podniecało umysły. Dwa cudowne czyn­
niki: wstrząs Europy i własny wstrząs psychiczny — 
skojarzyły się w tę nową przemianę w psychice ba­
ronowej Kriidener. Jeszcze posiada ambicje kurty­
zany, ale mężczyźni, którzy zapełniają jej salony i 
których przyjmuje w swoim buduarze — to ludzie 
pióra, artyści, to modni, głosiciele filozofji mistycz­
nej. Iłuminat Bergasse był nauczycielem jasnowłosej, 
pod wpływem zaświatowego sentymentu już nieco 
ściszonej Julji.

Z uczennicy awansuje na wtajemniczoną, 
z adeptki staje się kapłanką sekty. Bibłja i poe­
zja zespalają się w jej niespokojnvm umyśle w nowy 
kult, a ceremoniał nabożeństw zdaje się zaspokajać 
pragnienie zmysłów. Czerwień krwi zmienia się w błę­
kit nieba.

Narazie w systemie kultu przeważa jeszcze poe­
zja, jeszcze nadewszystko ważniejsza jest literatura, 
konstrukcja artystyczna uczuć, przeczuć i podświa­
domej tęsknoty do pokuty i oczyszczenia się z grze­
chów ciała.

Wtedy to pisze baronowa Kriidener „Va­
lerie“. Zdawałoby się, że zamglonemi od łez oczyma 
żegna ten swój świat namiętności. Chce postawić pom­
nik kochankowi, wyidealizowanemu mrokiem śmierci. 
Ta książka musiała jednak być istotnie pełna szcze­
rej ekspresji, skoro zdobyła sobie tak ogromny sukces, 
że odsunęła na pewien czas w cień swój prototyp: 
„Werthera“ — a czyniła konkurencję poetycznością 
„Pawłowi i Wirginji“.

Podobnie, jak pani Stael, nie lubiła baronowa 
Kriidener Napoleona. Krytykowała go zapewne zbyt 

łośno i za to, że był wielki i za to, że rósł, że już 
osięgał cesarskiej korony. Dla tych to właśnie nie­

chęci! zyskuje baronowa przyjaźń Luizy pruskiej i, za­
proszona na dwór berliński, jest przez pewien czas 
powierniczką i spowiedniczką królowej, która za cenę 
nocy miłosnej chciała ratować Prusy. Przyjaźń Luizy 
była zapewne czemś nowem dla Julji, której nie lu­
biły kobiety, a wstyd i tragedja królowej stają się 
nowem doświadczeniem dla uczuć baronowej Kriide­
ner. Należą przecież do kategorii cierpień, za które
czeka chyba nagroda w innym, lepszym bycie.

Baranowa Kriidener przeszła już całkowicie na 
stronę tych, którzy nienawidzili Napoleona, więc też 
zupełnie zrozumiałe, że podążyła w r. 1813 za zwy­
cięską armją aljantów — znowu do Paryża. Prze­
czekała cesarstwo Stu Dni, doczekała się Waterloo i 
już jako uznana twórczyni „Krüdneryzmu“, jako ar­
cykapłanka swojego własnego kultu, przyjmuje cara 
Aleksandra w swoim salonie-świątyni. Zwycięzca Na­
poleona słucha z zachwytem wykładu „prorokini“ 
o Królestwie Bożem. A „prorokini“ jest wyznawczynią 
dualizmu, rekonstruuje mitologję słowiańską, mianuje 
Aleksandra białym bogiem Północy, Napoleona czar­
nym bogiem Południa; oszałamia „białego boga“ bała­
mutną mistyką, opartą na mesjanizmie, na tekstach 
Ewangełji, swoiście komentowanych. Coś z D >ryj 
społecznych Wielkiej Rewolucji wchodzi również 
w religję pani Kriidener.
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Więc miłość bliźniego, więc humanitaryzm, 
ale tylko monarchowie z łaski boskiej mogą 
być dawcami tej miłości, która nie jest prze­
cież niczem innem, tylko miłosierdziem. W ten sposób 
staje się baronowa Kriidener Egerją „Świętego Przy­
mierza“. Na jej to łonie wypłakał Aleksander swój 
sentyment dla ludzkości, obłąkanej rewolucyjnemi 
hasłami.

Teraz baronowa Kriidener rozpoczyna swój ob­
jazd misyjny po Europie. Towarzyszy jej w roli mi­
nistranta^ niejaki Empeytas, młodzieniec urodziwy, 
„anielski“. Przejeżdżają Szwajcarję, a tłumy ludzi 
otaczają domy zajezdne, gościnnie ofiarowywane wil­
le, w których zamieszkała kapłanka. Religja pani Krii­
dener ma bowiem tendencje społeczne, nawołuje do 
opieki nad ubogimi, ma chwilami akcenty komuni­
styczne.

Zbiegowiska, małe rewolty, zaburzenia po­
rządku publicznego zmuszają władze do przeciwdzia­
łania. Policja, zwłaszcza w miastach niemieckich, do­
kąd następnie zdąża pani Kriidener, ma niemało kło­
potu z kapłanką. Z tych to czasów pochodzi obelżywy 
wiersz Goethego o pani Kriidener i jej adeptach. Za­
pewne, ta nowa mistyczno-religijna rewolucja była 
wprawdzie kontynuowaniem zasad „Świętego Przy­
mierza“, ale już te zasady nie interesowały Aleksan­
dra, a Metternich wysnuwał z nich zupełnie odmienne 
wnioski. Pani Kriidener była więc szkodliwa, a ty­
siączne tłumy mogły rozumieć jej kazania po swo­
jemu.

Przepędzana przez policję z miasta do miasta, 
baronowa Kriidener kierowała się na wschód ku gra­
nicom państwa rosyjskiego. Tu jednak poznała, że 
łaska białego boga jest krótkotrwała. Nie zaprosił jej 
do Petersburga, może nawet zabronił jej pobytu 
w Moskwie. Baronowa musiała zamieszkać w Jung- 
łrauenhoffie. Założyła narazie tutaj swój kościół, tu 
głosiła już koniec świata i wzywała do pokuty. Naj­
widoczniej wskutek doznanych przeciwności z ła­
godnej kapłanki miłosierdzia przemienia się w Kas- 
sandrę. A może odpowiadało to lepiej psychice rosyj­
skiej?

Rosyjska sos jęta zjeżdża do niej, podziwia ją, 
wierzy jej, kaja się. Księżna Golicyn zaprasza ją do 
siebie do Petersburga, oddaje jej do dyspozycji swój 
pałac i teraz dopiero odbywają się te nabożeństwa, 
te modły na klęczkach, te płacze i śpiewy: dies irae, 
dies iłla. Przyczem wspomnieć należy, że pani Krii­
dener chciała zjednoczenia Kościoła katolickiego 
z prawosławiem i że kwest ją tą zaprzątała nawet 
Watykan.

Ale już sama, porwana myślą pokuty, już sama 
sobie i w siebie wierząca, zamierzała pójść jeszcze 
dalej. Pragnęła ¡stworzyć zakon: „Brama Niebios“. 
I tak, jak kiedyś święty Bernard na Monte Cassino 
dał regułę zakonowi, tak, jak kiedyś na górze Atos 
żyli święci ludzie zakonu, zamyślała baronowa Krii­
dener założyć nowy zakon gdzieś może na Kaukazie,

Gustam żegna Walerję (medług akmaforty Leloira).

zdała od zgiełku świata. W towarzystwie księżny Go­
licyn i księżniczki Takszin, w orszaku, złożonym 
z wiernych, przeważnie niemców, rusza w podróż. Na 
wybrzeżu morza Azowskiego wylądowała mała grupa 
„Kriidnerzystów“ i zamieszkała narazie w willi. Tu 
jednak śmierć przerwała działalność kapłanki i przeo 
ryszy nowego zakonu. Dnia 13-go grudnia 1824 roku 
umiera baronowa Kriidener na raka. Jej wierni roz­
proszyli się, jej mistycyzm został wchłonięty przez te 
wszystkie sekty mistyków, których tysiące były wów­
czas w Europie.

Ta dziwna i niepospolita kobieta, o której nikła

Eamięć przechowała się w cierpieniu Gustawa LinaPa, 
yła jednak romantyczną tęczą, była zjawiskiem nie- 

pokojącem.
Młodzutka „Dziewczyna“ z kresowego dwor­

ku, czytająca „Valérie“ do późnej nocy, nie przeczu­
wała zapewne, że z burzliwego życia Madame Krii­
dener pozostała tylko „tendresse“ romantycznej miło­
ści. Że pozostało tak mało i tak wiele...
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LEONARD PODHORSKI-OKOŁÓW.

ROMANTYCZNA PAMIĄTKA
O pół kilometra od Bolciennik, majętności dzie­

dzicznej hr. Puttkamerów, położone jest niewielkie, 
porośnięte lasem wzgórze polne. Lasek ten jest po­
tomkiem słynnego „gaiku” mickiewiczowskiej Ma­
ryli, która, już jako pani Puttkamerowa, szukała 
w nim ucieczki przed dręczącemi ją zgryzotami. Idąc 
za radą Tomasza Zana, i w myśl zasady, że „ciągle 
zatrudnienie jest najlepszym lekarzem dla tych, któ­
rzy nie mają wewnętrznej spokojności“, obok innych 
zajęć, poświęcała ona sporo czasu na pracę w swym 
gaiku przy pomocy rydla i siekiery. Gaik ten stal 
się dla niej ulubionem miejscem pobytu, swego ro­
dzaju „świątynią dumania”.

W liście z dn. 11 listopada 1822 r. donosiła była 
Zanowi:

„...zajmuję się też wiele moim gaikiem. Jest to lasek po­
sępnych jodeł i świerków, drzew cmentarnych. Las ten nigdy 
nie darzy zielenią, żaden kwiat nie raduje tam Wzroku; zdaje 
się, że mrok jego nawet grunt własny smutkiem jakimś przesy­
ca, — a mimo wszystko, posiada on dla mnie wiele uroku“.

Jan Czeczot, który bawił parokrotnie na wsi 
u Puttkamerów i widział Marylę, jak pogrążona 
w smutku, przechadzała się po swym gaiku, napisał 
wiersz „Do Maryli (Maryli borek)“, którego początek 
brzmi jak następuje:

Za rzeczką, pośród pola czystego 
Czy widzisz mały pagórek?
Sosenki wieńczą wierzchołek jego,
Ach, to Maryli jest borek.
Tu ona w chłodne ranki, wieczory,
Sama swą rączką pieszczoną 
Krzesze gałązki, przeczyszcza kory,
Jedlinę sądzi zieloną.

„Czemuż, podobna majowej róży — nie sadzisz gajów 
różowych?“.
zapytuje poeta, i odpowiada:

Snadź duszę tkliwą masz i widoku 
Szukasz smutnego w tej ciszy,
Gdzie wolno łzami zalać się oku,
Gdzie nikt twych westchnień nie słyszy.

Zdaje się jednak, że były jeszcze inne powody, 
dla których lasek ten stał się dla Maryli tak drogim. 
Musiały się z nim łączyć wspomnienia jakichś nie­
zapomnianych chwil, przeżytych tam z Mickiewiczem, 
w czasie jego bytności w Bolciennikach na Zielone 
Święta 1822 r. Dając instrukcje Czeczotowi, jadącemu 
tam poraź pierwszy, pisze on między innenii:

„Jeżeli będziesz w suchym lasku, nic dawaj poznać, że 
wiesź o scenach, które w nim zaszły“.

„Suchy lasek“ — to niewątpliwie ów gaik, po­
łożony na wzgórzu; dokoła scen, które w nim zaszły, 
możemy jednak snuć jedynie domysły.

Otóż w tym smutnym lasku, opodal zachodniego 
jego skraju, leży szary, zlekka omszony, metrowej 
średnicy kamień polny, którego podobiznę poraź 
pierwszy obok podajemy.- Jest to tak zwany „ka­
mień żałoby“ Maryli. A. E. Odyniec, który bawił 
w Bolciennikach wespół z Czeczotem na Zielone Świę­
ta 1823 r„ pisze we „Wspomnieniach z przeszłości:

„Przez te trzy dni pobytu w Bolciennikach wyczerpaliśmy 
wszystkie wiejskie rozkosze. Chodziliśmy i jeździli konno na 
spacery, około zboża, do wsi i do lasu. Obiadowaliśmy pod go­
lem niebem w ogrodzie, a podwieczorkowaliśmy wesoło w gaju, 
choć tam to właśnie znajdował się ogromny, plaski kamień, 
z krzyżem przez nią samą wykutym, położony jako nagrobek: 
Przeszłości i Nadziei“.

Kiedy został on przez Marylę położony? Zape­
wne wówczas, gdy zrozumiała ona, co utraciła, słu­
chając namowy rodziny, nie zaś głosu własnego ser­
ca; gdy pisała, że upada „pod ciężarem zgryzot i tęsk­
noty“, i że jej codzienną literaturą jest Nowy Testa­
ment i „O naśladowaniu Jezusa Chrystusa“. Zresztą, 
idea krzyża, wykutego w kamieniu, była jej zawsze 
bliska. W dziesięć lat później, w ostatnim swym liście 
do Mickiewicza, przebywającego wówczas w Rzymie, 
pisała:

„Może za Twoim powrotem nie znajdziesz mnie już w licz­
bie żyjących; wy ryj wówczas krzyż na kamieniu, pokrywają­
cym mój grób“.

Nie wiedziała, że przeżyje ukochanego.
Takie są dzieje tego kamienia. Pod smutnie po­

chylonym nad nim młodym świerkiem, przypomina­
jącym ową gałąź jedliny z IV cz. „Dziadów“, leży 
on, jako jedna z wymowniejszych kart jakże pięknej 
i wzniosłej, a jak mało nam jeszcze znanej historji mi­
łości Adama i Maryli.

„Kamień żałoby“ Maryli z W ereszczakoiv Puttkameromej.

12



Nr 50-51 SOCZXJ

FELICJA KRUSZEWSKA.

SPACER PO PARYŻU
I.

Jest wieczór. Wielka Sobota.
Wiatr chwieje gałązkami.
Woda w Sekwanie jest złota,
przysypana tu i tam fiołkami.
Fiołet się po niebie rozprysnął,
obrzeżonem różową mgłą.
1 okrągłą złocistą łzą
księżyc nad fiołkami zawisnął.
Gwiazdami, trójkątami, krzyżami 
Elizejskie Pola się palą.
Na asfalcie szklanemi smugami 
światło płynie fala za falą.
Plac Zgody chyba oszalał, 
winem gwiaździstem się opił, 
tysiąc ogni w niebie zatopił 
i fiołków potopem się zalał.

II.
Ale zboku są jeszcze ulice,
cichutkiemi krokami dzwoniące.
Domy ciemne, domy milczące, jak tajemnice. 
O wiosennej pachnącej porze 
zagubione, utopione w wieczorze.
(Wieczór wiatrem cicho szeleści, 
zagubione uliczki pieści, 
mgły perłowej przemija szale).
Są — a może niema ich wcale?

*
III.

Z kolorowych tafelek zbudowany dom. 
Okienka rozzłocone, 
kwiatkami przesłonione.

Jeśli wkraść się — to snom.
Każdziuteńka tafelka 
migocze, jak kropelka.
Dom cały wydmuchany 
z tęczowej, mokrej piany.
Takie ma dziwne ściany.
Oknami światło się smuży.
Gospoda w czarodziejskiej podróży! 
Na kominie ogień się pali.
Pójdziemy dalej.

IV.
Czy stanęła ścianką woda kryniczna, 
chłodna woda, jasna moda prześliczna?
A za modą zapłonęły szkarłaty, 
mech zielony, długie tramy i kwiaty 
już najpiękniejsze chyba.
To — szyba,

Róże
mają usta głodne i duże
(chore są na tęsknotę).
Stokrotki mają serca złote.
Dżonkile
zanurzył y chwilę w złotym pyle.
Bzy...
(Nie, nie. To nie łzy. To — sny. To — Ty).
Dokąd pójść dalej w wiatru loty, przeloty, zaloty? 
Komu zanieść stokrotki o sercach zupełnie złotych?

V.
Latarnie w różowych łzach.
Wieczór w fiołkowej mgle.
Nad głową wietrzne szelesty.
Ulica: de Ponthieu.
Marzec: trzydziesty.

VI.

Nad głową teraz ręce wyrzucić,
wiatru prosić, żeby zechciał się wrócić,
żeby zechciał wiatr, co z świstem połata,
tak, jak kartki, poodwracać lata.
Jedno — dwa — tak osiemdziesiąt lat.
Wtedy... numer trzydziesty odszukać,
jeszcze można do drzwi cicho zapukać
i zapytać pana Milleta portjera,
jak się Monsieur Jules czuje?
Czy przyjmuje?
(A do kwietnia tak już niedługo,
a on już powoli umiera
i patrzy z piątego piętra na Paryż, a widzi Boga i 

świat).
VII.

Wtedy serce uwięzić pod dłonią i, jak ptaka, wysłać 
do góry.

Niechże leci, jak mała jaskółka, niech uderza o zimne 
zacłdyśnięte, przerażone śmiałością. mury,
Już się męce nawskroś dało przeniknąć
i rani się o okienne na schodach krzyże.
Wyżej, wyżej. Boże! jeszcze wyżej!
Jeszcze zdąży dolecieć, jeszcze zdąży milczeniem

krzyknąć,
żeby zechcieć spojrzeć tylko — i uratować — i porazić 

na wieki świętością.

Ulica. Mgła. Wietrzny nad głową szmer.
Nr. 28 — 32 — skład węgla — garaż — marchand 

de coułeurs —

To chyba tam, gdzie teraz widać tylko niebo.
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AURA WYLEŻYŃSKA.

BŁĘKITNA NUTA0
„O Boże, jesteś Ty?! Jesteś, a nie mścisz się... Czy 

jeszcze Ci nie dość zbrodni moskiewskich... albo... al- 
boś Sam moskal?!“ — wołał Chopin na wieść o wzię­
ciu Warszawy, sercem, jak Mickiewicz, przeżywający 
ból Powstania.

..Moskwa panuje światu... A mnie tam niema“...
Zrywa się z łóżka, bieży do fortepianu. Na mar­

twym instrumencie żywa się rozgrywa walka: mię­
dzy wolą człowieka, a jego czynem. Słychać pytania, 
jakie sobie zada je, i smutne odpowiedzi: słychać tłu­
mione łkania i skargę słychać dziecka.

Ale błękitnej nie usłyszysz nuty.
Czarność rozpaczy pokryła wszystkie klawisze...

— Jakto, zamiast rozwijać w sobie dar porusza­
nia ludzi, ty paradujesz na Przedmieściu Saint Ger- 
main?! Mógłbyś porywać tłumy, a zada jesz sobie trud 
łaskotania arystokratycznych nerwów! — gromił Mic­
kiewicz „Szopenka“, bolejąc, iż miast koić dusze wy­
gnańców, na paryskich salonach własną swą duszę 
gubi. " i

Bo i prawda. Z przyjęć tych „Szopenek“ często 
wychodził z głową pełną miłostek i nieraz stuknięcie 
szampanem szumiącego kielicha brał za zetknięcie się 
serc.

Ale jednocześnie do świata całego przemawiał 
zrozumiałą mową polskiego bólu i muzyka jego tę nad 
wieszczami słowa wyższość posiadała, iż szczęśliwsza 
siostra poezji, omylić umiała czujność Cerberów, prze­
wożąc do Polski — armaty, ukryte pod biało-czerwo-, 
nemi kwiatami. !•’

Dręczyło go ciało i dręczyło duszne cierpienie. 
Kochał jeszcze George Sand, chociaż już ona go nie 
kochała.

Zawsze ktoś jeden dłużej kochać musi.
„Sandowa“ pisała kwiatami kwitnące karty no­

wej powieści.
„Femme a l‘oeil sombre“ miała dziwną potrzebę 

usprawiedliwiania się ze swych miłości i — zaprze­
czania swych czynów. Nie wstydziła się kochanków 
jedynie — póki ich kochała.

Cóż winna była ta najlepsza matka, ale najnie­
bezpieczniejsza kobieta, że poetów, gdy ją plączącą 
widzieli, pozbawiała wiary w prawdę łez?

Potomności i Chopinowi, który bardziej odda­
wać się, niż brać pragnął, wielkiem swem, zamaszy- 
stem pismem wypisała: „Je vous adore“. W sercu jego, 
każdego dnia, drobnemi literkami notowała historję 
jednego z najbardziej w dziejach sztuki niedobranego 
związku artystycznego.

On miał umysł wesoły, ale serce tęskne; ona mia­
ła umysł tęskny, ale serce wesołe.

On — w bogactwie duszy nie mogąc się odwa­
żyć. jaką ostateczną dać dziełu swemu formę, pozo­
stawiał decyzję — losowi, przypadkowi lub sercu. 
Ona — pedantka w pracy, rządziła się jedynie zdro­
wym rozsądkiem.

Niezdecydowany w żyąiu, zdenerwowany przed 
każdym koncertem, czyniąc przegląd swych fraków— 
który go lepiej przystroi? — brał wkońcu za wielkie 
i niezgrabne ubranie Grzymały. Ona dobrze wiedzia­
ła, czego chce, i z rozpaczy po Mussecie obcięła włosy, 
bo pewna była, iż będzie jej z tern do twarzy.

Czy winą było — Femme a l‘oeil de lynx — że 
zawsze kochała ludzi słabych?

Szukał przy niej Chopin swej utęsknionej, błę­
kitnej nuty. W krwawą się nutę zamieniła, darła ją 
i szarpała na strzępy — Biała Merletta.

Marzył, żeby mieć mieszkanie jasne i schody wy­
godne. Na Place Vendôme przeniósł się dla południo­
wego słońca i dla wspaniałych schodów. Raz tylko je­
den na nie wszedł — potem go znieśli.

Ostatni to był Chopina dom. Wśród ścian, ob­
ciągniętych ulubioną, jasno-perłową materją, wśród 
lśniących posadzek w piękne desenie, luster, patrzą­
cych niespokojnie z buazerji ram, bordo jedwabiem 
krytej kanapy i zawsze otwartego fortepianu— konał 
powoli.

Księżna Marcelina Czartoryska rękę miękką, jak 
nikt tego lepiej od niej nie umiał, składała na choru- 
iącem ciele. Chorującą duszę pieściła czarodziejka 

'Delfina Potocka.
i Umarł.

Zasłonili żałobnemi oponami okna, zbyt wiele 
światła wpuszczające, i lustra błyszczące matową po­
kryli krepą. Poi usłanych schodach do czarnego znie­
śli go wozu. Zasypali ukochanemi fiołkami, żeby mu 
zastąpiły wszystkie, więcej nie widziane, życia fiołki.

Własną muzyką pożegnany poszedł do grobu.
Może w Marszu Żałobnym poraź pierwszy zasły­

szał. by już ją zawsze i jedynie słyszeć, niezamąconą 
życia dysonansem, długo wyczekiwaną — nutę błę­
kitną?

W kilka lat po śmierci Chopina wielbiciele gro­
bowiec mu postawili2). Na postumencie postać kobie­
ca j rozwianym włosem, złamaną lirą: „Płacząca Mu­
za“. Ale muza łez szczerych nie roni. Wyrzeźbił ią 
bowiem Clesinger, mąż Solange, córki pani George 
Sand. A ludzie ci bardzo się nie lubili.

h Fragment z pracy: „W mieście świata polskie ścieżki“- 
która ukaże się wkrótce z miedziorytami Wilka Osseckiego.

2) Na cmentarzu „Pere Lachaise“.
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W eleganckim, światowym parku Monceau bez­
duszny stoi pomnik — wirtuoza, nie poety tonów. 
Kandydatki na bohaterki powieści Guy de Maupas- 
sant, Anioły czy Natchnienia udające — płaczą i sy­
pią kwiaty.

W Luksemburgu — najukochańszym z ogrodów 
świata — popiersie jego, do niego niepodobne, 
wznosi się na wysokim postumencie, pod drzewem, 
którego listki każdej wiosennej chwili są, jak świeżo 
rozwinięte pączki drobnych, zielonych różyczek.

Chopin stoi zdała od swej kamiennej kochanki. 
George Sand spoczywa na tle szmaragdowej murawy, 
pod jasnym cieniem kwitnącej czereśni. U stóp jej ol­
brzymi, wielobarwny bukiet tulipanów. W marmuro­
wej swej szacie, dziwnie kobieca w ruchu rąk. nieo­
mal wyanielona w wyrazie twarzy.

Omylił się jasny gołąb i usnął na jej ramieniu...
Pomnikiem też Chopina — biało-złota sala Pleye- 

la, o kandelabrach z kryształów, pełna romantyczne­
go wdzięku. I ten nieśmiertelny instrument, jedyny 
do wygrania Preludjum Deszczowego...

W iluż domach paryskich cząstkę swej duszy 
zostawił!...

Przedewszystkiem w swem ostatniem miesz­
kaniu.

Płac Vendôme, zamknięty jednym wielkim po­
mysłem Mansarda.

..Górą Orzeł dumny,
Monarcha wieków, czuwa z wiekowej kolumny“.

Wokoło Rolls Royce'y toczą swe gumowe kola. 
Od Ritza. który jest paryskiem Biarritz, po wypiciu 
cocktailu wychodzi cały świat. Wielkie amerykańskie 
kutry ładują na przewozowe auta.

Na kwadratowych oknach drugiego piętra domu 
Nr. 12 złocą się litery szyldu firmy jubilerskiej: na 
ścianie tablica, głosząca, iż tu ..17-go października 
1849 roku umarł Fryderyk-Franciszek Chopin, który 
urodził się 22-go Lutego 1810 roku, w Żelazowej Wo­
li“ (Polska).

Żelazowa Wola, nikomu, nawet największym en- 
cyklopedjom nieznana, stała się światu całemu stawną 
Chopina ojczyzną.

i *
k k

Nad Chopinem i Placem rozpostarte błękitne 
velum.

Letni przestwór motylkowego koloru. Samolot, 
dzisiejszy niebieski ptak, włóczy za sobą cień rekla­
my, jak i te chmury, o wczesnym zachodzie zabar 
wionę lazurem.

Latają też turkusowego koloru ptaki — dawne 
aeroplany.

Smutno jest widzieć życie w kolorze t ęsknoty za 
wieczystym spokojem...

Kto wie jednak, czy to nie jest jego najszlachet­
niejsze oblicze?

Klasztor Kartuzom Falldemossa na Majorce, gdzie mieszkał Chopin z p. George Sand ro 1878139 r. 
Według obrazu Bartomen Ferra.
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H. JANUSZEWSKA

SZOPEN
Kryształowa fontanno — wierzbo romantyczna...
Na dnie, na dnie jeziora
świeci twierdza zatopiona — forteca graniczna — 
płynie nad nią łódź Charona — byroniczny korab.

Grzybienie, rzęśłe splątane—mody rozdarły, rozniosły. 
Fala grzmi w mur! Drży topielec — zamek!
Chryste! Na dnie, jako trzciny, harde wodorosty, 
lśnią szable, szable te same!

Dzwonnik kona! Pęka serce srebrne — skarb bez ceny 
i woda, woda dzwoni o dom!
Krwią gorącą spływa sen mój. Citoyeny!
Na odsiecz, na odsiecz snom!

Piersiami osłońmy zjawy. Ramiona—sprzęgle ogniwa 
księżyc w moc srebrną okuje. Jako, o jako nas zmóc?

Jeno harmonja się krwawi — oddech cierpieniem 
Nie mamy płuc! rozrywa —

Szarża — ptak — w wody zapada. — W jeziorze
grzęzną kopyta —

Dno się otwiera i zdradą błyszczą wodników
złe ślepia...

Marie w tiulowych falbanach, o nic się więcej
nie pytaj —

... jak czarna nędzarza trumna — w mroku majaczy 
fortepian.

Park zagasł w Żelazowej Woli — Jesień płowa. 
Smętek z wichrem się mlecze przez zeschłych liści

świst,
drży wierzba romantyczna — fontanna kryształowa... 
Valse triste...
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JADWIGA KIEWNARSKA.

GEORGE SAND
Amantyna, Lucylla, Aurora Dupin, mająca 

z czasem się wsławić, jako George Sand, najpoczyt­
niejsza autorka dziewiętnastego wieku, urodziła się 
w roku 1804, w pełnym blasku triumfalnego słońca 
epopei Napoleońskiej.

Dorastała w świetle jego zachodu.
W żyłach George Sand płynęła krew królów 

polskich, gdyż babka jej, pani Aurora Dupin de Fran- 
coeuil, była nieprawą córką hrabiego Maurycego Sa­
skiego, nieprawego syna króla Augusta Sasa II i pięk­
nej Aurory Kónigsmarck. To królewskie pochodzenie, 
jakkolwiek dwukrotnie nieprawe, było w rodzinie au­
torki powodem zabawnej i mało uzasadnionej dumy, 
powodującej szereg niemiłych komplikacyj życio­
wych. Ojciec jej, Maurycy Dupin, walczył w szere­
gach bohaterskiej armji Cesarza i zginął młodo, nie na 
polu bitwy jednak, jakby się należało spodziewać, 
a wskutek nieszczęśliwego wypadku, w czasie konnej 
wycieczki. Pozostał w wyobraźni dziecka otoczony 
złocistą aureolą legendy. Był, jak owi ojcowie, o któ­
rych pisze romantyczny poeta, iż „zjawiali się nie­
spodzianie, okryci krwią i kurzem bitwy, porywali 
swe dzieci w ramiona, tulili je do piersi, szamerowa­
nych złotem munduru, poczem stawiali je na ziemi, 
dosiadali spienionego wierzchowca i znów odjeżdżali, 
Bóg wie, na jak długo“ („Spowiedź dziecięcia wie­
ku“ —• A. Musset).

Po śmierci ojca, podziwianego, mało znanego i 
utraconego przedwcześnie, mała Aurora stała się je­
dyną racją życia i jedynym łącznikiem dwóch kobiet, 
serdecznie nienawidzących się nawzajem — babki i 
matki. Babka, nigdy nie zapominająca o swem kró- 
lewskiem, choć niezbyt zaszczytnem pochodze­
niu, nie mogła pogodzić się z synową, zaślubioną 
wbrew jej wyraźnemu życzeniu przez rozkochanego 
Maurycego. Ta znowu, dziewczyna z paryskiego ludu 
i nie najlepszych, pono, przed ślubem obyczajów, z du­
szy i serca nie znosiła starej damy, której „pańskie 
fumy“ zatruły jej młode i radosne szczęście. Miłość 
do zmarłego złączyła na chwilę dwie osierocone ko­
biety we wspólnej boleści; potem znów wskrzesła nie- 
nawiść, tern silniejsza, że miała się^ rozpocząć walka 
o skarb bezcenny — duszę i serce córki Maurycego.

Tragiczna rywalizacja dwóch kochanych i ko­
chających istot, pełna wzniosłych wyrzeczeń i try- 
wjalnych kłótni, tragicznych i komicznych incyden­
tów — omroczyła dzieciństwo Aurory i uczyniła ją 
dzieckiem przedwcześnie rozwiniętem i nad wiek po- 
ważnem. . . ., , ,

Kochać matkę, znaczyło to unieszczęsłiwic bab­
kę, dobrą i kochającą nade wszystko swą wnuczkę. 
Ta niemożność pójścia za głosem serca wytworzyła 
w dziewczynce wczesne umiłowanie samotności i 
skłonności do zastanawiania się nad zagadnieniami, 
obcemi większości dziecinnych umysłów.

Majątek babki, Nohant, miejsce najroskoszniej- 
szych zabaw, w nieobecności matki wydawał się Au­
rorze obcy i pusty. Była niemal szczęśliwa, gdy babka 
zdecydowała się umieścić ją w klasztorze, aby uchro­
nić <iorastającą pannę przed niepożądanym wpływem 
matki. Tam przynajmniej i zazdrość i nienawiść —- 
namiętności, miotające ukochanemi przez nią istota­
mi — nie miały do niej dostępu.

Wkrótce po wyjściu z klasztoru straciła Aurora 
babkę i stała się spadkobierczynią dość pokaźnej for­
tunki. Teraz nikt już nie mógł przeszkodzić córce 
w swobodnem obcowaniu z matką, ale cóż?... Okazało 
się, że nie masz nic smutniejszego nad sny ziszczone. 
Wdowa po Maurycym Dupin była niezłą kobieciną, 
ale gminną z natury, zawsze fantastką. a przytem ży­
cie, pełne upokorzeń i rozterki, oraz wiek przejściowy, 
zrobiły swoje — była nieznośna. Upragniony i wy­
marzony pobyt pod matczynym dachem okazał się 
nie do wytrzymania, zarówno dla matki, jak dla cór­
ki. Po paru miesiącach wspólnej męczarni, pani Dupin 
pozwoliła Aurorze zamieszkać u przyjaciół ■— pp. Du­
plessis — na wsi, dokąd dojeżdżała zrzadka na dzień, 
lub dwa. Pobyt u pp. Duplessis, ludzi pogodnych i ży­
czliwych, był Aurorze miły; rozumiała jednak, że 
wiecznie trwać nie może, to też przyjęła oświadczyny 
p. Kazimierza Dudevant, młodzieńca, którego p. Du­
plessis zwykła była nazywać żartobliwie swoim zię­
ciem. Był to człowiek młody, niebrzydki, lecz i niezbyt 
przystojny; był nieprawym synem (roiło się wtedy 
od tych nieprawości) p. Dudevant, barona Cesarstwa, 
człowieka bogatego, lecz zawdzięczającego to bogac­
two żonie. Aurora nie była zakochana. Żywa umysło­
wo, lecz zupełnie jeszcze nierozbudzona zmysłowo, 
bardzo czysta i absolutnie niewinna, nie lubiła ani 
myśleć, ani mówić o miłości. Wzajemna przyjaźń i 
szacunek zdawał się jej doskonałą gwarancją szczę­
ścia małżeńskiego. Nie miała przy sobie nikogo, ktoby 
jej powiedział, że jest inaczej; uświadamianie panien 
nie było wtedy w modzie.

Młodzi państwo Dudevant zamieszkali w Nohant, 
majątku dziedzicznym Aurory. Przyjście na świat sy­
na, który, oczywiście, otrzymał imię Maurycego, stało 
się dla młodej matki źródłem radości tern większej, im 
mniej tej radości w małżeństwie zaznała; nie mogło 
jednak na długi czas wypełnić życia siedemnastolet­
niej kobiecie. Mąż był sobie mężem, jakich wiele. Nie 
genjusz i nie bohater romansowy, obdarzył zczasem żo­
nę jeszcze drugiem dzieckiem (córką), zarządzał jej 
majątkiem (nieszczególnie) i uważał, że spełnia swe 
obowiązki małżeńskie sumiennie i uczciwie. Zresztą, 
zaglądał do kieliszka, a i płcią piękną nie gardzi! 
w sposób niewybredny.

Któraż z młodych kobiet nie pragnie być podzi­
wianą? Młoda Aurora Dudevant jeszcze bardziej pra­
gnęła podziwiać sama. Płomienna jej wyobraźnia 
łaknęła wrażeń niezwykłych a wzniosłych. Gzyz inoąl 
ich dostarczyć małżonek, w na jprzy ziemnie jszycn 
uciechach stołu i łoża pogrążony?

Dręczyli się wzajemnie całych lat dziesięć. Wre­
szcie zgodzili się na połowiczną separację. Mąż miał za­
chować zarząd majątku i opiekę nad synem, l ani 
z córką miała spędzać trzy miesiące w Paryżu, a trzy 
na wsi, aby nie rozbijać zupełnie rodziny.

Renta, jaką pan Kazimierz zobowiązał się 
wypłacać żonie, ledwie starczała na bardzo mizerne 
utrzymanie, lecz i tak młodej kobiecie jakby skrzydła 
urosły u ramion. Wolna!... nareszcie wolna.

Wtedy to w Paryżu, w poszukiwaniu zarobku i 
wrażeń, ze względów oszczędnościowych przywdzie­
wa suknie męskie. Jest szczupła i drobna, przebranie
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nie budzi niczyich podejrzeń, lecz staje się nieraz źró­
dłem zabawnych nieporozumień.

Ówczesna Aurora nie śmie jeszcze marzyć o sła­
wie; dla zarobku radaby się chwycić byłe czego, ot, 
choćby sztuki stosowanej. Nadarzył się jej niejaki 
Delatouche, rodem z Berri, jak i ona; założył był 
właśnie pismo literackie, „Le f igaro , i zaproponował 
swojaczce, by u niego sił swego pióra spróbowała. 
Pierwsze usiłowania dziennikarskie nie powiodły się 
wcale. Nowicjuszka wykazywała wprawdzie wielką 
łatwość pisania, lecz nic wdzięku i lekkości, absolutny 
brak dowcipu, owego „esprit", tak podówczas we 
Francji cenionego. Język ciężki i rozwlekły. „Kiedy 
zaczynałam zaczynać, czas już był kończyć -— wy- 
znaje sama autorka z pokorą i żalem. Zacny Dela­
touche złościł się i zrzędził, lecz nie dawał za wygraną. 
Wyczuwał w tych nieudolnych próbach talent, nie- 
skrystalizowany wprawdzie, lecz pierwszorzędny.

— Spróbój-no romansu!
Spróbowała. I jak jeszcze! Można sobie wyobra­

zić, jak upajającem być musiało powietrze Paryża dla 
egzaltowanej damy z prowincji. Zwłaszcza świat ar­
tystyczny: „bohema“; wymarzona z oddali, a nieznana 
swoboda pojęć i obyczajów, odurzająca po sztywnym 
konwencjonalizmie dotychczasowego środowiska.

Balzac opisuje świetnie w „Straconych złudze­
niach“ zetknięcie z tym światem przybyłego z prowin­
cji poety, Lucjana de Rubempre: oszołomienie, za­
chwyt i... łamiące życie rozczarowanie.

Jak Rubempre, przybywała pani Dudeyant 
z prowincji; jak on, była życiowo naiwna i niewy-

A. Charpentier: „Portret George Sand“.

robiona; jak on, ciekawa i głodna przeżyć. Była prócz 
tego jeszcze i kobietą, młodą i powabną, miała więc 
wszelkie dane opalenia skrzydeł w płomieniach wiel­
komiejskich pochodni, które przybysze zdaleka biorą 
za słońce, i stoczenia się na samo dno paryskiego ba­
gienka.

A przecież tak się nie stało.
Aurora była, jak salamandra: żyła w ogniu, pło­

nęła, ale się nie spalała. Brnęła odważnie i konse­
kwentnie w najdziksze eksperymenty nad sobą samą 
i, o dziwo! zawsze wychodziła z nich cało. Nńd bez­
miarem szaleństw literatki, prawnuczki wspaniałego 
kondotjera, Maurycego Saskiego, zawsze wkońcu gó­
rowała zbawienna odrobina rozsądku praktycznego 
a pogodnego dziecka paryskiego ludu.

Ale narazie nie mówmy o rozsądku. Nie po to 
przecie zerwało się z mężem i przybyło do stolicy wol­
ności, myśli i miłości, aby być rozsądną. Zwłaszcza, 
gdy się ma duszę płomienną, serce wrażliwe i czułe, 
no i... młode ciało. I ciało także, o tern nie wolno za­
pomnieć, choć, szczera w innych sprawach, pani o tern 
pisać nie lubi. W Paryżu o romans nie trudno. Pierw­
szym partnerem i współpracownikiem będzie też swo­
jak z Berri (tyle wspólnych wspomnień!) i kolega po 
piórze — Juljusz Sandeau. Przeżywają i piszą razem 
romans. Jedno i drugie niezbyt udane. Rzeczywistość, 
niestety, rzadko bywa podobna do marzeń. Każdy 
zresztą poród jest męką, a z tych prób miłości i współ­
pracy ma się narodzić wielka George Sand. Potrzeba 
pseudonimu wyłoniła się narazie stąd, iż macocha 
mężowa, dumna pani baronowa Dudevant, zakazała 
żonie pasierba kalania pięknego nazwiska przez 
drukowanie go na okładkach książek. „Rosę et Blan­
che“ — powieść, pisana do spółki z juljuszem San­
deau—mimo swych mnogich braków, zdobywa pewien 
rozgłos. W sześć miesięcy później wychodzi „India­
na“ — pierwszy owoc pracy samodzielnej, do którego 
duchowego ojcostwa mógłby się przyznać jedynie 
Franciszek Reneusz de Chateaubriand, autor 
„Natchćz“, od dzieciństwa przez Aurorę uwielbiany.

I naraz — sława. A z nią wreszcie i pieniądze, 
o których romantyczna pani nie lubi ani myśleć, ani 
mówić, ale których brak przecież nieraz dotkliwie 
odczuwała, gdyż krępował jej swobodę. A zresztą, 
mając dzieci, nie wolno lekceważyć zarobku. A więc 
praca nieustanna i wytężona. Dwa tomy powieści 
rocznie, kilka nowel, szereg artykułów, nieraz prze­
róbki sceniczne własnych utworów. Stałe współpra- 
cownictwo w „Revue des Deux Mondes“.

Rozwichrzona romantyczka pracuje z „obowiąz­
kowością małomiasteczkowego notarjusza“, jak jej to 
wytykają zawistni, a mniej wzięci koledzy. Nieraz 
zarzucano Balzac4 owi, że jego bohaterowie żyją za­
nadto intensywnie, że tylu godzin pracy, miłości i 
hulanki nie wytrzymałby żaden żywy człowiek. Słaba 
niewiasta, George Sand, dowodzi własnym, żywym 
przykładem, że można tak żyć naprawdę, i jeszcze 
z tą różnicą, że ludzie Balzac‘a żyją przeważnie krótko 
i kończą tragicznie, ona zaś żyła długo i, mimo wielu 
tragicznych wstrząsów, w rezultacie raczej szczę­
śliwie. Miała czas na wszystko. W nawale pracy i po­
wodzenia zapodział się gdzieś Juljusz Sandeau, co­
kolwiek o to powlodzenie zazdrosny; zostawił pono 
pewne rozczarowanie — nie był podobny do wyśnio­
nego genjusza. Mniejsza o niego.

Z pięknym, młodym, natchnionym poetą, Alfre­
dem de Musset, pojedzie się po szczęście do Włoch, 
kraju romantycznej miłości i gondol jerów. Po mi­
łość, szczęście i... nowe rozczarowania. Czarujący poe-

18



Nr 50-51

ci nie zawsze są czarujący na codzień. Ludzie w ro­
mansach chorują zawsze w porę i tylko poetycznie. 
Poeci w życiu nieraz chorują niepoetycznie i zgoła 
nie w porę. A w Wenecji był doktór Pagello, bardzo 
piękny i podobny do gondoljera. Wyjechało się z poe­
tą, a wraca z doktorem. A potem kłopot: — co zrobić 
z włoszyskiem, nie dającym się zaaklimatyzować na 
paryskim gruncie?

A tu jeszcze sprawa rozwodowa. Panu Dudevant, 
a raczej jego macosze, niezbyt odpowiadał tryb życia 
małżonki. Aurorze znowu sprzykrzyło się być na­
trętnym, niepożądanym gościem we własnym, dzie­
dzicznym majątku. Doradcą rozwodowym był adwo­
kat Michel, deputowany, radykał z Bourges. Oczaro­
wał literatkę swą płomienną wymową i uczynił z niej 
prozelitkę swych wolnościowych przekonań.

Kosztem wielu pieniężnych ofiar zdołała Au­
rora pozbyć się męża z Nohant i zachować pra­
wo wyłącznej opieki nad dziećmi. W chwilach go­
ryczy mawiała, iż udało się jej nabyć dwoje pięknych 
dzieci za niezbyt wygórowaną sumę pięćdziesięciu 
tysięcy. Aby podołać wydatkom, jakie na nią wkłada 
podwójna rola ojca i matki rodziny, pracuje, nie usta- 
jąc, coraz zacieklej. Życie ma wciąż ciekawe, pełne 
przeżyć i wrażeń aż po brzegi.

Otacza ją sława znakomitej autorki i kobiety 
niebezpiecznej. Rozdmuchują tę sławę rozżalone a na­
miętne wiersze opuszczonego MussePa. Świat literac­
ki podziwia i wielbi sławną autorkę i doskonałego 
kolegę. Maluje ją Delacroix, David odlewa jej profil 
na medalu. Świat salonów gotów jest przebaczyć nie- 
tylko niekonwencjonalny tryb życia i męski pseudo­
nim, lecz i inne, gorsze ekscentryczności: fajkę i mę­
skie, wschodnie szarawary.

Niestała w miłości, w przyjaźni wierna jest do 
grobu. Zasiada przy wszystkich romantycznych fe­
stynach. Kochanka młodości MussePa i ostatnich lat 
chorego Chopin‘a. Przyjaciółka jednej z najroman­
tyczniejszych par, najbardziej wyzywających mie­
szczańską moralność: Liszta i hrabiny d‘Agońlt.

Balzac utrwala jej wizerunek fizyczny i ducho­
wy pod kryptonimem, najsympatyczniejszej ze swych 
bohaterek, panny des Touches. Powodowany roman­
tyczną grandilokwencją, każę jej, w kwiecie wieku, 
zamknąć się w klasztorze, z miłości dla młodego idjo- 
ty („Beatrix“ — Balzac). Oryginałowi powieści „Bea­
trix“ nigdy nie groziło nic podobnego. Kochała zawsze 
szczerze. Cierpiała dotkliwie, ale krótko. Rozczarowy­
wała się, roniła niemało łez; ale śmierć wskutek nie­
szczęśliwej miłości zostawiała bohaterom współcze­
snych powieści, na gust obecny cokolwiek ckliwych.

Opinja polska żywi do niej urazę o Chopina, 
którego jakoby nie doceniła i zmarnowała. Opinja 
francuska wyrównywa rachunek, zgłaszając iden­
tyczne pretensje o Balzac‘a do pani z Rzewuskich 
Hańskiej. Nie wchodząc w szczegółowe dysertacje 
o tern, kto kogo marnował i kto się dla kogo poświę­
cał, niepodobna nie zauważyć, że świetne i mnogie 
dzieła, pozostawione w spuściźnie przez obu „zmarno­
wanych“ twórców, pozwalają życzyć, aby jaknajwię- 
cej talentów „marnowało się" w sposób podobny.

Podobnie, jak w miłości, tak i w polityce zapa­
lała się żywo, szczerze, a zarazem w miarę. Hasła 
wszelkiej wolności upajały ją. Rewolucja w 1848 r. 
znalazła w niej namiętną sojuszniczkę. Przez czas pe­
wien redaguje George Sand „Biuletyn Rzeczypospo­
litej“, organ ministerstwa spraw wewnętrznych.

Wbrew krakaniu dewotek, miała George Sand

starość piękną, długą i pogodną, otoczoną szacunkiem 
i miłością. Żyła wśród swych, ubóstwiających ją, dzie­
ci i wnuków. Chłopi okoliczni, których otaczała tro­
skliwą opieką, kochali i czcili „dobrą panią z Nohant“.

Burze młodości uciszały się zwolna; stawała się 
spokojna, coraz spokojniejsza, lecz do końca życia nie­
zapomniana. Młode pokolenie pisarzy: Dumas svn, 
Edmund About i wielki Gustaw Flaubert — poszu­
kują jej towarzystwa i cenią mądre rady; zwłaszcza 
z Flaubert‘em łączy Aurorę serdeczna przyjaźń, ma­
cierzyńska z jej strony i tkliwa. Potężny realizm ta­
lentu przyjaciela, w którego świetle najjaskrawiej 
występuje mdła sielankowość i kartonowa konstruk­
cja jej własnych utworów, nie budzi w niej cienia 
zawiści, ani niechęci. Zawsze pozostaje wierna sobie, 
czcicielka wszelkiego piękna, szczera i bezinteresowna 
Ceniona i podziwiana przez Napoleona Iii-go i cesa­
rzową Eugenję, nie zdradzi nigdy swych demokraty« z 
nych zasad: obdarzona przez cesarza wysokim orde­
rem, z godnością odmówi przyjęcia odznaczenia.

Umarła w maju, w roku 1876, po siedemdziesię­
ciu trzech latach bogatego i urozmaiconego żywota. 
Ostatnie jej słowa miały brzmieć:

— Nie niszczcie zieleni.
Nie wiadomo, czy myślała o drzewach starego 

parku, których nie pozwalała wycinać, ani modnie 
strzyc po angielsku, czy o lasach w Berri, coraz rzad­
szych, których postępujący wyrąb przejmował ją głę­
bokim smutkiem ?

A może o bujnej, zielonej młodości, której ży­
wiołową radość życia i naturalny pęd do swobody 
ukochała nadewszystko?

Danhauser: „Hrabina cTAgoult".
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ZOFJA MISZEWSKA.

SALON ROMANTYCZNY
(S z k i c)

Ton nadał mu bezwzględnie stary Biedermeier, 
irzekształcając w swojej mieszczańskiej zapamięta- 
ości miękkie foteliki i kruche, złocone krzesełka, na 

xsztalty masywne, rozłożyste i z trudem poddające 
się tyranji wygięć i zaokrągleń. To nic, że nad ko­
minkiem wisi jeszcze minjatura. Cesarza, a i sam ko­
minek, smukły i ozdobny, inne przypomina czasy; 
wnętrze, przysłonięte bielą muślinowych firanek, bły­
szczy już cudnością oszklonej serwantki i politurą 
prześwietnego mebla romantycznego salonu — forte­
pianu. Zasiada przy nim już nie nowokreowana przez 
Cesarza „princessa“ w bogatej „szewelurze“ modą 
„a la grec“, w haftowanej, wysoko stan zaznaczają­
cej, szacie, lecz często-gęsto skromna mieszczaneczka, 
w białych, szeroko rozpostartych muślinach, z główką 
zdobną w długie loki, nioby, albo „szwelisy“. A do 
tego koniecznie szeroki kaszmirowy szal. Czasem 
pannę w muślinach zastąpi przy fortepianie pan z czu­
bem, w kolorowej kamizelce i we fraku ze złotemi gu­
zami. Ale to już rzadziej, chyba, że jest to pan Chopin, 
Liszt, lub „sam“ Field.

Zażyłość damy romantycznej z fortepianem sta­
ła się tak gorąca, że wypłoszyła z jej główki wszel­
kie zaciekawienia polityczne, które animowały je­
szcze jej poprzedniczki z epoki Pierwszego Cesarstwa. 
Pani romantyczna gra jeszcze coprawda dawne lan- 
sjery i menuety, ale prócz tego wystukuje niekiedy, 
choć jednym palcem, mazurki, ułożone przez pana 
Chopina, a w sztambuchu zbiera co piękniejsze rymy. 
Główka jej jest przedewszystkiem meblowana wie­
lością sztuk i nauk, jak muzyka i literatura, a także 
zajęta myślami o teatrum, gdzie „dawają“ tragedje 
Shakespeare, Schillera lub Victora Hugo. Te inne, daw­
ne sztuki wzruszają panią już znacznie mniej, bo są

Pani Récamier n> srooim salonie. Rok 1824.

zbyt mało czułe. Dlatego też pewno teatr Narodowy 
w Warszawie świeci pustkami na tragedjach Racina, 
a jest wypełniony po brzegi na sztukach romantycz­
nych.

Bronią zaciekle swoich placówek ostatni kla­
sycy, zbierający się co czwartek u pana Wincente­
go Krasińskiego, ale napróżno. Dumą ich może być 
obecnie tylko przeświadczenie, że stanowią jedyny sa­
lon literacki w Warszawie. Ale już i w jego łonie roz­
poczyna się romantyczna korupcja, skoro wśród tych 
Koźmianów, Osińskich, Wężyków, wychował się je­
dynak pana generała, przyszła chluba romantyzmu, 
a i typowy romantyk Maurycy Mochnacki częstym 
gościem w pałacu na Krakowskiem bywa.

Jest to jednak tylko grzeczny „acte de présence“ 
ze strony czupurnego młodzieńca, bo z przekonaniem 
siaduje tylko w kawiarni pani Brzezickiej na rogu 
Krakowskiego Przedmieścia i Koziej, albo w Dziurce 
na Miodowej w pałacu Tepera. Tam jest jakgdyby 
klub romantyków, i z tych małych cukierenek właśnie 
rozsypią się po świecie ci, którzy w niedługim czasie 
mają stać się ozdobą salonów zagranicznych. Narazie 
jednak młodziutki Chopin marzy dopiero o sławie i 
miłości panny Gładkowskiej, Wysocki i Nabielak two­
rzą swe ogniste plany, a Konstanty Gaszyński jest 
uważany za najtęższego poetę. Wszystko zaś odbywa 
się już pod znakiem Schlegla i Lessinga z pominię­
ciem zupełnem starego Boileau.

Salon romantyczny, jako taki, stawia dopiero 
pierwsze kroki, przytłumiany jeszcze, choć słabo, 
przez salon pseudo-klasyczny z jednej strony, z dru­
giej zaś, przez wspaniałości assamblów dygnitarzy ro­
syjskich, z Nowosilcowem na czele. Nawet stare, kul­
turalne Wilno nie oparło się towarzyskim zapędom 

najeźdźcy i „bywa“ na balach pana 
senatora. Jeden tylko salon pani Bć- 
cu ma swoje znaczenie, dzięki dobo­
rowi wykwintnego towarzystwa, a 
także dzięki kulturze samej gospody­
ni, która jest przecież typową roman- 
tyczką. Pomimo to, w jej saloniku 
zbierają się dwa przeciwne obozy i 
toczą zaciekłe dysputy literackie, w 
których, oczywiście, przewodzą dwaj 
bracia Śniadeccy z jednej strony, a 
Odyniec i Mickiewicz z drugiej. Przy­
szły wieszcz nie czuje się jednak tak 
dobrze u pani Salomei, jak jego przy­
jaciel, i odejdzie bez żalu. A po­
tem jeszcze sercu gościnnej pani 
wielki cios zada.

Wybuch powstania rozszczepił 
życie towarzyskie Polski na obce so­
bie poniekąd odnogi, rozegnawszy po 
świecie co wybitniejsze jednostki.’ Ta­
kim sposobem powstał salon roman­
tyczny polski zagranicą, a raczej stał 

! się cząstką salonu romantycznego wo- 
fgóle, nie różniąc się odeń prawie, ani 
jzabarwieniem, ani ideologją.
' Znajdziemy więc w Dreźnie, w 
Paryżu, w Rzymie, lub we Florencji
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wszystkich prawie znajomych z Warszawy i Wil­
na, tylko trochę przemienionych: Lelewel stetry­
czeje, Mickiewicz pójdzie górnie i chmurnie, a 
maty Julek Słowacki przedzierzgnie się w mło- 
dzieńca, któremu nieobce się staną gorycze ży­
cia. Pół serca ponoć zostawił Ludce Śniadeckiej, a dru­
gą połową wabi co piękniejsze damy, przepadające 
za jego pańsko-eleganckiem wychowaniem. Julek ba­
lansuje więc między ulicą Taranne, gdzie mieści się 
Klub Demokratyczny, a Hotelem Lambert, siedliskiem 
Czartoryszczyzny, dokąd zaprasza go usilnie stara 
księżna, która w swoje poniedziałki, oprócz poezji i 
muzyki, uprawia i politykę. Zbiera się tu cale wy­
kwintne polskie towarzystwo, a także francuska elita 
umysłowa, z panem Jullien de Paris, wydawcą „Re­
vue Encyclopédique“ na czele. Zainteresowania sku­
piają się, oczywiście, wokoło poezji ostatniej doby i 
muzyki. Ta ostatnia często schodzi z koturnów i nie­
raz zadźwięczy swojskośeią „mazurki“, lub rozma­
rzoną płynnością świeżo wprowadzonego wówczas 
walca. Walc stanie się bardzo szybko koniecznem ak- 
cesorjum romantycznego salonu i podczas walca wła­
śnie nieszczęśliwa Aniela Moszczeńska czarować bę­
dzie męskie serca, prócz tego jednego, o które jej cho­
dziło.

Często po takim rozfalowanym w walcu, rozma­
rzonym głębokością „soupir‘ów“, wieczorze, w sztam­
buchu romantycznej pani zakwitnie wierszyk, podpi­
sany cennem nazwiskiem. Sztambuch jest tak samo 
konieczną dekoracją salonu romantycznego, jak ciem­
ne sylwety w okrągłych ramkach, lub powieść pani 
Sand, rzucona niedbale r a ciemny jedwab kanapy.

Jednym z najdrogocenniejszych sztambuchów 
może się poszczycić F wunia Ankwiczówna, której 
wszystkie koleżanki romantyczne zazdroszczą praw­
dziwego salonu „literackiego“. Bywają w nim bo­
wiem conajtęższe głowy epoki, od Montalemberta po­
cząwszy, a skończywszy na oanu Mickiewiczu, któ­
rego zaraz po przytyciu do Rzymu sprowadzono na 
via Mercede. Wynikiem tej chwili był zapisany 
w sztambuchu Ewuni wiersz „Do Matki-
Polki“ — oraz wiele lat udręczeń, któ- 
reby można porównać tylko z udręcze­
niami Chopina i Marysi Wodzińskiej.
Tylko, że Chopin poznał swoją Mary­
się wcześniej, nie na terenie romantycz­
nego salonu. I dlatego może czarne oczy 
markizy Dudevant naznaczyły mu dro­
gę do zguby. Marysine —■_ przestały go 
już chronić, bo właśnie spojrzały, ale tyl­
ko na krótko, na pana Słowackiego. A wi­
nien był znowu fortepian, na którym Ma­
rysia grała pięknie „Fielda metodą . 
i w ten sposób umilała zebrania genew­
skie przy ulicy Beauregard.

Tak, życie' salonu romantycznego 
rzadko kiedy zahaczało o zasadnicze 
kwest je polityczne, lub^ ciężkie smutki. 
Zaczarowane sztuką, dźwięczało poezją 
i muzyką i, jak typowy pięknoduch, ko- 
lekc jonowało wielkie nazwiska na liście 
swoich gości. Radzono i myślano w klu­
bach politycznych, a jedynem cierpie­
niem, tolerowanem na woskowanych po­
sadzkach, było cierpienie miłosne. Kochał 
się smukły i melancholijny Chopin i gru­
by Balzac, pochmurny Byron i tytanicz­
ny Goethe. Chowano na sercu kokardki

z włosów najmilejszej i dostawano „waporów“ na 
bardziej wzruszających sztukach w teatrze. Inne łzy 
i cierpienia przeżywano w skrytości ducha, aby nie 
popełnić „gaffy“.

Tak było na wielkich międzynarodowych salo­
nach romantycznych, ale nie za kordonem, w Polsce. 
Tam, po epoce apatji, począł się rozwijać inny salon 
romantyczny, niepodobny zupełnie do tego z epoki 
Nowosilcowa, i niezupełnie taki sam, jak ten na emi­
gracji.

Duszą jego były sprawy ogólne, a punktem 
centralnym, nie sztuka, lecz idea. Dekoracje pozostają 
te same, tylko że fortepian dźwięczy zrzadka i to 
jedynie melodją „Warszawianki“. Natomiast wiele 
drobnych, pracowitych rączek, przybranych w bufia­
ste rękawki, zakrzątnie się koło szarpi i odzieży dla 
wojaków, a dyskusja, zarzuciwszy tematy górne i 
chmurne, pocznie się wić szeptem koło spraw życia 
i śmierci Narodu. Salon romantyczny ma już wyraz 
powagi i cierpienia i takim długo pozostanie. Najmil- 
szemi jego gospodyniami są nie hrabiny i księżne, 
lecz Entuzjastki, a najważniejszym gościem — emi- 
sarjusz. Zresztą piękna romantyczna miłość i tu zdo­
łała zakwitnąć, aby przecież ten skromny salonik nie 
był kopciuszkiem wobec swych zagranicznych braci, 
i przekazała nam historję Narcyzy i pięknego Edwar­
da Dembowskiego. Były zapewne i inne, ale o nich 
nie wiemy. Może umiałyby coś o tern powiedzieć 
sztambuchy panieńskie, chowane wówczas głęboko, 
by nie zdradziły imienia, lekkomyślnie w nim zapi­
sanego, a może „ecritoiry“ ozdobne, chroniące zbru- 
kane karteluszki. Wiemy natomiast, jak wiele hu­
moru dostarczyła salonom we Lwowie rozpacz au­
striackich C. K. beamterów, skoro im synowie poucie­
kali do polskiego powstania.

Poci koniec epoki salon romantyczny powrócił 
jakby do poezji i muzykowania, ale już tylko na 
chwilę. Nadchodził czas przełomu i należało oczeki­
wać, rychłoli ze zmianą stylu duszę zmienić wy- 
padnie.

'¿ab am a taneczna.
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January Suchodolski: „Farys“ (własność p. Hanny Dobrowolskiej).

ROMANTYZM W MALARSTWIE
Sklepienie Sykstyńskiej Kaplicy — to teren jednej 

z najtragiczniejszych walk plastycznych. Ukształto­
wanie świata z nicości, wywiedzenie straszliwego 
w swem pięknie bytu z chaosu skłóconych elemen­
tów — oto, co czyni Bóg, wyobrażony przez Michała 
Anioła. Oto, co czyni Michał Anioł tworzący.

Michał Anioł usiłuje przezwyciężyć każdą naj­
bardziej, rzecby można, przyrodzoną przeszkodę, usi­
łuje przewalczyć każdy opór, właściwie nie do zwal­
czenia. Jak z głuchej bryły kamienia wyrastają jego 
postacie, przymuszone, pogwałcone jego despotycznym 
nakazem — tak z zamętu barw, z nadmiaru świetlnych 
i ciemnych plam, wyłania się ten świat malarski, bo­
ski, zaiste, w swej potędze. Lecz osiągnięte tu zwycię­
stwo jest zwycięstwem klęski. Syntezę ostateczną uzy­
skano za cenę bolesnego i jakże głębokiego rozdarcia! 
Cud ugruntowania nowej rzeczywistości nie jest cu­
dem harmonji — i wśród zgrzytów i dysonansów roz­
brzmiewa najwyższy akord finale.

Na trzysta zgórą lat przed okresem, który urzę­
dowa histor ja stylów ochrzciła mianem romantyzmu — 
romantyczną wizję świata, romantyczną w pojęciu 
najogólniejszem, w skali najwyższej, ucieleśniał 
w swych dziełach ten najtragiczniejszy z artystów. 
Albowiem, jeśli romantyzmem nazwiemy z jednej 
strony pewien stosunek do świata, przy którym pod­
miot działający staje się punktem centralnym, soczew­
ką, załamującą na sobie promienie wszystkich, nawet 
najodleglejszych, zjawisk zewnętrznych — to z dru­
giej strony jest to pewna postawa psychiczna, która 
przyjmuje cel działania w skali zawsze wielekroć

wyższej, aniżeli możliwości jego osiągnięcia. Jeśli 
przeto romantyzm odznacza się niesłychanie nasilo­
nym egocentryzmem, nosi on zarazem znamię boha­
terstwa, wiecznego przełamywania czegoś, a każde 
romantyczne działanie artystyczne jest walką, pozba­
wioną poczucia rezygnacji, niemniej jednak zgóry do­
puszczającą możliwość klęski.

To nastawienie, w literaturze znajdujące prze- 
dewszystkiem odpowiedniki ideologiczne i specyficzną 
formę poetycką — w malarstwie przejawia się w cha­
rakterystycznym doborze tematów, a nadewszystko 
w rozpaczliwej niemal dynamice płaszczyzn i kształ­
tów, w burzliwym, patetycznym wirze kolorów.

Każdy krąg, zwierający się do końca, musi wy­
wołać krąg następny, będący jego kontrastem i do­
pełnieniem. Na strofę odpowiada antystrofa. Radosne 
zadowolenie z życia, dosyt i pełnia Renesansu, na mo­
cy nieubłaganego prawa reakcji, domagają się ostrego 
uderzenia klinu, który przetnie owo zbyt doskonale, 
zbyt bez reszty zamykające się kolisko. To, co, roz­
miłowana w rafaelowskiej harmonji, krytyka artysty­
czna XIX w. nazwała barokowym manieryzmem — 
było wyrazem tęsknoty za ruchem, za wielością ru­
chów, pierwszem świadectwem pojęcia ludzkiego o 
różnorodności i wieloptaszczyznowości świata, pierw­
szym odruchem budzącego się sceptycyzmu.

W trzydziestych latach XIX wieku powraca fala. 
Malarski klasycyzm Davida i jego olbrzymiej szkoły 
we wszystkich większych ośrodkach Europy — odpo­
wiednik wiary w człowieka, w nienaruszoność praw 
i kanonów porządku i organizacji — wiary, którą wy-
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znawał świat przez lat dwadzieścia za sprawą jednego 
człowieka — ten klasycyzm nie mógł się ostać długo 
po upadku korsykańskiej epopei, wśród przygotowu­
jącego się wrzenia powstań i rewołucyj. Gdy zorgani­
zowane armje w ustalonym, „cezarowym“ szyku idą 
na podbój krain, możnaby niemal rzec „z wzorową 
punktualnością“, gdy w zdobytych stolicach, jak 
w kolonjach, rządzą wicekrólowie, a jedna jest wiel­
ka metropolja i jeden w niej samowładca — wówczas 
i obraz może być malowany według praw żelaznych, 
zbudowany na osiach centralnych o wielkich pła­
szczyznach, spokojnych i „godnych“ w kolorycie.

Lecz gdy rozpacz i bunt stają się dominującemi 
czynnikami w życiu ludów, gdy na miejsce spokoj­
nej pewności zwycięstwa przychodzi niepewność re­
zultatów, w połączeniu wszakże z czysto uczuciowem 
przeświadczeniem o konieczności walki, a impuls dyk­
tuje działanie zamiast rozumu — wówczas i ręka arty­
sty częstokroć nieświadomie, inaczej, w nowym, go­
rączkowym rytmie prowadzi pendzel.

Ojczyzną romantyzmu — romantyzmu historycz­
nego — jest Francja. Od XVIII wieku Francja prze­
jęła od Italji przywództwo w sprawach plastycz­
nych — i odtąd, aż do dnia dzisiejszego, Francji przy- 
padło w udziale transponować w formę widomą każ­
dorazowe zmiany stosunku człowieka do świata. Ro­
mantyzm, który w literaturze, poezji, muzyce, w in­
nych krajach Europy przybrał, być może, większe 
nawet nasilenie — w czysto malarskiej swej jakości 
nigdzie nie wyraził się tak dobitnie, z takiem wyczu­
ciem autonomji środków, jak we Francji.

W r. 1819 Théodore Géricault wystawia w Pa­
ryżu obraz p. t. „Rozbicie Meduzy“. Temat: zatonięcie 
statku na. morzu — a więc klęska, beznadziejność. 
Kompozycja? Niesłychanie skomplikowana, wielo­
osiowa i wielopłaszczyznowa, kontury postaci i rze­
czy rozpływają się, giną w tragicznym pojedynku

ciemnych i jasnych, rozszalałych w ekspresji, plam. 
Wyraz twarzy, patos gestu podkreśla już tylko bar­
dziej bezpośrednią, bardziej intensywną wymowę 
środków najprostszych: linij i płaszczyzn, tonów 
barwnych i ich zespołów. Oto wzburzona, rozwich­
rzona nawałnica, która rozbiła ramy prostokątne, do- 
ryckie kolumny i nawet stalowe miecze rzymskie 
„Przysięgi Horacjuszów“ (David).

Nie znaczy to bynajmniej, by „klasycyzm“ skoń­
czył się z tą chwilą. Bynajmniej; i we P raneji. i wszę­
dzie indziej aż do połowy stulecia istnieje nadal. Tyl­
ko, że... staje się stylem uznanym, urzędowym, aka­
demickim. To jest zarazem miarą jego upadku. „Kla­
sycy“ dostają nagrody i odznaczenia, wystawiają 
w oficjalnych salonach i patrzą zgóry na „romanty­
ków“. „Romantycy“ natomiast malują. Więcej: ro­
mantycy ■— tworzą.

Gdy największy malarz romantyzmu francuskie­
go, a może i światowego, Eugène Delacroix, w po­
rywie natchnienia, w pasji i furji artystycznej, ma­
luje swoją „Rzeź w Chios“, czy oszalałą „Medeę“, 
czy niezrównanego w patosie „Jakóba walczącego 
z aniołem“ — to dokonywa zarazem wielkiej i cięż­
kiej pracy, żmudnego trudu odkrywczego. Stwa­
rza nowe relacje barwne, ustala nowe wartości gra­
niczących ze sobą płaszczyzn kontrastowych, podwyż­
sza maksymalną skalę natężenia i ekspresji poszcze­
gólnych tonów. Romantyzm wprowadza nowe kate- 
gorje ruchów i mnoży układy kompozycyjne, w któ­
rych się te ruchy odbywają. Komplikuje, a tern sa­
mem wzbogaca, arsenał środków kształtujących, lecz 
nadewszystko niesłychanie podnosi i pogłębia eks­
presję.

I, o ile poprzez owe czysto malarskie zdobycze 
staje się romantyzm prekursorem impresjonizmu, o ty­
le, dzięki owemu poszukiwaniu duszy, wyrazu, staje 
się tern ogniwem, które z największymi wizjonerami
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Eugenjusz Delacroix: „Pojedynek paszy z giaurem".

w specyficzny sposób. Wszystko, co w tym kierunku 
było ruchem, zamaszystością, skomplikowaniem akcji, 
wyrażającem się również we wzbogaceniu kompozy- 
cyjnem, co było ekspresją — to wszystko ucieleśnia 
się w dziełach olbrzymiej falangi większych i mniej­
szych artystów z Bożej łaski — od takiego skromnego, 
bezpośredniego Januarego Suchodolskiego, poprzez 
mistrza Kossaka i uczuciowego, pełnego wyrazu, jak­
kolwiek w formie wręcz od właściwego romantyzmu 
odległego Grottgera — aż do Jana Matejki.

Matejko, którego historycznie właściwie już do 
„romantyków“ zaliczać niepodobna (1838—1893), jest 
przecież najpełniejszem tego romantyzmu wcieleniem. 
Zarówno tragizm jego brył kompozycyjnych, które 
tworzą poszczególne, w beznadziejnym wysiłku sza­
moczące się ciała ludzkie, jak patetyczne zmagania 
się skłębionych tonów barwnych na jego monumental­
nych płótnach — wiążą go z romantyzmem francu­
skim, z romantyzmem malarskim w ścisłem tego sło­
wa znaczeniu. Zarazem dopiero matejkowskie podej­
ście do barwy wypełnia tę lukę, którą w naszem ma­
larstwie romantycznem spowodowało specyficzne na­
sze lekceważenie, „puszczanie“ barwy, czy też popro­
stu może zbyt niska kultura w tym zakresie.

I Matejko, oczywiście, popełnia czasem wielkie 
błędy, ma wielkie „grzechy kolorystyczne“ na sumie­
niu; lecz dzieje się to może poczęści dlatego, że w furji 
artystycznej rzuca się do spełnienia rzeczy olbrzy­
mich — ponad miarę i możliwości swoje. Jest bowiem 
z krwi i kości — romantykiem. I. j.

psychicznymi dawnych lat: El Greco i Goyą ■— wiąże 
wczorajszy i dzisiejszy ekspresjonizm. I tak, będąc 
odpowiednikiem swoistej postawy duchowej ludzi 
swojej epoki, jest zarazem romantyzm w malarstwie 
młotem, który przekuwa rudę sztuki — w oczeki­
waniu, aż nowe czasy wytopią z niej nowe formy.

Romantyzm tematyczny, romantyzm patetycz­
nego gestu i tajemniczego „nastroju“, należy odróżnić 
od wewnętrznego romantyzmu malarskiego, wypowia­
dającego się poprostu organicznie w plamie barwnej 
i w rysunku. Tematyka romantyczna: tragiczne roz­
bicia okrętów, zgony wśród armatniego dymu, roz­
biegane rumaki, a z drugiej strony Wschód fantastycz­
ny, egzotyzm kostjumówv „mistycyzm“ średniowie­
cza — przeniknęła wkrótce do plastyki wszystkich nie­
mal krajów i rozwielmożniła się aż nadto, przede- 
wszystkiem w Niemczech.

Jednakże Niemcy — kraj najwspanialszych 
wzlotów romantycznych w poezji i w muzyce ■— w ma­
larstwie nie umiał niemal zupełnie zdobyć się na ową 
adekwatność środków i tematu. Z małemi wyjątka­
mi. patetyczne gesty romantyczne wyrażone są w ma­
larstwie niemi eckiem w spokojnie idealizujących li- 
njach poprzedniego, klasycznego, okresu, w dziwnie 
.-płaskich“ (w porównaniu z francuskiem bogactwem 
i pogłębieniem tonów barwnych) płaszczyznach ko­
lorystycznych. Z romantyzmu wzięli niemcy przede- 
wszystkiem zamiłowanie do tematów historycznych i 
w pewnym związku z tern — manierę paseistyczną 
(nawrót do malarstwa przedrenesansowego — szkoła 
..Nazarejczyków“) — oraz, przedewszystkiem, poszu­
kiwanie ekspresji.

. Ą w Polsce? W Polsce, kraju zdruzgotanych na­
dziei i wiecznie tlącego ..wewnętrznego ognia“?

Romantyzm w malarstwie polskiem wyraża się Jan Matejko: „Fragment z Bitmy Grunwaldzkiej".
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miniatura-zadatek miłościROMANTYCZNEJ

Miniatura 
sztambuchu Zofji

wicher „boga wojny“ rozmiótł po świecie drobne listki serc, usy­
chających w miłości i w boju. Na szczytach Alp, czy pod pira­
midami, w śniegach Moskwy, czy w skwarnym upale San Do­
mingo, ileż to razy miniatura bogdanki, wydobyta z ukrycia pod 
żołnierskim kubrakiem, krzepiła myśl nadzieją powrotu, a sity 
wolą zwycięstwa!

A potem, gdy umilkły surmy napoleońskie pod tłumikiem 
Świętego Przymierza, miniatura, niemy świadek tylu przygód 
i zmiennych kolei losu, zawisła na ścianie biedermeierowskiego sa­
lonu, albo poszła na wieczny odpoczynek do sztambuchu, dyskret­
nie schowana na wewnętrznej stronie oprawy, licem zwrócona do 
kartek pożółkłych, zapisanych drobnym charakterem, do malo­
wanych akwarelą amorków i zasuszonych kwiatów.

Miniaturzystów były roje całe. Jak pszczoły pracowite, spa­
dli na salony empire‘u, aby wonny miód barw zbierać z żywych 

kwiatów niewieściego uroku, 
tłistorja sztuki zanotowała tyl­
ko kilka nazwisk o nieprzemi­
jającej sławie: Fiiger i Dafin- 
ger w Austrji, Isabey we Fran­
cji, Cosway w Anglji, Kosiński 
i Marszałkiewicz w Polsce.

Miniaturę zabije Daguer- 
re, tworząc jej namiastkę: da- 
gerotyp. A od dagerotypu krok 
już tylko do banalnych, szablo­
nowych, demokratycznych fo- 
tografij, stłoczonych w cięż­
kich albumach rodzinnych, 
tych wiernych towarzyszach 
nudy, jaka rozsiadła się na fa­
milijnych kanapach w salo­
nach i salonikach mieszczań­
skich drugiej połowy XIX-go

Karolina hr. Jezierska, córka podkomo­
rzego Jelskiego i Amelji z ks. Sapiehom.

Miniatura Guerard‘a. 
(Wszystkie trzy miniatury ze zbiorom 

pp. Aleksandrostma Neumanom).

Do jakiego stopnia przy­
wykliśmy kojarzyć nazwę mi­
niatury z pojęciem drobne­
go, precyzyjnie wykończonego 
portreciku, świadczy fakt, żeś- 
my przekreślili niemal istotne 
pochodzenie tego miana, źró- 
dłosłowem włoskiej „miniatu­
ry“ jest bowiem „minium“ — 
łacińska nazwa specjalnie spre­
parowanej czerwieni, którą w 
połączeniu z lazurem i złotem 
posługiwali się mnisi średnio­
wieczni do iluminowania świę­
tych ksiąg.

Od tej sztuki anonimo­
wej, ale jakże bardzo indywi­
dualnej i zróżnicowanej pod 
względem stylu, przejdźmy do 
tego, co się potocznie nazywa 
miniaturą, do tych drobnych
wizerunków, najczęściej malowanych na kości słoniowej, które zaczęły 
się ukazywać w drugiej połowie w. XVIII i stały się nieodłącznym 
atrybutem salonów i serc romantycznych aż do r. 1840.

W tym okresie miniatura przybiera charakter osobisty, intymny, 
sentymentalny i sekretny. Da je się ją ubóstwianej osobie w chwili roz­
stania, ukrytą w złotym medaljonie, który wierny kochanek lub ko­
chanka nosi na szyi. Czasem miniatura, oprawna w kosztowną ramkę 
z pereł i złota, ma na odwrocie misterną plecionkę z włosów ukochanej. 
To już nietylko wizerunek bogini —- to widoma cząstka jej istoty cie­
lesnej, relikwja miłosna, cenny a symboliczny zadatek wierności i od­
dania. Miniatura staje się romantycznym „postillon d'amour“ na długo 
przed urzędowemi urodzinami samego romantyzmu, wtedy, kiedy to

w ieku. Angelo.

Aniel ja z ks. Sapiehom, podkomorzy- 
na Jelska. Miniatura Guerarda.
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O TEATRZE ROMANTYCZNYM
„Ach! żyją jeszcze pieśniarze, ale niema czynów, 

któreby lirę radośnie zbudziły!“ — skarży się Schil­
ler i w tej skardze zawiera się źródło dramatu ro­
mantycznego: tęsknota do bohaterstwa, do wielkich 
czynów, których poeta napróżno szuka we współ­
czesności.

Cudownie naiwni i wymagający byli ci wielcy 
romantycy! Oto w ich oczach waliły się i wyrastały 
trony, szalała burza Wielkiej Rewolucji, potem kam- 
panje napoleońskie przelatywały, jak wicher, nad 
światem — wszystkiego im było za mało. Trzeba było 
grzebać się wśród ruin i zardzewiałych zbroić średnio­
wiecznego rycerstwa, z zapadłych grobów wywoływać 
duchy i upiory, aby zadowolnić ten głód niezwykłości, 
jaki trawił pokolenie romantyczne. A z tym głodem 
łączy się uczucie tak bardzo charakterystyczne dla 
końca XVIII i pierwszej połowy XIX wieku: kult wol­
ności, zarówno indywiduum, jak narodu.

„Chcemy być jednym narodem kochających się 
braci, stojących wiernie przy sobie w doli i niedoli. 
Chcemy wolnymi być, jak ojcowie nasi, śmierć prze­
nosząc nad niewolę; chcemy zaufać potężnemu Bogu, 
nie lękając się mocy ludzkiej“ — wołał Schiller 
w „Wilhelmie Tellu“; Goethe w „Götzu von Berli- 
chingen“ malował tężyznę i patrjotyzm średniowiecz­
nego rycerstwa, a w „Egmoncie“ bohaterskie walki 
o niepodległość Niderlandów. Wzniosłość i patos tych 
dramatów korzeniami swemi mocno wrosły w odwiecz­
ną opokę uczuć patrjotycznych, dostępnych wszyst­
kim epokom i rasom, i stąd pochodzi ten ich nieprze­
mijający i rozległy rezonans.

Właściwy jednak dramat romantyczny przerzu­
cił się z tego twardego i pewnego gruntu uczuć zbio­
rowych na chwiejny teren indywidualnych przeżyć, 
tłumacząc istotną bezczynność, lub niekonsekwencję 
swych bohaterów — fatalizmem. Nieubłagany wpływ 
kultury helleńskiej zemścił się na tych wrogach klasy­
cyzmu, którzy za przykładem Schillera hojnie szafo­
wali losem, klątwą, przeznaczeniem, jako motywem 
akcji dramatycznej.

Najjaskrawszym przykładem sztuki pur sang 
fatalistycznej jest „Dwudziesty czwarty luty“, Za- 
charjasza Wernera, jednoaktówka, która, po wysta­
wieniu jej przez Goethego w r. 1810 na scenie w Wei­
marze, wywołała istną epidemję naśladownictw.

Fatalisty czną tragedją jest słynna „Die Ahnfrau“ 
(w przekładzie polskim: Matka rodu Dobratyńskich) 
Franciszka Grillparzera, w samym Wiedniu wysta­
wiona 62 razy (poraź pierwszy w 1817 r.) i w trium­
falnym pochodzie obiegająca wszystkie sceny niemiec­
kie. Przy niesłychanej naiwności tematu (za winy pra­
babki musi zginąć całe jej potomstwo) sztuka ta od­
znacza się świetną techniką teatralną, co jej umożli­
wiło dłuższy żywot na scenie.

Koroną niemieckiej dramaturgji romantycznej 
jest „Kasia z Heiłbronu, czyli próba ogniowa, wielki, 
historyczny dramat rycerski w pięciu aktach“ Henry­
ka Kleista. Temat w ogólnych zarysach bliźniaczo 
podobny do „Bajki o Kasi i Królewiczu“ Rydla, tylko, 
że podczas gdy polska Kasia jest dziewczyną służeb­
ną, beznadziejnie zakochaną w królewiczu i dopiero 
w chwili śmierci zdobywającą jego miłosny pocału­
nek — Kasia Kleista jest córką płatnerza, której sza­

lona miłość do hrabiego von Strahl ściąga nań oskar­
żenie o czary.

Obie Kasie jednako, jakby pociągnięte jakąś nad­
ludzką siłą, dążą krok w krok za ukochanym. Dla pol­
skiej Kasi kończy się to fatalną omyłką na łowach: 
„Coś mu mignęło przez zieleń, Królewicz myślał, że je­
leń“; niemiecka Kasia jest szczęśliwszą: przy końcu 
dramatu okazuje się, że jest naturalną córką cesarza, 
który ją adoptuje i wydaje za hrabiego ze Strahlu.

Nie sam temat jednak, choć nawskroś ballado­
wy i legendarny, decyduje o romantycznym charak­
terze dramatu. Najważniejszym momentem jest sto­
sunek autora do faktów przedstawionych. Kleist nie 
miał zamiaru odtwarzać prawdziwych namiętności. 
Zdradzony przez trzy kochanki, poeta pragnie stwo­
rzyć ideał miłości w osobie Kasi. Udaje mu się to, 
dzięki niezwykłej intuicji realistycznej, która z po­
staci legendarnej pozwoliła mu stworzyć typ naro­
dowy, stawiany przez krytyków niemieckich obok 
Gretchen Goethego i Ludwiki Schillera z „Intrygi i 
miłości“. Ten wrodzony, zdrowy realizm ułatwia Klei- 
stowi wyjście z zaczarowanego koła fatalizmu, w któ- 
rem bezradnie deptali jego koledzy. Bohaterowie Klei­
sta nie ulegają jakimś mistycznym, zewnętrznym si­
łom, ale działają, jak postacie Szekspira, pod naciskiem 
musu wewnętrznego, pod nakazem własnej, indywi­
dualnej konstrukcji psychicznej.

A we Francji? Pierwszym dramatem romantycz­
nym, wystawionym w „Komedji Francuskiej“ li lu­
tego 1829 r„ był „Henryk III i jego dwór“ Aleksandra 
Dumasa. W kilka miesięcy później dano „Weneckie­
go Maura“ Alfreda de Vigny. Wreszcie 25 lute­
go 1830 roku wielki triumf „Hernaniego“ Wikto­
ra Hugo. Odtąd aż do roku 1843 romantyczny 
teatr we Francji stoi na tych trzech filarach: Du­
mas, Hugo, de Vigny. Po 1830 roku tworzy on fal­
syfikaty ludzkie w celu udowodnienia tez antyspo­
łecznych. „Człowiek rzadko jest winien, porządek 
socjalny — zawsze“ — oto hasło demagogiczne tych 
czasów, które znalazło głębokie echo w teatrze. Do 
zademonstrowania tej teorji służy rasa „ludzi fatal­
nych“, nieprawych dzieci wzniosłości i perwersji, wy­
rzutków i karcicieli społeczeństwa, dźwigających na 
swych barkach, wedle mniemania poetów, ciężkie po­
słannictwo Izajaszowe.

Człowiek fatalny, anioł i demon zarazem, proto­
typ nietscheańskiego nadczłowieka, każdą swoją my­
ślą, czynem, słowem, gestem protestuje i potępia kłam­
stwo i nieprawość panujących obyczajów i praw. 
Człowiek fatalny ma na licach bladość, na czole chmu­
rę, a w oczach błyski piorunowe. Sam o sobie mówi, 
że „Bóg stworzył go w dniu gniewu, albo zniechęce­
nia“. Zresztą naprawdę może to być zwykły kabotyn 
byronizmu, bandyta salonowy i niesalonowy, zawo­
dowy awanturnik, bufon i szantażysta — grunt w tern, 
aby był tajemniczy, ponury, niebezpieczny dla kobiet 
i pokłócony z istniejącym porządkiem społecznym.

Jeżeli sądzić ludzkość według romansów i dra­
matów Victora Hugo i jego współczesnych, to roz­
pada się ona na dwie połowy: jedna — to wzniośli 
kajdaniarze, cnotliwe kurtyzany, wierne cudzołożnice 
i filozofujący linoskoczkowie; druga — to okrutni
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królowie, zbrodniczy ministrowie, występni ’księża, 
niesprawiedliwi sędziowie, wyuzdani żandarmi, no, 
i naturalnie... zdradzani mężowie. Ci ostatni szcze­
gólniej muszą być potworami niejako z urzędu.

A teraz pytanie: jaką drogą powstał ten jedno­
stronny stosunek do rzeczywistości? Czy tylko drogą 
zakłamania i pozy wewnętrznej? Chyba nie. Poeci 
romantyczni byli szczerzy, wierzyli w chimerę swojej 
fantazji. Źródłem ich wzniosłych, a jakże naiwnych 
iluzyj było to, co Lasserre w swojem dziele „Roman­
tyzm francuski“ nazywa genjuszem albo muzą em­
fazy. Romantyk każdy fakt życiowy traktuje, jako 
nieprzebraną skarbnicę patosu, skąd czerpie pełnemi 
garściami zachwyt, uwielbienie, ekstazę, grozę łub 
oburzenie. Zawsze na koturnach, zapatrzony w gwiaz­
dy, nigdy nie stąpa po ziemi. Wszystko jest cudem, 
wszystko dopiero od nas się zaczyna. Każdy roman­
tyk — to Kolumb, który odkrywa nowy świat uczuć 
poraź pierwszy.

„Teatr jest czemś w rodzaju Kościoła — ludz­
kość czemś w rodzaju religji... Może to nadmiar bez­
bożności lub pobożności, ale ja wierzę, że spełniam 
misję“. Tak mówił Victor Hugo i spełniał swą misję, 
chłoszcząc wielkich tego świata w melodramatycz- 
nych, nienaturalnych sytuacjach Ruy Blasa, Herna- 
niego, Torquemady, Marion Delorme, Le roi s'amuse, 
Burgrabiów i t. d. A Musset, rozgoryczony zawodami 
w miłości i niepowodzeniem swej pierwszej sztuki 
„Noc wenecka", która padla w r. 1830 w Odeonie,

Victor Hugo medług rysunku Rodina.

wcielał w swoich bohaterów ..chorobę wieku“, cele­
brując na scenie wielkie misterjum całopalnej miłości 
i miłosnego cierpi ętnictwa.

Coś jest jednak w tym teatrze, zbudowanym 
na pianie deklamatorstwa. rozwiewającym się w ni­
cość przy najlżejszem zetknięciu z deskami scenicz- 
nemi, coś, co, pomimo krytycznego nastawienia czy­
telnika, dziś jeszcze porywa, zapala, fascynuje. Nic 
innego, jak pasja słowa, furja retoryki, szaleństwo 
werbalizmu. Każdy bohater Victora Hugo, który na­
prawdę jest życiowem zerem, a ideowym hołyszem, 
chodzi w płaszczu słów, udrapowany, jak hidalgo. 
I, jak hidalgo, dumny jest, że pochodzi z rodu bo­
haterów i że ich męstwo i cnoty udało mu się za­
stąpić... wymową.

A co się działo w tych czasach na polskim tea­
trze? Skromny Kopciuszek nie mógł nadążyć za ko­
turnowymi heroldami nowej sztuki. Pierwiosnków nie­
świadomie romantycznego teatru szukać chyba u nas 
należy na puławskiej łące, w patrjotyczno-ludowych 
sztukach Kniaźnina, któremu Egerją była blada księż­
niczka, a Muzą — Ojczyzna. Romantycznym był 
już i „Cud mniemany czyli Krakowiacy i Górale", 
twór rodzica teatru polskiego, W. Bogusławskiego, 
z muzyką Stefaniego, wystawiony poraź pierwszy 
1 marca 1794 r. i na zawsze związany z tradycją koś­
ciuszkowskiego powstania.

Jan Nepomucen Kamiński w kilkanaście lat póź­
niej dorobił dalszy ciąg „Krakowiaków" i wystawił 
poraź pierwszy p. t. „Zabobon, czyli Krakowiacy 
i Górale" z muzyką Kurpińskiego (w 1816 r.). Cie­
szyła się ta sztuka tak niezwykłem powodzeniem, że, 
jak notują „Roczniki Teatru Narodowego" — aktor, 
grający rolę Studenta, dziękując za oklaski, „ukłonił 
się 73 razy". Przetłumaczona przez brata Wincentego 
Pola na niemiecki, była wystawiona w Wiedniu w ro­
ku 1829.

Ciernistemi zaiste drogami zmierza nasz wielki 
romantyczny dramat do nieśmiertelności. Mickiewicz, 
tworząc „Dziady", nie myśli o teatrze, a dla sceny 
obcej i dla chleba pisze „Konfederatów barskich" ...po 
francusku.

Rok 1833 był rokiem urodzaju dla polskiego tea­
tru. W lutym we Lwowie wystawiają poraź pierwszy 
„Śluby Panieńskie" — arcydzieło polskiej komedji ro­
mantycznej, a dn. 13 września tegoż roku następuje 
otwarcie pierwszego teatru Rozmaitości ,w salach redu­
towych. Na inaugurację dano sztukę Kudlicza „Nowy 
teatr z nowemi scenami, stosownymi śpiewami i tań­
cami".

Tak wygląda rzeczywistość naszej sceny.
W tym samym roku, w zaciszu genewskiem, mło­

dy Słowacki tworzy swego „Kordjana". A potem 
pójdzie „Beatrix Cenci", pierwotnie szkicowana po 
francusku i przeznaczona dla teatru „Porte Saint- 
Martin", i „Mazepa", pisany pod wyraźnym wpływem 
Victora Hugo i Balzaca, i „Fantazy" — romantyczna 
satyra na snobizm romantyczny i najwspanialszy, a 
niedokończony „Horsztyński".

Tak wygląda marzenie polskiego poety o polskim 
bohaterskim teatrze. Długie lata miną, zanim marze­
nie to stanie się ciałem. A i wówczas jeszcze na afiszu 
król się księciem będzie nazywał, a dwie skromne li­
terki J. S. ukryją autora.

W pełnym blasku swego imienia Król Duch pol­
skiego romantyzmu przemówi dopiero do jego po- 
grobowców.
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Koncert Schuberta.

PAULA-LAMOWAO MUZYCE ROMANTYCZNEJ
Niewiadomo, czy z pieśni wojennej powstała 

muzyka romantyczna, pewne jest jednak, że pierw­
sze pieśni, które ogłoszono, jako romantyczne, bo to­
rujące drogę nowemu kierunkowi, powstały w Niem­
czech, zwyciężonych przez Napoleona. Wtedy dumny 
naród teutonów uderzył na alarm. W pieśni wojen­
nej głoszono hasła idei wolnościowej, gdy w pieśni 
ludowej wskazywano na przeszłość, pełną chwały i 
potęgę woli ludu. Do słów Teodora Kórnera, „Leyer 
und Schwert“, napisze muzykę Karol Maria Weber, 
uznany w historji literatury muzyczne j za pierwszego 
romantyka, i, odtąd pieśń stanie się formą panującą 
w muzyce.

Romantyzm jest źródłem rozkwitu pieśni, jej 
bogatej kantyleny, porywającej czarem melodji i no­
wych harmonij, ale równocześnie pociągnie za sobą 
powolny upadek formy klasycznej i zmierzch sym­
fonji.

Poza potęgą uczucia, wartością pieśni romantycz­
nej jest jej programowość, organicznie związana z tre­
ścią literacką. Osiąga ona najwyższe szczyty artyzmu 
w twórczości Schuberta.

Franciszek Schubert reprezentuje w muzyce 
krótkotrwały romantyzm wiedeński. Nie zna on je­
szcze teorji nowego kierunku, nie głosi haseł nowej 
formy, którą była liryka w muzyce, nie ma nawet 
odpowiedniego przygotowania, aby sformułować swo­
je dążenia, a jednak pod wpływem bezpośredniości 
wrażeń i wewnętrznego impulsu tworzy dzieła, zgodne 
z duchem czasu.

Schubert miał zaledwie szesnaście lat, kie­

dy talent jego ogarnął pełnię romantycznej pieśni. 
Utwory wiedeńskiego romantyka wprowadziły muzy­
kę na nowe tory. Twórczość Schuberta — to nie­
przebrana skarbnica pieśni artystycznej i ludowej. 
W pieśni zwrotkowej kunsztowny akompanjament 
fortepianowy jest żywym obrazem nastroju i tekstu 
poezji, charakterystyką jej tęsknoty i dramatycznego 
wyrazu, ujętego w formy najpiękniejszej kantyleny. 
Melodje pieśni schubertowskich są pełne prostoty i 
w tern tkwi największe ich piękno; zato harmonje, 
wyrosłe z muzyki klasycznej, wprowadzają nieznane 
dotąd modulacje i zalterowane akordy, które potom­
nym posłużą za oparcie do stworzenia nowej muzyki. 
Muzyka Schuberta była serdecznym oddźwiękiem je­
go uczuć, niewielu chwil radosnych, a potem ciężkich 
przeżyć w ubóstwie, samotności i melancholji ..Podró­
ży zimowej“.

Narówni z Schubertem, ceniony był przez współ­
czesnych Karol Loewe, twórca pięknych ballad, które­
go „Król olch“ podobał się nawet Goethemu więcej, 
aniżeli pieśń Schuberta. Ale z czasem pieśni Loewego, 
który napisał też muzykę do cyklu ballad Mickiewi­
cza, znacznie zbladły i zostały tylko dokumentem 
niemieckiej muzyki romantycznej.

W Niemczech dziedzictwo pieśni po wiedeńskim 
romantyku obejmuje Robert Schumann. Podobnie, 
jak Schubert, wyczuwa Schumann swoją epokę ra­
czej instynktem, intuicją muzyczną, ale umie z energją 
głosić nowe idee i, jako krytyk, obalać istniejące prze­
sądy. Jego życie jest znacznie bujniejsze od życia 
twórcy „Niedokończonej symfonji“, sięga daleko poza 
ciasny horyzont mieszczański, a romantyczna miłość
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do młodziutkiej i świetnej pianistki, Klary Wieck, zo- 
staje uwieńczona najszczęśliwszem małżeństwem.

W twórczości Schumanna cykle poezji Heinego, 
Chamissa, i innych współczesnych poetów niemiec­
kich otrzymały oprawę, pełną polotu, fantazji i sil­
nego wyrazu w obrazowaniu nastroju, ale nie miały 
już tego czaru prostoty i piękna mełodji, co liryzm 
pieśni Schuberta. Ambicją Schumanna nie była for­
ma pieśni: jego dążeniem i szerokim widnokręgiem 
muzycznym była, poza twórczością fortepianową, 
symtonja i opera. Ale w tej dziedzinie nie stworzył 
nic nowego, a nawet przeżył sam siebie. Może, wie­
dząc o tern, popadł w meianchoJję, a potem w obłęd, 
który go już nie opuścił do śmierci.

Największą kulturę i wykształcenie muzyczne 
miał wśród romantyków niemieckich Feliks Mendels­
sohn Bartholdy. Jako syn bogatego bankiera, otrzy­
mał najstaranniejsze wychowanie w kierunku, w któ­
rym okazywał wybitne zdolności, wreszcie podróże 
rozwinęły jego autokrytycyzm. Melodje jego pie­
śni i utworów fortepianowych cechuje nietyle 
liryzm kantyleny, ile sentymentalizm, charaktery­
styczny w muzyce romantycznej tylko dla utworów 
Mendelssohna. Jego symfonje poszły w zapomnienie, 
ale świetna organizacja koncertów symtonicznych 
w „Gewandhaus“ w Lipsku, została dokumentem jego 
kulturalnej działalności muzycznej w Niemczech. 
Z ilustracyj scenicznych Mendelssohna największą 
świeżość formy zachowała muzyka do „Snu nocy let­
niej“ Szekspira, utrzymana w żywym nastroju mu­
zyki romantycznej.

Pełnia fantastycznych zjawisk w muzyce, z od­
powiednim kolorytem orkiestrowym, jest dziedziną 
twórcy romantycznej opery, Karola Marji Webera. 
Na tle niesamowitych pomysłów E. T. A. Hoffmanna, 
powstała historja „Wolnego Strzelca“, ujęta w dosko­
nałą formę opery romantycznej, gdy muzyka „Obero­
na“ obejmowała świat odległy od realizmu życia.

Dever ja: „Lekcja muzyki“,

(rok 1840)
Danliauser: Liszt przy fortepianie", 

ir.śród zgromadzonych: George Sand, hrabina d‘ Agonii, 
Dumas, Berlioz, Paganini, Rossini.

Wielką zasługą Webera była także reforma opery: 
„Eurjantha“ jest pierwszą operą bez mówionych dia­
logów, utrzymaną w całości w formie śpiewanej, zwa­
nej w Niemczech „durchkomponierte Oper”. Forte­
pianowe utwory Webera należały do pierwszych, 
przeznaczonych dla błyskotliwej wirtuozji pianistycz­
nej, ale żywość ich barw stała się anemiczną, wobec 
bogatej twórczości paryskiego romantyzmu, którego 
niepodzielnem królestwem byt fortepian Liszta i Cho­
pina.

Liszt — to marzyciel, fantasta, asceta i awan­
turnik równocześnie, pielgrzym o najżywotniejszej 
naturze i temperamencie twórczym. Efektowne są 
transkrypcje fortepianowe Liszta, ale jego poematy 
symfoniczne wprowadzają już do muzyki roman­
tycznej pierwiastki modernizmu. Jednakże jest to 
Liszt z później.“ r go okresu, Liszt z epoki swojego 
rozkwitu i cyklu fortepianowego „Années de Pèleri­
nage“. Współczesny Chopinowi, zwycięża jako wir­
tuoz, ale składa broń przed największym genjuszem 
romantyzmu.

Chopin nie tworzy w muzyce fortepianowej 
własnego kierunku, szkoły i metody, ale jego indvwi- 
dualność przerasta wszystko, co było dotąd. Iwo:- 
czość Chopina przybiera formę klasyczną i roman­
tyczną, ale treścią, oryginalnością koncepcji i jej 
przeprowadzeniem jest sama w sobie całością skon- 
czoną, niezależną i dlatego najtrudniejszą do naślado­
wania. r ' '

Le śmiercią Chopina kończy się epoka właści­
wego romantyzmu; z wiosną narodów7 zaczyna się ne.>- 
romantyzm, w którym po Weberze Wagner obejmie 
ster opery, symfonja romantyczna dostanie się w opie­
kę Brahmsa, Brucknera i Berłioza, a Hugo Wolłl 
odziedziczy pieśń romantyczną. Po „Parsifalu“ przyj­
dą nowe kierunki, poromantyczne, wsłuchane nieje­
dnokrotnie w'muzykę ubiegłego stulecia.
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WACŁAW HUSARSKI

MODA ROMANTYCZNA
(1820—1840)

Moda damska jest jednym z ńajznamienniej- 
szych przejawów ducha epoki; znaczy ona z czuło­
ścią barometru jego nastroje i dążności. Pragnąc zdać 
sobie sprawę z ewolucji, która dokonywa się w du­
chowości Europy między rokiem 1820, a 1840, wystar­
czyłoby wziąć pod uwagę zmianę, która w czasie tym 
dokonała się w zakresie tualety kobiecej.

Tualeta owa zachowała była aż poza rok 1820 
swój charakter klasyczny. Suknia — była to ciągle 
jeszcze długa, jednostajna szata, pełna antycznej pro­
stoty i ściągnięta tylko zlekka poniżej biustu; o pew­
nym zaniku surowości, odziedziczonej po Rewolucji, 
świadczyło najwyżej obfitsze nieco przybranie.

Zachował się również „klasyczny“ kształt obu­
wia — lekkie ciżemki bęz obcasów, przywiązane do 
nogi wstążkami, sięgającemi powyżej kostki, a sta­
nowiące stylizację antycznego sandała.

Około roku 1822 sylweta damska zaczyna się 
jednak zmieniać.

Posągowo z pod piersi aż do stóp spływające fał­
dy luźnej szaty zostają tedy w pewnej chwili ujęte 
paskiem, pod którym zjavrh się gorset, na lat trzy­
dzieści wygnany z krainy sztucznych wdzięków. Pa­
sek ten noszony jest narazie niepomiernie wysoko. 
Przyzwyczajenie do krótkiej talji jest zbyt zako­
rzenione.

Dopiero po upływie łat kilku, stanowiących 
okres przejściowy, następuje krok dalszy na drodze 
tej ewolucji anti-klasy czne j: pasek otrzymuje od 
przodu ostre zakończenie ku dołowi, przedłużające 
biust, a przypominające krój stanika z drugiej połowy Mody z 1832 r.

Mody z 1823 r.

wieku XVI-go. Na przyjęcie się tej mody silny wpływ 
wywrzeć musiał słynny „cadrilłe de Marie Stuart“, 
urządzony przez księżnę de Berry, który zrobił taką 
furorę w Paryżu w roku 1829; świadczy o tern nazwa 
tego paska: nosi on właśnie miano: „a la Marie Stuart“.

Od tego powrotu talji na swoje miejsce zaczyna 
się istotna reakcja przeciwko monumentalnej modzie 
klasycznej. I kto wie, czy nie ten właśnie moment 
uznać należy za właściwą chwilę przełomu stylistycz­
nego, za początek likwidacji klasycyzmu: moment, 
w którym kobieta przestaje sama siebie odczuwać 
w stylu klasycznym.

O ile więc przez ostatnie lat trzydzieści celem 
dążeń krawieckich była figura prosta i jednolita, jak 
dorycka kolumna, o tyle teraz chodzi o najwyraź­
niejszy właśnie podział jej na dwie części: do pasa 
i od pasa. O ile przedtem podstawową cechą piękno­
ści kobiecej była monumentalność posągowych form, 
o tyle teraz jest nią, przeciwnie, lekkość, zwiewność, 
że tak powiem, bezcielesność. Znamionujący epokę 
idealizm oddziaływać zaczyna na imaginację kraw­
ców.

Imaginacja ta czyni wszelkie możliwe wysiłki, 
zdobywa się na najwymyślniejsze sztuczki i fortele, 
byle tylko tę idealną bezcielesność osiągnąć, byle wy­
tworzyć wrażenie „talji, jak u osy“, byle nadać kobie­
cie postać skrzydlatego zjawiska, sylfa, przejrzystej 
ważki, lotnej libelli.
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Zaciskanie gorsetu w pasie ma, oczywiście, pew­
ne granice, zakreślone przez anatomiczne właściwości 
ciała, których przekroczyć nie zdoła najwytrwalsza 
na cierpienia męczennica mody. Należy więc stworzyć 
przynajmniej złudzenie wcięcia, przekraczającego tę 
naturalną granicę. Rozszerza się w tym celu dolny

Mody z 1840 r.

ozdoby jubilerskie: diadem, kilka grzebieni, garnitur 
szpilek różnego kształtu i wielkości. Samo zresztą uło­
mnie włosów wymyślnością swych splotów przypo­
mina dzieła sztuki jubilerskiej.

Anti-klasyczna orjentacja tego stroju ma nie­
kiedy kierunek pro-gotycki, względny zresztą i umiar­
kowany.

O tęsknotach średniowiecznych świadczy tedy 
czasami kształt rękawów; używane są, mianowicie 
„manches à crevés“, wzorowane na wczesnem Odro­
dzeniu, które w czasach owych uchodzi, jak wia­
domo, za epokę gotycką, a nawet za syntetyczny owej 
epoki moment. „Renesansyzm" właściwy znajduje 
swój krawiecki odpowiednik w rękawach ..wenec­
kich“.

Drugim szczegółem tualetowym o pretensjach 
średniowiecznych jest kapelusz. Jakkolwiek powsze- 
dniem nakryciem głowy pozostaje „budka“, odziedzi­
czona jeszcze po XVIII-tem stuleciu, a doskonale teraz 
pasująca do dziewczęcej sylwety, jednakże damy 
o wyrobieniu literackiem zamieniają chętnie ten co­
dzienny kapelusz na beret, ozdobiony piórami, lub 
zgoła na gotycki toczek, ozdobiony blankami, czyli 
tak zwany „toque à créneaux“. Po zdjęciu z głowy tej 
reminiscencji historycznej nakłada się na włosy mu­
ślinowy szal, mający przypominać średniowieczną za­
słonę „kasztelanki“.

Pasja medjewalna epoki wybucha jednak w peł­
ni dopiero w biżuterji.

Biżuterja ta jest zresztą wogóle imponująco ob­
fita. Przeciętny komplecik składa się z kolji, złotego 
łańcuszka, broszki, potężnych rozmiarami kolczy­
ków, kilku bransolet i kilkunastu pierścionków, wresz­
cie z paska o metalowych ozdobach. Przy występach 
publicznych dochodzi do tego jeszcze bukiet jer a 
w kształcie wąskiego kielicha, w którym sylfida trzy­
ma pęk wonnego kwiecia, oraz wachlarz, którym 
chłodzi alabastrowe czoło.

brzeg spódnicy, która przybiera kształt dzwonka, roz­
szerza się ramiona zapomocą jak najobfitszych rę­
kawów. Ten ostatni zabieg ma jeszcze na celu ukształ­
towanie sylwety na wzór lotnego motyla; rękawy bo­
wiem przybierają formę lekkich skrzydełek. Skrzydła 
te osiągają wkrótce wielkość niewiarogodną. Utrzy­
muje się je w ich motylej rozpiętości zapomocą skom­
plikowanego systemu fiszbinów. Wyrastają one z głę­
bokiego dekoltu-, który jest obowiązkowy. Złośliwi, 
niedoceniając ich motylego wdzięku, nazywają je 
prozaicznie „manches a gigot“.

Około r. 1830 motyl jest już całkowicie wy­
kluty. Przecięty w pasie, z tal ją objętości pierścionka, 
składa się z batystowej spódniczki w kształcie leśnego 
dzwoneczka, sięgającej kostek, i z dwóch skrzydełek, 
zastępujących rękawy. Zjawisko to unosi się ruchem 
sylfidy na stopkach, obutych w leciutkie ciżemki, 
które w porównaniu z obwodem sukni wydają się 
maleńkie, jak płatki narcyza.

Trudno wyobrazić sobie równie krańcowe prze­
ciwieństwo posągowej linji, która jeszcze lat temu 
piętnaście stanowiła ideał kobiecej piękności.

Z kwiatowym i motylim czarem tualety idzie 
w parze zdobność koafiury. Włosy zaczesuje się z ty­
łu w górę od szyi, tworząc z nich wysoki „kok“, z bo­
ków zaś fryzuje się je w kokieteryjne kędziorki, lub 
w równoległe, poziome pukle, które dochodzą do sa­
mych oczu. Dopełniają skompletowanej całości liczne Mody z 1874 r.
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Winterhalter: „Marja Klementyna Karolina Orleańska, 
księżniczka Sasko-Koburska.

Tutaj właśnie zamiłowania medjewalne znajdu­
ją możność realizacji. Są to tedy brosze, na których 
para aniołów, uczesanych w „nioby“, podtrzymuje 
medaljon z monogramem w majuskule gotyckiej. Są 
to klamry do paska w kształcie kaplicy, gdzie młody 
pielgrzym modli się u stóp Matki Boskiej, zaś tulące 
się do siebie dwa gołąbki w ostrołuku frontonu świad­
czą o przedmiocie modlitwy. Są to bransolety, opo­
wiadające żywot i skon Świętego Ludwika.

Ostatniem jednak słowem medjewizmu, wyra­
zem jego niewątpliwym i zupełnie już decydującym, 
jest t. zw. „kasztelanka“, noszona przy pasku, i któ­
rej jedynem właściwie przeznaczeniem jest świad­
czyć o kierunku archai stycznych zamiłowań właści­
cielki, o jej gotyckiej, a eo ipso anti-klasycznej orjen- 
tacji.

„Kasztelanka“ składa się zasadniczo z agrafy, 
u której zwieszają się łańcuszki, wątpliwie gotyc­
ki styl udające; te służą do przytwierdzenia ja­
kichś drobiazgów: kluczyków, ołóweczków, karne­
cików, lub poprostu dekoracyjnych zabawek, równie 
zbytecznych, jak i sam klejnot. W skład „kasztelanki“ 
wchodzą jednak zazwyczaj jeszcze medal jony, oraz 
wisiorki — to wszystko razem ozdobione jest minja­
turową rzeźbą o charakterze mniej, lub bardziej śre­
dniowiecznym.

W agrafie tedy oglądamy np. rycerza, który że­
gna swą damę (kasztelankę), udając się na bohater­
skie czyny. W medaljonach widzimy wizerunki oboj­
ga. Nieco niżej rycerz walczy w obronie uciśnionych, 
cudownym sposobem utrzymując równowagę na 
szczycie kluczyka do zegarka. Po drugiej stronie, 
w kółku innego kluczyka, zamienionem na ten cel 
w minjaturową kapliczkę, dama modli się o ocalenie 
ukochanego i o zwycięstwo dobrej sprawy. W środko­
wym wisiorku wreszcie modły dziewicy zostają wy­
słuchane: rycerz, powróciwszy z bojów w chwale 
zwycięstwa, klęczy u jej stóp, składając dzięki za 
wierność i cnotę. Bujający się na łańcuszku cherubi- 
nek o pyzatych policzkach amorka ewokuje dalszy 
przebieg i zakończenie akcji.

Tak wygląda, przeniesiona w dziedzinę sztuki ju­
bilerskiej, tęsknota romantyczna za średniowieczem.

Po r. 1835 następuje zmiana: dziewczęca do­
tychczas sylweta modnej pani nabierać zaczyna ma- 
jestatyczności; fryzura nie piętrzy się już w splo­
tach, ale spływa w lokach na ramiona, rękawy 
w kształcie skrzydeł zanikają, spódnica przedłuża się 
początkowo, potem rozrasta na objętość. W ten sposób 
powstaje słynna krynolina.

Winterhalter: „Helena Elżbieta Meklemburg-Schroerin, 
księżniczka Orleańska, r. 1839.
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Dmór m Starej Wsi.

ZYGMUNT KNOTHE

DWÓR ROMANTYCZNY
Było to może tak, że po południu letniego dnia 

oboje państwo wraz z przybyłym aż ze stolicy panem 
budowniczym udali się koczem otwartym, w czwór­
kę kasztanów zaprzężonym, a być może konno — 
a wówczas pani miała aksamitną amazonkę i ka­
pelusz z długiem piórem strusiem — udali się tedy 
na objazd miejsc malowniczych, których nie brak 
było w obszernych ich włościach, aby znaleźć miej­
sce odpowiednie pod budowę nowego domu.

Bo to stary już i przyciasny był, i zbyt niskie 
sufity, i wilgoć nad stawkiem, i drzewa zbyt roz­
rosłe. Nie było gdzie parku nowego założyć, aby obec­
ny rozszerzyć, bo to i folwark pod bokiem, i ziemie 
najlepsze wokoło. Szukano więc opodal w dąbrowie 
na górce, gdzie drzew pięknych sporo i widok roz­
legły ze wzgórza; łąki w dali i rzeczka kapryśna, 
ze stawku wypływająca. A jeszcze na zboczu wśród 
brzóz i malin dzikich — świeża mogiła z 30-go roku, 
gdzie to kilku młodych ułanów, na wywiad jadą- 
cych, moskale dopadli i na szablach roznieśli. Ktoś 
krwawe szczątki zebrał do jednego grobu, a. że krzyża 
stawiać zabronili, więc tylko na mogile róże cudnie 
kwitną, trawa zawsze z liści zeschłych oczyszczona 
i pamięć w sercu tkwi. Więc może to i dobrze blisko 
bohaterów zamieszkać, ogarnąć parkiem grób krwa­
wy. Splendor to duchowy, a pani boi się myśl śmiałą

wypowiedzieć, że to przecie romantycznie będzie mieć 
w parku grób prawdziwych bohaterów.

Więc naradzano się długo; słońce cienie coraz 
głębsze rzucało po murawie, konie się niecierpliwiły, 
świeży wiaterek leciał od pól.

Minęły miesiące. Poczta pakiet wielki przywio­
zła z miasta. Łamią ręce niecierpliwie pieczęcie, rwą 
sznurki i papier. Aż wyszły na światło dzienne kar­
tony ozdobne, malowane kredką i akwarelą. Dwór się 
z nich uśmiechał, w słońcu skąpany na tle drzew i 
obłoków pierzastych.

— Śliczny! — szepnęła pani, a pan się uśmie­
chał pod wąsem.

Bo to i duży i przytulny zarazem, bez sztywności 
pałacu, a pakowny i dla oka jakiś miły. Wieża dumna 
z boku, bluszczem spowita, z balkonikami; korpus 
główny zdobny werandą na słupach gotyckich z ta­
kąż balustradą na piętrze, z dębu wyrzezaną, a z nie j 
schodów kaskada, na żwir podjazdu spływająca. .Ma­
łe wieże po rogach, ganeczek służbowy, w wieżach 
okna-strzelnice, schody i schowki oświetlające. Od 
tarasu kwietnego występ, niby absyda kościelna 
z oknami, w łuk gotycki zakończonemi, do samej ka­
miennej posadzki sięgającemi, a górą okrągłe okien­
ka, bo sala wysoka na bale i festyny obmyślona. J ak 
to się ślicznie rozjarzy blaskiem świec i lamp, płonąc
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będzie, jak latarnia misterna w noc majową na panine 
imieniny!

Trochę tam może wewnątrz to i owo zarzucićby 
można — pasażyki kręte i wąskie, alkowy ciemnawe, 
sypialnie przyciasne; ale zato na zewnątrz zameczek 
prawdziwy, niby kasztel średniowieczny.

Zadumali się państwo, na kartony malowane pa­
trząc, a oboje bywali po szerokim świecie, nie jedno 
miasto, pałac, czy willę oglądali — zadumali się nad 
kapryśną modą, nad coraz to innym porządkiem ar 
chitektonicznym. rządzącym wszechwładnie. W pa­
mięci stały rokokowe pałacyki, potem klasyczne em- 
piry, zimne i wyniosłe, tak liczne w kraju rodzonym. 
A oto nowy prąd wieje z Zachodu.

Z poezją lordów angielskich, z zamiłowaniem do 
pieśni trubadurów, do błędnego rycerstwa, do walki 
o wyzwolenie. Gotyk wyniosły i rozmodlony uznano 
za ideał niedościgły piękna, trwałości i mocy. Gdzież­
by mieszkać, jeśli nie w zamku, w festonach pnączów 
zielonych, w komnatach o oknach wąskich i długich, 
o sklepieniach kościelnych? Gdzieżby się dusza roz­
marzona ukoić mogła i ziemskim rzeczom oddać, jak 
nie wśród gotyckich sal i sprzętów?

Z wiosną zaczęto murować fundamenty...
A gdy przeszły lata, opatrzył się już pałacyk 

nowoczesno-gotycki, przestał razić wśród drzew sta­
rych formą, niby odwieczną. Wiadomo, że go nikt za 
kasztel obronny nie weźmie, ale przecie wycierpiał 
niejedno, obywatelstwo uzyskał. Nieraz chmury czar­
ne go otoczyły. Obaj pana synowie aż na Sybir poszli 
piechotą w kajdanach, mrąc gdzieś w śniegach Pół­
nocy. Smutek tu gościł i żałobną chorągiew na wieży 
zawiesił na długie lata.

Doczekał się jeszcze gorszych nawałnic, aż nad 
Krajem rozbłysł dzień, co w dniu jego narodzin był

Resztki portyku z pałacu m Domspudzie. — Stan obecny.

marzeniem. Załopotały białe orły na sztandarach, grób 
w parku doczekał się pomnika, a dusza romantycznej 
pani, matki bolejącej, błądzi może czasami pośród 
komnat i drzew nocą miesięczną.

Pałac Pacom w Domspudzie, medług współczesnego rysunku Napoleona Ordy. 
Ze zbiorom p. Stefanji Neuman-Piekarskiej.
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J. P. Norblin: „Pułamy o zachodzie słońca, a wschodzie księżyca“.

WANDA DOBRZAŃSKA

OGRÓD ROMANTYCZNY
„Kto ma kawał ziemi, ma na nią 

patrzeć, jak na przyjaciela: naprzód 
poznać ją w najdrobniejszych szcze­
gółach, ukrywać wady, okazywać 
przymioty, nigdy nie opuszczać, a iść 
za gustem najprostszym—za Naturą.

(„Myśli różne o zakłada­
niu Ogrodom“ — Izabel­
li z Flemingom Czarto­

ryskiej).

Za naturą wślad kroczą romantyczne ogrody! 
Sercom, niczern harfy eolskie, rozedrganym uczu­

ciem a sentymentem, do ofiar krańcowych zdolnym, 
w łzach tęsknoty, poświęceń i rozłąki znajdującym 
rozkosze — ram trzeba, dalekich od wzorów geome­
trycznych, co, negując przyrodę, „dziwaczne drzewom 
nadają kształty, a umiejętnym ogrodnikom każą:

...pańskie zioła sadzić
w rozmierzone kwadraty, wirydarzom radzić, 
czynić sztuki foremne, kompasy z bukszpanu, 
w które sadzą rozkoszne kwiaty tulipanu“.

(„Zabawy Orackie“ — Słupski — r. 1618).

Romantyczne ogrody, jak romantyczne serca, 
lubują się w nastrojach indywidualnych.

Szczęściem spłonionym licom, w cieniu a chłodzie 
szukającym osłony; tęsknoty nieutulonej udręce, co 
po kwiat sięga, płatek za płatkiem rwąc niecierpliwą 
dłonią, na wiecznie żywe, najważniejsze „kocha — 
nie kocha“ szukając odpowiedzi; oczom, co gwiazdom 
wślad patrzą, ufając, że oczy umiłowane śledzą je 
w tej samej godzinie; tym, co upojną woń kwiatów, 
ziół i drzew rozkwitłych wdychając, modłą się skry­

cie o wzajemność kochanka — ogród romantyczny 
był umiłowaną świątynią.

Z „Raju utraconego“ Miltona jakby żywcem wy­
krojony ogród o motywach naturalnych zostaje wcie­
lony w życie w drugiej połowie XVI I-go stulecia pod 
wpływem IV-ej części tego wzniosłego poematu.

Od tej chwili twórcy wspaniałych parków przy 
siedzibach wielkopańskich zaczynają wypowiadać 
wojnę „zielonej architekturze“; szuka ją natchnienia 
w przyrodzie, a, krocząc jej śladami, stwarza ją pomni­
ki szlachetnego romantyzmu, którego panowanie wy­
cisnęło w wieku XIX-tym tak wszechwładne piętno na 
sztuce i życiu współczesnem.

Idea ogrodu naturalnego przyjmuje się prze- 
dewszystkiem we Francji. Twórcą i wyznawcą nowe­
go kierunku jest Carl Dufresny (1648—1724). Zakła­
da on ogrody w Mignon, na przedmieściu Paryża St. 
Antoine, w Vincennes.

Ogrodom romantycznym kolebką była Francja; 
mentorką — Anglja; wierną kochanką, nie szczędzą­
cą ofiar, składanych umiłowanemu bóstwu — Polska.

Zofjówka, Arkadja, Powązki, Jabłonna, a 
w pierwszym rzędzie Puławy, które wespół z naj­
przedniejszymi malarzami i obcokrajowymi ogrodni­
kami planuje i tworzy Izabella z Flemingów Czarto­
ryska, są wraz z szeregiem parków magnackich hym­
nem na cześć istotnego piękna przyrody.

Ku taflom wód spływają warkocze plączących 
drzew i krzewów; buki, topole balsamiczne, czarne 
orzechy, lipy, kasztany, najosobliwsze drzewa iglaste 
i liściaste, z zamorskich sprowadzane krajów; całe 
gaje wonnych azalij, szmaragdowe trawników kobier­
ce, kwietniki, wymyślnemi obsadzone roślinami — 
służą za tło świątyniom Diany i Sybilli, kryształo­
wym pałacykom, amfiteatrom, domkom gotyckim,
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...płatek za płatkiem rmąc niecierpliwą dłonią, na wiecznie żywe 
„kocha, nie kocha" szukając odpowiedzi...

dostojeństwem. One jedne, wśród zastępu uciśnio­
nych niewolników wolne i niepodległe, ufne w Pru- 
wo natury, które z nową wiosną obudzi je znów do 
życia.

Aż oto przychodzi dzień zagłady.
W ogniu walki o światłość, co zda się zgasła 

na wieki, bije za gromem grom. Walą się stuletnie 
tytany, żelazem granatów rozdarte, pożogą osmalone, 
siekierą niszczycielską podcięte.

Gdy wschodzi wreszcie jasne i wspaniałe słoń­
ce wolności, po wielu ogrodach romantycznych pusta 
zostaje przestrzeń, zaledwie zgliszczami wiekowych 
siedzib ludzkich naznaczona. Tam, gdzie stał dwór, 
wieńcem zieleni spowity — kolczaste druty, głębo­
kie od granatów doły i okopów długo niezatarte 
ślady.

Ręce, co pielęgnowały miłośnie święte pamiątki, 
trzęsą się z zimna, zaledwie osłonięte strzępami odzie­
ży; stopy, co w godzinach zadumy przemierzały 
wzdłuż i wszerz szerokie aleje, wydeptują twardy 
bruk miejskich ulic w pogoni za kawałkiem chleba: 
a w sercach?... W sercach, ociekających krwią naj­
serdeczniejszej krzywdy i tęsknoty, budzi się, pomimo 
gorzkich, niewypłakanych nigdy łez, radosny hymn 
wyzwolenia.

Życie rwie naprzód niepowstrzymaną falą 
życie bije podzwonne romantycznym ogrodom...

które dzisiaj już leżą w rumach, opromienione wspom­
nieniami o pięknych kapłankach romantycznej mi­
łości.

W latach krwawych doświadczeń i łez, wyle­
wanych nad mogiłami poległych bohaterów, w latach 
utraty nadziei w zwycięstwo „Wielkiej i Świętej Spra­
wy“, w ogrodach romantycznych, okalających polskie 
dwory i magnackie pałace, echo nie pochwytuje już 
miłosnych zaklęć, przysiąg, składanych serca wybran­
kom.

Po cienistych alejach, na rozległych, słońcem 
zalanych przestrzeniach brak strojnych, uśmiechnię­
tych par, zasłuchanych w miłosne zwierzenia. W gą­
szczu drzew, co rozbrzmiewały wesołemi nawoływa­
niami, błąkają się smutne cienie osieroconych matek, 
żon, sióstr, kochanek, które w poszumie starych drzew 
łowią wspomnienia szczęśliwych czasów, a sadząc 
młode drzewa, ufają, że ku pogodniejszym wystrzelą 
niebom.

Kobieta-polka — ta, co stanęła na straży życia 
dworów i pałaców, ma duszę coraz smutniejszą, a ser­
ce skrwawione. Pielęgnuje pamiątki, odziedziczone po 
mieczu, po kądzieli; strzeże drzew i krzewów, sadzo­
nych w latach szczęsnej wolności rękami ojców, dzia­
dów i pradziadów. To też Polska szczyci się wspa­
niale zachowanemi pamiątkami lat dawnych, kiedy 
to romantyczne antenatki, niejednokrotnie kosztem 
fortuny, wcielały w kształt żywy piękno ogrodów, 
otaczających gniazda, z których pisklęta miały wy­
frunąć po miłość, po szczęście i wawrzyny, a wracały 
z połamanemi skrzydłami, lub marły na śniegach ob­
cej, wrogiej ziemi.

Dziesiątki lat rosną, rosną bujnie cudne drzewa. 
Ogrody, oparte na malarstwie krajobrazowem, ogro­
dy o szerokich, wspaniałych perspektywach, w świa­
tła, cienie i kontrasty bogate, rozwijają się i pięknieją

...Licom, spłonionym szczęściem, ogród romantyczny był 
umiłowaną świątynią.
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Grupa mebli biedermeieromskich. (Ze zbiorom p. Emilji Szemoicomej).

EMIL JA SZENWICOWA

SPRZĘTY W CHARAKTERZE „BIEDERMEIER“
Umeblowanie, w najszerszem lego słowa znacze­

niu, wprowadza nas do życia codziennego ubiegłych 
stuleci, odsłaniając potrzeby kulturalne i wymagania 
estetyczne. Każdy sprzęt nietylko nosi na sobie cechy 
swego twórcy, lecz odbija się w nim cywilizacja całej 
epoki. Żądamy, aby mieszkania współczesne nie były 
banalnemi klatkami domów czynszowych, lecz nosiły 
cechy indywidualne i z tern samem pragnieniem zbli­
żamy się do zabytków przeszłości, odczytując na 
pierwszy rzut oka duchową atmosferę ich dawnych 
właścicieli. Świat ten już nie żyje, patrzymy na niego 
poprzez pozostałe zabytki i wyczytujemy myśl świe­
żą, jakby zabalsamowaną poprzez minione wieki.

Usiłowanie zdobycia form artystycznych dla 
nowożytnego życia stanowiło silę popędową w całej 
dziedzinie sprzętarstwa wieku XIX-go. Dążenie to 
utrudniała jeszcze walka ze złym smakiem, uosobio­
nym niejako w stylu cesarstwa. Znudziły się już nie­
udolne kopje pomników starożytności, napuszone pi­
ramidy, służące za biurka, i obeliski, jako części skła­
dowe mebli. Obrzydły sprzęty, pokryte dla próżności 
mnóstwem bronzów, których sposób rozmieszczenia, 
motywy i stylizacja były niejednokrotnie nawet na­
śladownictwem malowideł pompejańskich.

Sprzęty z pałaców magnackich, przechodzących 
z dziada na wnuka, przystosowane w kształcie, rozmia­
rach i proporcji do indywidualnych własności splen­
dorem jaśniejących apartamentów — w siedzibach 
mieszczańskich nie mogły znaleźć zastosowania. For­
my te rozwinęły się wskutek innej zupełnie treści ży­
cia, a więc z duchem nowożytnej epoki całkowitą

sprzeczność stanowić musiały. Społeczeństwo dzie­
więtnastego wieku, w epoce walk i wrzenia, lubowało 
się przedewszystkiem w zacisznie urządzonem miesz­
kaniu, dodatnio działającem na zdolność skupienia 
się, pozostania sam na sam z własnemi przeżyciami. 
Burżuazja — w ucieczce od świata, gdzie kształtowało 
się pojęcie wszechludzkiego bólu — osiadała sobie 
spokojnie na szarych płaszczyznach powszedniego 
bytu; ścieśniając się w wewnętrznem życiu, skupiała 
się wokoło płonącego ogniska.

Skromna dogodność filisterska nadaje ironiczną 
nazwę całemu temu okresowi: „Biedermeier“. Sprzęty 
w charakterze „Biedermeier“ są wyrazem trzeciego 
stanu — nawskroś demokratyczne. Zadaniem ówcze­
snego stolarza było sporządzenie sprzętu o spokojnych 
płaszczyznach i łagodnych linj ach, któryby się dał 
wstawić do każdego mieszkania. Szczególnie lubiono 
się wzorować na meblach angielskich, odznaczających 
się prostotą, praktycznością, estetyką, a przedewszyst­
kiem brakiem szablonowej dekoracji architektonicz­
nej. Zrozumiano, że sprzęt zbytkowny powinien mieć 
konstrukcję jasną i prostą, a bogactwo musi być osią­
gnięte nie przez wyszukane kombinacje, lecz przez 
szerokie traktowanie całości — racjonalny rozkład 
części dekoracyjnych.

W każdem mieście Polski, a także i w dworach, 
mamy niewyczerpane źródło sprzętów^ rodzimej twór­
czości w charakterze „Biedermeier , wykonanych 
przez dawnych mistrzów stolarskich, wyczuwających 
doskonale formę i proporcje mebli.

Wówczas, gdy zagranicą królowały mahonie, pa-
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Sermantka z epoki romantycznej.

lisandry, hebany i drzewo różane, sprowadzane z kra­
jów podzwrotnikowych — w Polsce w tym okresie 
bardzo łubiane były jesion i brzoza. Zwłaszcza cze­
czotka — materjał, otrzymywany ze specjalnych naro­
śli na pniu — była szczególnie w modzie w pierwszej 
połowie wieku XIX-go. Wykwintne to drzewo, ma­
jące wyjątkowo bogaty, prześliczny słój pod politu­
rą, jest niezmiernie charakterystyczne dla naszych 
sprzętów. W epoce „Biedermeier“ jesion i czeczotkę 
umiano zręcznie łączyć z drobnemi częściami hebano- 
wemi, których czerń znakomicie podnosiła prześliczny, 
złocisty ton.

Do wyściełania używano wówczas materjałów 
rozmaitych. Lecz dla praktycznej mieszczki zbyt kosz­
towne były wykwintne adamaszki, tkaniny jedwabne 
i wzorzyste, starannie dobrane przez rozigrane wy- 
twornisie poprzedniego stulecia, dbające o to, aby ma­
terjał meblowy był dobrze zharmonizowany z barwą 
drzewa i sylwetą sprzętu. W XIX wieku weszły w ży­
cie liche naśladownictwa materjałów kosztownych: 
juta, kretony drukowane i, pełne pretensji do wy­
kwintu, plusze gniecione.

Przytulne i wygodne kanapki, okrągłe stoły, sto­
liki do robót ręcznych odpowiadały najlepiej budzącej 
się wówczas intymności domowego ogniska. W oszklo­
nych szafkach stały nagromadzone figurki z porcelany 
saskiej. Biła od nich świeżość i blask radosny „ro­
koka“, jego lekkość i swawolny wdzięk. W sekreta- 
rzyku spoczywały rzewne pamiątki rodzinne, na 
„pomocniku“ miśnieńskie filiżanki grały mieniącemi 
się, jak kwiaty, barwami — lśniła żywo biała, poły­
skująca polewa.

A stary zegar ńa kominku wybijał przytłumio­
nym głosem kwadrans po kwadransie.

JAK JEDZONO W EPOCE ROMANTYZMU
Każdy i każda z nas musi pamiętać opowiadania 

babek o czasach ich młodości, o obyczajach, które wte­
dy panowały; o tem, jak to młode panienki powinny 
były wyglądać eterycznie, prowadzić rozmowy na 
tematy poetyczne, kształcić i rozwijać talenta — no 
i koniecznie popisywać się w towarzystwie temi talen­
tami. Każda musíala umieć choć parę tańców solo­
wych, ze znakomitym „szalem“ na czele, grać i śpie­
wać sentymentalne romanse, malować, (przeważnie 
minjatury), a jeśli nie malować, to haftować arty­
stycznie. W wielu rodzinach przechowały się takie 
hafty — prawdziwe cuda cierpliwości i dowód nad­
zwyczajnego wzroku autorek.

Lecz brakło w tych, opowiadaniach wspomnień 
o sprawach gospodarczych, o stronie gastronomicznej 
zabaw, i przyjęć. Zajęcia gospodarcze pozostawiano 
licznej służbie, kierownictwo zaś rozmaitym pannom 
apteczkowym, respektowym, rezydentkom i t. p.; 
przyczem mówienie o rzeczach tak poziomych, jak ja­
dło i napoje, było uważane wprost za nieprzyzwoitość 
towarzyską. Panna, dobrze wychowana, nic prawie 
nie jadła ani piła przy stole, a szczególniej wobec go­
ści. Dopiero wieczorem, kiedy wszystko w domu po­
snęło, Pobiło się wycieczki do śpiżarni po kiełbasy i se­
ry, lub—jeśli klucze gdzieś dobrze były schowane—je­
szcze dalej, do kuchni dla służby, a nawet do izby cze­
ladnej, po kluski ze słoniną, racuchy na oleju i tym 
podobne, mniej poetyczne, lecz fundamentalnie po­
żywne potrawy.

Lecz nie znaczyło' to wcale, aby w owych czasach 
mało lub źle jedzono. Przeciwnie: był to czas najwyż­
szego rozkwitu kuchni francuskiej, a kuchnia polska 
zawsze ze swej zachodniej przyjaciółki brała przy­
kłady. Więc i tu i tam jedzono dużo i smacznie, a dzię­
ki specjalnym gustom owej epoki, i w jedzeniu hołdo­
wano pewnej przesadzie. Poetyckie nazwy dań i pre­
tensjonalny ich układ wydawały się współczesnym 
szczytem wykwintu.

W języku francuskim istnieje bogata literatura 
kulinarno-romantyczna. Są to tak zwane „Almanachs 
des gourmands“ — autorami byli słynni smakosze: 
hrabia Périgord, Karol Monselet, a jeszcze przed nie­
mi Grimod de la Reynière wydał „Manuel des Am- 
phitrions“ ku pouczeniu tych, c-o przyjmować chcieli 
lub musieli.

W r. 1826 ujrzało światło dzienne pierwsze wyda­
nie „Fizjologji smaku“, mistrza smakoszostwa Brillat- 
Savarin‘a — dzieła, do dni dzisiejszych uważanego za 
katechizm gastronomów nietylko francuskich, lecz i 
wszelkich innych europejskich narodowości. Wielcy 
kuchmistrze — Carême, Gouffet, Urbain Dubois — 
w swoich książkach nietylko pozostawili dokładne 
przepisy swych arcydzieł, lecz uczyli gotować.

1 w epoce romantycznej powstały wielkie restau­
racje paryskie, które w tym kraju, szanującym trady­
cję, dotąd istnieją pod temi samemi firmami i w tych 
samych lokalach. Dotąd istnieje i „Café anglais“, i 
„Vefour“, i wiele innych. W „Kocher de Cancale“ i 
w „Boeuf à la Mode“ śpiewał swe piosenki Béranger, 
a przed nim Desaugiers. Artyści i muzycy lubili za­
wsze dobrze zjeść i wypić, dodawało im to natchnienia ;
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jeżeli Rossini nie był autorem słynnych „tournedos 
Rossini“, to napewno je z apetytem zjadał.

I u nas w tym czasie powstawały znane restau­
racje, miejsce spotkań bawiącej się młodzieży i po­
ważniejszych smakoszy. Już istniały różne stare wi­
niarnie, z piwnicą Fukiera na Starym Rynku na czele. 
Liczne kawiarnie i kawiarenki, przeważnie w dzielni­
cy staromiejskiej — jak popularna „Honoratka“, któ­
rej lokal, służący za punkt zborny dla spiskowców, 
odegrał nie małą rolę w powstaniu listopadowem.

O otwarciu wielkiej kawiarni, a raczej o projek­
cie jej założenia, mówi się, co następuje: „w jednym 
z gmachów przy ulicy Miodowej ma być urządzona 
kawiarnia, jakiej jeszcze nie było w Warszawie. Ma 
być wystawiona obszerna sala w kształcie rotundy. 
Miejsca mają być osobne dla jednej tylko osoby, lu­
biącej zawsze być oddzielnie, jako też dla osób dwóch 
aż do kilkunastu. Wszelkie pisma perjodyczne mają 
się znajdować, a wyborna muzyka uprzyjemni pobyt 
gościom. Oddzielnie będą pokoje dla lubowników fa­
jek“. To ostatnie było największą inowacją: inne ja­
dłodajnie i kawiarnie tonęły w fajczanym dymie.

Z pierwszorzędnych restauracyj znane były: 
Szylera, przy ulicy Długiej, słynna ze swych kapło­
nów; Choveau, zwanegio Szowotem, już za miastem, bo 
w Bagateli przy końcu Alei Ujazdowskich, i słynny 
z dobrej kuchni Hotel Wileński.

Najlepiej jednak, najwięcej i najsmaczniej je­
dzono po domach prywatnych. Gościnność polska ka­
zała szeroko otwierać podwoje, nietylko arystokra­
cji i potentatom finansowym. Nawet ludzie średnio za­
możni urządzali u siebie perjodyczne lub nawet co­
dzienne przyjęcia.

Oczywiście, i w domach prywatnych hołd skła­
dano gustom epoki. Pito tizanny z kwiatu lipowego, 
z kwiatu pomarańczowego, orszady i oranżady. Jada­
no konfitury z róży, fiołków, a nawet rezedy, bzu i ja­
śminu. Lubowano się w potrawach kunsztownie przy­
branych, stanowiących zagadkę dla biesiadników. Po­
dawano galarety, zastudzone w skorupkach z jaj ku­
rzych, które należało rozbić, aby zjeść słodkie wnę­
trze. Lub na półmisku wjeżdżało gniazdo kurze, pełne 
białych jaj: słoma w gnieździe była z cieniuchno kra­
janej cykaty oraz skórek cytrynowych i pomarańczo­
wych, smażonych w cukrze, a jaja z „białodania mig­
dałowego“, jak po polsku nazywano' „blanc-manger . 
Jeszcze większy podziw wzbudzała przy stole wigilij­
nym szynka, zrobiona artystycznie z trzech kolorów 
kisielku: żórawinowego, migdałowego i czekoladowe­
go, zaopatrzona w drewnianą kość, owiniętą fryzowa­
nym papierem.

Książki kucharskie pierwszej połowy zeszłego 
wieku: „Kucharz doskonały“ (dzisiaj rzadkość bibljo- 
graficzna), i „Kucharz polski jaki być powinien 
obfitują w dania fantazyjne w rodzaju „Zupy Majo­
wej z liści Malwy“, na którą należy brać liście malwy 
białej, różowej lub żółtej, lecz, broń Boże! nie czarnej, 
i którą się zaprawia dwunastu żółtkami z jaj na twar­
do, kwiatem pomarańczowym, goździkami i wanilją.

Zasadniczo jednak potrawy, podane w tych 
książkach, mało się różnią od używanych dzisiaj. Naj­
więcej w nich jest potraw z kuchni francuskiej, spo­
tykamy jednak i włoskie, jak: skowronki z truflami, 
„polenta eon uccelli“ i t. p. Wszystkie jarzyny, nawet 
takie, które dzisiaj stanowią przedmiot zbytku, już 
wtedy były znane: sałata, szparagi i kalafjory, kar­

czochy i salsefje, bulwy i szpinak, pieczarki i kalarep- 
ka. Nawet więcej jest sposobów ich podawania, niż 
w późniejszych polskich książkach kucharskich. Znać 
staranne spolonizowanie nazw cudzoziemskich. Jest 
więc „białodanie“ i „makodanie“, „mączniczki“ i 
„śnieżki”, cynamoniki i anyżyki.

Na śniadanie pijano kawę ze śmietanką: byli jed­
nak amatorowie korzennej polewki winnej, albo pi­
wa grzanego z krajankami sera.

Jadano pięć razy dziennie. O ósmej rano ka­
wa lub polewka; to- jedenastej — podkurek: kielisze­
czek wódki lub ratafji, chleb z masłem, łub piernik na 
przekąskę. O pierwszej obiad z czterech do pięciu dań. 
O piątej — podwieczorek. O ósmej — kolacja z trzech 
do czterech dań. Znowu zaczerpnę jadłospis kolacji 
domowej w dzień postny z „Krystyny" Hofmanów ej : 
„Karpie w galarecie, pierożki z powidłami, krążki sma­
żone z ryb, śmietanka bita".

Na kawalerskich zebraniach, gdzie panował 
wszechwładnie „faraon", głównie pito i palono modne 
fajki. Pito herbatę z rumem, a potem mocny poncz.

lak jadano i przyjmowano w kołach średnio za­
możnych. O tern, co się działo w sferach wyższych, 
wiemy z licznych współczesnych pamiętników. Fety 
ogrodowe w cudnych ogrodach Westalki z Arkad) i 
Heleny z Przeździeckich Radziwiłłowej i Sybilli z Pu­
ław, Izabelli z Flemingów Czartoryskiej — należały 
już do przeszłości; ale kuchnia francuska, prowadzo­
na przez artystów tego kunsztu, przetrwała i jedzono 
równie zbytkownie i obficie, jak za czasów przedroz­
biorowych. Niestety, nie mam autentycznych polskich 
jadłospisów tej epoki ; ponieważ jednak były one wier- 
nem zwierciadłem i powtórzeniem „menus" francus­
kich—pozwolę sobie tutaj przytoczyć jeden z obiadów 
paryskich z czasów Ludwika Filipa. Jest to obiad ua 
dwadzieścia cztery osoby.

2 zupy: Rakowa „bisque" i „royale" z drobiu.
4 gatunki przekąsek „hors d'oeuvres“.
4 półmiski pasztecików „Mouglas“.
Turbot, obłożony filetami z merlanów po angiel­

sku, sos holenderski.
Roastbef St. Florentin.
Tymbal à la milanaise, obłożony szpikowanemi 

filetami z drobiu.
Siodło cielęce z garniturem z jarzyn.
Bekasy à la Daumont.
Matelote z gęsich wątróbek we francuskiem cie­

ńcie.
Chaudfroid z kurcząt w galarecie.
Sałata rosyjska z jarzyn.
Indyczki truflowane, sos Périgueux.
Siodło sarnie, sosy: myśliwski i porzeczkowy.
Tort iowernjacki.
Biszkopty włoskie.
Kardy ze szpikiem.
Szparagi całe, sos „mousseline“.
Plombjer w formie z andrutów migdałowych.
Galareta z „Goldwassera“, ubrana konfiturami 

z berberysu. 8 Deserów: Owoce południowe, poziom­
ki, ananas mrożony, makowniki, 4 gatunki sera.

Dobre apetyty i lepsze jeszcze żołądki mieli go­
ście! dużo pieniędzy, dużo służby i dużo gości — mo­
ści gospodarze. Lecz jakże smutno musiało być tym 
młodym osobom, niewolnicom mody, które na to mogły 
jedynie patrzeć, a jeść — przynajmniej jeść dużo — 
nieśmiały!... Pani Eli^eta.
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Lola Montez.

PLOTKI ROMANTYCZNE

TANCERKA ffiSZPAŃSKA LOLA MONTEZ.

Wszystko romantyczna blaga!
Ani Montez, ani hiszpanka, ani tancerka. Lola Montez by­

ła najrodowitszą angielką, Miss Elizą Gilbert, a jej sztuka cho­
reograficzna stała na tak niskim poziomie, że gdyby nie jej uro­
da, niesłychany tupet i zdolność rozkochiwania w sobie wszyst­
kich, Lola byłaby mogła zostać najwyżej podrzędną baletową 
koryfejką. Ale wyżej wymienione atuty stworzyły jej świetną, 
nieprawdopodobną niemal karjerę. Wszystkie stolice Europy po­
dziwiały uroczą „hiszpankę“, wielbicielami jej byli monarcho­
wie i gdyby nie rewolucja 48 r., byłaby zapewne Lola zakończy­
ła żywot, jako wielka dama, bogata i szanowana.

Ale wiosna ludów zrzuciła z tronu jej królewskiego wiel­
biciela i odtąd świetna kar jera Loli gaśnie. Wzbudza jeszcze 
liczne zapały, wychodzi parokrotnie zamąż, raz nawet za wła­
ściciela kopalni złota, ale los zaczyna prześladować ją doraz 
bardziej. Wyjeżdża do Ameryki, Australji, wraca znów do Euro­
py, aby wreszcie umrzeć w Nowym Yorku w schronisku dla 
ubogich.

BYŁY I KARYKATURY MIŁOŚCI.

Romantyzm nie przeszkadzał wcale istnieniu miłego ro­
dzaju, który w czasach dawnych zwano pioprostu Herod-baba, 
lub elegancko po francusku: Virago. Taką małżonkę, wzdycha­
jącą sentymentalnie, ubraną w budkę á la Pamela i nieodzow­
ny szal, przedstawia autentyczna rycina epoki. Biedny, kroczą­
cy obok niej „wybraniec“ przeklinał pewno swą romantyczną 
wyobraźnię, która zawiodła go w tak niesłodkie jarzmo.

Co wypełniało życie, potoczne, codzienne życie kobiety 
w tej ciekawej epoce, tak odległej, a jednak zawsze czarującej 
nas swym urokiem?

Zapewne, że były w tem życiu poziome troski i kłopoty 
i zwykle prżyziemne sprawy. Niemniej jednak było i coś co 
przejmowało i entuzjazmowało wszystkich, co nawet najmniej 
poetyczne natury usposabiało do marzeń i nadawało pewien kie­
runek ich życiu.

Była to postawiona na wysokim piedestale miłość roman­
tyczna.

Wiek romantyzmu to epoka miłości, pięknej, owianej ta­
jemniczością, urokiem wiecznego marzenia; miłości, która 
wszystko zabierała i dla której poświęcało się wszystko: stano­
wisko, sławę, rodzinę, życie.

Miłość ta panowała i rządziła wszędzie, nawet wśród za- 
kamienialej etykiety starych dworów monarszych.

Ówczesne kroniki dworskie notują niebywałą wprost 
ilość dramatów miłosnych. Żona króla Chrystjana duńskiego za­
kochała się w nauczycielu muzyki i uciekła z nim, aby po dłu­
gich perypetjach zostać wreszcie zakonnicą w jednym z klasz­
torów w Rzymie; księżna de Berry dla miłości skompromitowała 
się wobec opinji, narażając przyszłość i widoki dynastyczne. 
W. ks. Konstanty dla Joanny Grudzińskiej zrzekł się korony ce­
sarza Wszech Rosji.

. Zapewne, że wiele lat przedtem i wiele lat potem zdarzały 
się podobne fakty, były one jednak znacznie więcej maskowane

Biedny mąż romantycznej pani.
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Jedynym sportem była jazda konna.

pozorami, umiano je ukryć; romantyzm, prze­
ciwnie, dla miłości odrzucać kazał pozory.

Choroba miłości nie miała przytępi żad­
nych względów dla wieku, ani pochodzenia: 
50 letnia ks. Dorota Lieven zakochuje się śmier­
telnie w polityku Guizot; staruszek Gentz jest 
adoratorem młodziutkiej tancerki, Fanny Eisler, 
która oddała już zresztą serce innemu. Tym in­
nym był ks. Reichstadt, i gdy po jego śmierci 
urocza Fanny przybyła do Paryża, przyjęto ją 
tam, jakby udzielną księżnę, jakby była żoną 
„Orlęcia“.

Miłość romantyczna prześcigała w rzeczy­
wistości najbujniejszą nieraz wyobraźnię pisa­

rzy. Oto gdy 
Faustyna, słyn­
na bohaterka u- 
wielbianego wó­
wczas romansu

tzyna ją George Sand powieścią „La Fennne Incomprise“, i odtąd starsze i młod­
sze, damy i subretki zaczytują się romansami sławnej Aurory, rozpoczynając 
l.ampanję o nowe prawo indywidualności, o wyzwolenie duszy kobiecej.

Potrzeba wypowiedzenia swoich poglądów, spowiadania się z odruchów 
niezrozumiałych dusz, wy bucha nadzwyczajną obfitością pamiętników. W tym 
czasie pamiętniki piszą wszystkie kobiety; prawdziwa pamiętnikarska manja. 
Piszą też obficie listy, zastępujące nieraz i uzupełniające dosyć skąpe wiadomo­
ści w prasie. Ploteczki towarzyskie, ważne zdarzenia polityczne, nowe prądy 
w sztuce a nadewszystko moda, opisy tualet, wypełniają listy epoki romantycz­
nej; no, naturalnie, listy kobiet do kobiet. W tych innych były, rzecz prosta, 
przeważnie westchnienia i przysięgi.

W epoce romantyzmu zaczynają nadawać ton modzie wielkie artystki. 
Raz dlatego, że właśnie w tym czasie teatr jest traktowany jako wielka sztuki., 
nie zaś jako „trefnisie króla jegomości“, jak to było dawniej; podrugie, że w Pa­
ryżu, ani za Restauracji, ani tern mniej za Ludwika Filipa, nie było monarchii'), 
któreby tworzyły modę. Ostatnia była Marja Antonina. To też wspaniale, nowe 
pomysły tualetowe, nowe koafiury, nową linję stwarzają gwiazdy opery i dra­
matu. Nie brakło też w tym czasie dziwactw i ekstrawagancyj wszelkiego rodza­
ju, przeciwnie, były one modne, a do mody stosowały się nietylko kobiety. Je­
den z dandysów paryskich odbywał lip. codzienne spacery po ogrodzie tuilery j- 

■skim, prowadząc na wstędze oswojonego jelenia! 
A Inny spędza! codziennie kilka godzin w powozie,
JS jeżdżąc po ulicach i wtedy właśnie czytając

aĆŁ,,• A jeszcze inny: „dziś właśnie udahi mi się
moja rola w ogrodzie Tuilleries: pierwsza, raz 
ubiorem zwróciłem oczy dam, bo miałem białe 
szarawarki, kamizelkę białą kaszmirową w o- 

' gromne, różnokolorowe kwiaty, tak, jak daw-
'-Sjf nc suknie damskie i kołnierz od koszuli odłożony;

,'*T' do tego dodajcie laseczkę z pozłacaną główką i
/ 1 ’ ' I glansowane rękawiczki. Jeden z moich kolegów

" ' ?K sl>'szal nawet, damę, mówiącą: jaki ładny ko-

' ItWi Kto to pisał? Zgadnijcie panie! Jedenznaj-
¿‘'/IW- '^Mtr większych wówezas-i po dziś dzień. Czytając,

WJ* - jłl* W! mamy wrażenie, podobne temu, gdy w muzeach
fran pokażą nam złote, klejnotami sadzone zabawki 

królewskich dzieci. Wielki człowiek, wtenczas 
prawie dziecko, bawił się romantycznym ko-

Czasami grywano ro wolanta.

zapomnianej 
dziś zupełnie pi­
sarki niemiec­
kiej, hr. Hahn-
Hahn, miała trzech mężów, najprawdziwsza, 
żywa lady Ellenborough zmieniła ich pięciu, 
aby, jako szóstego, wybrać wreszcie arabskie­
go szeika, władcę jednego z plemion, koczu­
jących w pustyni.

Obok miłości, entuzjazmowali się ludzie 
sprawą wolności, kobiety wcale nie mniej od 
mężczyzn. Walka o wolność jest składową 
częścią romantyzmu. Podczas kampanji rzą­
du Karola X przeciw wolności prasy w Pary­
żu, urocze, młode damy wołały na ulicach: 
„Vive la liberté de la presse!“. W tym czasie 
ną balu u bankiera Lafitte jedna z młodziut­
kich pań, zaproszona do tańca przez młodego 
człowieka, odpowiedziała: „Muszę wiedzieć 
najpierw, czy jesteś pan za wolnością prasy?“.

Nie zaniedbywały zresztą panie i wła­
snej sprawy. Od epoki romantyzmu datuje 
przecież właściwie kwest ja kobieca. Rozpo-

Fanny Eisler.

Przy takiem biurku pisała pani listy 
miłosne.
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LEKTURA DLA MŁODZIEŻY•
W każdym domu rodzinnym, w każdej świetlicy, w każ­

dej szkole i ochronce powinna być bibljoteka, zawierająca książ­
ki, przeznaczone specjalnie dla młodzieży.

Jeżeli rodzice i wychowawcy troszczą się o higjeniczne 
warunki życia, o wychowanie fizyczne młodzieży, to niemniej 
powinni dbać o higjenę wychowania moralnego swej dziatwy.

Lektura nadobowiązkowa, t. zn. książka do czytania, to 
jeden z najważniejszych środków wychowania etycznego. Celo­
wy dobór książek, które mają być strawą duchową młodzieży, 
to naczelny obowiązek rodziców i wychowawców.

Dobór odpowiedniej dobrej lektury dla młodzieży nie jest 
rzeczą łatwą. Pragnąc przyjść z pomocą w tym względzie ro­
dzicom i wychowawcom, wydaje Sp. Akc. KSIĄŻNICA-ATLAS, 
Zjednoczone Zakłady Kartograficzne i Wydawnicze Tow. Naucz. 
Szkół Średnich i Wyższych, od szeregu lat dwa cykle książek, 
głównie dla młodzieży przeznaczonych. Cykl

BIBLJOTEKA ISKIER
zawiera książki dla młodzieży powyżej lat dwunastu, cykl 

BIBLJOTEKA ISKIEREK
obejmuje książki dla dziatwy w wieku od dziewięciu do dwuna­
stu lat. Obydwa cykle zawierają zarówno powieści i opowiada­
nia podróżnicze, jak i dziełka popularno-naukowe. Każdy ich 
tom zaciekawia, poucza, wychowuje i kształci.

Począwszy od 1 grudnia 193Ó ukażą się w odstępach mie­
sięcznych (z wyjątkiem lipca i sierpnia 1931), następujące nowe 
tomy Bibljoteki Iskier:

1. Meissner: LICZNIK Z CZERWONĄ STRZAŁKĄ. No­
wele lotnicze. 10 ark. druku.

2. M. B. Lepecki: NA AMAZONCE I WE WSCHODNIEM 
PERU, 17 ark. druku. Z ilustracjami.

3. F. Burdecki: TAJEMNICE MARSA. 12 arkuszy druku. 
Z ilustr.

4. F. A. Ossendomski: ZAGONCZYK. 14 ark. druku.
5. A. Przybylski: GONIEC KRÓLEWSKI. Powieść, nagro­

dzona na konkursie literackim m. Warszawy, jako najlepsza 
książka dla młodzieży. ,10 ark. druku. Z ilustr., częściowo barw­
ił emi.

6. A. Łoś: STRAŻNICA. Powieść. 10 ark.
7. Makarczyk: PRZEZ MORZA. I DŻUNGLE. 14 ark. 

druku.
8. M. Jarosławski: MIĘDZY EUFRATEM A TYGRYSEM. 

T. 1. 12 ark. druku. Z ilustr?
9. M. Jarosławski: MIĘDZY EUFRATEM A TYGRYSEM. 

T. II. 12 ark. druku. Z ilustr.
10. J. Verne: HECTOR SERVADAC. 14 ark. druku. ,
Aby udostępnić nabycie wymienionych dziesię­

ciu tomów Bibljoteki Iskier, Książnića-Atlas ogłasza 
przedpłatę na roczną prenumeratę na następujących 
warunkach:

Prenumerata roczna na komplet 10 tomów, 
oprawnych w półpłótno, z barwnemi okładkami, wy­
nosi zł. 60.—. Prenumeratorzy roczni otrzymują jako 
premję jeden z dotychczas wydanych tomów Bibljote­
ki Iskier według własnego wyboru bezpłatnie.

Prenumeratę roczną można wpłacać także w ra­
tach miesięcznych po zł. 6.—. W tym wypadku premję 
wyda się dopiero po spłacie ostatniej raty. Cena po­
jedynczych tomów w sprzedaży zwykłej będzie wyno­
sić od zł. 7.— do 10.—.

Powyższe warunki obowiązują do dnia 1 marca 1931. '

Odciąć i przesłać w zamkniętej kopercie, 
p. a. KSIĄŻNICA-ATLAS — Warszawa — Nowy Świat 59.

----- --- -------dnia................................. 95.. r.
Niniejszem zgłaszam prenumeratę roczną na 10 tomów Bi 

błjoteki Iskier, które ukażą się w terminie od l.XII.1930 do l.XII. 
1931. i wpłacam jednocześnie należność załączonym blankietem 
P. K. O. na Nr. 117.

Prenumeratę tę proszę rozłożyć na 10 rat miesięcznych no 
zł. 6.—, przy czem zobowiązuję się wpłacać dalsze raty regular­

nie najpóźniej do 10 dnia każdego miesiąca. Pierwszą ratę wola 
cani jednocześnie blankietem P. K. O. na nr. 117 *).

Jako premję proszę mi przesłać jeden egzemplarz książki:

Pieczęć Imię i nazwisko Dokładny adres
*) O ile wpłaca się pełną prenumeratę, skreślić.

WYDANE NA GWIAZDKĘ 
TEGOROCZNĄ DLA DZIECI

przez Towarzystwo Wydawnicze „Bluszcz“ dwie 
prześliczne książki: Lucyny Krzemienieckiej „Łap- 

Cap“ i Felicji Kruszewskiej „Braciszek“.

LUCYNA KRZEMIENIECKA

ŁAP-CAP
Siedem bajek z 66 rycinami art. mai. Bobińskiego 

na bezdrzewnym papierze.
W oprawie zł. 7.

Każda z bajek narodziła się niejako w dziecinnym pokoju. 
Prostota i łatwość podejścia autorki do tematów par excel­
lence dziecinnych zniewala nas swoją oryginalnością i świe­
żością. Z pojęcia bajki autorka odrzuciła zgóry wszelkie 
zużyte rekwizyty, pozostawiwszy to co najważniejsze: akcję 
żywą i barwną, nieprzewidziany rozwój wypadków, chwyt 
zdarzeń logiczny i mocny, zdrową fantastyczność i wyobra­
żenie o świecie takie właśnie, jakie cechuje najmłodsze dzieci: 
świat jest dobry, ale sprawiedliwy. Wyrównanie krzywkły 
i lapidarność kary za szkodliwe tendencje: pychę, skąpstwo,

próżniactwo.
Tematem dla autorki jest wszystko: bułka, wyskrobek z ciasta 
wielkanocnego, feerja jesienna w lesie, wyżelkowa rodzina, 
kraj karmelkowy, wieś najszczerzej i do gruntu polska. Styl 
tych bajek można uważać za rewelację artystyczną: wier­
szowana proza, zdradzająca pierwszorzędny talent poetycki, 
wchodzi łatwo i prosto w młodziutkie ujęcie zjawisk świata, 
powtarzający się refren raduje, jak nowo odnaleziony skarb. 
Dzieci szaleją z radości po raz dwudziesty i setny odczytując 
bajki Krzemienieckiej, która ze zdobytych wstępnym bojem 
rzesz czytelników utworzyła sobie liczne kadry wielbicieli.

FELICJA KRUSZEWSKA

BRACISZEK
Powieść. Okładka Stefana Norblina.

Na bezdrzewnym papierze.
W oprawie 4 zł.

W okresie rozpraszania się i stygnięcia uczuć rodzinnych 
książka ta wskrzesza świat najgłębszych sentymentów. Uko­
chanie najmłodszego braciszka, którego narodziny, niemo­
wlęctwo i dzieciństwo są tematem akcji tej książki, żywio­
łowo przejawia się u wszystkich sióstr i braci, stanowiąc 
ośrodek ich zainteresowań życiowych. Każdy rozdział jest no­
wym etapem w życiu braciszka, zmieniając jego postawę wo­
bec świata i powołując do życia nowe wartości emocjonalne 
i pedagogiczne w otoczeniu. Braciszek pławiący się w pogo­
dzie i szczęściu wiejskiego życia, braciszek zaskoczony wojną 
światową i kryzysem materjalnym rodziny, braciszek—praco­
wity pomocnik, braciszek olśniony niepodległością Polski, 
braciszek, wreszcie, wobec powagi i wymagań życia stający 
się dużym bratem — to cały szereg subtelnych studjów 
psychologicznych. Żywa i barwna akcja, przetwarzająca 
każde zjawisko w ciekawe zdarzenie, dopomoże niewątpliwie 
młodym czytelnikom w przyswojeniu sobie całego szeregu

głębokich wartości moralnych i patrjotycznych. 
Subtelne poczucie humoru i pogodna atmosfera w jakiej 
rozwijają się wszystkie etapy akcji, pozostawiają nas na

dłuższy czas pod urokiem tej książki.

Do nabycia w Tow. Wyd. „BLUSZCZ“ — Warszawa, 
Plac Zamkowy 9, oraz we wszystkich księgarniach.

42



Nr 50-51STULECIE NOCY LISTOPADOWEJ W TEATRACHWARSZAWSKICH
TEATR NARODOWY.

„Spisek koronacyjny“ (Część II „Kordjana“) Juljusza Słowac- 
kiego. Inscenizacja i reżyserja Juljusza Osterwy. Dekoracje

W. Drabika.
TEATR NOWY.

„Warszawianka" Stanisława Wyspiańskiego. Reżyserja Emila 
Chaberskiego.

TEATR POLSKI.
„Noc Listopadowa“ — 10 scen dramatycznych Stanisława Wy­
spiańskiego. Inscenizacja i reżyserja Stanisławy Wysockiej. De­
koracje i kostjumy K. Frycza. Ilustracja muzyczna Lucjana

Marczewskiego.
Trudno jest, zaiste, z naszej poezji dramatycznej wybrać 

na rocznicę listopadową coś radosnego i krzepiącego ducha. Za­
równo współcześni, jak i późniejsi poeci zdawali się widzieć 
w powstaniu 50 roku nietyle bohaterski poryw, co załamanie i 
klęskę. I w jakiejś milczącej zmowie wstydliwie omijali tematy 
czysto wojenne, zagłębiając się zató chętnie w martyrologjum 
przed i popowstaniowe: wywożenie kibitek, spiski, okrucieństwa 
Konstantego — a potem katusze emigracji, wygnania i katorgi.

Bez powstania i bez takiego stosunku uczuciowego do je­
go upadku nie byłoby pewno ani Dziadów części III, ani Kor­
djana, ani Anhellego, ani Lilii Wenedy, ani Irydjona, — i nie 
byłoby tej rozpaczliwej beznadziejności i tego lubowania się we 
wlasnem męczeństwie, w jakiem polska poezja romantyczna wy­
chowała aż trzy pokolenia.

Dopiero genjalny instynkt samozachowawczy Wyspiań­
skiego próbował strząsnąć tę skorupę pogrobową, która stawała 
się już skórą narodu („Wyzwolenie“). I chociaż nad całością je­
go „Nocy Listopadowej“ wisi bliska klęska, jak chmura, to jed­
nak on pierwszy dał dramatyczny kształt bohaterskiemu pory­
wowi podchorążych, w epicką prozę zakutemu niegdyś przez 
Mochnackiego; on w zjawie Kory, dążącej pod ziemię, aby po­
wrócić z nową wiosną, a jeszcze mocniej w proroczej wizji Łu­
kasińskiego zawarł nadzieję i wiarę w bliskość zmartwych­
wstania. A jednak tenże sam Wyspiański był nieodrodnem dziec­
kiem romantyzmu, dając upust beznadziejności i zwątpieniu 
w „Warszawiance“, w tern płomiennem oskarżeniu, jakie rzucił 
polskiemu brakowi decyzji, kunktatorstwu wodzów, prywacie, 
kurczeniu ojczyzny w ciasnym kręgu szczęścia osobistego.

Te trzy sztuki: „Kordjan“-“, „Noc Listopadowa“, „Warsza­
wianka“ — siłą rzeczy narzucały się na przedstawienia roczni­
cowe i stały się przedmiotem wyboru, a częściowo ofiarą obcho­
dowego nastroju naszych teatrów.

Zacznijmy od „Kordjana“. Z niewiadomych dla nas przy­
czyn z całego dramatu dania tylko „Spisek koronacyjny . 
Przepadły wskutek tego nietylko prześliczne sceny między Laurą 
a Kordjanem, ale, co gorsza, „Opowiadanie Grzegorza“, bez któ­
rego nienawiść Kordjana do moskali jest zgoła nieuzasadniona. 
Dalej pozwolono sobie na takie dowolności w inscenizacji, jak 
przeniesienie za scenę, wbrew intencjom poety, całej rewolucyj­
nej pieśni „Nieznajomego“ o winie i krwi i upozowanie naksztalt 
zahipnotyzowanych gości „Wesela“ tłumu, który, wedle Słowac­
kiego, zrywa czerwone sukno z estrady i rozchodzi się do domów.

Ale mniejsza o drobne poprawki. Ważniejsze to, że sama 
postać Kordjana była nawskroś chybiona. Osterwa z tego mar 
rżenia Słowackiego o sobie, z tego bohatera z urojenia, jakim 
jest Kordjan, zrobił współczesnego histeryka, kazał mu płaskim, 
aksamitnym, lirycznym, pozbawionym metalu głosem prawić 
patetyczne tyrady, popierane gestykulacją egzaltowanego sztu-

Stanisława Wysocka jako Pallas Athene.

baka. Dodajmy, że zarówno Kordjan, jak i inni aktorzy mówili 
cudny wiersz Słowackiego najczarniejszą w świecie prozą, 
a będziemy musieli zgodzić się ze zdaniem pewnego starszego, 
zasłużonego artysty, który powiedział ze smutkiem po premje- 
rze: „Tym razem spisek koronacyjny się udał. Zabiliśmy... Kor­
djana“. Świetna kreacja Konstantego w wykonaniu Junoszy Stę- 
powskiego, a szczególniej kulminacyjny pojedynek słowny z ca­
rem Mikołajem (portretowa maska i postać Sochy) stały się glów- 
nemi ogniskami zainteresowania. Dały kawał historycznego mię­
sa, pulsujący żywą krwią.

„Warszawianka“ w reżyserji Chaberskiego zatraciła tę 
nutę heroiczną, która, pomimo wszystko, dominuje nad minoro- 
wem tłem. Dano ilustrację do nokturnu Szopena, nie akompanja- 
ment do pieśni bohaterskiej. Miało się wrażenie, że ani reżyser, 
ani aktorzy nie zdają sobie sprawy z odtwarzanego momentu 
dziejowego i że nie .wierzą w to, co mówią i robią. Właściwie ro­
bili mało, gdyż prawie przez cały ciąg spektaklu stali, jak wmu­
rowani w podłogę. Może bali się ruszać pociemku?

Tylko jeden Solski, chociaż nic nie mówił, ale odrobił swe-
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go Wiarusa wedle dobrej, starej krakowskiej szkoły. On też stał 
się bohaterem wieczoru i zaćmił zarówno drewnianego Skrzynec­
kiego, jak chrypliwą Marję-Kassandrę, nie mówiąc już o samo- 
grającym szpinecie i o żałobnym korowodzie duchów, które su­
nęły za oknami zamiast burzy czwartaków, grzmiących pioru­
nowym rytmem Warszawianki.

Deklamowanie poezji i prozy na początku przedstawieniu 
robiło wrażenie przygnębiające i pogrzebowe. Wprawdzie Bie­
gański świetnie przeczytał ustęp o nocy listopadowej Mochnac­
kiego, a p. Zahorska stylowo wyglądała i pięknie lamentowała 
nad Emilją Plater, ale kto pozwoli! młodemu Frenklowi okale­
czyć Redutę Ordona? A fe! tatuśby tak nie zrobił!

Jedynem przedstawieniem, prawdziwie godnem wielkiej 
rocznicy, była „Noc Listopadowa“. Zasługa to nietylko dyrekcji 
Teatru Polskiego, która nie szczędziła kosztów i trudów, aby 
cudnej fantazji Wyspiańskiego i jego spiżowemu słowu dać wła­
ściwą oprawę, ale również i Stanisławy Wysockiej, która swoim 
wielkim kunsztem reżyserskim i głęboką kulturą artystyczną 
umiała natchnąć cały tłum aktorów, uczynić zeń idealny zespół, 
grający tak, jak dobrze zgrana orkiestra: z właściwemi pauzami, 
do tąktu i bez fałszów. Były, rzecz prosta, drobne niedociągnię­
cia, nie wszystkie role były obsadzone równie szczęśliwie. Po 
Konstantym Junoszy-Stępowskiego nie mógł się podobać Kon­
stanty Dominika; ale zato Wysocka, jako Pallas Athene, Hała- 
cińska,, jako Nike Napoleonidów, Panćewiczowa w trudnej roli 
Księżny Łowickiej, Leszczyński, jako Wysocki, Maliszewski, jako 
Łukasiński — dali to, co mogli dać z siebie najlepszego.

Niewątpliwie pietyzmowi Wysockiej zawdzięczamy fakt, 
iż żadne słowo Wyspiańskiego nie zginęło, każde, jak perła, było 
nanizane na nić rytmu. Wreszcie to, co jest istotą twórczości Wy­
spiańskiego: zespolenie słowa z kształtem plastycznym i z mu­
zyką zachowane w pełni. Dekoracje Frycza, szczególniej obraz 
„W ulicy“ i „Teatr w Łazienkach“ utrzymane w nastroju starych 
sztychów. Muzyka Marczewskiego miała w sobie coś z harf Eola 
i harf D.erwida — śpiewała jesień, tęsknotę i klęskę. S. P. O.

SPROSTOWANIE.

W Nr. 49 „Bluszczu“ wkradli) się następujące omyłki ze­
cerskie: Na sir. 5 nazwisko ¡autorki noweli „Miłość panny Celi­
ny“ powinno brzmieć „Auderska“; na str. 9 pod kliszą, przed­
stawiającą obraz „Z kiermaszu w Wilnie“, powinno być „Anna 
Romerowa“ zamiast Anna Romerowa; wreszcie na sir. 10 na­
zwisko twórczyni minjatury Marji Majdrowiczówny brzmi: „Ka­
zimiera Dąbrowska", nie zaś Kazimierz Dąbrowski.

Już ze świeżyth zhistów
jest do nabycia w handlach 
kolonjalnych świato­

wej sławy

Składy: TEOFIL MARZEC Warszawa 
Marszałkowska 89; Mazowiecka 5 417

herbata angielska

Lyons’a

NASZA OKŁADKA.

W numerze niniejszym dajemy na okładce portret Marji 
z Wołowskich Szymanowskiej roedług minjatury Henryka Be 
nera.
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.WIELKI TYDZIEŃ POLAKÓW“.

Tak nazywano pierwsze sześć dni od 29 listopa­
da do 5 grudnia, do dnia objęcia dyktatury przez 
Chlopickiego. Bez względu na to, co w tym okresie 
było prawdą, a co błędem, nazwa ta jest trafna: byl 
to wielki tydzień, ważny ogromem podjętego wysił­
ku, potężną wiarą całego narodu w konieczność wal­
ki i gotowością bezwzględną do największych ofiar 
i poświęceń. Naród czul, kochał i pragnął czynu, 
więcej: dowiódł, do jakiego czynu jest zdolny, 
garstką sił zaledwie wyrzuciwszy ze stolicy potęż­
nego wroga. Nie narodu wina, że nie umiano go po­
prowadzić tam, dokąd iść chciał i był powinien.

Wysiłek ten jednak nie był daremny, pamięcią 
jego krzepiono się w długich latach niewoli. Z nie­
go powstał niewidzialny, ale głęboko cały naród 
przenikający rząd ducha, który nigdy nie zgodził 
się z niewolą, zawsze dążył do odrodzenia i odniósł 
wkońcu zwycięstwo.

To też po stu latach, jak Rzeczpospolita dług i 
i szeroka, odczuto sercem wagę wielkiej rocznicy 
i przyjęto ją uroczyście, z wdzięcznością i pietyz­
mem. Warszawa, jako stolica, wystąpiła najokaza­
lej, przyczem pierwszeństwo w podniosłości nastro­
ju przyznać trzeba obchodom, urządzanym przez 
władze wojskowe. Wspaniała defilada podchorą­
żych w przepięknych kostj uniach historycznych, 
warta w Belwederze, zapalenie symbolicznego stosu 
przed dawną podchorążówką w Łazienkach i 
apel podchorążych, poległych w walkach 1830 r., 
wreszcie capstrzyk z pochodniami na placu Zamko­
wym — stworzyły przepiękny miraż tamtych pod­
niosłych chwil, na tle dzisiejszej, wolnej Warszawy.

Historyczna
marla

m Belwederze.

Defilada pod­
chorążych, 

m mundurach 
z 30 r., przed 
Panem Prezy­
dentem Rze­
czypospolitej.
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Zbliża się Boże Narodzenie.
Przed każdą panią domu staje szereg nowych obowiązków. Bo to i dużo 
postnych dni, wigilja, choinka i rozrywki dla dzieci.
Niejedna łamie sobie głowę, jak wybrnąć z tego chaosu i jak sobie poradzić. 
Ale każda przezorna pani domu zawczasu nabywa odpowiednie książki wydaw­
nictwa „ŻYCIE PRAKTYCZNE“ i stosuje się do wskazań, w nich zawartych.

KSIĄŻKA p. t.

100 postnych i jarskich dań
usunie niejeden z kłopotów kulinarnych, a przeczytane zawczasu

Potrawy wigilijne
ułatwią przygotowanie smacznej, uroczystej wieczerzy wigilijnej.

Cukierki i słodycze domowej roboty
zastąpią w zupełności drogie bakalje zagraniczne. Umili zaś i urozmaici wie­
czór wigilijny przedstawienie, wykonane według książki p. t.

Jak urządzić jasełka i wykonać kukiełki
Cena każdej książki 1 zł. 50 gr., z przesyłką pocztową 1 zł. 80 gr.

Do nabycia w Towarzystwie Wydawniczem „BLUSZCZ“ — Warszawa, Plac Zamkowy 9.
Konto P.K.O. Nr. 13.959.

NAJWYŻSZY 
CZAS POMYŚLEĆ

WZORY OZDOBI
CHOINKOWYCH

O OZDOBACH 
CHOINKOWYCH

PODCZAS DŁUGICH WIE­

CZORÓW DZIECI Z RA­

DOŚCIĄ I ZAINTERESOWA­

NIEM PRZYGOTUJĄ WŁA­

SNE MI RĘKOMA ŚLICZNE,

OPRACOWAŁA 8. STRASBURGEROWNA

BLUSZC 2-NCAR SZANSA. j

BARWNE, LŚNIĄCE CAC­

KA, CZERPIĄC PRZEPIĘKNE 

WZORY Z WYTWORNIE I 

ARTYSTYCZNIE WYDANE­

GO ALBUMU P. t.

WZORY OZDOB CHOINKOWYCH
CENA 7 ZŁ. Z PRZESYŁKĄ POCZTOWĄ 7 ZŁ. 80 GR.
ZAMAWIAĆ I NABYWAĆ MOŻNA W ADMINISTRACJI „BLUSZCZU“ WARSZAWA 

PLAC ZAMKOWY 9. KONTO P. K. O. 13.555.
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Nr 50-51WYDAWNICTWA GWIAZD­KOWE DLA MŁODZIEŻY
KSIĄŻNICA-ATLAS

HALINA GÓRSKA

„O KSIĘCIU GODFRYDZIE, RYCERZU 
GWIAZDY WIGILIJNEJ

Dwanaście opowieści z czasów rycerskiego średniowie­
cza o niezłomnem sercu, czynach bohaterskich i fantastycznych 
przygodach. Książka ta rozwiązuje bardzo dobrze zagadnienie 
bohaterstwa, szczególnie w dwóch momentach: kiedy książę Got­
fryd wytrwale podczas burzy i na upale oczekuje na wyzwanego 
przez siebie rycerza i kiedy zrzeka się zdobytego ametystu, ry­
zykując raczej utratę sławy, niż obciążenie sumienia zbrodnią.

Wydanie bardzo staranne o ciekawych, barwnych ilustra­
cjach I. Petry Przybylskiej.

JANUSZ MEISSNER

„LICZNIK Z CZERWONĄ STRZAŁKĄ“
Skierowanie tego dobrego autora w ręce najwrażliwszych 

odbiorców wzruszeń, płynących z lotnictwa, jest nadzwyczaj 
traf nem posunięciem wydawniczem. Janusz Meissner ma u nas 
monopol na fachowe do pewnego stopnia popularyzacji ujęcie 
w beletrystyce spraw lotniczych. Jeśli nawet ponosi go fanta­
zja — nie ponosi go — mamy nadzieję — blaga. Nowele te są 
tem milsze, że niema w nich tego przykrego posmaku jaloWości, 
jaki cechuje zazwyczaj lekturę dla młodzieży. Jedynie co do 
jednej noweli można zrobić zastrzeżenie niejasności: „L‘oiseau 
blanc“ w której obraz przedśmiertnej wizji jest nazbyt reali­
styczny („okrył się kocem i zasnął“).

Ostatni tom nowel w zupełności stoi na poziomie i jest na­
wet ciekawszy od niedawno wydanych „Orląt“, gdzie prowo­
kowanie nowej zawieruchy wojennej nad Polską dla paru efek- 
ownych wyczynów eskadry lotniczej jest raczej przykre i słabo 
umotywowane. M. B.KSIĄŻKI NADESŁANE DO REDAKCJI

INSTYTUT WYDAWNICZY „RENAISSANCE“.

Stefan Barylski: „Nitokris — kochanka bogów i ludzi“.
Emil Drouberg: „W pogoni za zlotem“ — powieść.
Sir John Retcliffe: „Indje w płomieniach“ — powieść. Przełożył

Leo Belmont.

Herbaty
luksusowe
w luźnem opakowaniu 

oraz paczkowane 
światowych firm.

KAWA
co godzinę

świeżo palona
poleca najtaniej

IE swych składów Marszałkowska 89 
■ Mazowiecka ? TlOłłl ÜÎIIEC.5

Ben B. Lindsey: „Bunt młodzieży“ — przełożyła Helena Bołoz-
Antoniewiczowa.

Henryk Robert: „Szach królowej. Marja Antonina — przełożył
Witold Bełza.

Johan Bojer: „Ośtatni Wikingowie“ — powieść. Przełożył Leo­
pold Staff.

WYDAWNICTWO „MRÓWKA“.

E. Phillips Oppenheim: „10 zagadek Londynu“.
„ : „Wampiry giełdy“.
„ : „Kuszące oczy zbrodniarki“ — powieść

kryminalna.
Colette: „Niewiniątko“ — powieść. Przełożył F. Mirandola.ODPOWIEDZI REDAKCJI

P. J. Laberómna. — Wobec tego, że nie napisała Pani o ja­
ki gatunek kremu kokosowego chodzi, przeto radzimy zwrócić 
się z tem do perfumerji lub do składu aptecznego.

Dla „Anity“. — Nadesłana nam do oceny „Kartka z pa­
miętnika“ niewątpliwie znamionuje łatwość słowa i pewne jego 
opanowanie w prozie; ale treść jest zbyt osobista, a forma pa­
tetyczna, aby można było wydać decydujący sąd o talencie au­
torki. Drukować nie będziemy.DROBNE OGŁOSZENIA

OSZCZĘDNE I WYTWORNE panie, chcące mieć trwałą, 
modna i estetyczną fryzurę, czeszą się tylko u ALEKSANDRA, 
MARSZAŁKOWSKA Nr. 79, tel. 406-82. Ondulacja zwykła, wod­
na, trwała, mycie, farbowanie włosów, brwi i rzęs przez specja­
listów. Manucure.

POSZUKUJĘ ZAJĘCIA jako samodzielna zarządczym do­
mu u osób inteligentnych, starszych, lub samotnych. Chętnie ja­
ko opieka dla chorych. W razie potrzeby mogę też wykonywać 
pracę biurową, pisanie na maszynie. Łaskawe zgłoszenia do Re­
dakcji „Bluszczu“ dla E. S.

WARUNKI PRENUMERATY
w kraju oraz do Austrji, Czechosłowacji i Węgier: miesięcznie 5 zł. 80 gr., kwartalnie -17 zł. 40 <r. 

rocznie — 69 zł. 60 gr. Do innych krajów miesięcznie — 7 zł. 20 gr. Zmiana adresu gr.
Redakcja i Administracja: Warszawa, Plac Zamkowy 9, tel. 239-40. Cena numeru W prenumeracie 1 zŁ 34 gr.

Prenumeratę przyjmhje Administracja „Bluszczu —Warszawa, Plac Zamkowy 9.
Konto P. K. O. — Warszawa Nr. 3700.

Wydawca: Tow. Wydawnicze „BLUSZCZ", Sp. z ogr. odp.
Redaktorki: STEFANJA PODHORSKA - OKOŁÓW (naczelna) i MARJA PODHORSKA -OKOŁÓW 
Redakeja i Administracja: Warszawa, Plac Zamkowy 9, teL 239-40. Ekspedycja, ni. Górnośląska 19, tel. 244-75

Druk. ZakŁ Graf. Tow. Wyd. .Bluszcz“. Rymarska 8, tel. 244-18.
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„MODNYCH

ROBÓT KOBIECYCH“
P. i.

—LALKI—
zawiera prześliczne modele 
lalek ozdobnych i dla dzieci.

Cena 2 zł. Z przes. poczt. 2 30

WYSYŁA TOW. WYD. 
„BLUSZCZ“ 
WARSZAWA

PLAC ZAMKOWY 9. I
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