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JAK CZYTAĆ I PROPAGOWAĆ 
CZYTELNICTWO

Stwierdziwszy, że szeroki ogol kobiet, aczkol­
wiek czyta przeciętnie więcej, niż mężczyźni, to jed­
nak czyta za mało i źle, musimy zastanowić się, co 
można uczynić ku poprawie.

Przedewszystkiem, kobiety powinny poświęcić 
większą uwagę czasopismom.

Widzieliśmy już bowiem, że czytelnictwo kobie­
ce najgorzej się pod tym względem przedstawia. 
A tymczasem dzienniki i tygodniki powinny właśnie 
stanowić podnietę w zamiłowaniu lektury.

Dziennik daje nam obraz i oświetlenie codzien­
nych, ważnych spraw aktualnych, przez niego utrzy­
mujemy łączność z najdalszym światem i nabieramy 
pojęcia o istocie otaczających nas zdarzeń.

Tygodniki znów i inne czasopisma omawiają cie­
kawe zagadnienia społeczne i naukowe, dają nam wia­
domości i wskazówki, dotyczące książek, zapładniają 
umysł, nasuwając mu tematy do bliższego z niemi za­
poznania i głębszego zastanowienia.

Można śmiało twierdzić, że człowiek, który uważ­
nie i z zajęciem zacznie przez pewien czas czytywać 
gazetę i tygodnik, sięgnie wkrótce i po książkę, zarów­
no beletrystyczną, jak podróżniczą i popularno-nauko­
wą, więcej, że człowiek taki nie będzie niedbale pozna­
wał lub pochłaniał byle jakiej lektury, bez wyboru, dla 
zabicia czasu, dla posmakowania z nudów w czyta­
niu, jak w chrupaniu karmelka, lecz, że będzie wie­
dział, co chce przeczytać.

Kobiety powinny jeszcze ponadto uznać za spra­
wę sumienia czytywanie swoich organów, pism ko­
biecych. Nie mam bynajmniej zamiaru ujmowania

zasługi czasopismom ogólnej treści, ale pogląd więk­
szości z nich na kobietę i sprawy dla niej najważ­
niejsze nie stoi na tym poziomie, aby stanowić mógł 
dla kobiet poważne kryterjum. Błędne i chaotyczne 
wiadomości, dotyczące ruchu kobiecego i jego zdo­
byczy, bardzo ciasne, a niekiedy wprost stronne ujmo- 
wanie najważniejszych dla kobiet zagadnień, wszyst­
ko to sprawia, że każda kobieta, w swoim własnym, 
najżywotniejszym interesie, powinna obok innych, 
ogólnych, bezwzględnie czytać pismo kobiece. Ono 
zawsze w sprawach dla niej najżywotniejszych poin­
formuje ją najdokładniej, ono jej umysłowi i sercu 
najpewniej i najrozumniej doradzi.

Przechodząc do czytania książek, powinniśmy 
zdać sobie sprawę, że lektura jest dla umysłu towa­
rzystwem duchowem. Znajomych dobieramy sobie 
starannie i napewno nie zgodzilibyśmy się spędzać go­
dzin w towarzystwie pierwszych lepszych ludzi o po­
dejrzanym wyglądzie, fatalnym sposobie wyrażania 
się i złych obyczajach, a tymczasem jakże często c awy- 
łamy pierwszą lepszą książkę. Treść: sensacyjne ba­
nały, kryminalne awantury, lub pornografja, język 
rozpaczliwy, szata zewnętrzna ohydna, książka taka, 
to jak psychiczny rzezimieszek lub psychiczny głup­
tak, a jednak ilu ludzi ją czyta, ilu niewiele czytuje 
innych — ile jest w tej liczbie kobiet!

Z tern trzeba zerwać przedewszystkiem. Czło­
wiek kulturalny, inteligentny obywatel, czy obywa­
telka ma pewne obowiązki, w zakresie czytelnictwa, 
tak, jak w każdym innym. Jak nie zaśmiecamy do­
mów i ulic, tak samo nie możemy zaśmiecać sobie
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umysłu. Jak znamy i szanujemy prawa, tak szano­
wać i znać jesteśmy obowiązani zdobycze kultury — 
dobre książki.

Jak je poznać? Dla człowieka, posiadającego 
bodaj elementarne podstawy wykształcenia, nie jest 
to zbyt trudne. Przedewszystkiem, nie wstydźmy się 
przypomnieć sobie nawet... programu szkolnej lektury. 
Iluż inteligentnych ludzi „zapomniało“ prawie do­
szczętnie Sienkiewicza, Prusa, Orzeszkową. Powróć­
my do tych dzieł w dobie dojrzałości rozwoju umy­
słu, sądu i życiowego doświadczenia. Wydadzą nam 
się inne, niż w młodości, ale znajdziemy w nich 
zawsze skarby języka, świetne obrazy ludzi i epoki, 
głębokie, poważne ujęcie różnorodnych zagadnień i... 
ciekawą fabułę powieściową.

A co czytać z rzeczy nowych? Tu wskazówe,. 
dostarczy nam z jednej strony krytyka w czasopi­
smach, z drugiej katalogi rozumowane, wreszcie oso­
bista orjentacja w twórczości różnych autorów. Za­
sadniczo, należy poznać wszystkie wartościowe rzeczy, 
które wyszły w danym czasie. Pozatem każdy, czy­
tający inteligentnie i z zamiłowaniem, wyrobi sobie 
prędko zdolność wyboru, podług swych upodobań. 
Można przecież mieć ulubiony rodzaj literacki, ulu­
bionych autorów, można tak samo nie lubić czytać 
czegoś, choćby to nawet było głośne i reklamowane; 
byleby tylko mieć świadomość tego, co się chce czy­
tać i co nam przynosi korzyść.

Niezmiernie ważne jest też uwzględnienie w bud­
żecie pozycji na książki. Niech to będzie suma naj­
skromniejsza, ale niech istnieje. Czasy są ciężkie, 
ograniczać się musimy bardzo, ciągle się to powtarza, 
z drugiej strony jednak, jeżeli skrupulatnie policzy­
my się z sumieniem, stwierdzimy napewno, że możemy 
sobie od czasu do czasu kupić książkę. O prenumera­
cie pism nie mówię, gdyż niema chyba w Polsce kul­
turalnego domu, w którymby jakiegoś pisma nie pre­
numerowano, przydałoby się nam jednak abonować 
ich trochę więcej.

Książki, naturalnie, trudno nam jest kupić 
wszystkie, które chcenry przeczytać, mogą to robić 
tylko ludzie bardzo zamożni. Średnio usytuowani ko­
rzystać muszą z czytelni, a potem wybierać sobie, co 
chcą mieć na własność. Taka niewielka, ale starannie 
dobrana bibljoteka powinna być w każdym domu. Po­
zatem ¡na prowincji praktykuje śię niekiedy (zbyt 
rzadko) organizację bibljoteczki ruchomej. Grono osób 
znajomych kupuje pewną ilość książek, czyta się je 
kolejno, a potem rozlosowuje, lub wybiera na wła­
sność.

Wszystko to są rzeczy znane, a jednak napraw­
dę praktykowane zbyt rzadko, nawiasów« i bez za­
pału.

Istnieje dla rodziców wogóle, a specjalnie dla 
matek jeden jeszcze obowiązek: zapoznanie się z lite­
raturą dla dzieci i młodzieży, przeczytanie każdej 
książki, którą damy naszym dzieciom. Obowiązek, do

którego skandalicznie mało przywiązujemy wagi. Je­
żeli kupujemy dla dziecka ubranie, obejrzymy je sta­
rannie ze wszystkich stron, mamy w tym względzie 
dziesiątki wymagań, gustów i grymasów, a książka? 
Jakże często żądamy w księgarni książki dla chłopca 
lub dziewczynki, w wieku... i nie pofatygujemy się 
nawet zajrzeć do niej. A przecież każdy ma chyba 
jakiś swój system wychowawczy, jakieś idee i prze­
konania, które chciałby wpoić w swoje dzieci, one zaś 
mają jakieś upodobania, które rodzice znać powinni, 
wreszcie istnieją różne prądy w literaturze dla mło­
dzieży, które trzeba wziąć pod uwagę i ustosunkować 
się do nich. Jakże można wobec tego nie poznać książ­
ki, którą czytać ma nasze dziecko?

jeżeli już sami stoimy na właściwym poziomie 
w stosunku do sprawy czytelnictwa, to jeszcze pozo- 
staje nam obowiązek propagowania go wśród naszego 
otoczenia.

Obowiązek ten dotyczy w dużym stopniu ko­
biety. Ona, jako pani domu, propagować może książ­
kę wśród domowników, w życiu towarzyskiem; od 
niej zależy wyrobić dla niej miejsce w rozmowie, czy 
to w gronie ściśle rodzinnem, czy też na zebraniu, 
bez względu na to, czy zebranie jest w „salonie“ w du- 
żem gronie gości, czy w na j skromnie jszem mieszkaniu, 
podczas odwiedzin paru najbliższych osób.

Przed wojną, kiedy nie mieliśmy życia publicz­
nego, zainteresowanie literaturą było daleko większe, 
zabierało dużo miejsca w życiu rodzinnem i towarzy­
skiem. Nowa książka była „zdarzeniem“. Dziś mówi 
się: mamy tak wiele przeżyć realnych, że mniej in­
teresują nas literackie. Jest to pogląd z gruntu błędny. 
Gwałtowny prąd życia absorbuje nas więcej chwi­
lowo dlatego, że mało jesteśmy doń przyzwyczajeni, 
nie oswoiliśmy się z nim, nie umiemy jeszcze upo­
rządkować swego czasu i swoich wrażeń. A tymcza­
sem, do należytego zorjentowania się w otaczających 
nas zdarzeniach, do wyrobienia sobie pewnego sądu, 
do uzupełnienia wreszcie (iluż starszym, zwłaszcza, 
jest to potrzebne) zaniedbanego wykształcenia, do 
nadążenia za tysiącznemi zjawiskami życia, których 
istotę trzeba poznać, do tego wszystkiego potrzeba nam 
koniecznie lektury. Nowa książka może nie być dziś 
dla nas zdarzeniem, emocjonującem, pobudzającem 
uczucia patrjotyczne, zapowiadającem jakieś wielkie 
zmiany, lub wywołującem specjalne nastroje, jak to 
było np. krótko przed wojną, ale jest zawsze nieza­
stąpionym przewodnikiem dla naszego umysłu, infor­
matorem, nauczycielem, źródłem wrażeń, niezastąpio­
nym niczem pokarmem i kierownikiem życia umy­
słowego.

Z tych wszystkich względów, musimy, nietylko 
czytać sami, ale mówić o książkach i propagować je. 
Można zaręczyć, że, jeżeli kobieta da książce należne 
jej w swojem życiu umysłowem miejsce, jeżeli będzie 
o niej mówić ze swoją rodziną, domownikami i znajo­
mymi, to w jej domu i w jej najbliższem otoczeniu
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nie będzie książkowego analfabetyzmu. To nie jest 
znów takie trudne. Ludzie mają jednak pewne kul­
turalne ambicje, za analfabetów uchodzić nie lubią, 
więcej nawet, lubią mówić o przeczytanych książ­
kach; chodzi tylko o to, aby ich do tego zachęcić, 
a wtedy wytwarzać się będzie coraz żywsze zainte­
resowanie, wyrabiać się będzie opinja o danej książce 
lub prądzie w literaturze. Niejeden leniwy coś prze­
czyta, niejeden pochłaniacz defektywnych sensacyj 
lub pustych romansideł przekona się, że warto poznać 
coś innego. Wszyscy odczują, że dobre książki są tak 
samo realnie potrzebne w życiu, jak odpoczynek i 
rozrywka.

Na terenie publicznym zaś dążyć należy do 
usprawnienia działalności czytelni i bibljotek. W Ame­

ryce czytelnictwo dlatego rozwija się tak wspaniale, 
że bibljoteki przychodzą tam do ludzi. Istnieją czy­
telnie ruchome, które same dostarczają książek. Przy­
wożą je robotnikom w pole i do fabryk, w czasie 
przerw obiadowych, stają z wózkami książek w godzi­
nach, gdy pracownicy powracają z zajęć do domów; 
dostarczają wszelkich informacyj, co czytać w każdym 
zakresie, gdzie znaleźć potrzebną książkę, autora i 
temat. Dają wszystkie wskazówki i ułatwienia. Z cza­
sem dojdzie napewno do tego i u nas, trzeba jednak 
pracować nad tern, trzeba dać czytelnictwu miejsce, 
należne mu w życiu prywatnem i publicznem.

Nie wątpię, że Czytelniczki nasze zeclicą zabrać 
głos w tej sprawie i dodać do niniejszego swoje uwagi, 
opinje i doświadczenia. Natalia Jastrzębska.

WANDA GRABIŃSKA

OBROŃCY DZIECI PARYŻA
— A czy zdarzyły się w pańskiej praktyce, pa­

nie sędzio, typy ciężkie, prawie że nie do uleczenia?
— Naturalnie. To najczęściej dzieci upośledzone 

umysłowo, lub obarczone straszną spuścizną jakiegoś 
zboczenia. Trzeba wtedy ten instynkt złego jak naj­
bardziej stępić, unieszkodliwić. Pamiętam małego 
chłopaka, który zabijał wszystkie zwierzęta, jakie mu 
pod rękę wpadły: koty, króliki, ptaki... Był to typ 
zwyrodniały. Żadne metody lecznicze i wychowawcze 
nie zdołały w nim wytępić tego dzikiego instynktu. 
Po długiej pracy doszliśmy tylko do tego, że zabijał 
jedynie zwierzęta szkodliwe... Tępił więc w zakładzie 
myszy i szczury, w ogrodzie robactwo... Na nich wy­
ładowywał swą pasję.

— A czy wśród dziewcząt spotkał pan podobne 
wypadki ?

— O wiele mniej. Zdarzają się jednak. Kiedyś 
matka przyprowadza do sądu dziewczynkę, skarżąc 
się, że to stworzenie teroryzuje całą rodzinę, ba! jest 
postrachem całej kamienicy. Wierzyć się temu nie 
chciało, patrząc na to dziecko jasnowłose, błękitnookie 
o porcelanowej buzi aniołka, że pod tą powłoką kryje 
się podobne usposobienie.. .

A matka odchyla bluzkę i pokazuje siniaki, za­
dane przez małą uderzeniami pięści i jedną ranę, już 
zagojoną, od uderzenia jakiemś żelazem.

— Po nocach nie sypia, lamentuje, znika z domu 
na parę dni, przychodzi oberwana i zniszczona, ubra­
na dziwacznie...

— Dlaczego ty się tak zachowujesz, czy wiesz 
do czego cię to doprowadzi?

— Wiem — odpowiada mi mała zdecydowanym 
głosem.

— Hm... tak... więc czemże ty chcesz być?

-— Apaszką!
Cóż miałem robić? Oddałem kandydatkę na to 

oryginalne stanowisko do zamkniętego zakładu, o ry­
gorze bardzo ścisłym. Przechodzili z nią męki i coś 
w parę tygodni dobiega mnie straszny alarm. Dziew­
czyna raniła ciężko siostrę zakonną nożem, ukradzio­
nym w kuchni, i zbiegła... Żadne poszukiwania nie 
dały rezultatu.

— Ciężkie są takie przejścia... Czasem jednak 
zdarzy się coś, stanowiącego prawdziwą nagrodę za 
trudy. Kiedyś przyprowadzają do mnie chłoplca, 
oskarżonego o włóczęgostwo. Blade, wynędzniałe, ob­
darte dziecko... W mizernej twarzy ogromne wymowne 
oczy, które uderzają mnie swoją inteligencją... Było 
coś w tym chłopcu, co odrazu przykuło moją uwagę, 
mimo że przesuwał się w szeregu' innych zatrzyma­
nych. Badam go dłużej.

— Gdzie mieszkasz, skąd nciekłeś?
Milczenie.
— Co tu robisz w Paryżu?
Milczenie.
I tak na dziesiątki pytań. Jeszcze chwila, a opu­

ściłbym ręce i odłożył badanie. Ale przyszło mi do 
głowy użyć sposobu prawie (niezawodnego dla ta­
kich typów zamkniętych. Pociągam chłopaczynę do 
siebie, gładzę po głowie...

— Mój mały, oożeś się tak zaciął. Ja cię pytam 
jak ojciec! Ty odpowiedz jak ojcu, jak matce. Wszak 
masz matkę.

— Matkę...
Na dźwięk tego słowa twarz chłopca kurczy się 

konwulsyjnie. Wybucha nagłym, niepowstrzymanym, 
gorącym płaczem, opierając głowę na ino jem ramieniu.

— Maman... ou est Maman!?...
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Otóż i otworzyło się zziębnięte serce.
Dzieciak opowiadał mi wówczas, że pamięta 

matkę, ale nie może sobie uprzytomnić, jak się to 
stało, że się z nią rozstał. Wie tylko, że był potem 
ciągle u niedobrych ludzi, którzy go źle traktowali, 
że od nich uciekł i odtąd tułał się tak od wsi do wsi; 
od miasta i miasteczka... Pozatem nie wiedział o so­
bie nic... nawet nazwiska.

Umieściłem chłopca w zakładzie wychowaw­
czym. Odwiedziałem go często, chcąc zbadać tajem­
nicę jego pochodzenia. Był zawsze bardzo smutny, 
płakał po nocach... Mówił przez sen o matce...

Byłem zrozpaczony. Wtedy to, któregoś dnia, 
gdy przyszedłem odwiedzić malca, zastaję go klęczą­
cego przy łóżku i modlącego się żarliwie.

Przeczekałem chwilę i pytam się, o co się modlił 
do Boga.

— Tego pacierza nauczyła mię matka — rzekł 
mały. — Jest to jedyna rzecz po niej, którą dokładnie 
pamiętam... Tu każą mi się inaczej modlić, ale ja 
nie chcę...

Kazałem mu powtórzyć słowa tego pacierza. By­
ło to westchnienie do Boga, ułożone dla małego chłop­
ca przez kochającą, dobrą matkę.

Coś wzruszającego tkwiło w tych słowach pro­
stych, a pełnych czaru, dostosowanych do duszy dziec­
ka, a mających dotrzeć do tronu boskiego.

Wtedy uderzyła mię jedna myśl — jak błyska­
wica. Kazałem chłopcu podyktować sobie modlitwę,

słowo po słowie. A nazajutrz pobiegłem do redakcji. 
Dałem ogłoszenie do gazety. Zacytowałem tam poło­
wę tego szczególnego pacierza, wyjaśniając, iż matka, 
która mi doniesie drugą jego część, może zgłosić się 
po swoje dziecko.

No, i co pani powie? VV parę tygodni później 
otrzymuję list z dalszym ciągiem pacierza wraz z proś­
bą o odwiezienie chłopca.

Biedna matka, złożona niemocą, nie mogła po 
niego przyjechać...

Była to osoba inteligentna i zamożna. Parę lat 
temu skradziono jej maleńkiego synka... Były ślady 
porwania przez bandę cyganów, lecz żadne poszu­
kiwania nie dały wyników. Biedna kobieta rozchoro­
wała się ciężko na serce i wegetowała odtąd, oddając 
się bezsilnej rozpaczy, że tam gdzieś, w świecie po­
niewiera się jej dziecko...

Może pani sobie wyobrazić, jak byłem szczęśli­
wy, mogąc zwrócić jej syna.

To była niezapomniana chwila, kiedy dziecko 
z rzewnym płaczem przytuliło się do tego matczyne­
go, chorego z rozpaczy serca, odzyskanego tak cu­
downie.

— Proszę mi wierzyć, takie chwile wynagra­
dzają wiele — kończył obrońca dzieci Paryża, mru­
gając powiekami dla zatarcia widocznego wzruszenia.

-— Ma się później siłę do wydźwignięcia stu nic­
poniów z ich własnej przewrotności i ciężkich opresyj 
i siłę... do życia.

MIECZYSŁAW L ISJEWIC Z

NA ZIEMI I NA NIEBIE

Kiedy jesteś w powietrzu, żal mi serce ściska, 
żeś ty za blisko nieba i, że może kiedy 
zabłąkasz się i nigdy nie wrócisz na ziemię.
Jesteś nieobliczalny... a może ci będzie przyjemnie, 
i pójdziesz sobie do nieba sam, sam, sam bezemnie..

Czekam, czekam, czekam — aż z świstem linek wrócisz; Przelecisz po mnie wzrokiem, schowasz okulary, 
zadudni głucho kadłub na twardem lotnisku. nie przywitasz się ze mną...
Zdejmiesz haubę... obetrzesz czoło... kombinezon zrzucisz... bo nie lubisz, gdy długo czekam pod hangarem...

Gniewaj się... możesz... proszę...
Bowiem teraz
Tyś jest tylko na ziemi, a ja jestem w niebie...
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KAZIMIERA MAZURKOWA. 4)

NIEUDANA SPRAWA
— Jabym widział jedno wyjście: niech pani 

rzuci te wszystkie romantyzmy. Właśnie parę dni 
iemu otrzymałem formalny rozwód, jestem zupełnie 
wolny i bez zobowiązań. Niech pani wyjdzie za mnie, 
no, i wtedy będziemy próbowali udowodnić tezę nie­
rozerwalności małżeństwa. Naprawdę, panno Agato. 
Toby było zupełnie rozsądne, zerwanie z mrzonkami, 
które ani komu pomogą, ani zaszkodzą, a pani nie 
dadzą chleba, ani sławy. Ludzie się podśmiewają 
z tego pani „Biura reperacji małżeństw“, i nawet 
z pani urodą nie wolno stawać się śmieszną, rozumie 
pani?

Agata stała, zamieniona w słup soli. Jej oczy, 
szeroko otwarte, starały się objąć sytuację, której 
umysł nie mógł zrozumieć w żaden sposób.

Ośmielony milczeniem, profesor podszedł ku 
niej, i starając się wziąć jej bezwładnie opuszczoną 
fękę, mówił:

— Więc od dziś zaczniemy życie trzeźwe, real­
ne, praktyczne, a porzucimy dziecinne pomysły, któ­
re nam tylko przynoszą szkodę? Nieprawdaż?

To orzeźwiło Agatę. Z zimną dokładnością ze­
brała torebkę i rękawiczki z profesorskiego biurka 
i wyszła z pokoju, przesyłając mu z progu spojrzenie, 
które zdolne byłoby zmiażdżyć w proch najtwardszą 
skałę.

V.
Jaśminy okwitały na pochyłym stoku wiaduktu 

i pogoda trzymała się wciąż cudowna. Agata, podle­
gająca od pewnego czasu szalonej depresji, siedziała 
z książką na barjerce, otaczającej plantacje miejskie 
na ślimaku i wdychała poziomkowy zapach kwitną­
cych ' krzaków. Książkę trzymała, wprawdzie, zało­
żoną palcem na czytanej stronicy, ale otworzyć jej 
nie miała wcale ochoty. Starała się nie myśleć o ni- 
czem, a głównie o swoich ostatnich kłopotach, natury 
tak moralnej, jak i finansowej. Rozczarowań prze­
żyła całe mnóstwo, ale żadne nie było tak dotkliwe, 
jak ostatnie, z przed paru tygodni. Wszystkie zasymi­
lowały się powoli, wsiąkły w codzienność i stały się 
rzeczą oczywistą. To jedno tylko przyswajało się 
bardzo trudno.

Lekki wiatr musnął znów twarz Agaty i przy­
niósł silniejszy zapach jaśminu. Odwróciła głowę ku 
prądowi woni, aby się nią napoić dosyta, i zobaczyła 
Karola Lempke, który szedł ku przystani. Ubrany był 
biało, a twarz miał tak ciemną, jak orzechowe drzewo 
Zobaczywszy Agatę, przyśpieszył kroku. Myślała ja­
koś, że ją ominie, ale on, przeciwnie, szybko podszedł 
do niej. Przywitali się w zupełnem milczeniu i Agata 
stwierdziła w sobie pewien cień urazy, widząc go zu­
pełnie normalnym i dobrze wyglądającym.

— Idę na łódkę! — objaśnił ją niewiadomo poco. 
— A pani czyta?

— Tak, czytam! — pokazała mu tytuł książki.— 
I cieszę się jaśminami.

Oboje czuli się nieswojo, unikając rozmowy o je­
dynie możliwym przedmiocie, którym była Mina. Ale 
imię jej nie chciało im przejść przez lista.

— Kiedyś wyraziła pani chęć wycieczki łodzią— 
powiedział wreszcie Karol. — Czy nie zechciałaby się 
pani przejechać, naprzykład, dzisiaj? Pogoda taka 
piękna!

Agata zgodziła się odrazu.
Zeszli ku przystani i wkrótce odbili od pomostu. 

Na wodzie było chłodniej, ale tak rzeźwo i słonecznie, 
że chciało się płynąć jaknajdłużej.

Karol zupełnie pochłonięty był żaglem, sterem 
i mijającemi ich łodziami.

— Pojedziemy do Suchych Trawek? — zapytał 
wreszcie.

— Dobrze — odpowiedziała z roztargnieniem, 
patrząc na parę białych czajek, zakreślających szero­
kie koła nad wodą.

Teraz już, kiedy minęli wszystkie plaże i osta­
tnie domki podmiejskie, zaczęły uciekać od brzegów 
i na wodzie zrobiło się prawie pusto, można było swo­
bodnie rozmawiać. Ale im nie kleiła się jakoś wymia­
na zdań. Szczególnie Agata trzymała się odpornie 
i zbywała krótkiemi odpowiedziami wszelkie usiłowa­
nia pana Karola.

Przyglądała się tylko z pod oka jego ruchom 
śmiałym i mocnym, jego umiejętności żeglowania, 
z którą sama była dobrze obeznana, i powoli uraza 
topniała, a rodził się podziw.

Unikała jednak jego spojrzenia, zachowując lek­
ką sztywność i oficjalność, której nie umiała sobie 
wytłumaczyć inaczej, jak pretensją o niezastosowanie 
się do jej programu w układach z Miną. Pan Karol 
zato w niczem nie okazywał przymusu. Widząc sta­
nowisko Agaty, przestał się nią zajmować i wkrótce 
przyjemność ulubionego sportu tak go pochłonęła, że 
zapomniał bodaj o jej obecności. Wtedy dopiero po­
myślała, że niezbyt grzecznie odwdzięcza mu się za 
wycieczkę i chciała naprawić błąd.

— Panie Karolu — odezwała się — czy pan czę­
sto bywa w tych Trawkach?

— Ostatni raz byłem tu wczesną wiosną, tego 
dnia, pamięta pani, co to Mina się spóźniła — odparł 
dość szorstko.

I nagłe Agata poczuła się czemś ogromnie win­
na. Ten szorstki ton napełnił ją żalem i skruchą.

— Panie Karolu — powiedziała ciszej — żałuję 
bardzo, że nie mogłam pogodzić was z Miną.
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Milczał przez chwilę, a potem rzucił tym samym 
twardym głosem:

— Tak, to była pani wina!
Teraz Agata starała się pochwycić spojrzenie je­

go dużych niebieskich oczu, które wydawały się zna­
cznie ciemniejsze w opalonej twarzy. Ale pan Karol 
zajął się żaglem i skierował łódź ku brzegowi.

— To już Suche Trawki? — zapytała.
— Wszystko jedno! — powiedział tonem, nie zno­

szącym sprzeciwu.
Przywiązał łódź do krzywej wierzby, rosnącej 

na wiślanym wale, wziął ją pod rękę i wprowadził na 
tamę.

— To była pani wina! — mówił, sadzając ją 
prawie na trawie. — Nie trzeba było przychodzić do 
nas, ani interesować się mną, ani być taką bardzo 
inną, niż Mina. Pamięta pani, jak mnie pani wzięła 
raz w obronę przed Miną? Od tego czasu zaczęło się 
wszystko.

— Ale jakto?... jakto?... — jąkała się wystraszo­
na Agata, usiłując zrozumieć.

— Jakto, że teraz musi pani naprawić, co pani 
zepsuła. Przez panią rozeszliśmy się z Miną. Musi pani 
mi ją zastąpić i to lepiej, niż ona sama mogłaby to 
zrobić. Rozumie pani? Sama wzięła pani na siebie ten 
obowiązek, chcąc zreperować nasze szczęście. Mina 
znalazła swoje z panem Święborskim, za którego wy­
chodzi w lecie, a ja szukam go u mojej Aty, mojej 
Atuśki...

Trzymał ją za ręce i musiała patrzeć na niego. 
Stanowczo nie poznawała cichego męża Miny, który 
w salonie prawie się nie odzywał. Teraz mówił do niej 
tak, jak mężczyzna powinien mówić do kobiety, choć­
by była Agatą, starą panną.

— Boże, zmiłuj się — myśląła zdumiona — nie­
dawno Miklas, teraz on!... Nie mogę, nie mogę! To 
brak logiki... Gdzież moje posłannictwo, moja repe­
racja małżeństw? Czyż tak naprawia się małżeństwa?

Zaraz muszę zdobyć się na odwagę i surowo zgromić 
Karola.

Ale nie mogła zdobyć się na odwagę. Słowa, któ­
re tak łatwo płynęły zwykle z jej ust, leniwie ucieka­
ły ze świadomości pod wpływem niebieskich oczu, pa­
trzących na nią pilnie.

— Dobrze, prawda? ■— zapytał.
Potrząsnęła głową.
— Pan chyba zapomniał o mojem biurze. Nie 

mam na celu rozwodzenia mężów, aby się za nich 
wydawać. Przytem jestem z gruntu przeciwna rozwo 
dowi, jak panu wiadomo.

—- Ja również! — oświadczył. — Dlatego nie 
chciałem rozwodzić się z Miną, choć należało to uczy­
nić w dwa dni po ślubie. Ale skoro ona sama zaczęła? 
Zresztą z panią napewno się nie rozwiodę, i to będzie 
metoda poglądowa, znacznie lepsza od wszelkich biur.

Patrzyła na niego niezdecydowanie.
Uśmiechnął się prześliczną jaśnią białych zębów 

i przyciągnął ją do siebie.
— A moje biuro? ■— zapytała.
— Już wielka pora je zlikwidować — postano­

wił prędko — zresztą mówię pani, że znacznie więcej 
małżeństw zreperuje nasz przykład, niż pani najgo­
rętsza propaganda. Przytem o małżeństwie nie można 
mówić, jak ślepy o kolorach. Trzeba samej spróbo­
wać, jak to w niem różnie bywa.

Na Wiśle zachód rozlewał mieniące się złoto, 
a czajki miały skrzydła malowane różaną jasnością. 
Między wierzbami promienie wisiały, jak smugi pyłu, 
i włosy Agaty świeciły aureolą z pod białego kapelu­
sza. Naokoło niej wysokie trawy kwitły i pachniały, 
a w powietrzu zbliżało się ciche upojenie letniego wie­
czoru. Nie starała się przeniknąć myślą wszystkiego, 
co się stało w niej i poza nią. Czuła, że było to niezu­
pełnie tak, jak wymagała logika jej dotychczasowych 
przekonań, ale jednocześnie działo się właśnie tak, jak 
potrzeba.

LUCYNA KRZEMIENIECKA

GÓRY I LUDZIE
Jeszcze jeden rumor, zgrzyt, obrót kół pocią­

gowych. Przystanek — Wisła.
Tu chyba granica baśni: spiętrzone zielone 

łańcuchy Beskidów, jodły na urwistych szczytach, 
które obrały sobie niebo za przystań.

Nagle żal, jak wiatr, szarpnął myślami: Czy, to 
możliwe? Ten śmieszny, duszny kąt pokoju, zosta­
wiony w Warszawie, to brudne podwórko, te niedo­
myte okna, z których w tej chwili może wysuwają 
się osowiałe twarze ludzi, spragnionych powietrza?

Trzeba jednak wysiadać, zająć się rzeczami, wy­
szukać mieszkanie. Zaraz za stacją: obrzydliwość!

Zgrzyt, szum, turkot — znowu? — motocykle i wozy. 
Nie, za nic! W góry — wyżej i jak najdalej? Nie daj­
my się zagarnąć gwarnemu pensjonatowi z szumną 
nazwą, elektrycznością i utytułowanymi gośćmi!

Po długim namyśle autobus rusza. Kończą się 
motocykle i wozy. Jedziemy serpentyną. Srebro i 
czerwień, szmaragdy i błękit — to strumienie, kaliny, 
lasy i niebo. Na odległej zielonej polanie stoją wy­
smukłe sarny. Schronisko turystyczne na wysokości 
775 metrów. Tu będzie dobrze. Świerkowe pokoje 
pachną świeżością lasu. Za oknami, na górze Ko­
zińcu wiatr ostrożnie porusza jodłami. Źródlana wo-
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Schronisko m Kozińcach.

da zlewa pieszczotliwym strumieniem zmęczoną po­
dróżą skórę. Zasypia się błogo na małej, powleczonej 
wzorzystym kretonem poduszeczce, na twardym sien­
niku, w nowem powietrzu ze świadomością zielonej 
bajki za oknem.

Wstaje się rano, raniuteńko, po rosie. Wąwóz 
górski. Ścieżka nierówna, skalista, zbocza strome, po­
kryte jagodzinami, na których błyszczą operlone rosą 
dojrzałe, wielkie jagody. Można bez trudu zbierać 
całe garście. Smakują cudownie. Wszystko tu zachwy­
ca. I wąziuteńka struga leśna, co koło drogi nieprze­
rwanie odbywa swoją wędrówkę po ostrych kamie­
niach, i wielkie paprocie, i dymy osmalonych drzew, 
podnoszące się majestatycznie z dolin ku górze, i mała, 
plamista jaszczurka, czarna w cytrynowe planiki, któ­
ra przybiegła z nad źródła, jakby na powitanie, i nie- 
wiarogodnie wielkie, kraśne czapki muchomorów, i 
tajemnicze zwaliska kamieni, z pośród których wyra­
stają obficie ostrężyny, i wreszcie gęsi i kury,^ które 
w tym pięknym kraju bez trudu schodzą z góry na 
dół do trawiastych przepaści.

Trzeba jednak wracać na śniadanie.
Znęcona miłym zapachem kawy wchodzę do 

kuchni. Jest tam matka, smarująca chleb bryndzą, 
jest siostra, która gotuje mleko i ogorzały brat z nie­
bieskiemi oczami, który wrócił właśnie z grzybobra­
nia i wykłada na stół piękne okazy borowików i si­
niaków. U pułapu wiszą grzybowe wianki, na ścia­
nach makatki z białego płótna, szyte prostym ście­
giem czerwonemi i niebieskiemi nićmi, przedstawiają 
najgłówniejsze zasady życia. Jedna z nich. twierdzi: 
„Pamiętaj, żeś Polka, bądź dobrą małżonką , pod tern 
wyhaftowana niebieska dziewczynka w chodaczkach 
i czepcu. Dziewczynka karmi kury. Na drugiej na­
rzutce czerwony napis głosi: „Miłość i zgoda, w do­
mu ozdoba“. Pod tern chłopczyk z taczką i dziew­
czynka tuląca prosiątko.

— Jakżeż się paniczka wyspała? — pyta tro­
skliwie gospodyni.

Uśmiecham się do niej serdecznie i myślę, że zu­
pełnie niepotrzebnie obawiałam się tak samotnej po­
dróży. Przecież wszędzie są ludzie.

Tymczasem gospodyni zwraca się do syna:

— Pawliczek, skocz ino ze śniadaniem, clia/iha- 
rze jeden, widzisz, że paniczka czeka.

Ogorzały syn podaje śniadanie i prowadzi mnie 
do izby jadalnej. Tam, przy długim stole siedzą już 
przy kawie inni, przygodni goście. To ludzie z dru­
giego świata. Po pewnym czasie or jen tuję się w tern 
środowisku. Jest tam ubrylantowana dama z folwar­
kiem i z córką na wydaniu, jest smutny buchalter, 
marzący o podróży do Indyj, żywy „Kasjer Śpiewan­
kiewicz“. Jest panna motocyklistka, której głównym 
motorem życia zdaje się być właśnie motor jej moto­
cyklu. Są wreszcie trzy panny urzędniczki, które sta­
nowią dumną tajemniczą trójcę i nie dopuszczają do 
siebie żadnych wpływów obcych.

Na deser następuje rozmowa. Dama z folwar­
kiem wymawia „r“ z francuska i co chwila zwraca się 
do córki: „prawda Wandziu, jaka dobra kawa, zu­
pełnie, jak u nas w Orzeszu“. Blondynkowata Wan­
dzia kiwa w odpowiedzi główką i zwraca oczy w stro­
nę sąsiada. Sąsiad (ten smutny Śpiewankiewicz) pod­
chwytuje słowo „Orzesze“, potem prędko mówi: 
„Gdańsk“ i jeszcze prędzej wykrzykuje: „Ind je“. Da je 
upust swojej fantazji. Opowiada o tern, że był kiedyś 
w dżunglach, pokazuje nawet nieznaczną bliznę na 
prawym palcu, która rzekomo jest śladem tygrysiego 
pazura. Jak okazało się później, było to zwykłe za­
draśnięcie od scyzoryka.

— Tam jest kraj, tam są drogi — krzyczy w za­
pale smutny buchalter. ,

Motocyklista podchwytuje słowo: „droga" i roz­
poczyna bogatą odmianę: droga, drodze, na drodze, 
motocykl. Już jest w swoim żywiole, unosi się nad 
swemi triumfami sportowemi. Dumna trójka urzęd­
niczek opuszcza izbę. .

Siedzę cichutko, zdobywam sobie zaufanie damy 
z folwarkiem. Idziemy na spacer, niema rady. Stonce 
grze je już dość mocno. Na wysokiej górskiej łące znaj­
dujemy przytulną ławeczkę. Widać stąd .wszystkie 
szczyty dookoła. A więc Czantorję, Stożek i inne. Koło 
nas pachną koniczyny i macierzanki, gdzieniegdzie 
otwierają się do słońca srebrzyste osty górskie. Dama 
wypowiada utarte zdanie na pochwałę przyrody i 
wraca z uwielbieniem do swoich osobistych szczęsc 
i nieszczęść. Szczęście — to bogaty mąż córki.
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— Wie pani, moja córka wcale go nie kocha, 
ona kochała pięknego oficera, ale ja na to nie pozwo­
liłam. Wie pani, moja córka bardzo lubi cukry, ja 
kiedyś stanęłam z nią przed wystawą cukrów i po­
wiedziałam jej: Zocbna, ty widżisz, jak ty wyjdziesz 
za twego oficera, to całe życie będziesz patrzeć na 
cukry przez szybę, i wtedy moja córka zrobiła ka- 
rjerę. Moja córka jest piękna, żebyś ją tylko pani 
widziała — pyszniła się dama.

— A czy jest szczęśliwa? — pytam cichutko.
— No, taka bogata, moja pani — bezapelacyj­

nie tłumaczy dama i pośpiesznie przechodzi do swego 
nieszczęścia.

Nieszczęściem damy, to —nieślubna dziewczyn­
ka, która „wydarzyła“ się jej dobremu synowi z biedną 
robotnicą.

— I wyobraź sobie pani, że ona ją nazwała Li- 
dją, taka bezczelna dziewucha! Lid ja, wyobraź sobie 
pani! Mój syn nic nie jest winien. Ta dziewczyna 

rzyszła do mnie, to ja jej powiedziałam, że gdybym 
_yła pewna, że to mego syna, tobym wzięła tego dzie­
ciaka na wychowanie. Naturalnie, że dałabym ją do 
kuchni, niechby szorowała garnki.

Biedna, maleńka Lidjo, jakie szczęście, że cię ta 
dobra pani do siebie nie wzięła!

Dama staje się rzeczywiście ciemną plamą na 
tern jasnem tle różowiejących koniczyn. Trzeba ucie­
kać od niej wyżej, wyżej, aby dalej.

Po drodze, na zrąbanym pniu siedzi mała dziew­
czynka, lniana, strasznie pstrokato ubrana. Dziecko 
kołysze tkliwie zwiniętą poduszkę. W poduszce niema 
lalki, ale zato w oczach dziecka jest niebo.

— Jak się nazywasz? — pytam.
— Juska — powiada dziecko i ucieka zawsty­

dzone.
Idę na pastwisko. Na stromem pastwisku gór- 

skiem, między zielenią świerków i seledynem modrze­
wi, chodzą z łatwością ciężkie krowy. Pastuszka z <ra- 
łęzią w ręku ugania się za niemi i nawołuje co chwila 
po imienin: „Bobela, Danela, Brzezuła, Princesa, Kwia- 
tula, Malina, Jagoda, Różana“. Pastuszka zmęczyła się 
nawoływaniem, kucnęła sobie i przyśpiewuje:

Ej, ty ptaszku, krogulaszku, 
co w górze latasz, 
pomiedzże mi nomineczkę, 
jaką tam słuchasz.

— Powiem, ja ci nomineczkę 
niebardzo dobrą, 
że już Twoją najmilejszą 
do ślubu wiodą.

Dwaj ją wiodą, dwaj jej grają, 
piątemu jej żal, 
szóstemu się serce kraje, 
że jej nie dostał.

A ten siódmy na koniczku 
szabliczką toczy, 
a ten ósmy m okieneczku 
ociera oczy.

A dziewiąty obiecuje
pojechać za nią,
żeby jeszcze raz zobaczyć 
tą młodą panią.

Ona idzie przez podsienie 
pomiędzy drużby, 
jako księżyc o północy 
pomiędzy gwiazdy.

Ona idzie przez podsienie, 
jakby lelija,
patrzają się wszyscy ludzie, 
jaka jest szumna.

Ona klęczy przy ołtarzu 
między druchnami, 
jak ta najpiękniejsza róża 
między kwiatami.

A on klęczy przy ołtarzu 
między drużbami, 
ja kten najczarniejszy gawron 
między wronami.

Przysiadam się do pastuszki. Kilka prostych zdań 
i przymierze zawarte. Jewka śpiewa dalej:

Na Kalwaryi, na długim moście 
wróć dzieweczko, masz w domu goście.
Co to za goście w tej kamienicy 
grają na skrzypkach i na gajdzicy.
W tej kamienicy biały koń stoi, 
już się dzieweczka do ślubu stroi.
Na ślub jechała, bardzo płakała, 
zielone wstążki z głowy targała. —
Ej moje wtsążki zieloneście są 
moje oczyska zapłakane są.
Ej moje wstążki zieloneście są,
Moje oczyska rozweselcie się.
Ciężki, oj ciężki ten kamień młyński 
jeszcze ciężejszy ten stan małżeński.
Bo kamień młyński me modzie tonie, 
a stan małżeński nigdy nie zginie.

Wiele jeszcze innych pieśni nauczyłam się od 
Jewki.

Jewka miała 30 lat i była artystką. Pięknie 
śpiewała (umiała podobno 155 pieśni kościelnych), 
pięknie haftowała, a w wolnych chwilach czytywała 
krajoznawcze i pobożne książki o kościołach i cu-

Wisła w Malince
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downych obrazach świętych. Mimo to, a może właśnie 
dlatego, me miała szczęścia i nie była wydana co 
przyczyniało wielkie zmartwienie rodzinie. Była sa­
motna, jak te modrzewie na szczytach gór rosnące 
Od niej dowiedziałam się treści kilku miejscowych 
powiastek. Od niej dowiedziałam się o istnieniu „Imka 
Wisełki „Imko Wisełka‘, rodzaj Robinsona Beskidz­
kiego. Książeczka z przed 50-ciu lat, opowiedziana 
przez Bogumiła Idoffa. Wystarałam się później o nią, 
lecz z wielką trudnością, bo w całej Wiśle są zaledwie 
dwa egzemplarze. Książeczka jest dość ciekawa, cho 
ciaz zawiera strasznie śmieszne, staroświeckie zdania 
w rodzaju: „Imko kornie przytulił usta do ręki zacne­
go starca, a z oczu jego płynęły rzęsiste łzy“ — lub: 
„Dzieweczka, spogląda jąc na szlachetnego młodzieńca, 
spłonęła rumieńcem“.

A więc, mówiąc tym stylem, pewnego, pięknego 
poranku, opuszczam Wisłę.

Ostatni raz góry zapalają fajkę pokoju — to 
mgły. Znów pociągi i czarne, świszczące koła. A tam 
gdzieś, na dalekich górskich ścieżkach zostało tyle 
ważnego!

Jeszcze raz, jeszcze raz; to pociąg rusza.
Jeszcze raz, to tłucze się w piersi śmieszne i ma­

leńkie — serce.
Jedziemy. Noc w pociągu. Jaskrawe, żółte świa­

tło lamp.
Dwie drewniane ławki, pomiędzy niemi tylko 

wąska przestrzeń, a jednak? Jedna, to ławka samot­
nych, druga, to ławka szczęśliwych. Na jednej, na­
przeciwko mnie siedzi młodziutkie małżeństwo. Ón — 
trzydziestoletni, ładny, na stanowisku; ona — uśmiech­
nięta, osiemnastoletnia blondyneczka. On otacza ją 
czule ramieniem, namawia do drzemki. Widać odra­
za szczęście i miłość. Tak. A koło mnie siedzi smut­
ny, stary człowiek w grabem, czarnem, niemodnem

Wista. — Willa „Buliorua“.

palcie. Człowiek uporczywie spogląda na młodą parę. 
Wzdycha ciężko, wreszcie zaczyna bezgłośnie tkać.

— Co panu? — pytam człowieka — co panu?
Zwraca ku mnie z wdzięcznością swoją posta­

rzałą, umęczoną twarz. Opowiada. No, maturalnie: 
tydzień temu żona, z którą przeżył 20 lat, uciekła 
z innym. I co najgorsze, to te puste, głuche ściany, 
tam, w jego domu, co wieczór, gdy wraca z pracy.

Słucham, próbuję odpowiadać, mówię coś o losie, 
o tych dwóch ławkach w życiu i o tern, że jednak 
jedziemy wszyscy w tę samą stronę. Człowiek kiwa 
głową, próbuje się uśmiechnąć i wiem, że nie może, 
że niema lekarstwa dla niego.

Jedziemy. Wiatr wyje za oknami. Na szybach 
ukazują się grube, deszczowe łzy.

HANKA KŁOSIŃSKA

CZEM SIĘ ENTUZJAZMUJE KOBIETA?
Zależy jaka kobieta: są różne. i każda szczyci 

siędem, że jest do innych niepodobna, a podobno zaw­
sze jest taka, jaką ją chce mieć kochany mężczyzna. 
Tak słyszałam. 1 racja.

Są kobiety, a jakże — jest ich aż za dużo, ale nie 
o to chodzi — są kobiety, które się nazywają sto­
sownie do swej wartości: kobieta, kobietka, człowiek 
lub lalka.

Prawdziwa kobieta istnieje, żyje, entuzjazmuje 
się — miłością. Jeśli co czyni, to przez miłość, jeśli 
co kocha, to przez niego i dla niego, jeśli w co wie­
rzy, to w miłość! Treścią jej duszy jest: On! Poza 
nim jest pustka.

Przeznaczeniem kobiety jest kochać i jeszcze raz 
kochać! Miłość to motor jej życia, jego wartość, kom­
pasowa igła. Prawdziwa kobieta nie jest nigdy „ni­
czyja“ i nigdy nie jest zakochana, ona kocha! I tem 
się entuzjazmuje. Ustawicznie szlifuje w swych my­
ślach jeden brylant — serce.

Ale powiedzieli życzliwi czy złośliwi, że nawet 
najidealniejsza kobieta lubi złoto i brylanty, możliwe,

więcej nawet: lubi słońce, kwitnące wiśnie, wiosnę, bo 
miłość sama w sobie jest czasem nudna i trzeba jej 
stwarzać odpowiednie, romantyczne tło; bo kobieta 
entuzjazmuje się jeszcze i poezją. Taką śliczną, sen­
tymentalną, czystą jak krynica poezją, w której jest 
dużo słów pieszczotliwych i cichych, niby wyznanie 
miłosne. Kobieta jest rada życiu, kocha życie samo 
w sobie, i każdym swoim uśmiechem chwali życie, i 
każdem swojem spojrzeniem śpiewa pieśń entuzja­
styczną, pieśń miłosną na cześć Życia!

Czyli, streszczając: prawdziwa kobieta entuzjaz­
muje się miłością, kwiatami, poezją i życiem. Na dnie 
duszy ma jeszcze jeden utajony entuzjazm dla szcze­
rości. Jest beznadziejnie, chorobliwie szczera i poda je 
iudziom swe serce na dłoni. To ją zawodzi. Ponosi 
klęskę na całej łinji i wtedy entuzjazmuje się do­
znaną krzywdą, ale mogę zapewnić, że jest to bardzo 
gorzki entuzjazm.

Kobietka — spotykasz ją z wiosną na ulicy za­
lotną, strojną, opartą na męskiem ramieniu. W lecie 
jest gdzieś w modnem uzdrowisku, w zimie na ba-
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Kobietka.

Prawdziwa kobieta entuzjazmuje się kwiatami.

lach. Zawsze urocza, czujna, zazdrosna o siebie, zaw­
sze na posterunku, gotowa do ataku i nigdy sama. 
Zawsze z męską eskortą. Jest przysłowiowym sfink- 
sem i zagadką, żyjącym kaprysem, fantazją, obietni­
cą nigdy niespełnioną.

Śmiem twierdzić, że najwięcej entuzjazmuje się 
sobą samą. Swoją urodą, sukienkami, futrem, pier­
ścionkiem i pieniędzmi.

Pieniędzmi przedewszystkiem i nade wszystko! 
Dla pieniędzy gotowaby zostać szatanem. Całą siebie 
przelicza na dolary, taksuje wszystko, co ją otacza 
i co jej dają. Bierze i liczy. Życie jej jest kalkulacją 
rachunkową, obliczoną na zysk. Entuzjazmuje się 
wygraną! Uwielbia jeszcze modny taniec, modną mu­
zykę, modną linję, wiosenny kapelusz, pudry Coty ego, 
suknie od łłersego i tysiące innych rzeczy, które, ra­
zem wzięte, składają się na tak zwane przez szanu­
jących się ludzi pojęcie motylej moralności.

dem jednak, co ją najwięcej entuzjazmuje, za­
chwyca, co jest niejako esencją jej życia, impulsem 
wszystkich poczynań, to flirt, tego kłamliwą sztuką 
entujazmuje się, jak żadną, lubuje się w niej, żyje 
tą złudą miłosną, jak kwiat cieplarniany. Serce jednak 
leży poza granicami jej entuzjazmu.

A teraz ta, która dzisiaj równouprawniona, zwy­
cięska i silna podbija świat, kobieta-człowiek, ko- 
bieta-obywateł i społecznica. Taka pono jest naj­
większą entuzjastką. Wnosi w pracę, w życie, we 
wszystkie dziedziny umysłowe, jakby prąd świeżego 
powietrza; jest jak zimny, zdrowy tusz, jak odrod- 
czy deszcz i wnosi z sobą jedno, co już mężczyzna 
w ciągłej walce o byt zatracił — szczery entuzjazm,

tak wzniosły, że nieomal graniczący z dziecinnem za­
chwyceniem. Wnosi więc z sobą prawdziwą i istotną 
wartość.

Najczęściej spotykany typ kobiety-człowieka, to 
kobieta pracująca na życie, samodzielna, trzeźwa, 
umężczyźniona. Taka entuzjazmuje się swoją pracą 
biurową, lekarską czy adwokacką; czasem zajmuje 
niższe pozycje w ogólnym ustroju, naprzykład: jest 
szwaczką, modelką czy kwiaciarką, ale tu nie chodzi 
o pozycję społeczną czy zawód, każda taka, która nie 
jest pasorzytem, ma prawo do imienia człowieka. Każ­
dą ludzie darzą szacunkiem, jaki się należy rzetelnej 
pracy. Ten szacunek ludzki przekracza czasem ramy 
jej entuzjastycznej radości, graniczy już z uszczęśli­
wieniem.

Kobieta-człowiek entuzjazmuje się zawsze każ­
dym pierwszym miesiąca, a raczej wypłacaną w tym 
dniu pensją. Nie dla pieniędzy, broń Boże, tylko dla 
tysiąca tych większych i mniejszych drobiazgów, któ­
re za te pieniądze można kupić. Za swoje własne pie­
niądze! Nawet najchłodniejsza, najbardziej trzeźwa 
przeobraża się w entuzjastkę z chwilą, gdy schowa do 
torebki swoją pierwszą pensję. Och, jak wtedy bije 
serce! Te pierwsze pieniądze to właściwie tylko forma, 
nie treść. Treść jest głębsza. Treść znaczy: wolność, 
równouprawnienie, prawo walki o byt, prawo wolnego
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Entuzjastka pracy.

człowieka, wiek służebnictwa odrzucony, jak zdarty, 
przenicowany łachman.

Tylko dusza kobiety-człowieka jest natchniona 
w swym entuzjazmie i jej entuzjazm jest zawsze twór­
czy. Kobiety artystki, kobiety utalentowane posia­
dają jeszcze w wyższym stopniu ten entuzjazm twór­
czy i oddychają nim, jak powietrzem. Jedne entuzjaz­
muje książka, poezja, wszystko, co pospolicie nazywa 
się literaturą; drugie malarstwo, a z niem te wszystkie 
witraże, przedziwne akwarele, pejzaże kwitnące, które 
Bóg wymalował. Takie żyją w świecie, jak w kalej­
doskopie, chłonąc tylko zjawiska i barwy.

Są jeszcze inne, zakochane w rzeźbie, w niepo­
kalanej bieli starych posągów; są takie, co na życie 
cale poślubione zostały muzyce.

I te i tamte urzeka i entuzjazmuje piękno.
Niektóre żyją w pieśni i w muzyce, jak w wiecz­

nie szumiącej konsze perłowej, oddane dźwiękom i 
zachwycone jednako mazurkiem Chopina, jak i gór- 
skiem echem. Ich serca, to najczulszy detektor, prze­
dziwny kryształek, stacja radjowa, chłonąca z wszech­
świata jakieś dzwonne, wielomówne cuda-fale!

Niektóre kochają się w żywem słowie, te porywa 
piękno mówionego wiersza, odżyła w żywej mowie 
romanca o tych, co dawno odeszli. Nikt nigdy nie sły­

szał, by mężczyzna włożył tyle duszy i odczucia w czy­
tany utwór, co kobieta.

Doprawdy, entuzjastką jest tylko kobieta, bo na 
swoją chwałę stworzył ją największy entuzjasta — 
Życie !

Kobieta jest pono zagadką, której nikt nie roz­
wiązał, tak trudno w niej odróżnić prawdę od fałszu. 
Bywa kłamana miłość, bywa i kłamany entuzjazm dla 
piękna i dobra. Są kobiety, które się kształcą, uczą, 
uzyskują dyplomy, nagrody literackie, wygrywają 
rekordy poto, by się podobać. Ale i takie są ludźmi.

Niektóre entuzjazmuje teatr, niektóre, i to czę­
ściej, film. Marzenia dzisiejszych dziewcząt pełne są 
zapachu kalifornijskich kwiatów, awantur romantycz­
nych i sławy; śnią z otwartemi oczyma o Hollywood. 
Stara bajka o Kopciuszku ulega, jak wszystko, mo­
dernizacji: Kopciuszek nie chce być księżniczką, tylko 
Gretą Garbo. (d. ę. n.)

Z ŻYCIA EKRANU
Baśniowe filmy Stareroicza.

Od czasu, gdy filmy polskie nietylko nie przynoszą nam 
wstydu, lecz znajdują uznanie nawet za granicą („Z dnia na 
dzień“ — w Paryżu), każdy przeciętny widz kinowy uważa za 
stosowne interesować się niemi. Natomiast rzadko kto z czytają­
cych życiorysy rodzimych „gwiazd“ i amantów filmowych wie 
o istnieniu Władysława Starewicza, który wtedy, gdy o polskich 
filmach jeszcze się nikomu nie śniło, stworzył nowy, a jedyny 
w swoim rodzaju „genre“ kinowy, zyskując sławę nawet w Ame­
ryce, która europejską twórczość filmową przyjmuje z wieloma 
zastrzeżeniami.

Sztuka Starewicza, zwana niesłusznie „filmem mechanicz­
nym“, jest właśnie stuprocentową sztuką, a jej twórca — szcze-

Zaczarowany las.

11



Czarodziejska kareta.

rym artystą. Starewicz wyszedł ze słusznego założenia, że kino, 
bardziej niż każda inna sztuka, nadaje się do ożywienia świata 
baśni, świata irracjonalnego, który jest tak bliskim wyobraźni 
dziecka, a dla człowieka dorosłego ginie bezpowrotnie w mgli­
stych wspomnieniach dzieciństwa. Dziwne stwory, przyjazne 
człowiekowi lub usposobione dlań złośliwie, zamieszkujące lasy, 
wody i góry; królewny, nurki i rycerze — wszystko to zaludnia 
ekran Starowicza, żyjąc życiem tak realnem, jakgdyby w te 
wszystkie martwe figurki tchnięto żywe, bijące serca. Dla Stare- 
wicza drobnostką jest sprawić swej królewnie orszak ze stokro­
tek, które wyrastając jej pod stopami, wskazują drogę, lub ze 
swych koron tworzą lektykę, aby przenieść ją przez niebezpiecz­
ne miejsce. Drzewa w lesie mają twarze — przyjazne lub strasz­
ne — umieją wabić, wołać, i wciągać istotę ludzką w obcy sobie 
świat, w którym, bez pomocy dobrych duchów, skazana by była 
na zagładę. Te złe i dobre duchy, przypominające chwilami fan­
tastyczne postacie Słowackiego, skomponowane są z plastyką 
wyrazu i gestu, świadczącą nietylko o bogactwie wyobraźni ich 
twórcy, lecz o jego talencie plastycznej charakterystyki.

Warsztatem pracy Starewicza nie jest żadna światowa 
wytwórnia, lecz poprostu... duży stół, który artysta dzięki swemu 
talentowi, umie przetworzyć w najfantastyczniejszy krajobraz, 
zaludnić najdziwniejszemi stworami, zainscenizować na tym te­
renie porywającą akcję i przenieść ją na ekran. Sam wycina 
figurki swych aktorów, sam buduje i maluje dekoracje, sam jest 
twórcą maleńkich jupiterów, przystosowanych do rozmiarów te­
go miniaturowego atelier, sam pisze scenarjusze, sam puszcza 
w ruch aktorów; sam jest reżyserem, operatorem, laborantem i 
eksploatatorem swych filmów. Jest w tej pracy tak rozmiłowa­
ny, że pracownia w jego willi pod Paryżem jest dlań całym 
światem. Jedyną jego pomocnicą była dotychczas jego córecz­
ka (dziś dorosła) — jedyna „żywa“ aktorka wśród mechanicz­
nej trupy.

Technika zdjęć w filmach Starewicza jest taka sama, jak 
w filmach rysunkowych, t. j. dla oddania jednego gestu trzeba 
zrobić kilkadziesiąt zdjęć w różnych stadjach ruchu. W tym 
celu wszystkie figurki mają ruchome kończyny, które się odpo­
wiednio nastawia i z kolejności tych „nastawień“ — stwarza 
właściwy gest. Nietrudno sobie wyobrazić, wiele praca ta wy­

maga precyzji i cierpliwości. To też przy największym wysiłku 
nie można nakręcić więcej, niż 7 metrów taśmy dziennie.

Starewicz oddaje się tej mrówczej pracy, cyzelując szcze­
góły, niby dawni mistrze-złotnicy, i nie troszcząc się o to, że 
żyje w epoce, w której „czas to pieniądz“. Dlatego też filmów 
jego jest stosunkowo niewiele. U nas są one nietylko rzadkością, 
ale, niestety, przechodzą bez echa, jako dodatki nadprogramo­
we, pomimo to, iż często stoją o wiele wyżej od obrazu, stano­
wiącego główną część programu. Wpływa na to bezwątpienia 
krytyka, która jakoś dotychczas nie zwracała uwagi publiczno­
ści na walory filmów Starewicza, oraz — brak reklamy nie znaj­
dującej tu pola do użycia ulubionych zwrotów o „szałach“, 
„zmysłach“, „erotyzmach“, „grzechach“ i t. p., jakiemi przycią­
ga publiczność na inne filmy, do których zawsze tego rodzaju 
„magnes“ da się jakoś łatwiej doczepić.

Dziwnym wydać się może fakt, że starając się narzucić 
zagranicy — jako polskie arcydzieła — filmy co najwyżej po­
prawne, zapominamy, że w Starewiczu mamy na Zachodzie 
prawdziwego reprezentanta naszego zmysłu twórczego w dzie­
dzinie kinematografji i nietylko nie jesteśmy z niego dumni, ale 
sami niewiele o nim wiemy. Na szczęście Starewicz, syn po­
wstańca, rozpocząwszy swą działalność w Moskwie (w wytwór­
ni Chaniankowa, sławnej już przed wojną, gdzie inscenizował 
bajkę „Konik polny i mrówka“) i bez naszego udziału znalazł 
uznanie w świecie.

Po przewrocie w Rosji, wyemigrował do Paryża i tam — 
w najgorszych warunkach — stworzył swe małe arcydzieło, 
film p. t. „Słowik“. Film ten wysiał na wystawę kinematograficz­
ną do Chicago. Wkrótce przyszło telegraficzne zapytanie, kto 
jest twórcą tego nieprzeciętnego obrazu. Odpowiedziano: Stare­
wicz. W następnej depeszy z Chicago proszono o dokładne na­
zwiska scenarzysty, realizatora i operatora, gdyż film został wy­
różniony. Skoro na wszystkie te pytania odpowiedź brzmiała 
znów lakonicznie: „Starewicz“ — twórca „Słowika“ sam stał się 
czemś w rodzaju bohatera swych bajek: otrzymał złoty medal 
i — zdobył sławę.

Pomimo to, że dziś żyję w dobrych warunkach, a nazwi­
sko jego jest w świecie kinematograficznym poważnie cenione, 
Starewicz nie przestał być przedewszystkiem artystą. Nie stwo­
rzył akcyjnego towarzystwa dla eksploatacji swych pomysłów, 
nie interesuje się ich stroną handlową, ani reklamową. Zapatrzo­
ny w czarodziejskie oblicze swej bogini — Bajki, szuka dla niej 
i znajduje wyznawców wśród tych, którzy umieją jeszcze wie­
rzyć — wśród dzieci. To mu wystarcza. Stef. H.

Leśny potmorek.
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KOBIETA W ŚWIECIE IW DOMU

NA CZELE, A NIE W OGONIE.

Liga Kobiet Pokoju i Wolności wystąpiła do wszystkich 
stronnictw politycznych z wezwaniem, o poważne wzięcie pod 
uwagę kandydatur kobiecych. Kobiety,, stanowiące więcej niz 
połowę ludności, mają prawo nietylko głosować, ale być posła­
mi. Dotychczas wszystkie part je robiły w ten sposób: umie­
szczano na listach kandydatów nazwiska kobiece, ale na miej­
scach tak dalekich, za szeregiem nazwisk męskich, że wybór ni­
gdy do tych kandydatek nie dochodził, wiadomo bowiem, że, 
poza zupełnie wyjątkowemi wypadkami, żadne stronnictwo całej 
swojej listy nie przeprowadzi. Obecnie więc kobiety, należące 
do partyj politycznych, powinny żądać umieszczania ich na li­
stach na pierwszych miejscach. i

LAUREAT I LAUREATKA.

Ponieważ w ubiegłym roku nagroda Nobla nie została 
przyznana, w bieżącym przyznane będą dwie. Równouprawnie­
nie jest pełne: kandydatką jest kobieta, pani Jane Addams, 
za pracę społeczną, oraz mężczyzna, znany polityk, b. sekre­
tarz stanu Frank Kelłog.

Jane Addams

Frank Kellog

OGÓLNY ZJAZD STÓW. „RODZINA POLICYJNA“.

W Warszawie, odbył się pod przewodnictwem p. v°men- 
dantowej Maleszewskiej zjazd wszystkich pań przewodniczą­
cych urzędów wojewódzkich „Rodziny Policyjnej“. Poza szere­
giem kwestyj wewnętrzno-organizacyjnych, przedmiotem obrad 
były sprawy związane z ustosunkowaniem się Stowarzyszeniu 
do nadchodzących wyborów: wszystkie panie przewodniczące 
zdały sprawozdanie z dotychczasowych postępów prac w tej 
dziedzinie, z relacyj wynika, że prawie wszystkie Koła Powia­
towe „Rodziny Policyjnej“ nawiązały już ścisły kontakt z Ko­
mitetem Wyborczym Organizacyj Kobiecych.

WARSZAWA KOBIECA.

Po pierwszem wydawnictwie Bibljoteki Nowej Cywiliza­
cji, obejmującem zarys historji działalności wielkich Związków 
międzynarodowych kobiecych i będących ich oddziałami kra- 
jowemi, lub afiljowanych do nich związków polskich tego sa­
mego charakteru, ukazała się teraz druga książka, p. t.: „War­
szawa Kobieca“. Wydawnictwa tego wyszedł zeszyt I, w którym 
opracowano krótkie streszczenie celów i historji działalności 
wszystkich stowarzyszeń kobiecych warszawskich, lub mają­
cych centralę w Warszawie, jak np. Stów. Ziemianek. Z książką 
tą powinna zapoznać się każda kobieta, a przedewszystkiem za­
poznać z nią swego... męża.
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O ZDROWIE MAŁŻONKÓW.

Od dłuższego czasu toczy się we Francji żywa dyskusja 
w sprawie obowiązujących badań lekarskich dla obojga narze­
czonych przed ślubem. Francuskie Towarzystwo Eugeniczne od- 
dawna już prowadzi energiczną propagandę o wprowadzenie te­
go prawa. Skrajniejsi eugenicy domagają się przytóm, aby uje­
mny wynik ekspertyzy stanu zdrowia jednej, lub obu stron po­
ciągał za sobą zakaz małżeństwa. Rozważniejsi jednak słusznie 
twierdzą, że dzisiejszy stan wiedzy lekarskiej nie daje absolut­
nej pewności orzeczenia, że dany osobnik bezwarunkowo nie 
może wstąpić w związki małżeńskie. Prawo tego rodzaju zakazu 
mogłoby nadto dawać pole do wielu nadużyć. Pożądane więc 
jest tylko uświadomienie obu stron, co do ich stanu zdrowia i 
wpływu tegoż na wzajemne pożycie i spodziewane dzieci. Zakaz 
wstępowania w związki małżeńskie, w razie niezadowalającego 
stanu zdrowia, byłby niepożądany, zato samo badanie powinno 
być stanowczo obowiązujące.

Z UBIEGŁEGO TYGODNIA.

Wybory w Niemczech są już faktem dokonanym. Dla na­
leżytego zrozumienia, czem jest dla całej przyszłej polityki eu­
ropejskiej ich rezultat, musimy zdać sobie sprawę z programu 
i działalności stronnictw, które, prowadząc agitację wyborczą, 
walczyły o władzę rozstrzygnięcia, czem będą Niemcy w przy­
szłości.

Programem wszystkich bez wyjątku partyj politycznych, 
działających na terytorjum niemieckiem, jest... rewizja Trakta­
tu Wersalskiego. Różnice są tylko w metodach działania, w ni- 
czem innem.

Na czoło stronnictw prawicowych wysuwają się Hittle- 
rowcy, leader: Adolf Hittler, program: najskrajniejszy nacjona­
lizm, połączenie wszystkich krajów, których ludność mówi po 
niemiecku (nawet Szwajcarji), pod berłem Niemiec, odebranie 
Polsce Pomorza, Poznańskiego i Śląska drogą mojny. Na okrasę 
programu, partja ta, dla pozyskania mas, propaguje zniesienie 
wielkiej własności i socjalizację przedsiębiorstw.

Narodowcy niemieccy, leader: Huggenberg, egzekutywa: 
bojówki Stahlhelmu (bojówki mają też zresztą i Hittlerowcy), 
prasa (444 dzienniki), program polityczny ten sam co Hittlera, 
społeczny b. konserwatywny.

Stronnictwo konserwatywne, leader: Treviranus, program: 
taki sam, jak poprzednich partyj.

Stronnictwo niemiecko-ludowe, leader: von Seeckt, alter 
ego Treviranusa w wystąpieniach odwetowych. Do stronnictwa 
tego, przedstawiającego interesy wielkiego przemysłu, należał, 
a raczej prowadził je nieboszczyk Stresemann, ale po jego śmier­
ci zmieniło się tam wszystko, narazie ludowcy mówią jeszcze 
o pokojowej rewizji granic, jest to jednak poprostu blaga.

Stronnictwo gospodarcze reprezentuje średnie mieszczań­
stwo, program polityczny w sprawie rewizji granic ten sam. 
Konserwatyści, ludowcy i stronnictwo gospodarcze utworzyły, 
w celach wyborczych, blok mieszczański, pod patronatem Hin- 
denburga.

Tyle na prawicy. Dziwna to coprawda prawica, której 
naczelna partja ma program społeczny prawie komunistyczny! 
Nic to, przekonamy się niebawem, że lewica i komunizm mają 
zato w polityce program wybitnie nacjonalistyczny, co jest chy­
ba takim samym dziwolągiem.

Najmlodszem stronnictwem lewicy jest Partja państwowa, 
„Staats partei“. Powstała ona z Zakonu Mlodoniemieckiego. Za­
kon ten, zorganizowany na zasadach, przypominających ustrój 
zarówno zakonu krzyżackiego, jak lóż masońskich, miał za za­
danie moralne odrodzenie Niemiec, młodzieży, kultury itp. itp.

Mlodoniemcy propagowali przyjaźń z Francją, zrzeczenie się 
Alzacji i Lotaryngji, pacyfizm w duchu Stresemana. Przed wy­
borami połączyli się z partją demokratyczną i wtedy, jako na­
czelne hasło wyborcze, Staats partei zamanifestowała odwet 
w stosunku do Polski, odebranie Korytarza i Górnego Śląska!

Socjaldemokracja. Program socjalistyczny, rewizja granic 
z Polską, na drodze... pokojowej. Co za łaska!

Komuniści, leader: Stalin, współpraca z jednej strony z 
Moskwą, z drugiej z tajnemi organizacjami ■ prawicowemi woj- 
skowemi w Niemczech.

Tego to już świat dotychczas nie widział.
Pozatem jest jeszcze stronnictwo bawarsko-ludowe, któ­

remu chodzi zresztą głównie o sprawy samodzielności Bawarji 
i Centrum, klerykalne, żądające rewizji granic z Polską, też na 
drodze... pokojowej.

Które z tych stronnictw „wzięto“ wybory ?
Ano, Hittlerowcy dostali tOl mandatów, narodowcy Hu- 

ggenberga 30, ludowcy 27, stronnictwo gospodarcze 21, konser­
watyści 5, a więc 184 posłów mieć będą partje, żądające odwe­
towej wojny z Polską. Jako „odwetowcy“ przybywają posłowie 
Staatspartei, 19 głosów, przedstawiciele „lewicy“, również żąda­
jący wojny! Są to 203 głosy „wojenne“. Nie stanowią one więk­
szości parlamentu, broń Boże. Socjaldemokraci dostali 137 po­
słów (najwięcej jako jedno stronnictwo), komuniści 75, Centrum 
64. Jest to razem 276 głosów, które także chcą odebrać Polsce 
Śląsk, Poznańskie i Pomorze, pragną to jednak uskutecznić 
grzecznie, drogą pokojowego „umorzenia“ Traktatu Wersal­
skiego.

Tylko, czy im się wszystkim razem uda?
Częściową odpowiedzią na to pytanie jest ilość składek, 

wpływających na łódź podwodną, „Odpowiedź Treviranusowi“, 
ze wszystkich miast i wiosek polskich. Z tego powodu rząd nie­
miecki zrobi! nawet wymówkę gadatliwemu ministrowi, zazna­
czając, że mowa jego przyczyniła się do powiększenia polskiej 
floty wojennej, co chyba nie leżało w zamiarach pana Trevi­
ranusa!

GOSPODARSTWO KOBIETY 
PRACUJĄCEJ ZAWODOWO

I. DOM, CZY FACH?

— Właściwie, co pani robi cały dzień w domu? 
Bawi się pani w przestawianie mebli z miejsca na 
miejsce? — pytał impertynencko pewien stary ka­
waler.

— Ach, czy pan ma pojęcie, ile jest roboty w do­
mu, od rana do wieczora? — odpowiadała słodko — 
ale gdy się pan ożeni, zobaczy pan...

W olał widocznie tego niie zobaczyć, bo się nie 
ożenił.

Ale wyobraźmy sobie, że tenże kawaler się żeni. 
Jednym z warunków, jakie stara się przeforsować 
u swej przyszłej żony, dajmy na to buchalterki czy 
chemiezki, jest:

— Moja droga, nie będziesz pracowała. — Prawi 
czułości. — Chcę, byś się nie męczyła, chcę cię mieć 
tylko dla siebie, a zresztą — tu wyłazi owo przysło­
wiowe szydło z worka — zobaczysz, ile będziesz miała 
zajęcia w domu, krzątania przy gospodarstwie...

Teraz ona znowu nie jest ciekawa, woli tego nie 
zobaczyć i raczej rezygnuje z małżeństwa, niż zgodzi 
się na porzucenie pracy.

14



Nr 39

W tem wszystkiem niema wiele logiki, zaiste, ale 
czvż nie takie są najczęściej spotykane rozumowania?

Typowa dezorjentacja wobec współczesności. 
Rozwój stosunków ekonomiczno-społecznych, kształ­
tujących się obecnie w niesłychanie szybkich odmia­
nach, nie wróży powrotu kobiety do ogniska domo­
wego, jako wyłącznego jej królestwa. Nawiasem mó­
wiąc, wiemy jak wygląda i czem jest to „królestwo“, 
które polega na świadczeniu najprzykrzejszych i naj­
cięższych posług. Tępe morały, nawołujące kobietę 
do powrotu wyłącznie do zajęć domowych, padają 
wobec rzeczywistości. Warunki ekonomiczne nie po­
zwalające już kobiecie pozbyć się pracy zarobkowej — 
to bodaj najsilniejszy, najbardziej nieubłagany ar­
gument.

Po drugie, odsunięcie kobiety od warsztatów pra­
cy ekonomicznej, społecznej i politycznej byłoby nie­
powetowaną szkodą dla ludzkości i postępu świata. 
Pierwiastki kulturalne, jakie wnosi współpraca kobiet 
w zorganizowane życie państwowe, ekonomiczne i spo­
łeczne są może nieocenione jeszcze, lecz już niezbędne.

Po trzecie, kobieta, jako indywiduum i zbioro­
wość, nie wyrzeknie się już dziś swej niezależności 
moralnej i materjalnej. Są to zbyt cenne wartości 
wszechludzkie, by pozwoliła się od nich odsunąć.

Kobieta musi sobie inaczej poradzić, musi zreor­
ganizować swoje życie domowe, swoje dotychczasowe 
zajęcia i krzątanie zastąpić ściśle nowoczesnym po­
działem pracy, specjalizacją i uspołecznieniem zajęć. 
Musi zreformować wychowanie dzieci w duchu usa­
modzielnienia. ich w zakresie osobistych posług, musi, 
co może najtrudniejsze, nauczyć mężczyznę, by stał 
się współpracownikiem jej zajęć domowych i współ­
twórcą życia domowego. Bo tak, jak jest teraz — jest 
fatalnie. Kobiecie przybyła praca zawodowa i zarob­
kowa, w znaczeniu społeczno-ekonomicznem, a nie 
ubyło zajęcia i domowego krzątania się, które nie są 
pracą, ale zajmują moc czasu i wymagają mnóstwo sił 
i wydatku energji. Innemi słowy: jestem nauczyciel­
ką, jestem artystką, jestem maszynistką, jestem haf- 
ciarką, jestem policjantką i konduktorem, szoferem i 
tancerką — a przy tem zawsze i nieodmiennie gospo­
dynią. Niektóre wielce wymagające i surowe niewia­
sty chcą, bym była gospodynią zawodową, umiejącą 
równie dobrze zakwaszać ogórki, jak hodować pie­
czarki w pokoju i wzorowo czyścić stare bronzy; szyć 
bieliznę dla męża i dzieci, prać i prasować według 
najnowszych metod i sprzątać mieszkanie, urządzone 
nietylko higienicznie, ale i estetycznie, a obiad przy­
rządzać według laboratoryjnych przepisów o kalo- 
rjach i składnikach odżywczych.

— Tak powinno być — mówią.
A czy to możliwe jest w rzeczywistości? Widzi­

my jednak co innego.
Kobieta pracująca, jeśli mieszka sama, organi­

zuje swe maleńkie gospodarstwo przy pomocy przy- 
chodniej posługaczki, która sprząta mieszkanko, przy­
rządza śniadanie, załatwia niektóre zakupy. Obiad je 
się w restauracji, jadłodajni i t. p., pranie i praso­
wanie oddaje się do pralni, szycie do krawcowej czy 
szwaczki. Oczywiście, kto ma czas na to, umie i lubi, 
szyje sobie suknie lub kapelusze, przyrządza sobie 
śniadanie lub kolację w domu. Zasadniczo jednakże, 
będąc sama specjalistką w jakiejś gałęzi pracy za­
wodowej, kobieta pracująca zawiera przymierze — 
które bywa zresztą często wojną — z innemi specja­
listkami, jak posługaczka, praczka, krawcowa, ku­
charka.

W Polsce ubolewa się nad niezależną kobietą, 
że „nie ma wszystkiego w domu“.

Kobieta zamężna natomiast musi „mieć wszyst­
ko w domu , chociaż pracuje sama zarobkowo. Jej 
mąż chciałby jeść ciastka, upieczone jej ręką, niemal 
nosić pończochy, przez nią własnoręcznie zrobione na 
drutach: „u mojej babki tak było“, nie uzna je wyj­
ścia na obiad z domu, bo za drogo i jedzenie nie­
dobre. Ponieważ pani domu nie może wszystkiego zro­
bić sama, więc bierze się służącą; jest to nietylko 
bardzo droga pomoc, ale źródło tysiąca nieprzyjemno­
ści w domu: obcy człowiek wpleciony w życie co­
dzienne. Czasami trafia się na perłę — ale zwykle — 
nie. I wtedy gspodyni domu zaczyna słyszeć od swego 
męża, matki, teściowej, szwagierki, przyjaciółek i ca­
łego świata: — Bo niema sensu, żebyś ty pracowała 
poza domem. Rzuć dentystykę, rzuć biuro, rzuć labo- 
ratorjum, rzuć sztukę — zostań dobrą gospodynią, 
przynajmniej dom będzie jakoś wyglądał.

Coś mi się tu nie podoba! Dom będzie wyglądał, 
więc ty za to możesz wcale nie wyglądać? Niema 
cię w rejestrach ludzi, którzy pracują, znikniesz, jako 
jednostka, mająca swój byt własny w społeczeństwie, 
swoje utrzymanie i stanowisko społeczne, no i po­
zycję moralną...

Pytam, co tu ważniejsze: czy, by dom wyglą­
dał, czy człowiek istniał? Coś mi się tu wyda je nie 
w porządku. Kogoś przeceniają, kogoś nie doceniają... 
Za duży jest koszt moralny domu, okupionego nie­
wolą człowieka.

A jeżeli kobieta pracująca ma dziecko, dzieci, 
jej zadania są tym sposobem potrojone. Praca, gospo­
darstwo, wychowanie. Wtedy jeszcze częściej mole­
stuje ją kochająca rodzina, najbliższe otoczenie, by 
wyrzekła się pracy zarobkowej, a oddała się dzie­
ciom, poświęciła się dla domu i ogniska rodzinnego.

Miłość macierzyńska ulega często pokusom od­
dania siebie samej na pastwę małym pożeraczom — 
i zawsze prawie odchodzi zniszczona, zrujnowana, za­
wiedziona, zdeptana, już niepotrzebna, wyeksploato­
wana.

Chciała być w domu •— dać prawdziwy dom 
swym dzieciom, mężowi, dom, któryby jakoś wyglą­
dał — i ani się spostrzegła, jak w tym domu zostaje 
sama, opuszczona przez tych, dla których w nim się 
zamknęła, skazując się na dobrowolne ubóstwo życia 
osobistego. Mąż ma inne zainteresowania, przyjaciół, 
życie społeczne, przyjemności osobiste, pracę zawo­
dową, dzieci podrosły i uciekają z domu — tego domu, 
który wzniosło poświęcenie matki.

Dom... dom urasta w ten sposób do jakiegoś Mo- 
iocha, symbolu, pożerającego siły kobiece, ogół kobiet 
z ich zdolnościami, aspiracjami, pracą. W Polsce prze­
cenia się wciąż jeszcze znaczenie domu. Ale czy, mó­
wiąc pospolicie, ta gra warta świeczki?

Istnieje w umysłach ogółu niesłychany przerost 
domu w znaczeniu wygody, a raczej indolencji, od­
cięcia się od świata i jego ruchu, pogrążenia się 
w kwietyzmie codzienności. A zwłaszcza dobre jedze­
nie, jedzenie i jeszcze raz jedzenie. Polak niechętnie 
wychodzi z domu, lubi przesiadywać w nim i chciałby, 
by dom zawierał wszelkie skarby i przyjemności ziem­
skie. A jeśli kobieta nie umiała stworzyć z domu wy­
marzonego raju? Mimo bezwzględnego oddania do­
mowi...

Zwykle nie mogła, bo nie jest to łatwe. Więc, 
czy opłaca się jej wyrzeczenie się samodzielnej egzy­
stencji? " Jadwiga Krawczyńska.
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Jedziemy! Dokąd?
Naturalnie do Belgji, do tej odważnej Belgii, 

która najprzód oparła się niemcom, a teraz zwołała 
wszystkie narody świata na kongresy. Wprawdzie, 
nikt nie wie, ile tych kongresów ma być i dlaczego 
ma ich być tak dużo. Ale nie o to chodzi, bo przede- 
wszystkiem, na kongres nie jedzie się przecież poto 
żeby słuchać krasomówczych potoków, ale poto żeby 
spotkać tam przemiłych ludzi, z którymi się ma tyle 
wspólnego i tyle różnego... a zawsze można dobrze 
z nimi porozmawiać, nie byle czego się dowiedzieć i 
nauczyć.

Przyjeżdżamy do Liege w nocy (nie wiem dla­
czego to miasto nazywa się po polsku pompatycznie 
Leodjum). Zajeżdżamy ze swojemi studenckiemi wa­
lizkami do wskazanego nam hotelu. O la la... 150 Ir. 
za nocleg, to, uwzględniając nawet małą wartość fran­
ka belgijskiego, jest o wiele za dużo!

Nazajutrz... poszukiwanie tańszego mieszkania, 
jest, ale prywatne. Daje nam to możność poznania 
życia „intime“ Belgijek,

Rano jazda na wystawę.
Polski pawilon najprzód. Naprawdę, bardzo uda­

ny: nie za skromny i nie za wspaniały, nic w nim z no­
wobogackiego; stara, pełna uroku kultura, niesfałszo- 
wana i nie rzucająca się w oczy, ale rzetelna. Wykre­
sy przejrzyste, śmiałe, wyraźne mówią dobitnie, czern 
jesteśmy. Antytezę stanowi pawilon japoński, gdzie 
wszystko przemalowane na kolor nowoczesny i w o- 
hydny sposób zeuropeizowane. Nie brak nawet hafci- 
ków „richelieu“ i angielskich mereżek.

Czesi mają przepiękne kryształy, cudne w kolo­
rze i doskonale kształtne, zwłaszcza nowe w pomyśle 
nieregularne bryły po prostu rwą oczy, nie mogą z nie­
mi konkurować olbrzymie i nudne Val Saint Lambert 
belgijskie.

Gwoździem wystawy jest dla nas elektryczna 
ferma. Ciekawa rzecz, czy prawdziwe fermy belgij­
skie, te w których ludzie żyją i pracują, naprawdę 
tak wyglądają. Trzeba dotrzeć do nich, koniecznie...

W międzyczasie dowiadujemy się, że żadne refe­
raty wygłaszane nie będą, a tylko „des rapporteurs 
générais“ mają streszczać nadesłane głosy i reasumo­
wać wnioski..

W 5 sekcjach wychowania rodzinnego jest tych 
wniosków tyle, że odczytanie ich zajęłoby półtorej go­
dziny czasu, rezygnujemy więc z wysłuchania wnio­
sków uchwalonych we wszystkich sekcjach. Przyj­
mujemy je „en bloc“, i na propozycję przewodniczą­
cego składamy hołd p. de Camus, francusce, matce 
12-ciorga dzieci i belgijce, która ich dochowała się 
14-ciorga. Potem słuchamy całej litanji podziękowań 
dla komitetu, wygłaszanych we wszystkich językach 
świata.

Na pierwszy ogień idzie p. Sobański, frenetycz- 
nie oklaskiwany, jak wogóle oklaskiwane są wszyst­
kie polskie wystąpienia; z ogniem i bezgranicznym 
temperamentem przemawia młody nauczyciel z Ko­
lumb ji; śliczna panienka z Persji więcej pociąga aksa- 
mitnem spojrzeniem, niż pensjonarskiem wypracowa­
niem, czytanem z kartki. Po peruwiańczyku i chiń­
czyku cudownie brzmi melodja włoskiego języka.

W poniedziałek wszyscy jadą do Brukselli dla 
złożenia hołdu manifestacyjnego p. de Vuyst, który 
jest naprawdę zasłużonym dla całego świata pionie­
rem postępu gospodarczego, pionierem wykształcenia 
gospodarczego i podniesienia kultury wsi.

O 2-giej wszyscy jadą do Laeken, aby uczestni­
czyć w doręczeniu puharów zwycięskim uczestnicz­
kom międzynarodowego konkursu sprawności gospo­
darczej i popatrzeć na zabawę ludową, inscenizowa­
ną dla pokazania nam strojów i tańców ludowych.

W zupełnie „pojedyńczem" aucie przyjeżdża 
król Albert z adjutantem, bez żadnej parady i bez 
świty. Jest gadułą, przez półtorej godziny gawędzi z 
delegatami 42 narodów, potem występuje maleńka za­
lękniona transteweranka w narodowym stroju i od­
biera z jego rąk nieprawdopodobnie wielki, srebrny 
ouhar i brzydki bukiet z dalji w belgijskich kolorach. 
Drugi puhar i drugi bukiet dostaje belgijka. Więcej 
tandydatek nie było, i nic dziwnego: w dzisiejszych 
czasach, tak dla wsi krytycznych, doprawdy trudno 
myśleć o posłaniu do Belgji kandydatki na laureatkę 
konkursu „de la vaillante fermière“. To też podziwia­
liśmy wszyscy markizę Cataneo, która miała tyle ener

Ferma elektryczna ro Anders,
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gji, odwagi i... pieniędzy, że mogła się zdobyć na przy­
wiezienie małej transtewerahki z głębi prawdziwej 
włoskiej wsi, aby konkurowała o puhar i pokazała, 
jak bardzo rolniczym narodem są włosi.

Po powrocie jeszcze jedno przyjęcie w ratuszu, 
tym klejnocie architektonicznego piękna, a wieczorem 
znowu bankiet, tym razem, na cześć p. de Vuyst‘a.

Nazajutrz rano wyjazd do Anvers, na kongres 
gospodyń, właściwy cel naszego pobytu w Belgji.

Zgłoszonych jest 25 referatów7, ale to nikogo nie 
przeraża. Wiemy już, że kongresy belgijskie są upro­
szczone i odbywają się w błyskawicznem tempie. Gdy 
jednak rozpoczynają się obrady pod przewodnictwem 
p. Krombrugh de Picpiendaele i sekretarz generalny 
odczytuje wnioski z referatów, których teksty otrzy­
maliśmy przed paroma godzinami, na sali panuje ci­
sza, której nikt nie myśli przerwać.

Nastrój tężeje coraz bardziej; gdy nakoniec roz­
poczyna się dyskusja prezyd jum z delegatem Holàn- 
dji (naturalnie po holendersku), cudzoziemcy słucha­
ją z początku pobłażliwie, ale, gdy dyskusja przedłu­
ża się do nieskończoności, występuje czeszka, p. Mi- 
skoszowa i proponu je po czesku, aby każdy mówił 
w swoim języku, za przykładem mówcy. Ogólna we­
sołość zapanowuje po tern występieniu i wnioski holen- 
dra, zgoła nie międzynarodowe, przepadają. Powodu­
je to opuszczenie sali obrad przez wszystkich holen­
drów. Staje się jasne, że najtrudniej o „entente cor­
diale“ z najbliższymi sąsiadami.

Po tym epizodzie już wszystko poszło, jak po 
maśle, tern bardziej, że małe intermezzo rozkrochma- 
liło zesztywniałe audytorjum. Przyczyniło się do tego 
jednak głównie obecność monsignora Luytgaerns, 
przewodniczącego flamandzkiego „boerenbondu“, 
człowieka obdarzonego nieprawdopodobnie potężną 
indywidualnością, sugestywnym darem pociągania lu­
dzi i władczym urokiem urodzonego trybuna.

Pod jego przewodnictwem odbyło się zebranie 
kilku tysięcy członkiń „boerinnenbondu“ belgijskiego, 
potężnego związku gospodyń, będącego sekcją zrzesze­
nia chłopskiego, liczącą powyżej 112 tysięcy członkiń.

W Anvers oglądałyśmy drugą fermę wzorową, 
istotnie prześliczną i nad wyraz oryginalną; otoczona 
kanałem, poza którym z pomiędzy arkad murowa­

nych zwieszały się nad wodą masy kwiatów, z aksa- 
mitnem pastwiskiem na podwórzu, ogrodzonem dziw­
nym, czerwono-żółtym parkanem. Wyszukany kom­
fort przy prostych formach, w7zór, który każdy 
radby naśladować, wzmógł moją chęć poznania praw­
dziwej wsi belgijskiej. Wreszcie znalazło się wolne po­
południe i pod wrodzą młodej instruktorki, której ro­
dzina mieszkała o godzinę od Anvers, pojechałyśmy 
do wioski Waerloos.

Mała stacyjka, kilkunasto minutowy spacer pol­
ną dróżką, murowany dom„. wchodzimy.

W pierwszym pokoju rodzaj kuchni - jadalni, 
przy winie i ciastkach siedzi czterech gospodarzy i 
ksiądz (księża prowadzą tu całą pracę społeczną i eko­
nomiczną, stoją na czele kół rolniczych i spółdzielni). 
Pokoje małe, niskie, niektóre belkowane; jest ich pięć. 
Dwie kuchnie: paradna, będąca jednocześnie jadalnią 
i świetlicą i druga, właściwa pracownia kuchenna. 
Trzy maleńkie sypialnie mieszczą zaledwie łóżko, sto­
lik i krzesło. Skala komfortu i poziom mieszkania o 
wiele wyższe, niż u nas w mieszkaniach chłopskich. 
Podłogi z ceramiki, albo froterowane, meble komfor­
towe. Mieszkania zamożne mało się różnią od miesz­
kań miejskich, które poznaliśmy. Ale pod tą skorupką 
kulturalną kryje się twarde, żelazne, pochłonięte przez 
pracę życie chłopskie. Już dziewczynki 14 i 15 letnie, 
jeżdżące na rowerach do szkoły, przed wyjazdem do­
ją krowy, pomagają w obrządku. Krów w 12 hekta­
rowej fermie jest 12, wieprzy karmnych 25 — całe 
gospodarstwo skierowane do prowadzenia hodowli. 
I nietylko to jedno. Już monsignor Luytgaerns mówił 
nam o tern, że cechą belgijskich gospodarstw jest spe­
cjalizacja: okolice Anvers prowadzą hodowlę, koło 
Brukselłi wszystko jest pod szkłem. Uprawiają tam 
pomidory, brzoskwinie a zwłaszcza wdnogrona, te cie­
mne i wielkie jak śliwki winogrona, które docierają 
i do Warszawy.

Okolice Bruge i Molines mają ogromne tereny 
kwiatowe; koło Liège zwiedzałyśmy imponującą pro­
dukcję storczyków, jedną z największych na świecie; 
Luksemburg poświęca się różom.

Ta specjalizacja łącznie z wielką kulturą i nie­
zmordowaną, podziwu godną pracowitością pozwala 
„boerom“ belgijskim zwycięsko przetrwać krytyczne 
czasy. Bo niewątpliwie są one krytyczne i dla nich, 
a do niskich cen przyłączyły się w tym roku nawałni­
ce i deszcze, które sprawiły, że koło 20 sierpnia psze­
nice i owsy stały jeszcze w polu.

Naród belgijski jest prostolinijny, twardy, do­
ciekły i gruntowny.

Przed fermą ro Waerloos. Dom przybrany zniszczonemi sabotami 
przybitemi do ściany. Rosną ro nich kroiaty.
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Siedząc w wiejskiej siedzibie flamandzkiego 
„boera“, słysząc dokładne objaśnienia, jakie da je zacna 
— ale jakże szpetna jego żona, zda jemy sobie dopiero 
sprawę z tego, że naród ten organizował kilkanaście 
kongresów z tem samem poczuciem obowiązku, z ja­
kiem zatrzymał zwycięski pochód niemców.

Na okazałym pomniku króla Alberta, u wejścia 
na wystawę antwerpską, widnieje napis: „Zwycięski 
naród nie pisze liistorji“. Tak — oni jej nie piszą, oni 
ją Imorzą, a ten człowiek pełen prostoty, który jest 
ich królem, tworzy ją w ścisłej z nimi jedności.

M. Karczewska.

ZAPASY ZIMOWE
ii.

Jedną z poważnych trosk jesiennych jest też od­
powiednie przygotowanie piwnicy na przyjęcie zapa­
sów zimowych.

Piwnice w starych domach rzadko kiedy odpo­
wiadają, niestety, warunkom zasadniczym, któremi 
są: dobre zabezpieczenie od mrozu (szczelne drzwi i 
okna), brak wilgoci, tego wroga warzyw i owoców, 
możność przewietrzania.

Typowe miejskie piwnice, umieszczone jedna 
przy drugiej na ciemnym, zatęchłym korytarzu, bez 
okien, z drzwiami trżymającemi się zaledwie na za­
wiasach, osadzonych w zmurszałych futrynach, wy­
dzielające odrażającą woń stęchlizny, muszą być uwa­
żane nie za odpowiednie schronisko dla zapasów żyw­
nościowych, a za siedlisko zarazy, która stoczy w krót­
kim czasie najdorodniejsze i najzdrowsze ziemiopłody.

Przeciwstawieniem wyżej opisanych są eleganc­
kie, widne piwnice, które wchodzą w skład nowocze­
snych mieszkań. Byłyby one niezaprzeczenie źródłem 
dumy, rozkoszy i dobrobytu domowego, gdyby nie ru­
ry od centralnego ogrzewania, które tak często biegną 
wzdłuż murów i pozbawiają nas możności zamienie­
nia takiej piwnicy w przechowalnię. Ogrzewana sta­
je się bowiem nieodpowiednia do przechowywania 
owoców, warzyw i kisżonek, a służyć może jedynie 
za skład węgla i drzewa, który w domach, ogrzewa­
nych centralnie, staje się prawie że bezużytecznym, 
wobec tego, że troska o nagromadzenie materjałów 
opałowych jest zbędna. Dwory wiejskie, wille pod­
miejskie i niektóre kamienice mają jednak piwnice, 
odpowiadające wymaganym warunkom. Tylko, czy 
każda z nas warunki te wykorzystać umie?

Zapał pani domu, który wypowiada się jesienią 
w nagromadzeniu potrzebnych domowi na okres zi­
mowy zapasów, kończy się bardzo często zupełnem 
zniechęceniem wobec gnijących, lub więdnących wa­
rzyw i owoców, a zniechęcenie to wypowiada się za­
niechaniem robienia w przyszłości jakichkolwiek za­
pasów. W takim wypadku nie wiemy, czemu przypi­
sać winę: piwnicy, dostawcy, ostrej, czy zbyt łagod­
nej zimie — nie przypisujemy tylko winy sobie i po­
stępujemy niesłusznie.

Przechodząc do omówienia warunków, jakie 
trzeba stworzyć w dobrej piwnicy, aby mogła być na­
szą sojuszniczką, a nie niszczycielką dobra rodzinne­
go, muszę nadmienić przedewszystkiem, że utrzyma­
nie w piwnicy nienagannej czystości jest najpierw- 
szym i nieodzownym warunkiem.

Piwnica musi być, po opróżnieniu jej z zapasów, 
a zatem na wiosnę, uprzątnięta i wywietrzona. Nie

można pozostawiać w niej żadnych resztek, pod po­
stacią gnijących warzyw, owoców, nieoczyszczonyca 
naczyń po kiszonkach i t. p. Uprzątniętej piwnicy za­
pewniamy stały dopływ świeżego powietrza, wietrząc 
ją zapomocą wytwarzania przeciągów, które najle­
piej odświeżają i oczyszczają powietrze. Na dłuższy 
czas przed sezonem aprowzacyjnym przystępujemy 
do porządków podstawowych, rozpoczynając je od 
wybielenia ścian, lub wyszorowania ich ostrą szczot­
ką ryżową (jeżeli są drewniane, lub olejno malowa­
ne), dodając sody do wody, którą zmywamy ściany. 
Półki szorujemy w ten sam sposób. Świeżej warstwy 
wapna nie da jemy nigdy na wapno stare, lecz zeskro- 
bujemy je ze ścian i wyrzucamy: w mieście — do 
śmietnika, na wsi — na kompost.

Podłogę, o ile jest drewniana, trzeba doskonale 
wyszorować, ziemną — zeskrobać ostrym szpadlem 
na 1 cm. grubo i pokryć warstwą czystego piasku 
rzecznego, kamienną — zamieść czysto i również wy­
sypać piaskiem.

Przez cały okres porządków wietrzymy piwnicę, 
a gdy jest już doprowadzona do wzorowego stanu, de­
zynfekujemy ją zapomocą siarki, sypanej na rozża­
rzone węgle. Zanim przystąpimy do tej czynności, 
trzeba starannie uszczelnić okno, zalepiając wszelkie 
szpary pasami papieru. Rozżarzony węgiel ustawia się 
w żelaznych naczyniach; ilość naczyń uzależniamy od 
wielkości piwnicy. W małej piwnicy wystarczy jedno, 
w większej dwa, a w dużej trzy do czterech. Węgle 
posypujemy obficie sproszkowaną siarką, wychodzi­
my natychmiast z piwnicy, zamykamy za sobą drzwi 
i znów uszczelniamy wszystkie szpary i dziurkę od 
klucza. Po czterech dniach można już otworzyć piwni­
cę. Podstawowe wietrzenie jej w ciągu tygodnia (prze­
ciągi) jest konieczne.

Okna w piwnicy trzymamy otwarte, aż do chwi­
li zagospodarowania jej. Gdy piwnica zamieni się w 
przechowalnię, staramy się zachować w niej świeże 
powietrze, otwierając codziennie okna na chwilę, jed­
nakże unikamy już przeciągów, które nadmiernie wy­
suszają powietrze i sprzyjają zbyt intensywnemu pa­
rowaniu owoców i warzyw. Parowanie wzmożone na 
podstawie stworzenia niewłaściwej atmosfery powodu­
je więdnięcie 'owoców i warzyw.

Do piwnicy zapełnionej owocami staramy się od­
ciąć dopływ światła, które przyśpiesza proces dojrze­
wania owoców. W piwnicach, przeznaczonych pod 
warzywa, najlepiej jest utrzymywać półmrok. Nad­
mienić tutaj muszę, że przechowywanie owoców ra­
zem z kartoflami i jarzynami jest niewskazane, jak 
również niedopuszczalnem jest trzymanie w piwnicy, 
która nam służy za przechowalnię owoców, jakich­
kolwiek produktów o swoistej woni, jak: kiszonki (ka­
pusta, ogórki, rydze), lub nafta, czy smary. Owoce 
układamy na czystych półkach drewnianych, które 
najlepiej budować z listewek, co ułatwia dopływ po­
wietrza. Gruszki kładziemy do góry ogonkami, jabł­
ka przeciwnie — ogonkami na dół, starając się zacho­
wać pomiędzy owocami odstępy. Tylko późne odmia­
ny można układać w kilka warstw, i to na czas krótki.

Przenoszenie większych ilości owoców naraz z 
piwnicy do pokoi mieszkalnych jest niewskazane. Wy­
delikacona skórka owoców, przechowywanych dłuż­
szy czas w ciemności, pokrywa się łatwo, pod wpły­
wem światła, plamami.

Owoce muszą być starannie przebierane. Usuwa­
my natychmiast jabłka i gruszki, które zaczynają gnić,
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aby nie zakażały owoców z niemi sąsiadujących. Do 
zabiegów tych koniecznem jest światło; to też w do­
brze zabezpieczonej piwnicy, okna której są osłonięte 
okiennicami, lub matami ze słomy, posługujemy się 
światłem sztucznem. Idealnem będzie tutaj światło 
elektryczne, które nie pozostawia po sobie gazów spa­
linowych, natomiast w braku światła elektrycznego 
nie należy posługiwać się nigdy lampami naftowemi, 
ani zwyczajnemi świecami, które wydzielają obficie 
ten właśnie tak szkodliwy dla owoców gaz spalinowy, 
lecz stoczkami, lub świecami woskowemi.

W piwnicy musi być utrzymana temperatura, 
sprzyjająca przechowaniu owoców, a taką jest tem­
peratura, wahająca się pomiędzy + 2 — + 4°C. Po­
niżej 0 temperatura spaclać nie powinna. W razie, gdy­
by ostre mrozy groziły naszym zapasom, zabezpiecza­
my drzwi i okna słomianemi matami, a owoce przy­
krywamy arkuszami szarego (nigdy drukowanego) 
papieru i ułożoną na nich słomą. Bezpośrednio ze sło­
mą owoce stykać się nie powinny, gdyż przechodzą 
łatwo jej aromatem. Natychmiast po wytworzeniu się 
w piwnicy atmosfery, nie zagrażającej przemarznię­
ciem owoców, usuwamy przykrycie.

Kartofle trzymamy na podłodze wysypanej gru­
bo piaskiem, formując z nich stosy. Częste przebiera­
nie jest koniecznym zabiegiem, albowiem kilka psu- 
jących się kartofli może zniszczyć cały zapas.

Pietruszkę przechowujemy w piasku, formując 
z niego rodzaj zagonów i układamy korzonek przy 
korzonku, dbając o to, aby się nie stykały ze sobą. 
Układa się dla wykorzystania miejsca w dwa rzędy, 
zawsze serduszkami (miejsce, z którego wyrasta nać) 
do zewnątrz. Serduszka powinny wystawać poza war­
stwę piasku. Każdą warstwę ułożonej podług powyż­
szych wskazań pietruszki przesypujemy na 6 cm. gru­
bo, lekko wilgotnym piaskiem i da jemy na nim na­
stępną warstwę.

Marchew przechowuje się dobrze jedynie w u- 
miarkowanej temperaturze i atmosferze. Nie lubi ona 
zarówno nadmiaru wilgoci, jak zimna, lub ciepła. 
Trzymamy marchew przesypaną piaskiem.

Buraki przechowują się najlepiej, oczyszczone 
z liści i ustawione w piasku, tak, jak rosły.

Kapustę, przechowywaną w głowach, należy czę­
sto przeglądać i oczyszczać z gnijących liści. W razie 
ostrych mrozów przykrywać warzywa słomą.

Cebulę najlepiej splatać w warkocze i zawieszać 
w przewiewnych, chłodnych miejscach, chroniąc sta­
rannie od przemarznięcia. Przemarznięta cebula bar­
dzo szybko gnije.

Groch i fasolę, doskonale wysuszone, przechowu­
je się w woreczkach; tak samo postępujemy z ma­
kiem, który zsypuje się do wąskich woreczków i trzy­
ma się w bardzo suchych pomieszczeniach, aby nie 
zatęchł. Mak do dłuższego przechowania musi być do­
skonale wysuszony.

Wszelkie zapasy, przechowywane w workach, 
zarówno wyżej wymienione, jak i mąki i kasze, najle­
piej jest chronić przed bezpośredniem zetknięciem 
z ceglaną, lub kamienną podłogą śpiżarnianą, lub 
drewnianą, która bywa od czasu do czasu szorowaną. 
W tym celu, albo zawieszamy worki na hakach, wbi­
tych w pułap, albo też ustawiamy je na drewnianych 
krzyżakach.

Jedynie ciągła i sumienna zapobiegliwość, pole­
gająca na zachowaniu wszystkich omówionych wska­
zań, jest w stanie uchronić nas przed poważnemi stra­
tami, spowodowanemi tak często przez niedocenianie, 
lub zbagatelizowanie koniecznych zabiegów.

Wanda Dobrzańska.
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Dn. 21, 22 i 23 października odbędzie się w Warsza­
wie Zjazd Pań Domu. Aby zaznajomić nasze Czytel­
niczki z celami Zjazdu i zwrócić ich uwagę na waż­
ność tej sprawy, podajemy poniżej odezwę Komitetu 
Zjazdu. O programie obrad pomówimy w następnym 

numerze.

ODEZWA
Do wszystkich kobiet polskich zwracamy się z wezwaniem:
Na Zjazd!
Codzień zapala się w Polsce pięć mil jonów ognisk domo­

wych. Codzień warzy się na nich pożywienie, które ma dać poi 
skiemu narodowi żywotne siły i twórczą energję.

Ogniska te roznieca ręka kobiety — to pożywienie ona 
przyprawia, ona je gotuje, ona niem zarządza.

Czyż kobieta — gospodyni domu nie jest największą po­
tęgą, największą siłą Polski?

Jest nią, ale nieświadomie. Oblicza ona i przelicza tylko 
ten grosz, który ma wydać ze swej kieszeni; waży tylko ten bo­
chenek chłeba, który ręce jej dla rodziny krają; mierzy tylko 
ten kawałek materjału, który ma służyć jej domowi. Nie myśli 
i nie pamięta o tem, że ona jest jeno cząstką olbrzymiej całości, 
która może się stać potęgą z chwilą, gdy ją samą ogarnie świa­
domość tej zbiorowej siły — tego odpowiedzialnego stanowiska.

Im trudniejsze są warunki bytu narodu, im bardziej są 
one skomplikowane, tem bardziej ważką staje się w nim rola 
gospodyni, rola... pani domu.

Panią domu ją zowią i słusznie, bo ona jest tą, która do­
mem rządzi i w nim panuje, a jednak nazwa ta, zbanalizowa- 
na, przestała być synonimem kierowniczej siły, gdyż brak uświa­
domienia kobiet rządzących domem co do ich znaczenia jest 
w Polsce większy, niż w wielu innych krajach; także brak przy­
gotowania zawodowego do pełnienia tej zaszczytnej pracy jest 
u nas bardziej znamienny i powszechny, niż w Czechach, Beł- 
gji, Niemczech, Szwajcarji, Danji i Szwecji. Nic dziwnego, że 
chociaż w tej chwili cały świat przechodzi kryzys ekonomiczny 
i cały świat łamie się w trudnem zadaniu przezwyciężenia po­
wojennych konfliktów, Polska odczuwa je głębiej i boleśniej niż 
inne narody, bowiem polskie kobiety są mniej przygotowane do 
przeciwstawienia się spiętrzonym trudnościom.

W tej chwili osobliwie ciężkiej, bardziej, niż kiedykol­
wiek, wysuwa się, jako jeden z czynników mogących wzmocnić 
nasze siły odporne, sprawa porozumienia wszystkich organiza- 
cyj, któreby w następstwie pomogło do zrzeszania pań domu 
tak, jak są zrzeszone gospodynie wiejskie.

W tej myśli zaprojektowany został pierwszy 

ZJAZD W WARSZAWIE,
aby złączyć panie domu w zbiorowym wysiłku poszukiwania 
dróg do zorganizowania się, do przetrwania trudnych warun­
ków bytu, aby przez organizację uświadomić kobiety polskie 
o doniosłem znaczeniu zawodu gospodyni domu i aby pobudzić 
je do nauki i postępu w tym zawodzie.

Podobne zjazdy organizują czeszki rok rocznie. Szwajcar­
ki zdobyły się przed dwoma laty na potężną manifestację, two­
rząc wystawę zawodowej pracy kobiet, w której na pierwszy 
plan wysunęła się zawodowa praca pań domu. Niemki mają 
400.000 zorganizowanych pań domu i z rokiem każdym wysu­
wają się bardziej na przodujące stanowisko w owym postępo­
wym ruchu uświadomionych społeczeństw.

Teraz na nas kolej.
Niech z każdej okolicy Polski znajdzie się na Zjeździe 

w Warszawie kobieta, przejęta duchem czasu i pełna inicjatywy, 
niech weźmie udział w naradach i przygotuje się do czynnej 
roli w zorganizowaniu pań domu na swoim terenie.

WSPÓŁCZESNA KUCHNIA 
WŁOSKA

Kuchnia włoska jest dla nas interesująca cho­
ciażby dlatego, że właśnie ona, a nie, jak wiele osób 
sądzi, francuska, jest prototypem kuchni polskiej. 
Królowe włoszki, a głównie królowa Bona, z rodu 
medjolańskich Sforzów, z części Włoch, gdzie się zaw­
sze najlepiej jadło, przywiozła ze sobą nietylko prze­
pisy przyrządzania niektórych dań, które do dziś 
dnia przetrwały w całej czystości, lecz i mycie ja­
rzyn i przypraw w dawnej Polsce nieznanych. Wszak 
i dotąd jarzyny, konieczne do ugotowania rosołu, któ­
ry zresztą jest zupełnie jednakowy z włoskiem „bro­
do“ — noszą potoczną nazwę włoszczyzny: Wszak po­
midory, kalafjory, szpinak i sałata zupełnie tak samo 
się nazywają po włosku. Oczywiście, podróżny zwy­
kle widzi we Włoszech tylko stół restauracyjny, który 
jednak, szczególniej w pensjonatach uczęszczanych 
przez włochów głównie, jest, wiernem odbiciem stołu 
domowego. Ciągle, na prawo i na lewo słyszy się uwa­
gi: „to jest smaczniej zrobione, niż u nas w domu“, 
lub znowu: „u nas, w domu, to się robi inaczej, le­
piej“, i włoszka zaczyna rezonować. tłumaczyć, 
na czem polega różnica. Jeżeli chodzi o kuchnię 
pensjonatową, to przedewszystkiem należy podziwiać 
umiejętność jej prowadzenia i doskonałe wyzyska­
nie pierwszorzędnych, lecz bardzo drogich produk­
tów. Drożyzna produktów jest tu ogromna, wszystko 
dwa lub dwa i pół razy droższe niż u nas, w Polsce.

Dają wszystkiego obficie. Ceny pensjonatowe są 
jednakowe, jak u nas w analogicznej kategorji za 
kładach. Należy to też przypisać ogromnej pracowi­
tości włochów, a głównie włoszek współczesnych. 
Oczywiście, gra tu dużą rolę i znacznie dłuższy sezon 
letni, niż na naszych letniskach i w naszych miej­
scowościach leczniczych. Już w końcu kwietnia zja­
wiają się pierwsi cudzoziemcy, a ostatni wyjeżdżają 
w początkach listopada. Ale przez te sześć miesięcy 
trzeba zarobić na roczne utrzymanie całej rodziny, 
bo hotelarstwo jest tutaj zajęciem, wykluczającem każ­
de inne. Nie można go prowadzić przez parę miesięcy, 
a resztę roku zajmować się czem innem. Szczególniej 
w miejscowościach kuracyjnych i dla cudów przy­
rody" odwiedzanych przez turystów, są miasta i mia­
steczka, nie mające innego przemysłu, niż utrzymy­
wanie przyjezdnych.

Ile domów w mieście lub osiedlu, tyle hoteli i 
pensjonatów. Konkurencja olbrzymia. To też pracuje 
cała rodzina. I jak pracuje! U nas, w pensjonacie, 
składającym się z 20—30 pokoi, a zatem uważanym 
za duży, oprócz samej właścicielki lub dzierżawczy­
ni — jest dyrektor lub dyrektorka, od rachunków, ko­
respondencji i zajęć towarzyskich z gośćmi, zarządza­
jąca gospodarstwem, kucharz lub kucharka, parę po­
mocnic lub pomywaczek. Oddzielna usługa przy sto­
le, często oddzielna przy pokojach. Otóż, tutaj przy­
glądam się przez parę tygodni pracy rodziny hotelar­
skiej w tegoż rozmiaru pensjonacie. Sam padrone, 
coprawda, jest trochę leniuch i mało co robi. Prze­
ważnie zabawia gości dowcipami i bardzo uprzejmie 
zachęca do jedzenia w czasie posiłków. Natomiast 
sama padrona już o szóstej wychodzi po zakupy, które 

rzynoszą z miasta portjer i służący, obsługujący po- 
oje zamieszkałe przez panów — chciałabym widzieć 

minę naszych dygnitarzy tejże samej kategor ji. O 8-ej

20



Nr 39 vr/xj
pani już siedzi w hallu i robi rachunki. Siostra, córka, 
siostrzenica i kuzynka, pełniące obowiązki „camerie­
re“, kolejno podają jej wiadomości, co kto z gości za­
potrzebował w ciągu dnia.

Wszelkie wino, aperitiwy, czarne kawy, napoje 
chłodzące zapisuje się skrzętnie. Jednocześnie goście 
kolejno dostają swoje „caffe-latte", kawę z mlekiem, 
niezbyt zresztą smaczną. Potem wypisuje rachunki 
dla gości wyjeżdżających, potem pisze ładnie jadło­
spis całego dnia i przypina na ścianach jadalni. Panny 
zmieniają kwiaty w wazonach lub wodę w tych kwia­
tach. Starsze „cameriery“ sprzątają pokoje i to bardzo 
starannie, przygotowują bieliznę i sztućce do posił­
ków. Portjer, naturalnie krewny, chodzi na każdy 
z licznych pociągów, a drugi służący już jest w kuch­
ni i zmywa naczynie.

W kuchni panuje wspaniała „enocca“, biorąca, 
na włoskie stosunki, olbrzymią sumę sześciuset lir 
miesięcznie (300 złotych) i brana tylko na sam naj­
gorętszy sezon, a zatem sierpień i wrzesień — resztę 
sezonu i rok cały gotuje sama pani.

Lecz już o dziesiątej i pani wkłada na czarną, 
jedwabną suknię duży fartuch i uda je się do kuchni. 
Bo o kwadrans po dwunastej podaje się drugie śnia­
danie „collazione“ i trzeba je zgotować na czterdzie­
ści pięć osób gości i czternaście rodziny i służby, zresz­
tą też rodziny. A posiłek taki składa się z rosołu, po­
trawy mącznej, mięsa lub ryby, dwóch lub trzech 
jarzyn, paru conajmniej gatunków sera i tyluż, lub 
więcej gatunków owoców. Sama pani układa i wyda je 
półmiski, cztery „cameriere“ podają, portjer, służący, 
jakieś anonimowe pomocnice zmywają naczynia, rą­
bią lód, który sama padrone roznosi przez cały czas 
posiłku i uprzejmie zachęcając do jedzenia i picia, 
napełnia nim szklanki do wody i wina. Ten i ów z go­
ści się spóźni, zawsze się znajdą niespodziani goście 
z miasta, więc trwa to wszystko conajmniej do dru­
giej. O drugiej idą na spoczynek goście, o trzeciej go­
spodarze i służba. Cisza zupełna zalega dom cały. Do 
piątej wszystko zamiera. O piątej zaczynają się przy­
gotowania do drugiego posiłku. Wszystkie stoły już 
nakryte wyjeżdżają na ulicę. Tak, na uliczkę między 
drzewami, na trotuar, wszędzie, gdzie jest powietrze 
i trochę cienia. (C. d. n.) Pani Elżbieta.

instytut Piękności i zdrowia 
zawiadamia, że Dr. J. śWITALSKA 
powróciła i ordynuje z kosmetyką le­
karską I chorobami skóry od 10 —- 12 

i od © — 7.

Krucza 31 
Tek 102-77
WARSZAWA.

364

WZOROWE KOMPLETY

Przygotowanie do gimnazjum — pierwszy, drugi, trzeci 
rok nauczania w małych kompletach. Wybitne siły peda­
gogiczne. Stała opieka lekarska. Organizuje od 1 paździer­
nika Sekcja pedagogiczna Katolickiego Związku Polek. 
Informacji udziela przewodnicząca Sekcji, Krakowskie 

Przedmieście 36, parter, tel. 245-13.DOBRE RADY
Rośliny ozdobne — jak palmy, draceny, aeroka- 

rje, paprocie, filodendrony i inne muszą być obficie 
podlewane i skrapiane. Zwłaszcza palmy i paprocie, 
przyzwyczajone w ojczyźnie do obfitej rosy, przy­
najmniej co drugi dzień powinny być skrapiane. Słu­
ży do tego znakomicie pokojowy rozpylacz automa­
tyczny, który dostać można w składach narzędzi 
ogrodniczych.

* **
Dla zasilenia roślin trzeba dodawać dwa razy 

na tydzień do wody przy podlewaniu, po jednym gra­
mie siarczanu amonjaku (na litr wody). Dobrem zasi­
leniem jest również woda, nalana na tabliczkę kleju 
stolarskiego w przeznaczonem na to naczyniu; w mia­
rę ubywania, dolewać świeżej, używając jej codzien­
nie do podlewania roślin. Doskonała także jest sól 
Chorzowska (sposób zastosowania znajdziemy przy 
każdej puszce). Koniecznym warunkiem do osiągnię­
cia dobrego rezultatu jest, aby bryła ziemi dookoła 
rośliny nie była zasuszona, ale stale i równo wil­
gotna. KORESPONDENCJE

P. Loda Baranceroiczórona. — Zawodowe Kursy pielęgniar­
skie można skończyć w Warszawie w Szkole Pielęgniarstwa Pol­
skiego Czerwonego Krzyża, Smolna 6. Dają prawo do objęcia 
posady pielęgniarki, ale kurs trwa dwa lata. Krótkie kursy pro­
wadzą Okręgi i Oddziały Czerw. Krzyża. Może Szan. Pani zwró­
ci się w tej sprawie do najbliższego Okręgu do Wilna, lub do 
Oddziału P. C. K. w Grodnie.

Żeńskie Kursy Techniczne Ż. K. T. (architektoniczno-dro- 
gowo-wodne) w Warszawie, Hoża 88, rozpoczynają wykłady 
18 września r. b. o godz. 5 wiecz. Dodatkowe zapisy można usku­
tecznić jeszcze do 15 października r. b.

P. Irenie W. Adres p. Ś... Pomorskie Tow. Rolnicze 
ul. Królowej Jadwigi 20,
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Cel i rezultat.

Od paru miesięcy trwa w „Mównicy“ dysku­
sja w sprawie zmiany art. 141—142 w nowym polskim 
kodeksie karnym.

Zapoczątkowanie tej dyskusji miało na celu, 
jak to wnosić można logicznie z artykułu Redakcji, 
w N-rze 12-ym „Bluszczu“: „Zanim klamka zapadnie“, 
danie kobietom możności wypowiedzenia swego zda­
nia, dla dostarczenia rzeczowego materjału, układa­
jącej nowy kodeks Komisji Kodyfikacyjnej. W tym 
właśnie celu zaznaczano w artykule, że: „odpowiedzi 
powinny być głęboko przemyślane i ściśle umotywo­
wane“. Dla orjentacji w sprawie przytoczono w stre­
szczeniu rzeczowe opinje prawników, zarówno zwo­
lenników, jak i przeciwników karalności przerywania 
ciąży, opinje stowarzyszeń kobiecych, które wypo­
wiedziały się w tej kwestji, oraz wskazówkę, że samo 
zniesienie karalności tego czynu nie może znaczyć 
uznania go w znaczeniu moralnem; istnieje bowiem 
cały szereg czynów, uznanych w znaczeniu moralnem 
za złe, które jednak nie są objęte kodeksem karnym, 
gdyż stosowanie za nie kar jest niemożliwe lub bez­
celowe.

W myśl tych założeń logicznych, zgodnych zresz­
tą w zupełności z moralnością, prawdą i praktyką ży­
ciową, zdawałoby się, że dyskusja pójdzie drogami, 
przez nie wytkniętemu, to jest, że zwolenniczki karal­
ności będą się starały przytoczyć dane, motywujące 
potrzebę utrzymania tych artykułów, przeciwniczki 
konieczność ich zniesienia.

Czy karalność przerywania ciąży jest celowa, 
czy bezcelowa? Oto pytanie.

Takie tylko zdania, poparte rzeczowemi argu­
mentami, mieć mogą poważny wpływ na decyzję Ko­
misji Kodyfikacyjnej, która bardzo stanowczo pragnę­
ła mieć dla swej orjentacji głosy społeczeństwa.

Tymczasem, z małemi bardzo wyjątkami, panie 
wzięły tę sprawę od strony czysto kobiecej: uczucio­
wości, i gromiły, lub też broniły samego czynu.

O celowości stosowania, lub niestosowania zań 
kary było zdań bardzo niewiele.

Gdyby w tej sprawie zabierali glos prawnicy, 
lub ludzie obeznani z kategorjami prawniczej myśli, 
wymiana zdań między przeciwnikami a stronnikami 
karalności przerywania ciąży byłaby następująca:

Stronnicy, ewentualnie stronniczki karalności 
przytaczałyby argumenty następujące: a) z punktu 
widzenia celowości prawnej: 1) stosowanie paragrafu 
jest poważną groźbą, powstrzymującą od robienia te­
go rodzaju zabiegów całe rzesze kobiet, oraz większość 
lekarzy i akuszerek, przyczem warunki majątkowe 
(to z punktu widzenia zarówno samej celowości praw­
nej, jak i sprawiedliwości społecznej) nie grają tu 
żadnej roli, nie jest bowiem łatwiejsze przerywanie 
ciąży dla kobiety zamożnej, niż dla najuboższej, 
2) liczba poronień jest stosunkowo bardzo niewielka, 
a zniesienie karalności powiększyłoby ją wydatnie; 
b) z punktu widzenia celowości społecznej: i) pożą­
dany jest (z przytoczeniem motywów, jak np. jak- 
największa potrzeba rąk do pracy) wydatny przy­
rost ludności, 2) kraj posiada zorganizowaną opiekę

społeczną, zapewniającą dzieciom najuboższych ro­
dzin warunki zdrowego i moralnego rozwoju, 5) rodzi­
ny, posiadające dużą ilość dzieci, wykazują wysoki 
stopień moralności, względny chociaż dobrobyt, ener- 
gję społeczną i gospodarczą, oraz otrzymują jakna j- 
lepsze rezultaty wychowawcze. Wszystko to popar­
te, o ile możności, cyfrowemi, choć w przybliżeniu, da- 
lerni i przykładami z życia.

Przeciwniczki stosowania karalności winny były 
argumentować przeciwnie, a więc z punktu widzenia 
celowości prawnej dowieść, że paragrafy, dziś obo­
wiązujące, nie mają mocy życiowej, gdyż powstrzy­
mują od zabiegu minimalną ilość zarówno kobiet, jak 
lekarzy i akuszerek, że krzywdzą tylko ubogich, gdyż 
panie zamożne zawsze znajdą sposób przeprowadzenia 
zabiegu bez szkody dla zdrowia, a ofiarą jego padają 
kobiety biedne, że pomimo tych przeszkód ogromna 
ilość kobiet ciążę przerywa, że więc groźba paragra­
fów i ich przeciwdziałanie jest nikłe; z punktu wi­
dzenia celowości społecznej zaznaczyć, że w Polsce 
przyrost ludności jest jednym z największych, a rąk 
clo pracy jest zadużo, że organizacja opieki społecz­
nej nie wystarcza na potrzeby ludności, wskutek tego 
znaczna (w cyfrach) ilość dzieci wymiera, lub rośnie 
w warunkach fatalnych higjenicznie i moralnie, że 
rodziny, nieobarczone nadmierną ilością potomstwa, 
stoją na wyższym poziomie społecznym i gospodar­
czym, a dzieci ich są lepiej chowane.

jak już zaznaczyłam, dyskusja szła nie tą dro­
gą. Zwłaszcza zwolenniczki karalności przytaczały je­
dynie argumenty natury moralnej, wyważając otwar­
te drzwi, ńikt bowiem nie postawił zasady, że prze­
rywanie ciąży jest moralne, lub powinno być zalecane, 
wszyscy jednak, jako tako obznajmieni z temi spra­
wami, wiedzą, że istnieje cały kompleks czynów, uzna­
nych jako niemoralne, których pomimo to, prawo 
nie karze, gdyż karanie ich jest niemożliwe, lub bez­
celowe.

Przeciwniczki karalności kładły głównie nacisk 
na ciężką sytuację kobiet ubogich, lub nawet średnio 
zamożnych i na niemożność dobrego, racjonalnego wy­
chowania nadmiernej ilości potomstwa, tym sposobem 
potrącając więcej, choć tylko ubocznie, o względy 
celowości, jeśli nie prawnej, to przynajmniej spo­
łecznej.

Nie można więc powstrzymać się od stwierdze­
nia, że logiczne i bardzo głęboko przemyślane wska­
zania Redakcji nie zostały wykorzystane w całej 
pełni.

Osobiście zdaje mi się, że jest to tylko jeden 
z dowodów, jak niełatwo jest przeciętnemu ogółowi 
kobiet zabierać głos w kwestjach prawno-społecznych, 
że więc powinnyśmy starać się o wyrobienie ściśle 
logicznego sposobu ujmowania zagadnień, pogłębienie 
wiedzy socjologicznej, a także o beznamiętne, rzeczo­
we traktowanie kwestji.

Co do rezultatu dyskusji, to myślę, iż minio to, 
że nieraz odbiegała ona od istotnego jądra tematu, 
prawnicy będą mogli wyciągnąć z niej właściwe wnio­
ski, zarówno ze statystyki cyfrowej głosów, jak i z mo­
tywów, choćby ubocznie przytaczanych.

Ważne zato jest zarówno samo wypowiadanie się



kobiet, które wszystkie, tak stronniczki, jak i prze­
ciwniczki paragrafów, zaznaczały zgodnie, że opinja 
kobieca powinna być wysłuchana, jak i fakt, że koła 
miarodajne opinję tę chcą poznać, no i chyba... liczyć 
się z nią.

Mar ja Dr. — Warszama

Artykułem niniejszym zamykamy narazie dys­
kusję w sprawie paragrafów 14-1—142, w najbliższym 
już bowiem czasie odbędzie się w Komisji Kodyfika­
cyjnej drugie czytanie projektu kodeksu i zatwier­
dzenie tegoż. Cała dyskusja, prowadzona w „Mówni­
cy“, została więc przesłana do wiadomości członków 
Komisji. Dalsze losy kodeksu będą już rozstrzygane 
na terenie Sejmu. Redakcja

Jaknajwięcej kobiet w szkolnictwie (m odpo­
wiedzi p. H. Spoczyńskiej).)

Będąc sama przez kilkanaście lat nauczycielką 
z zamiłowania w szkołach średnich, interesuję się zaw­
sze żywo sprawami szkolnemi, to też postaram się 
ze swego punktu widzenia oświetlić sprawę i odpo­
wiedzieć na pytania, które Sz. Pani rzuciła w końcu 
swego ciekawego artykułu. Biorąc rzecz ogólnie, uwa­
żam, że kobiety, jeśli chodzi o zawody, są jakby uro­
dzone właśnie do zawodu nauczycielskiego, dzięki mo­
że, jak Sz. Pani mówi, macierzyńskiemu ustosunkowa­
niu się do dziecka, może wskutek większej wrażli­
wości, a stąd większego zrozumienia duszy dziecię­
cej, może też wskutek rozwiniętej daleko więcej, jak 
u mężczyzn, cnocie cierpliwości. Jeśli chodzi o su­
mienność w pracy, to uważam, że kobiety są bez po­
równania sumienniejsze od mężczyzn, bo, jeśli zda­
rzało mi się zastępować nieobecnych czasem kolegów 
z powodu, jak się później dowiedziałam, pójścia na 
polowanie, czy innych podobnych przeszkód, to jed­
nak nie widziałam nauczycielki, opuszczającej lekcje 
w celu dostarczenia sobie przyjemności, jest to fakt, 
który napewno potwierdzą sprawiedliwi mężczyźni. 
Kwestji kwalifikacji nie będę poruszała, gdyż są one 
poto, by niewykwalifikowanych osób nie było w szkol­
nictwie.

Dlaczegóż więc praca kobiet na terenie szkoły 
byłaby niepożądana, niepożyteczna, dlaczegóżby mia­
ła budzić nieufność? Przecież mamy fakty, które win­
ny wywoływać wręcz inne uczucie do pracy kobiet- 
pedagogów: ileż to mamy godnych najwyższego sza­
cunku pionierek w szkolnictwie, ileż to mamy tych 
szarych, godnych uznania pracowniczek na polu 
oświaty! A jeśli się znajdzie nieodpowiednia siła ko­
bieca, to czyż wszystkie siły męskie należycie odpo­
wiadają swemu zadaniu? Uważam, że uczucie nieuf­
ności do pracy kobiecej na terenie szkoły, to przesąd 
i zacofanie, które winny ustąpić miejsca sprawiedli­
wej ocenie tej pracy.

Zdziwiły mnie niepomiernie stosunki na Górnym 
Śląsku; sądzę jednak, że to „nielubienie pracy ko­
biecej“ na forum publicznem wypływa jedynie z poku­
tujących tam jeszcze wpływów szkoły niemieckiej, 
która pasowała kobiety tylko na matki i dobre go­
spodynie, zapoznając całkiem ich stronę intelektualną. 
Wierzę mocno, że kierownictwo dwóch szkół żeńskich 
na Górnym Śląsku, powierzone kobietom, złamie lody 
przesądu, powodującego nieufność do pracy kobie­
cej w szkolnictwie.

Ustawa o celibacie dla nauczycielek niezupełnie 
mi odpowiada, bo przecież są kobiety zamężne bez­
dzietne, które doskonale mogą pracować w szkolnic­
twie, a zatem poco usuwać siły wykwalifikowane, któ­

rych u nas niema zadużo, dlatego tylko, że zmieniły 
swój stan cywilny. Zgodzę się, że kobiecie obarczonej 
dziećmi trudno jest podołać obowiązkom matki i nau­
czycielki zarazem, a to z tego powodu, że praca szkol­
na o wiele więcej absorbuje, niż biurowa. Urzędnik, 
wyszedłszy z biura, ma głowę wolną, na nauczyciela 
zaś czeka w domu cały szereg zajęć, związanych wła­
śnie ze szkołą, jak: poprawianie zadań szkolnych, 
przygotowanie materjału lekcyjnego na dzień następ­
ny, a także nauczyciel, jeśli nie chce być tylko rze­
mieślnikiem w swoim zawodzie, winien ciągle praco­
wać nad sobą, doskonaląc się w swojej specjalności.

Odpowiadając na pytanie, czy w szkole żeńskiej 
powinny uczyć i wychowywać tylko nauczycielki, 
czy też i nauczyciele, uważam, że, nie wykluczając 
mężczyzn, jednak dla dobra wychowanek znaczna 
przewaga sił kobiecych jest konieczna, a to dlatego, 
że kobietę zawsze lepiej zrozumie kobieta, niż męż­
czyzna, a zrozumiawszy należycie duszę dziewczęcia, 
potrafi lepiej na nie wpłynąć, urobić i wydać spra­
wiedliwszy sąd, w razie załamania się tej duszy. Ucz­
ciwi mężczyźni, jak miałam tera dowody, wyznają 
w takich wypadkach swoją bezsilność. Uważając więc, 
że rola wychowawcza kobiet w szkołach żeńskich jest 
wprost niezastąpiona, jakżebym chciała w niedalekiej 
przyszłości usłyszeć o zmianie stosunków pod tym 
względem na Górnym Śląsku.

Co się tyczy pracy kobiet w szkołach męskich, 
to uważam, że w niższych klasach, a więc do klasy 
3-ciej włącznie, pożądane jest wychowawstwo kobiet 
z tych względów, jakie przytoczyłam na początku mo­
jej odpowiedzi na artykuł Sz. Pani, t. j. ze względu 
na większe wyczucie duszy dziecka i większe zainte­
resowanie się niem. Jeżeli chodzi o klasy średnie i 
wyższe, to taktowna nauczycielka może wychować 
młodzież w poszanowaniu pracy kobiecej, co wy­
wrze dodatni wpływ na urobienie charakteru tejże 
młodzieży, a także wpłynie na przełamanie przesą­
dów, tyczących się pracy kobiecej.

Odpowiadając na czwarte pytanie, uważam, że 
kierownictwo zakładu żeńskiego powinno spoczywać 
wyłącznie w rękach kobiety.

St. Leśnikomska — Wiszoma

Nie wystarcza chcieć, trzeba umieć.

Istnieją w Warszawie (Nowy Świat Nr. 19 m. 3) 
od trzech lat roczne kursy, kształcące wychowawców 
do świetlic i internatów dla dzieci i młodzieży, oraz 
opiekunów społecznych.

Kursy te przyjmują tak kobiety, jak mężczyzn 
w wieku od 19 do 35 lat, z wykształceniem 6 klas 
szkoły średniej, oraz przebytą praktyką społeczną lub 
wychowawczą, względnie jednostki z maturą gimna­
zjalną lub seminaryjną.

Wykłady obejmują działy przedmiotów pedago­
gicznych, prawno-społecznych, wychowania fizyczne­
go i higjeny, oraz techniczno-artystycznych. Zaznaja­
mianie z instytucjami społeczno-zdrowotnemi i kultu- 
ralnemi polega na wycieczkach do .różnych typów za­
kładów dla sierot, prowadzonych np. systemem kosza­
rowym ,rodzinkowym, samorządowym; do internatów 
szkolnych, do zakładów dla dzieci ociemniałych; do 
świetlic i czytelń dla dzieci i młodzieży; do sądu dla 
nieletnich, poradni wychowawczej; do placówek sztu­
ki i kultury.

Praktykę stanowi: miesiąc w instytucjach opie­
ki zamkniętej w zakładach dla sierot; miesiąc w in­
stytucjach opieki otwartej w świetlicy, w przedszko­
lu, w poradni wychowawczej, w stacjach opieki nad 
ubogiemi rodzinami; miesiąc w instytucjach opieki



zdrowotnej w szpitalu dla dzieci, w żłobku, w ośrod­
kach zdrowia: miesiąc obozowania: obóz harcerski i 
instruktorski.

Kurs ten przygotowuje tak w kierunku zawo­
dowej pracy opiekuńczej, jak i w kierunku dobro­
wolnej, indywidualnej pracy społecznej, względnie 
pracy w towarzystwach dobroczynnych.

Szkoła średnia mało zapoznaje młodzież z ży­
ciem współbraci z innych warstw, nie pozostawia jej 
nawet czasu, by przy pomocy jednostek lub organi- 
zacyj mogła się zapoznać z siedliskiem nędzy, z klę­
skami społecznemu

Od książki w gimnazjum przechodzi młodzież 
do książki na uniwersytecie, do specjalności nauko­
wej, a całe dziedziny codziennego życia są dla niej 
nieznane, więc i niezrozumiałe.

Ze zdziwieniem patrzą przebywający na Kursie 
Służby Społecznej dla Dziecka na całą nędzę bez­
domności, o której nie mieli wyobrażenia, na wszyst­
kie wysiłki społeczne w walce z gruźlicą, z jaglicą, 
widzą potrzebę współdziałania całego społeczeństwa 
w walce z bezrobociem, poznają trudności, z jakiemi 
spotkać się im nieraz przyjdzie w pracy dobrowolnej 
czy zawodowej i uczą się zmagać z niemi i zwycię­
żać je.

Państwo polskie powołuje dziś swych obywateli 
do zwalczania nędzy, mianując dostateczną ilość opie­
kunów społecznych wśród społeczeństwa.

By te obowiązki spełnić owocnie, potrzeba zna­
jomości zagadnień i sposobów pracy społecznej.

Zagranicą istnieją od szeregu lat „szkoły spo­
łeczne“, kształcące jednostki do pracy w dziedzinie 
opieki społecznej. U nas pełnią tę rolę od łat kilku 
Studjum Pracy Kulturalno-Oświatowej przy Wolnej 
Wszechnicy w Warszawie, Katolicka Szkoła Społecz­
na w Poznaniu i Kurs Służby Społecznej dla Dziecka 
w Warszawie.

Należałoby, aby każdy, pragnący pracować spo­
łecznie, przeszedł taki fachowy kurs.

W. S. — Warszawa

wej sukienki; a mamusia wobec deszczu nie pozwo­
liła wziąć nowej czapki...

Trzeba, by wychowanie wpływało na zdobycie 
przez młodzież tężyzny ducha, gotowości do walki bez 
kapitulacji, trzeba też, żeby dom rodzinny był dla 
dziecka arką przymierza na falach życiowych poto- 
nów M. B. z Lubelskiego

„Dajmy głos“.

Od dłuższego czasu toczy się polemika, czy uznać 
za godną szacunku matkę nieślubną. Jedne z Pan 
w imię idei Chrystusowych, każą nieszczęśliwym ko­
bietom pokutować za swój ciężki grzech, że ośmieliły 
się odrzucić zbrodnię zabicia własnego dziecięcia i pod­
jęły się wychować je na człowieka, może nawet w bar­
dzo przykrych warunkach.

Druga grupa Pań twierdzi przeciwnie, że nie- 
tylko przez ślub dostępuje się szacunku, lecz też przez 
swe postępowanie w życiu.

Jedna strona, jak i druga mają swoją rację, lecz 
trzeba tę rację wypośrodkować, żebyśmy mogły dojść 
do porozumienia, w tej tak bardzo poważnej sprawie.

Matki nieślubne nie tłoczą się, nie garną w sze­
regi kobiet godnych szacunku i nie żądają tego sza­
cunku dla siebie; przecież one nigdzie się nie wypo­
wiedziały, bo któżby pomyślał o nich, by je do słowa 
dopuścić. Nonsens. Te jawnogrzesznice niech cierpią 
i czekają zmiłowania Bożego w postaci przyjęcia ich 
do grona zacnych i godnych.

Chciałabym zaproponować Szan. Paniom, by po­
zwoliły wypowiedzieć się tym nieszczęśliwym, może 
wtedy inaczejbyśmy się na macierzyństwo nieślubne 
zapatrywały. Proszę bardzo o poparcie mego projektu 
i „dajmy głos“ nieślubnym matkom, bo przecież każ­
dy podsądny, przed ogłoszeniem wyroku, ma prawo 
głosu w swej obronie. Leonarda W.

Od innej strony (w odpowiedzi p. B. J. i p. Ma­
kowskiej).
Poruszyły Szanowne Panie kwestję zawodów 

przy maturze i tragicznych konfliktów przy nie otrzy­
maniu promocji. Przytaczają Panie znaczny procent 
„obciętych“ maturzystów, tragiczny fakt samobójstwa 
wyrostka, nie otrzymującego promocji.

Są to istotnie sprawy bardzo bolesne, tylko trze­
ba jednak spojrzeć im w oczy trzeźwo. Gdy jest zanie­
dbanie ze strony zarządu uczelni, gdy niema profeso­
rów danych przedmiotów przez czas dłuższy, gdy któ­
ry z pp. nauczycieli postępuje niesprawiedliwie, za­
bawia się w zjadliwą ironję i t. p., możemy to pięt­
nować. Należy też ostrzegać rodziców przed nazbyt 
krańcowem przedstawianiem młodzieży „obcięcia“ ja­
ko hańby i beznadziejności; niesposób jednak żądać, 
by nieprzygotowanego (może i bez swojej złej woli, 
czy winy) ucznia kwalifikowano do wyższej klasy, 
lub dawano mu świadectwo maturalne, dlatego tylko, 
że niepowodzenie może doprowadzić do samobójstwa. 
„Powodzenie“ niezasłużone może się też stać przy­
czyną udręki: profesorowie wyższych uczelni uskar­
żają się na rozpaczliwą niedojrzałość do pracy umy­
słowej obdarzonych maturą studentów, a i uczeń, nie 
rozumiejący wykładu w za wysokiej dla siebie klasie, 
nie korzysta sam, przeszkadza innym, jest utrapieniem 
nauczyciela.

Kiedyś czytałam rzecz o samobójstwie nielet­
nich z przytoczeniem powodów. Obok zawodów mi- 
łosnych i szkolnych, były i takie: ojciec odmówił no­

Ile to zajmie czasu?

Zawiodłam się bardzo, gdyż przeczytawszy 
w „Bluszczu“ artykuły o potrzebie przestrzegania 
punktualności, myślałam, że wywiąże się na ten temat 
ożywiona dyskusja. Czy jesteśmy wszystkie tak punk­
tualne, że już o tern mówić nie potrzebujemy? A ja 
właśnie chciałam podzielić się z paniami mojem do­
świadczeniem, poprostu technicznem. Dlaczego wiele 
razy spóźniamy się? bo nie umiemy dokładnie obli­
czyć ile czasu zabierze nam jakaś czynność, jakieś za­
jęcie, otóż tej techniki obliczania czasu podług zajęć, 
wykonywanych ściśle w tern samem tempie, nauczył 
mnie ongi Wielki Pan Mus. Było to w latach powojen­
nych, dostałam zajęcie, do którego musiałam jeździć 
codziennie koleją, parę stacyj, na godzinę ósmą rano. 
W moim zniszczonym przez wojnę domu nie było ze­
gara, słyszałam tylko zegar, bijący obok, przez ścia­
nę u sąsiadów, i ten budził mnie co rano, o 6-ej. Tak, 
ale w jaki sposób obliczyć czas do wyjścia z domu? 
Poprostu mierzyłam ten czas na zajęcia. Myłam się, 
czesałam, ubierałam, jednocześnie przygotowując so­
bie śniadanie, robiąc to wszystko w tak jednakowem 
codziennie tempie, że doszłam do zupełnej wprawy. 
Wychodziłam codziennie o tej samej minucie (o parę 
kroków od domu był zegar miejski, więc mogłam 
sprawdzić) i przez pół roku, obchodząc się tak bez ze­
gara, nie spóźniłam się ani razu. W dodatku ta wpra­
wa w pamięciowem mierzeniu czasu pozostała mi do 
dziś. To też myślę, że tego rodzaju obliczanie czasu, 
potrzebnego na zrobienie czegoś, to jedna z lepszych 
dróg, wiodących do punktualności.

Wanda B. — Poniewież.
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