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KOBIECA POLITYKA DRZWI OTWARTYCH
W pierwszych czasach swej pracy zawodowej ko­

biety musiały przezwyciężać wielkie trudności. Ochro­
na pracy była wtedy wogóle dopiero w zaczątku, a to, 
co zdołały już wywalczyć związki zawodowe, było na- 
razie przywilejem mężczyzn, mocą zwyczaju bardziej 
na rynku zawodowym pożądanych pracowników. 
W walce o byt milkną przeważnie uczucia i względy 
dla płci „słabszej“; mężczyźni, obawiając się konku­
rencji, starali się odsunąć kobietę pracującą od zajęć 
popłatniejszych i nie troszczyli się zbytnio o jej pra­
wa. Kobiety, zmuszone ciężkiemi warunkami ekono- 
micznemi, brały najlichsze i najgorzej wynagradzane 
zajęcia, byle żyć. O specjalnej ochronie swej pracy, 
o lepszych warunkach marzyć im było trudno.

Tak trwało długie lata, tak jest wielokrotnie je­
szcze dotychczas. W Polsce przecież, mającej. naj­
lepsze chyba w całym świecie ustawodawstwo ochro­
ny pracy, znajdują się jeszcze robotnice, zarabiające 
60 zł. miesięcznie; tyle mają np. polerowaczki plate­
rów i inne młode dziewczęta, zatrudnione w małych 
warsztatach i fabryczkach, zwłaszcza żydowskich; 
tak samo ze żłobków korzystają tylko te szczęśliwe 
matki, które dostały się do zakładów, zatrudniających 
więcej, niż sto osób żeńskiego personelu, i t. p., i t. p. 
Są to nieuniknione fluktuacje rodzajów pracy i niedo­
skonałości prawa, które, w dzisiejszej konjunkturze 
społecznej, nie może wszystkiego przewidzieć i zapew­
nić wszystkim dobrobytu.

Naogół jednak zmieniły się zasadniczo podstawy 
prawne pracy wogóle i pracy kobiet. Ochrona ma­
cierzyństwa była, pierwszym etapem polepszenia wa­
runków pracy kobiety i jeszcze przed wojną niektóre

państwa europejskie ochronę tę wprowadziły. W rok 
zaś po wojnie powstało przy Lidze Narodów Między­
narodowe Biuro Pracy, które poświęciło wiele czasu 
sprawie ochrony pracy kobiecej. Wychodząc z zasady, 
że przemęczenie kobiet w okresie ciąży jest szkodliwe 
dla zdrowia przyszłych pokoleń, wprowadzono płatne 
urlopy dla ciężarnych na 6 tygodni przed i po po­
łogu, zobowiązując pracodawców, lub Kasy Chorych 
i inne społeczne czy państwowe instytucje, do wypła­
cania tym matkom jeszcze specjalnych zapomóg w tym 
okresie. Jednocześnie uchwalono dla kobiet zakaz pra­
cy nocnej (od 10 wieczór do 5 rano) i zakaz pracy 
w fabrykach przetworów chemicznych, szkodliwych 
dla zdrowia (ołów, siarka), zakaz pracy w kopalniach, 
jak również ograniczenie dźwigania ciężarów, do 20 
kilogramów.

Postanowienia Międzynarodowego Biura Pracy 
o zakazie dla kobiet pracy nocnej i pracy w prze­
myśle, szkodliwym dla zdrowia, przyjęło 20 państw; 
ustawę o ochronie macierzyństwa — jedenaście. Jed­
nakże nawet te kraje, które narazie uchwał Biura 
oficjalnie nie ratyfikowały, postanowiły uzgodnić 
z niemi swoje ustawodawstwa społeczne; tak postą­
piła Japonja, która od 1829 r. wprowadziła zakaz pra­
cy nocnej dla kobiet, jak również i Chiny.

Zdawało się więc, że cały ogół kobiet będzie 
zadowolony z tych ustaw, popierając je usilnie i sta­
rając się tylko o ich powszechne zastosowanie w ca­
łym świecie oraz doskonalenie, w miarę zmieniających 
się warunków i potrzeb lokalnych. Tymczasem stało 
się przeciwnie.

W dziesięć lat po powstaniu Międzynarodowego



Biura Pracy, w toku wprowadzanych w całym świę­
cie cywilizowanym postanowień tej instytucji, zało­
żono stowarzyszenie kobiece, pod nazwą „Rada Otwar­
tych Drzwi“ (Open Door Council), którego zadaniem 
jest... zwalczanie ochrony pracy kobiet. Organizacja 
powstała w Berlinie, przystąpiły do niej delegatki 
Ameryki, Anglji, Belgji, Danji, Finlandji, Niemiec 
i Szwecji; przewodniczącą obrano amerykankę, p. dr. 
Christal Mac Milian. Już po roku istnienia tego sto­
warzyszenia można stwierdzić, że najintensywniej 
rozwija się ono w Stanach Zjednoczonych i w Anglji. 
W Londynie odbędzie się w tym roku wielki Kongres 
„Otwartych Drzwi“, i co najdziwniejsze, że w tej, tak 
radykalnej akcji biorą czynny udział zwykle bardziej 
konserwatywne społecznie organizacje katolickie, jak 
np. St. Joan‘s Social and Political Alliance, poważna 
grupa katolickich związków kobiecych angielskich. 
Z drugiej zaś strony występują przeciw niej ugrupo­
wania kobiece lewicowe, ‘jak Międzynarodowy So­
cjalistyczny Komitet Kobiecy.

Jaka jest ideologja polityczna Rady Otwartych 
Drzwi? Zwolenniczki jej twierdzą, że ustawy, nada­
jące kobiecie specjalne przywileje w pracy, są szko­
dliwe, gdyż usuwają kobiety z bardzo wielu dziedzin 
rzemiosł i przemysłu, tych właśnie, w których zajęcia 
są najlepiej płatne, i te najkorzystniejsze zatrudnienia 
stają się wyłącznym, prawnie zagwarantowanym 
przywilejem mężczyzn.

Praca nocna, zajęcia w kopalniach, prace, wy­
magające dźwigania znacznych ciężarów, prace przy 
przetworach ołowianych i t. p.-—to właśnie cały kom­
pleks zawodów, doskonale płatnych; jeżeli więc ko­
bieta ma siły i zdrowie, aby im podołać, nie powinna 
być od nich ustawowo odsuwana. Rada Otwartych 
Drzwi twierdzi, że kobiety walczyły długie lata o osią­
gnięcie tych samych praw, jakie mają mężczyźni, 
o to, by każdy zawód, tak, jak każda wiedza, były 
im dostępne i aby tylko wola jednostki decydowała, 
jakiemu zawodowi ma się ona poświęcić.

Dlaczego — zapytują członkinie Open Door 
Council — nikt nie bada mężczyzn, kandydatów do 
tych zawodów, czy mają odpowiednie do nich siły? 
Najsłabszy chuchrak może, jeśli chce, iść do kopalni, 
dźwigać ciężary i pracować w nocy. Jeśli okaże się 
do tego niezdolny, to go odprawią, ale próbować żad­
ne prawo mu nie wzbrania. To samo powinno stosować 
się i do kobiet, nie jest bowiem wcale dowiedzione, 
aby z natury swej płci musiały ulegać łatwiej choro­
bom, powstającym np. z zatrucia szkodliwemi mine­
rałami. Statystyki dają pod tym względem in­
formacje niewystarczające. W Ameryce np. w jed­
nych zakładach wykazano, że zatruciu przy pracy 
w przemyśle ołowianym uległo 5 procent mężczyzn, 
a 19 procent kobiet, w drugich zaś, przeciwnie: 15 pro­
cent mężczyzn, a tylko 11 procent kobiet! Różnica ta 
wypływa z tego, że w zakładach pierwszego typu

kobiety spełniały zajęcia najgorzej płatne, były źle 
odżywiane i miały straszne warunki mieszkaniowe, 
podczas gdy w drugich i mężczyźni i kobiety otrzy­
mują równe, wystarczające wynagrodzenie, a w tych 
warunkach kobiety mniej, niż mężczyźni, skłonne są 
do chorób, wynikających z rodzaju pracy, lak samo 
w pracy nocnej: doskonale płatny za nią robotnik 
ma środki na dobre odżywianie się i wypoczynek 
w ciągu dnia, podczas gdy kobieta, „chroniona pra­
wem, pracuje wprawdzie w dzień, ale wynagradzana 
jest tak licho, że zdrowie jej więcej na tern cierpi, 
niż gdyby za dobrą płacę pracowała w nocy, tembar- 
dziej, że, zwłaszcza jeśli ma rodzinę, i tak musi szyć 
i prać po nocach dla dzieci, w co już nie wgląda 
żadna ustawa.

Rozumowaniu temu nie można bezwzględnie za­
przeczyć. Zwłaszcza, co do pracy nocnej, zakaz jej 
nie wydaje się zupełnie słuszny. Pod tym względem 
mają rację członkinie Rady Otwartych Drzwi: więk­
szość kobiet pracuje „nieustawowo“ po nocach i pra­
cuje właśnie dlatego, że za pracę dzienną kobiety są 
licho płatne. Poza tern kwestja pracy w nocy nie 
jest sprawą płoi. Są ludzie „nocni“, którzy w nocy 
mają najświeższy umysł i największą energję do pra­
cy (np. umysłowej) i ludzie „dzienni“, którzy tylko 
w dzień mogą pracować, ale zarówno wśród jednych, 
jak i wśród drugich trafiają się i mężczyźni i kobiety. 
Na zakaz pracy nocnej dla kobiet wpłynęły inne wa­
runki, natury raczej moralnej, i, o ile w rozwoju cy­
wilizacji nowoczesnej ułożyłyby się one dla kobiet ko­
rzystnie, zakaz pracy nocnej mógłby nie być nienaru- 
szalnem „tabu“.

Najważniejszy jest wpływ pracy kobiety na 
zdrowie przyszłego jej potomstwa.

Otóż i tu przytaczają zwolenniczki „Otwartych 
Drzwi“ statystyki amerykańskie, które wykazują, że 
wcale nie wyłącznie praca matki, ale również i praca 
ojca ma wpływ na zdrowie przyszłego pokolenia, 
gdyż 26 procent dzieci ojcom, pracujących w prze­
myśle ołowianym, nie dożyło jednego roku!

Sprawa nie jest więc łatwa do rozstrzygnięcia. 
Open Door Council twierdzi, że usuwanie kobiet od 
wielu rodzajów pracy, wobec wielkiego rozwoju prze­
mysłu, wytworzy znów z kobiet zastęp proletarjuszek, 
dopuszczanych tylko do niektórych zajęć i wskutek 
tego źle płatnych, co właśnie wpłynie ujemnie na 
zdrowie ich i ich dzieci. Przeciwko temu twierdzeniu 
wystąpiła ostatnio znana społecznica niemiecka, wy­
soka urzędniczka ministerstwa pracy, dr Luders, 
twierdząc, że, mimo ochrony pracy, liczba kobiet, pra­
cujących w przemyśle fabrycznym niemieckim wzro­
sła ogromnie. Gdy w roku 1882 było w Niemczech 
kobiet, zatrudnionych w przemyśle, półtora miljona, 
to w roku 1928 — dwa miłjony osiemkroć! Kobiety 
nie potrzebują koniecznie iść do pracy ciężkiej, lub 
groźnej dla zdrowia, gdyż ciągły wzrost różnorodno-
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ści fabrykacji, rozwój wiedzy i naukowej organizacji 
dostarczy im aż nadto zajęć.

Zwolenniczki wolnej pracy zwalczają jednak 
zacięcie te argumenty, twierdząc, że statystyka, wy­
kazująca wzrost pracy kobiecej, nie wypływa wcale 
z tego, że kobiety mają do pracy tej więcej pola; 
jest ona tylko odpowiednikiem ogólnego wzrostu lud­
ności. Wszystko to może być też prawdą, ale nasuwa 
się jedna uwaga: jeżeli kobieta będzie tylko równo­
uprawniona w pracy, jeżeli zażąda zniesienia chronią­
cych ją przywilejów, to, logicznie biorąc, należałoby 
znieść i przywilej płatnych urlopów kobiet ciężar­
nych !

Otóż w tym punkcie sprawa nie stoi jasno; nie­
które grupy w Open Door twierdzą, że i ta ochrona 
jest dla kobiet szkodliwa, gdyż pracodawcy albo nie 
przyjmują mężatek, albo zwalniają kobiety w ciąży 
na parę miesięcy przed połogiem (ustawa bowiem bro 
ni tylko zwolnienia w czasie 6-tygodniowego urlopu 
połogowego). Inne są zdania, że ochronę macierzyń­
stwa należy przenieść wyłącznie na państwo, lub two­
rzyć dla niej instytucje społeczne, ubezpieczenia pry­
watne i t. p., a usunąć ją z ustawodawstwa pracy.

Sprawa komplikuje się jeszcze bardziej. Położe­
nie kobiet pracujących nie jest łatwe i wymaga cią­
głego przystosowywania się do różnych, często zmie­
niających się warunków, badań, opartych na zasadzie 
wyników wiedzy lekarskiej, przyrodniczej i socjolo­
gicznej i godzenia wielu, sprzecznych nieraz intere­
sów. Z jednej strony stoi zasada równości i sprawie­

dliwości, w myśl której kobieta powinna mieć te same 
prawa, co i mężczyzna; z drugiej nie można zgodzić 
się na to, aby matka pracująca pozostała bez ochrony. 
Praktyka życiowa zaczyna jednak wykazywać, że ta 
ochrona nie jest, w dzisiejszej swej postaci, wystar­
czająca.

Kobiety polskie powinny więc również poświęcić 
baczną uwagę tej sprawie. Z haseł, rzuconych przez 
Radę Otwartych Drzwi, niektóre mają znaczenie prak­
tyczne. Nonsensem byłoby dążenie do zniesienia ochro­
ny macierzyństwa, ale z argumentów Open Door trze­
ba skorzystać w sensie nadania tej ochronie formy, 
zabezpieczającej kobietę na caby czas trwania ciąży, 
a nie, jak dotychczas, na sześć tygodni. Tak samo ze 
sprawą pracy w przemyśle, szkodliwym dla zdrowia. 
Słusznie twierdzi Open Door Council, że nikt nie za­
pytuje mężczyzny, czy zdrowie jego jest odpowiednie 
do zamierzonej przezeń pracy. Należy więc dążyć 
właśnie do rozwoju psychotechniki i badania kwa­
lifikacji do zajęć, zarówno u kobiet, jak i u męż­
czyzn. Zadaniem wiedzy jest określić uzdolnienie pra­
cownika i ustalić najlepsze warunki pracy, a zada­
niem ustawodawstwa — warunki te zapewnić.

Kobiety polskie powinny brać w tej pracy no­
wych czasów ważny i wydatny udział. Dążyć do tego, 
aby nasze, już bardzo dobre ustawodawstwo ochrony 
pracy uczynić doskonałem, opartem nie na różnicy 
płci, jako zasadzie, lecz uwzględniającem, bez krzyw­
dy dla interesów pracy kobiecej, ochronę kobiety, jako 
matki. Natalja Jastrzębska.

LENA SÓLM

DZIEWANNY

Łódkę się brało m przystani — niedaleko mostu i młyna, 
jedna była tylko dobra, a tamte trzy dziurawe; 
słyszałyśmy, że nad modą rośnie jarzębina, 
chciałyśmy mieć czermone korale na niedzielną zabawę.

Płynęłyśmy po rzece zielonej, płynęłyśmy w zielonej kotlinie, 
świerki patrzyły w tnodę — myślałam, że to zaklęci rycerze; 
podjeżdżałyśmy pod kładkę niziutką, wiosła plątały się w trzcinie, 
— Uważaj! na co ty patrzysz? schyl głowę, bo się uderzysz!

A dalej, za kładką, na piasku rosły wysmukłe dziewanny, 
zgarniałyśmy je do łódki ostrożnie, końcem wiosła; 
trzeba było przy każdej powiedzieć: — Dziewanno, złocista panno! 
daj mi być taką, jak ty! — kiedyś, gdy będę dorosła...
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ZYGMUNT KNOTHE

BABULKI
Pani Wandzie Gebethner ornej-

Wszystko wskazy wało na to, że wieczorem mieli 
być goście. Była sobota. Dzień ten zaznaczał się 
w dzecinnej świadomości wielkiem sprzątaniem. 
Zdjęte dywany wisiały na podwórza na wieszakach 
i było bardzo zabawnie patrzeć zgóry przez szyby na 
znane desenie, takie drobniutkie na tle dużego, bru­
kowanego dziedzińca. Pokojówki waliły w nie trze- 
paczkami, potem wstrząsały, trzymając za rogi, wre­
szcie składały i brały się do następnego. Zaś froterzy 
jeździli na szczotkach po salonie, wzbudzając cichą 
zazdrość swoją umiejętnością.

Po powrocie ze spaceru znajdowało się wszystko 
na miejscu, przesiąknięte zapachem pasty do podłóg. 
Dywany zdawały się jakby żywsze w kolorach, i mo­
że, gdyby dobrze posłuchać, opowiedziałyby jaką cie­
ką wą przygodę. Bo kto wie, czy jeden z nich nie był 
dywanem latającym? Miałem wówczas to podejrze­
nie co do jednego małego, leżącego pod fortepianem. 
Stał na nim taboret wyściełany, łatwy do odsunięcia; 
nieraz pocichu odstawiałem go na bok, wciągałem 
dywanik pod fortepian, sadowiłem się wygodnie i pró­
bowałem tam wszelkich możliwych zaklęć.

Serce biło mocno, bo a nuż ruszy? Nie wiem, 
przez drzwi, przez okno, czy jak, może odrazu znaj­
dę się gdzieś w innym, czarownym świecie? Przymy­
kałem oczy i już widziałem, jak lecę nad łanami 
zbóż, ponad lasem, tam, gdzie nad jeziorem ciemniała 
gęstwa drzew parkowych i tkwił wśród nich biały 
dom. Zawsze w jedną stronę leciały myśli. A jakże 
bolesnem dla serca było wyciąganie mnie z kryjówki, 
łajanie za nieporządki i wogóle za dzikie zabawy! 
Któż widział siedzieć pod fortepianem, przykładać 
twarz do brudnego dywanu, po którym depce się bu­
cikami?! — Masz klocki, pociągi, baw się, jak inne 
dzi eci.

Napewno mieli być goście. Do lodowni wsunięto 
tucę z dzbanuszkami w daleko większej, niż codzień, 
ilości. Nie bez powodu. Dzbanuszki z prażoną śmie­
tanką były na stole zawsze, gdy wieczorem przycho­
dziły Babulki. Przychodziły rzadko. Może co tydzień, 
może co miesiąc — nie wiem. Nie pamiętam, kiedy 
po raz pierwszy wtargnęły do mego świata. Zapewne 
w jakąś -sobotę. W najdawniejszych wspomnieniach 
żyły tylko te osoby i przedmioty, które widziałem 
koło siebie, z któremi miałem styczność. Babulki naj­
pierw istniały tylko, jako zjawisko chwilowe, wtedy, 
gdy przychodziły. Nie mogłem sobie wyobrazić ich 
egzystencji po wyjściu z mego pola widzenia i od­
czuwania. Czy miały swój dom, gdzie, czy był duży? 
Co robiły, kim były?

Narazie widziałem, jak się szykowano na ich przy­

jęcie. A więc zaraz po obiedzie, o wczesnym zimowym 
zmierzchu odbywało się nakładanie konfitur. W dłu­
gim mrocznym korytarzu stały wielkie, masywne sza­
fy, szczelnie pozamykane. Szafy, które bardzo dziwnie 
pachniały, gdy się je otworzyło. W jednej wisiały su­
knie. Okropnie dużo, nigdy nie używanych. Jakieś 
balowe suknie babuni, gdy była młodą, panieńskie 
suknie mamusi, ciotek; kolorowe, pachnące zwietrza­
łem! perfumami, szeleszczące w dotknięciu, śliskie 
łub ciepłe i przytulne. Pelerynki oszyte puchem, dłu­
gie boa z kogucich piórek, takie śmieszne, jak pu­
szysty wąż. Kto kiedy nosił te suknie? Nie pamiętam 
ich na nikim.

A w drugiej szafie zkolei stały słoje z konfitu­
rami. Było im sucho i ciepło. Pamiętani uroczyste 
chwile, gdy się otwierało tę szafę, by dobrać do klo- 
szyków z kredensu jakichś konfitur. Ileż ich tam było! 
W wielkich słojach przejrzystych i szczelnie zawinię­
tych woskowanym papierem, z napisem na boku na 
przyklejonej kartce. Pyszne gruszki z ogonkami; jabł­
ka poćwiartowane; karminowe czereśnie, wiśnie; ma­
liny, porzeczki, agrest, dereń, nielubiany bez powodu; 
konfitury z truskawek, poziomek i róży; z kawonu, 
krajanego w drobniutką kostkę bursztynową. 
A jeszcze tajemnicze słoje kamienne, stojące w głę­
bi, niezbadane i pociągające.

Nabierało się z nich powoli do kryształowych pu- 
harów z nakrywkami. Dostawałem zawsze resztki 
z łyżki, ale nierzadko łyżka zanurzała się specjalnie 
dla mnie w gęstej i słodkiej masie.

Potem odbywało się zapalanie lamp. Elek­
tryczności nie było. Hanka ze świecą i zapałkami 
szła przez ciemne pokoje, a ja za nią. Hanka właziła 
na krzesło, zdejmowała klosz i szkiełko, przytykała 
zapałkę, potem patrzyła chwilę, czy się równo- pali, 
nakładała szkiełko, znów patrzyła jakiś czas, wreszcie 
ubierała lampę w klosz i, stękając, złaziła z krzesła. 
Teraz już z obu stron lustra w przedpokoju paliły 
się dwie matowe kule.

Przyszła kolej na salon. Nie znosiłem tych lamp. 
Światło z nich uciekało ku sufitowi; choć stojące, wca­
le nie oświetlały książki, czy zabawek, leżących koło 
nich. Świeciły gdzieś na twarze dorosłych, na ściany, 
obrazy, sufit. Najmilsza lampa była w pokoju ba­
buni: z zielonym kloszem, rzucająca jasny krąg świa­
tła właśnie ku dołowi, na zabawki, leżące koło stołu na 
dywanie, na małe krzesełko i stolik.

Lamp w salonie było trzy. Na kominku siedziała 
porcelanowa pani w obfitej sukni, trzymająca jedną 
ręką kosz na głowie. Z niego to wśród kwiatów i owo­
ców wyrastał rezerwoar na naftę, jak spłaszczona ku-
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la, zaś w górę strzelała zamknięta lii ja klosza. Lampa 
na stole była ze złoconego miejscami bronzu, a na ma­
łym stoliku koło kanapki stała taka sobie waza porce­
lanowa w drobniutkie kwiatki, zakończona też kieli­
chem kwiatu ze szkła o wypukłym deseniu. Już się 
dawno paliły wszystkie lampy, odsunięto od ściany 
stolik, rozłożono karty, których nie wolno było ruszać, 
zatemperowano kredki, ułożono szczoteczki, ustawiono 
świece w wysokich lichtarzach.

W jadalni stół już nakryty. Na białym obrusie 
rozsiadły się kolorowe, podobno ręcznie malowane, 
saskie talerzyki; klosze i kloszyki z ciastem, konfitu­
rami, owocami; srebrne noże i widelce, przedziwne 
dwa kosze na pieczywo, niby liście kapusty, o koron­
kowych brzegach z cieniutkich srebrnych blach. Ser­
wetki o puszystych, rozczesanych frendzelkach. Trze­
ba było chodzić ostrożnie naokoło, by czegoś nie strą­
cić, nie poplamić.

Hanka już się ubrała w biały fartuch i czepek, 
moje ręce też umyte i garnitur zmieniony. Babunia 
włożyła odświętną suknię, szeleszczącą przy każdym 
ruchu. Za chwilę przyjdą Babulki. — Bądź grzeczny 
i nie zrób wstydu mamusi.

Zadźwięczał dzwonek. To one. W przedpokoju 
szelest, stumione drzwiami głosy. Mamusia poprawia 
mi krawat, dużą kokardę, spływającą z pod szerokie­
go kołnierza.

Weszły kolejno, wszystkie cztery, jedna za 
drugą.

Do pierwszej babunia i siostry jej mówiły Li- 
ziu, mamusia — panno Elizo. Była o wiele starsza od 
babuni, niższa od niej, zupełnie siwa; czarna koron­
ka osłaniała tylko srebrne pukle. Długa twarz była 
ciemniejsza od włosów, oczy niebieskie i bardzo jasne; 
gdy się uśmiechnęła, ukazywał się jedyny żółty, długi 
ząb, prawie pośrodku ust. Ręce miała drobne o nie­
bieskich żyłkach, zawsze trochę drżące. Miała czarną 
długą suknię, lśniącą, jak metal, w uszach długie zło­
te kolczyki; ogromną broszkę, spinającą pod szyją ko­
ronkę, bransoletę ciężką i mały woreczek w ręku. 
Szła trochę pochylona i mówiła skrzypiącym, twar­
dym głosem. Bałem się jej zawsze i miałem w głębi 
duszy za wróżkę. Napewno znała czary i mogłaby 
mię nauczyć zaklęć, jak lecieć na dywanie, ale nigdy 
nie śmiałem jej o to zapytać, a sama mi nie po­
wiedziała.

Drugą nazywano Zuzią, była młodsza od babu­
ni; dziś nazwałbym ją wytworną, wówczas olśniewał 
mnie blask brylantów w jej uszach, uczesanie włosów, 
pęk breloków, dźwięczące bransoletki, pierścionki, 
perfumy, wesoły głos. Grała mi czasem melodyjne

D. C

gawoty i walczyki misterne. Nosiła też lorgnon na 
długim złotym łańcuszku, którym pozwalała się ba­
wić.

Zaś trzecia, wysoka i tęga Zofja, umiała cu­
downie opowiadać o jakimś chińczyku, co siedzi w jej 
pokoju i kiwa głową, o piesku żywym, co mi się kła­
nia, o kanarku i pięknej książce z rysunkami. Lubi­
łem, gdy mię głaskała po głowie, choć nie była ładna, 
nie miała pęku ciekawych breloków, a tylko jeden 
medaljon czarny z perłą pośrodku.

Zaś czwarta, Karolina, była zaklętą księżniczką, 
którą uwielbiałem bez powodu. Niesłychanie szczupła, 
w długiej sukni z trenem, była uosobieniem dostojeń­
stwa. Gdyby mi powiedziano, że została królową, 
wcalebym się nie zdziwił. Miała długą, bladą twarz, 
wielkie, czarne oczy i słodki uśmiech. Kiedyś, nie­
chcący, pokazując jej swój nowy pociąg nakręcany, 
zdumiałem się na widok jej miniaturowego pantofel­
ka, na który najechała lokomotywa. Głos jej był naj­
dziwniejszy pod słońcem. Rwał się co chwila, dźwię­
czał, jak harfa, szarpany, rozbity, czy rozełkany, a 
jednak lubiłem go słuchać.

Po kolacji panie zasiadły do winta. Kręciłem się 
koło stolika pewien czas, patrzyłem na padające na 
sukno karty, nakreślone kredką dziwne znaki w dłu­
gich kolumnach. Czasem mi pani Zofja rysowała kot­
ka siedzącego, lub lecące ptaki. Potem pamięć się za­
tracała, ktoś mię niósł długim korytarzem, rozbierał. 
Spałem już.

Upłynął pewien czas. Któregoś wieczora ktoś za­
dzwonił i do pokoju babuni przyniesiono kopertę. Ba­
bunia się rozpłakała, potem ubrała pośpiesznie i wy­
jechała z domu z mamusią. Mówiła tylko: — Ta 
biedna Lizia!

Następnego dnia wszyscy wyszli na długie go­
dziny, a ja się bawiłem pod opieką Hanki, która szy­
ła. Nigdy już więcej nie widziałem panny Elizy.

Znów przeszedł czas jakiś. Przyszły kiedyś Ba­
bulki wieczorem. Były dzbanuszki ze śmietanką i 
misterne koszyki. A potem miałem pójść do nich z ma­
musią. Byłem już duży.

Zdawałem sobie sprawę, że wszyscy ludzie mają 
swoje domy, gdzie mieszkają i żyją nawet wtedy, gdy 
ich nie widujemy. Pędzą swój tryb życia, mają moc 
swoich spraw, zaczętych może o wiele dawniej, niż 
sięga nasza pamięć.

Z wielką emocją szedłem na tę pierwszą w ży­
ciu wizytę. Dom był stary i duży. Mroczne schody, 
wysłane chodnikiem, jakiś dziwny zapach, którego 
nikt nazwać nie umie, a znają go wszyscy. Zapach 
starego domu, podłóg, murów, mebli, wazonów.
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Z okolic Tallina.

STEFAN JA PODHORSKA-OKOŁÓW

TALLIN W DZIEŃ I W NOCY
(W zmiązku z pobytem P. Prezydenta Rzeczypospolitej ro stolicy Estonji)

Od momentu, w którym zobaczyliśmy poraź 
pierwszy dane miasto, zależy cały nasz dalszy do nie- 

o stosunek. Kto trafił do Wenecji w dżdżysty dzień, 
la tego zawsze pozostanie ona zbiorowiskiem zaple- 

śniałych ruder; kto podczas pierwszego śniegu przy­
jechał do Paryża, temu jawić się on będzie w pamięci 
czarno-białą akwafortą. Tallin pozostanie dla mnie 
zawsze miastem romantycznem, bo poznałam go
w parną lipcową noc.

Było już dobrze po zachodzie słońca, gdyśmy

Dachy i mieże Tallina.

zawinęli do przystani. Zanim minęliśmy pustą i giadką 
o tej porze, jakby wichrem morskim wygoloną, dziel­
nicę portową, zapadł zmierzch. W pierwszą, wąską i 
krętą ulicę miasta zagłębiliśmy się, jak w wąwó 
nalany aż po wręby dachów popielatym płynem 
mroku.

Noc była jasna, nie biała już wprawdzie, ale 
perłowa. Niebo, bez gwiazd i bez księżyca, nie wisiało 
nad miastem, jak sklepienie, ale wsiąkało we wszyst­
kie jego zaułki, każdą szczelinę zalewając ołowiem.

Charakterystyczny zakątek Tallina.
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Nr 34

Wśród starych baszt Tallina.

Leżało na piersiach przechodnia, jak głaz, tłumiąc 
westchnienia. Nigdy jeszcze nie wydało mi się czemś 
tak bliskiem, smutnem i niezwyciężonem. Nie pło­
szyło go żadne światło, skrzesane ręką ludzką. Na tej 
szerokości geograficznej nie zapała się latarń w lipcu. 
Noc ma zapewnioną swobodę i bezkarność.

W jej dusznych objęciach kroczyliśmy zwolna 
po bruku miasta-snu, jak po kamieniach z mgły. Były 
matowe i obojętnie przyjmowały nasze ostrożne stąp­
nięcia. Przywykły widać do cięższych i-twardszych 
kroków. Albo poprostu śniły się nam, jak to całe 
miasto.

Szliśmy oględnie środkiem ulicy, jakby bojąc się 
zbliżyć do murów, ulepionych z mroku. A nuż roz- 
wieją się za dotknięciem? Za ich matowemi szybami 
napewno nie mieszka nikt. Może śpią tylko zjawy? 
I cóż, jeżeli raptem uchyli się okno, zasnute odwiecz­
ną pajęczyną i wyjrzy z niego głowa w lnianych rąb­
kach, fosforyzująca oczami wilkołaka, otwierająca 
siną ranę ust w szatańskim uśmiechu? Co będzie, je­
żeli raptem usłyszysz szczęk żelaza po bruku i z za 
węgła wynurzy się pachoł miejski z halabardą? A gdy 
się z nim zrównasz, pod burką ujrzysz kościotrupa, 
podpierającego się koszturem z próchna. A za nim dłu­
gi pochód płaszczy, zbroić, pióropuszy i muszkietów, 
pośmiertną defiladę Kawalerów Mieczowych, knech­
tów germańskich, szwedzkich rajtarów, „dzieci bojar­
skich“ w złotogłowach, jegrów moskiewskich i baro­
nów niemieckich — wszystkich tych, co przez wieki 
gnębili tę ziemię...

... Stąpajmy ostrożnie — lepiej nie budzić śpią­
cych. ** *

Noc w Tallinie jest pełna przywidzeń; zato jak­
że promiennym i radosnym jest dzień!

Pierzchły wszystkie zmory. Zamiast nich krą­
żą po ulicach ludzie barczyści, dostatnio przyodzia­
ni, syci.

Szafirowa toń nieba, z której ostry wicher mor­
ski wymiótł najdrobniejsze puchy obłoków, spoczywa 
na czerwonych dachach, jak na rafach z korala. Wie­
ża świętego Olafa błyszczącą włócznią bodzie błękit. 
Słońce orze każdą ulicę w nieregularne zagony światła 
i cienia, białe, niebieskie i czarne, jak na sztandarze 
estońskim.

Pod temi narodowemi barwami wkraczamy na 
terytorjum zamkowe. Niegdyś sępie gniazdo, dziś jest 
romantycznym zakątkiem. Kaskady zieleni spływają 
po spatynowanej cegle, skaczą przez mury i fosy, ka­
pią po blankach, przeciekają przez strzelnice, opłó- 
kują balustrady krużganków. Morski wicher igra 
z warkoczami pnączy, szamocze się z krzewami, tar­
ga czupryny drzew, wprawiając cały pagórek zamko­
wy w śpiewny szum i drżenie. Nawet przysadziste 
baszty i donżony straciły wrodzoną nieruchawość i 
zdają się pląsać po murawie, jak ochocze mieszczki 
w robronach, przepasanych zielenią.

Tak oto młode, zdrowe życie rozkwita na szcząt­
kach murów, wzniesionych niegdyś ku grozie i prze­
mocy.

Na jakimś placu wsiadamy w tramwaj, który 
wiezie nas za miasto, do parku. W gęstwinie drzew 
starej pańskiej rezydencji, ukryty, jak w mchu, żół­
tawy grzybek — pałac Piotra Wielkiego, dziś zamie­
niony na muzeum sztuk plastycznych. Schludne kom- 
natki, pełne starych obrazów i staroświeckich mebli, 
owiane tą atmosferą mieszczańskiej zasobności i spo-

Tallin: Podzamcze.
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koju, w jakiej dobrze jest odpoczywać niepotrzebnym 
już nikomu pamiątkom po dawnych gospodarzach 
tej ziemi.

Zato od nowoczesnego malarstwa estońskiego bije 
orgja barw. Im bardziej na północ, tern namiętniej 
człowiek szuka słońca. I my też w pogoni za niem 
skwapliwie opuszczamy pałacyk, przez park dążąc na

wybrzeże. Skroś gęste żywopłoty słychać stłumiony, 
jakby podziemny huk. To szumi morze. Ukazuje się 
ono nam nagle z za zieleni, jak ruchliwa granatowa 
taśma, pożyłkowana białemi karbami piany. Krótka, 
pośpieszna fala natarczywie bije o brzeg. Jakby chcia- 
ła zatrzeć ślady obcych najeźdźców, po których zo­
stały tylko martwe kamienie i żywa legenda.

ZOFJA MISZEWSKA

PO ZAMKNIĘCIU „KOMTURA“ *)
Ci wszyscy, którym po nocach spać nie dają bez­

płodne marzenia podróżnicze, powinni byli odwiedzić 
wystawę Kom-tura. Tam bowiem, krocząc po śladach 
szlachetnie w pamięci potomnych zapisanej Pewuki — 
a przy odpowiedniem wzruszeniu i nastroju — mogli 
nieomal dotykalnie pojąć zbliżenie rzeczy dalekich, 
które, jak góra, przyszły do Mahometa i rozłożyły się 
na poznańskich terenach wystawowych.

Wystawa — swoją mało skomplikowaną „tra­
są“ — automatycznie przerzucała zwiedzającego z pa­
wilonu do pawilonu, niezależnie od jego zamiarów, 
czy upodobań. Tylko wejście podlegało naszej wolnej 
woli i dlatego wybór ten był kwest ją zasadniczą i 
płodną w następstwa. Ja weszłam przez tak zwany 
Pawilon Reprezentacyjny (myśli się jednak ciągle 
kategorją ś. p. Pewuki), więc też natychmiast zna­
lazłam się „pod niebem słonecznej Italji“. Nie, nie 
było tam jeszcze ruin, ani trzęsienia ziemi, tylko bar­
dzo ładny i precyzyjnie wykonany model portu Fiu- 
me, wraz ze wszystkiemi urządzeniami i bogate, za­
krojone na miarę dożów, stoisko Wenecji. Purpura, 
rózgi liktorskie i piękne weneckie wazy przy wejściu 
były bardzo a propos. Wewnątrz model portu i mia­
sta, artystycznie zrobiony (z oświetlonemi oknami li­
lipucich domków).

Obok stoiska włoskiego, pyszniącego się swerni 
wyczynami na morzu, ulokowała się cichutko nasza 
Gdynia, zdobiąc ściany stoiska, dużą ilością dobrze ob­
myślanych wykresów. Nie mogę w tej sprawie zabrać 
głosu, bo tego rodzaju rysunki są dla mnie przeważnie 
chińską gramatyką; natomiast utknęłam na dłuższy 
czas przed modelami naszych okrętów w skromnej 
liczbie osiemnastu. Zmi się przecież historję każdego 
z nich, to też powitałam radośnie i stary, wysłużony 
„Lwów“, i świeży, nowy jeszcze — „Dar Pomorza“.

A potem wznieśliśmy się w powietrze, przekra­
czając rubikon czerwonego sznura, podtrzymywanego 
przez dwie złote, uskrzydlone niewiasty. Oczywiście, 
była to Francja (cherchez la femme), która oprócz mo­
deli różnych aeroplanów, zawiesiła ściany pomy- 
słowemi planszami, obrazującemi rozwój poszczegól­
nych maszyn, od odnośnego ptaka-protoplasty począw­
szy. Była to świetna lekcja poglądowa aeronautyki, 
zdradzająca specyficzny galijski — esprit.

Włosi i my wystawiliśmy poprostu maszyny i 
motory, motory i maszyny, a także specjalne latarnie, 
wyglądające, jak duże szlifowane djamenty. Chodzi­
łam pomiędzy wielkiemi ptatowcami i szybowcami, 
dotykając zbożnie ręką ich pięknie wygiętych skrzy­
deł (był napis: dotykać nie wolno!). One właśnie, te 
skrzydła, zdawały się koncentrować życie aeroplanu, 
nie zaś maleńki kwadracik, z niewygodnem krzeseł­
kiem dla pilota. Jak to pozory mylą!

Potem byłby salon samochodowy, gdybym przy­

szła dwa dni wcześniej. A tak, zostały tylko — 
Brzeski-auto, i to w stanie szczątkowym, oraz efek­
towne, ale puste już stoisko Zetki. Pozatem, gołe deski 
i brudna, znaczona śladami kół, posadzka. Myli ją 
właśnie jacyś robotnicy, patrzący na moją spóźnioną 
ekskursję z niekłamanem politowaniem.

Zgnębiona więc przebrnęłam przez las motocy- 
klów, oraz przez pawilon poczt i telegrafów, straszą­
cy zdaleka bielą wykresów. Zato pawilon tramwajo­
wy dostarczył mi wiele wzruszeń, jako że najwięcej 
ziścił moje dalekobieżne marzenia. Pociągi bowiem, 
ogromnie pompatycznie stojące pod golem niebem, 
zaciekle broniły swych wnętrz przed ciekawością in­
truzów. Można je było pokornie obejrzeć z dwóch 
stron, zaglądając dla wzmocnienia efektu w każde 
okno, ale kontaktu uczuciowego nie było! Nawet ta 
odwiecznie stara lokomotywa, o której tak ładnie na­
pisał Wasylewski, była otoczona tysiącem—„nie wol­
no! Ale tramwaje! Odrazu można było wejść do środ­
ka, usiąść na śmiesznych krzesełkach włoskiego wa­
gonu i, przymknąwszy oczy, jechać z jednego piazza 
na drugie w jakiemś odległem, włoskiem mieście. 
A w szczelinach tramwajowej podłogi tkwiły jeszcze 
przecież pyłki ziemi i błota. Włoskiego, naturalnie! 
Czyż można mieć więcej złudzeń?

To był kraj fantazji, jeżeli zaś chodzi o rzeczy­
wistość, to serce rozpierała mi duma dzielnicowa, skoro 
zauważyłam, że ostatni model warszawskich tramwa­
jów króluje nad wszystkiemi innem i, zgromadzonemi 
w hali. Łódzkie — dziady; poznańskie — praktyczne, 
zdrowo myślące, ale bez polotu; lwowskie — owszem, 
miłe, z wdziękiem, z tradycją, szczególniej ten wete­
ran: „Wystawa—Wab.7 Hetmańskie“. A warszawski? 
ho, ho, i dystynkcja, i fason, i wygoda, ho, ho!...

Z hali tramwajowej, jeszcze drżącą ze wzrusze­
nia, wyrzuciło mnie wyjście wprost w objęcia pawi­
lonu Turystyki. Tam to właśnie zaczyna się praw­
dziwe podróżowanie, ze wszystkiemi akcesorjami, do 
stania w ogonku włącznie. Stoi się w ogonku do bio- 
skopu, aby potem podziwiać najpiękniejsze widoki 
Francji. Najprzyjemniej było stać na szczycie Notre 
Danie, tuż koło jednego kamiennego potworka. Poza­
tem — dużo ładnych reklam uzdrowisk francuskich, 
wiele fotografij i ogromnie ciekawa galerja fran­
cuskich strojów ludowych. Dokonywałam bohater­
skich wysiłków, aby dostać odnośne fotografje. Nie­
stety, żadne stoisko ich nie posiadało.

Z państw obcych najokazalej wystąpiła Rumu- 
n ja, a najgorzej — Grecja. Rumun ja dala całą kolek­
cję fotografij okolic, strojów i obyczajów, obok wy­
czerpujących danych liczbowych. W stoisku Grecji, 
oprócz kilku fotografij antycznych, rzeźb z poobtłu-

*) Część eksponatów Komtura będzie wystawiona w War­
szawie w lokalu Touring-Clubu w końcu sierpnia,

8



Nr 34

kiwanemi nosami, nic więcej 
nie było. Odnosi się wrażenie, 
że poza temi szczątkami daw­
nej chwały współczesna Grecja 
wcale nie istnieje. A jest prze­
cież taka piękna!

Całe pierwsze piętro gma­
chu zajęła sobie Polska i trze­
ba przyznać, że tę wielką prze­
strzeń wykorzystała do osta­
tniej tafełki posadzki. Czego 
tam niema! Każde wojewódz­
two oszalało pod hasłem „za­
staw się, a postaw się“—i zwio­
zło do Poznania, co tylko mo­
gło, aby się przed innemi nie 
powstydzić. Mamy zatem mo­
dele zabytków, chat chłop­
skich, mamy całe zatrzęsienie 
strojów ludowych, okazy prze­
mysłu ludowego, a przede- 
wszystkiem fotograf je. Na każ­
dym niemal kroku spotykamy 
dużej wartości zdjęcia, przed­
stawiające zabytki całej Pol­
ski. Większe miasta ulokowano w oddzielnych stois­
kach, nieraz bardzo ciekawie pomyślanych. Więc np. 
Kraków odtworzył w min jaturze swój stary rynek; 
Warszawa dała ładne przezrocza, migając przy tern e- 
lekt ryczną strzałką po planie miasta; Lwów opowiada 
o swoich Orlętach, a Poznań, obok całej o sobie litera­
tury i ratusza, wystawił piękne pasy słuckie i inne cu­
downości, będące własnością wielkopolskiego ziemiań- 
stwa. W skróceniu przechodziło się przez nastroje i ko­
loryty wszystkich dzielnic, od barwności łowickich po­
cząwszy, poprzez zbożny majestat ołtarzy solnych 
w Wieliczce, aż do ciemno-szarych, kanciastych form 
bytowania Górnego Śląska. Tam dopiero, przy senty­
mencie starych, drewnianych kościółków, można było 
wyłuskać duszę z chaosu wrażeń i iść na dalsze po­
szukiwania.

W wędrówce tej można się było nietylko wzru­
szać, ale i ciekawić ciekawością zaiste egzotyczną. Oto

Stoisko włoskie wraz z pawilonem Wenecji.

Hala aeroplanów.

w jednym rogu sali rozłożyli swe trofea podróżnicze 
inżynierowie Perkitny i Mroczkiewicz. Dzielni ci mło­
dzieńcy, niby żywcem wyjęci z powieści Verne a, prze­
mierzyli szmat świata z... 35 złotemi w kieszeni, zara­
biając po drodze w rozmaity, często bardzo pomysło­
wy sposób. Teraz, na Komturze, rozłożyli trofea swej 
wyprawy i setki fotografij. Miałam widać wyjątkowe 
szczęście, bo znalazłam się przed ich stoiskiem w chwi­
li, kiedy inż. Mroczkiewicz we własnej osobie dawał 
znajomemu towarzystwu komentarze do fotografij. 
Nadstawiałam pilnie uszu, nibyto kontemplując skórę 
autentycznego węża, zwisającą melancholijnie nad 
wdzięczną jego podobizną. Niestety, z powodu braku 
miejsca, nie mogę opowiedzieć rezultatu tego pod­
słuchu. Więc poco było zaczynać, prawda?

Stoisko dzielnych podróżników było ostatnim 
etapem w pawilonie 1 urystyki. Przeszłam^ następnie 
do pawilonu Ministerstwa Komunikacji, który był bo­

daj najgustowniejszym pawi­
lonem na całej Wystawie. Nie 
wiem, kto go urządzał, ale mu- 
siał to być artysta nielada, 
skoro umiał zgrupować wszyst­
ko z takiem poczuciem barw, 
linji i umiejętnego rozplano­
wania brył. Nawet wykresy, 
nawet statystyki, o których 
poprzednio tak pogardliwie 
pisałam, teraz rwą oczy ar- 
tystycznem wykonaniem. Na- 
wprost głównego wejścia wi- 
siała wielka mapa Polski, 
ilustrująca ruchomą elektrycz­
ną linją sieć dróg kolejowych. 
Potem już chodziło się od mo­
delu dworca do wykresów i 
statystyk, a od statystyk zno­
wu do modeli mostów i urzą­
dzeń kolejowych. Najciekaw­
szym jednak był dział badań 
psychotechnicznych, postawio­
ny na bardzo wysokiej stopie,
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Anna Słonczyńska: „Barmy i dźwięki“. Nakład księgarni 
Śn>. Wojciecha.

„Niebieski Gość“ był poetycką sumą duchowej postawy 
poetki wobec Chrystusa; „Barwy i dźwięki“ — to artystyczny 
wykładnik jej stosunku do wszechświata. Przejście od Stwórcy 
do stworzenia umożliwiło poetce swobodniejszy oddech, nie­
skrępowany rytuałem religijnym. Jeżeli w „Niebieskim Gościu“ 
przeważa refleksyjny chłód, w „Barwach i dźwiękach“ góruje 
nastawienie uczuciowe. Z kontemplacji zmysłowej, ze świado­
mego wchłaniania wrażeń wzroku i słuchu, czasem nawet wę­
chu i dotyku — rodzi się uczucie estetycznej rozkoszy, potę­
guje się aż do zachwytu, sięga nieledwie wyżyn ekstazy.

Obracamy się właściwie ciągle w kręgu pojęć religijnych, 
choć o Bóstwie prawie się nie mówi; pod powłoką jednak 
zachwytu dla pięknego dzieła pulsuje cześć i podziw dla Mi­
strza. Za błękitem „Boga można przeczuć, jak twarz za we­
lonem“. Umiłowanie przyrody, jej bezinteresowny kult — to 
przecież jedna z tych rozkoszy dozwolonych, którym oddawali 
się nawet święci, przedewszystkiem św. Franciszek z Assyżu, 
a która jest zawsze przywilejem dusz wybranych i samotni­
czych. W tern umiłowaniu przyrody poetka odnajduje swoją 
kobiecość, dotychczas wstydliwie pomijaną. Namiętne pragnie­
nie posiadania, żywiołowa tęsknota do brutalnych, aż bolesnych 
w swej gwałtowności, wstrząsów bije już z pierwszych kart 
książki.

„Pragnę barw, barw aż siedmiu, wszystkich barw twych, o tęczo: 
niech mnie głaszczą, niech kłują, niech weselą, niech dręczą! 
Pragnę wrzącej, syczącej, buchającej purpury:
niech mnie w uścisk swój chwyci, jak w rozkoszne tortury! 
Pragnę dzikiej, krzykliwej, łaskoczącej wzrok miedzi: 
niech mnie łechce, aż wpadnę w płacz i w śmiech w odpowiedzi!“

I tak dalej, przez wszystkie siedem barw tęczy. W wier­
szu p. t. „O, wchłaniać piękność świata!“ poetka rozwija całko­
wity program rozkoszy, płynących z upojenia światem.
„O, wchłaniać piękność świata: w jej czarach całe swe szczęście 

zamykać,
nią upajać się, nią się uciszać, nią sycić wieczny swój głód!“

Słońce, wiatr, ziemia, niebo, roślinność, morze, burza, 
deszcz, tęcza, zapachy ziemi, gorąco i chłód, cisza i noc — 
wszystko dyszy słodką pokusą, wszystko niesie żądzę rozkoszy 
i obietnicę jej nasycenia. Kipi w tem jakiś podświadomy kos­
miczny erotyzm, przez to oryginalny i ciekawy, że nie szuka 
sobie cielesnego przedmiotu zaspokojeń w świecie ludzkim.

Inna sprawa, że wyobraźnia poetki od tego ludzkiego 
świata oderwać się nie może, w nim chętnie szukając skojarzeń 
myślowych i figur retorycznych. Okręt dla niej — to czaro­
dziej, wiatr podjudza bestje fal, mewy powiewają morzu, jak 
chustką, pomarańczowa barwa pyszni się i drwi; dzień—to po­
ganin, zmierzch — to wyrzut sumienia; niebo zwleka z siebie 
bisior i przyjmuje z rąk chmur włosiennicę; nagie fontanny 
drżą w tańcu, rzeki całują wybrzeża, drzewa zginają karki, 
ziemia zapala gromnice gwiazd.

Ten antropomorfizm ma w sobie coś klasycznego, 'jakąś 
hieratyczną, nieco sztywną pasągowość, ale jest zgodny z psy­
chiczną organizacją poetki, jest wyrazem jej naturalnych upo­

dobań i predyspozycyj, a w niektórych utworach—np. „Melodja 
zmierzchu“ — pozwala jej osiągnąć pełnię nastroju i artystycz­
nego wyrazu.

W rozwoju twórczości Anny Słonczyńskjtej „Barwy i 
dźwięki“ stanowią etap nowy i interesujący, po którym można 
się spodziewać dalszych rewelacyj. W szarym murze klasztor­
nym wybito okno, przez które wtargnął polny wiatr i weszło 
słońce. S. P. O.

Z TEATRÓW
Teatr Letni: „Egzotyczna kuzynka“ — komedja m 3 aktach 
L. Verneuil‘a — tłum. J. Strachockiego. Reżyserja Wiktora. 

Biegańskiego.

W oryginale nazywa się to: „Kuzynka z Warszawy“, co 
dało poniektórym, dbałym o honor narodowy osobom, asumpt 
do obrazy — nie wiem, czy słusznej, bo libertynizm tej żywio­
łowej Słowianki ma przekonywującą siłę szczerości, której próż- 
noby szukać zarówno w przebiegłej hypokryzji paryżanek, jak 
i w wykwintnej obyczajowości pozorów, umiejętnie kultywo­
wanej przez... francuzki Północy.

W przekładzie polskim zmieniono przezornie Warszawę na 
Moskwę i kazano egzotycznej kuzynce zacinać z rosyjska, co 
zresztą świetnie robiła pani Gella. Jej Sonia nie jest wampirem, 
nie jest nawet w swojem pojęciu kobietą niemoralną. „Nie je­
stem mężatką — mogę prowadzić się, jak panna!“ oto naiwne 
hasło, w imię którego gotowa jest cały świat przewrócić do 
góry nogami.

Na dnie tej nieokiełznanej natury tkwi jednak podświa­
domy romantyzm. Sonia, wielka awanturnica, nie jest poszu- 
kiwaczką przygód: jest poszukiwaczką wielkiej miłości. Że po 
drodze nie gardzi jej drobnemi nawet okruchami — to już 
sprawa jej temperamentu; czyni to jednak z tak rozbrajającą 
dezinwolturą, że chętnie przebaczamy jej tę wszechstronność, 
byleby nareszcie trafiła na swój typ.

Gzem kto wojuje, od tego ginie. Sonia trzy razy obje­
chała świat, żeby znaleźć ową wielką, prawdziwą miłość, i na­
reszcie znajduje ją... w Saumure. Przedmiotem jej jest piękny 
malarz Hubert, którego Sonia odbija swej kuzynce, zrazu na 
usilne prośby jej męża, potem pod nakazem żywiołowej na­
miętności obojga. Już, już się zdaje, że szalona miłośnica za­
winie do spokojnej przystani uczuć statecznych i dozgonnych. 
Zapomniała, że mężczyzna z przeszłością nie tak łatwo się jej 
wyrzeka, jeśli mu jest., wygodna. Chwila rozmowy Huberta 
z dawną kochanką przekreśla wszystkie uniesienia i pjzysięgi 
miłosne. Sonia odchodzi, ugodzona w samo serce.

Mpadła, jak wicher stepowy, w trójkąt małżeński, za­
mąciła stojącą wodę rodzinnego bagienka, a w ostatecznym roz­
rachunku wychodzi, zgrana do nitki. Dala z siebie wszystko — 
nie zabrała nic. Koguty galijskie oskubały doszczętnie sło­
wiańską jastrząbkę.

Temat, jak widzimy, raczej komedjowy, ujęty został przez 
autora farsowo z zastosowaniem banalnych, dawno już wy­
cofanych z obiegu, efektów. Poza wyrazistą postacią Soni, której 
charakter doskonale uchwyciła Gella, trzy pozostałe osoby są 
zwykłemi rekwizytami teatralnemi, bez twarzy i bez kręgosłupa. 
To też przez wykonawców traktowane były albo chwiejnie 
(Gzylewska, Lenczewski), albo groteskowo (Orwid). Reżyserja 
też stanęła na rozdrożu między komedjowem scherzo, a farsową 
galopadą. Przekład chwilami karykaturalnie dosłowny. Po pol­
sku nie mówi się „Miejsca!“ (place!), tylko: „Z drogi!“.

5. P. O.
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FEDERACJA AMERYKANEK W STOLICY POLSKI

W tygodniu bieżącym przybyła do Warszawy grupa 
członkiń Federacji Pracy Kobiet Stanów Zjednoczonych. Prze­
wodniczącą wycieczki jest adwokatka nowojorska. Miss Phi­
lips. Grupa ta ma zamiar zwiedzić Polskę, Austrję, Niemcy, Fin- 
landję i Norwegję; druga część członkiń Federacji objedzie An- 
glję, Holandję, Belgję, Włochy i Niemcy. Wszystkie członkinie 
wycieczki będą nadto uczestniczyły w Międzynarodowym Zjeź- 
dzie kobiet pracujących zawodowo, który odbędzie się w Szwaj- 
carji. Przyjęciem Miss Philips i jej towarzyszek w Warszawie 
zajął się specjalny komitet, utworzony przy Polsko-Amerykań­
skiej Izbie Handlowo-Przemysłowej.

AMERYKANKA ODZNACZONA LEGJĄ HONOROWĄ

Pani Małgorzata Brown (dawna Miss Boyle) została w tych 
dniach odznaczona oficerskim Krzyżem Legji Honorowej, za za­
sługi, położone dla Francji w czasie wielkiej wojny. Dekoracji 
dokonał generał Dubail,

Odznaczenie pani Bromn Legją Honoromą.

Czternastoletnia pilotka.

NIEDŁUGO ZACZNĄ PILOTOWAĆ NIEMOWLĘTA.

Laury Amy Johnson, Winnifred Brown, lady Bailey i wie­
lu innych „asów“ kobiecego lotnictwa angielskiego nie dają spać 
spokojnie ich młodym, zapalonym rodaczkom. Czternastoletnia 
(wyraźnie) pensjonareczka, Miss Lesslie Mant ukończyła właśnie 
szkołę pilotażu i uzyskała prawo jazdy. Miss Lesslie jest, po­
mimo wielkiego zapału, osobą rozsądną i oświadczyła, że dopiero 
za trzy lata, z chwilą ukończenia 17 roku życia, wystartuje do 
Ameryki, poprzez Ocean! Obecnie lata tylko w Anglji.

POLICJANTKI W POLSKIM PORCIE

W Gdyni utworzono oddział kobiecej policji obyczajowej. 
Rozrastający się do kolosalnych rozmiarów ruch okrętowy 
przez Gdynię tworzy z niej dziś już wielki port. Jak zwykle, 
w tak licznem i z różnorodnych ży wiołów złożonem środowisku, 
obok interesów i przedsiębiorstw godziwych, powstają i inne, 
mianowicie handel żywym towarem, zawsze łatwy w mieście 
portowem. To też placówkę kobiecej policji obyczajowej w Gdy­
ni powitać trzeba z uznaniem.

TRZEB ABY ICH O WIELE WIĘCEJ

W dniu 30 lipca b. r. zakończony został egzaminem i roz­
daniem świadectw w Państwowej Szkole Higjeny pierwszy kurs 
dla higjenistek wiejskich. Kurs teoretyczny trwał od 2 listo­
pada 1928 r. do 2 sierpnia 1929 r., poczem słuchaczki odbyły 
roczną praktykę na terenie. Wobec ogromnego zapotrzebowania 
pracownic tego typu, niewielka, bo licząca zaledwie 34 osób 
grupa nie pokrywa nawet najpilniejszych potrzeb w tej dzie­
dzinie.
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ILE ZARABIAMY?

Ciekawe dane, tyczące pracy kobiet, wykazuje staty­
styka. Przedewszystkiem w każdym poszczególnym kraju za­
znaczają się wybitne różnice plac męskich i kobiecych, docho­
dzące do 50 procent. Przytem różnice w płacy wahają się w sto­
sunku do różnych rodzajów przemysłu. W Anglji np. kobiety 
zarabiają mniej we wszystkich przemysłach, z wyjątkiem włó­
kienniczego, gdzie płace są równe; w Austrji kobiety mają stale 
połowę płac męskich; w Holandji wszędzie płacą kobietom mniej, 
najwyższe zarobki, wynoszące 8? procent płacy męskiej, osią­
gają zecerki (b. dobry, a zaniedbany przez kobiety fach); w Ka­
nadzie najgorzej (do 50 procent różnicy) płacą krawcowym i 
tkaczkom: w Niemczech znów najlepszą stosunkowo płacę, do­
chodzącą 72 procent zarobku mężczyzn, daje kobietom zajęcie 
w przemyśle meblarskim, o dziwo! stolarskim i chemicznym; 
w Norwegji wynagrodzenie w przemyśle jest marne, rzemieśl- 
niczki jednak zarabiają tyle, ile mężczyźni. W Szwaj car ji wszę­
dzie mniej, z wyjątkiem krawiecczyzny i zegarmistrzostwa (tak­
że doskonałe rzemiosło).

W Polsce kobiety stanowią 23 procent ogółu robotników, 
zatrudnionych w przemyśle; najwięcej kobiet pracuje w prze­
myśle włókienniczym, odzieżowym i spożywczym; dalej — w mi­
neralnym, metalowym, drzewnym i maszynowyym. Różnica pła­
cy waha się od 30 do 50 procent zarobków męskich. Ujawnia się, 
niestety, u pracodawców dążność do przyjmowania kobiet nie­
zamężnych, dla uniknięcia świadczeń na ochronę macierzyń­
stwa i zakładania żłobków dla niemowląt.

NIE BĘDĄ „LORDAMI“!

„Izba wyższa w uwzględnieniu oddamna zdobytego róro- 
noupranmienia kobiet m Anglji, w uwzględnieniu należenia ko­
biet do Izby Gmin, współpracy ich w rządzie królewskim, 
uchwali odpowiednie zarządzenia, które dadzą w przyszłości 
kobietom dostęp do Izby wyższej, na tych samych warunkach, 
na jakich należą do niej mężczyźni“.

Więc „równouprawnione“ angielki nie należą do Izby 
lordów? Tak, nie należą. Miss Bondfield jest ministrem, ale do 
Izby lordów ma wstęp zamknięty; lady Astor jest posłanką 
w Izbie gmin, ale, pomimo, że należy do arystokracji rodowej, 
nie wolno jej być wybraną do „wyższego“ parlamentu, gdzie 
zasiada jej mąż, na zasadzie tych samych praw rodowych.

Anomalje te wynikają z całego ustroju parlamentaryzmu 
angielskiego i angielskiej psychiki, mieszającej w przedziwnie 
kontrastowy sposób konserwatyzm z postępem. Obecnie jednak 
sporo ludzi ma już tych kontrastów dosyć i właśnie lord Astor 
wniósł w ubiegłym tygodniu przytoczoną powyżej rezolucję 
o otwarcie kobietom bram ostatniej twierdzy ich poniżenia. Na­
turalnie, złośliwi będą twierdzili, że zrobił to z namowy żonv. 
Jednakże obok lady Astor stoją tysiące kobiet, które donośnie 
wołają o zniesienie tego dziwnego prawa, tern dziwniejszego wo­
bec faktu, że Anglją rządzą socjaliści. A że rząd Mac Donalda 
ma i bez kobiet dosyć kłopotu z opozycją, a opozycji też zależy 
na kobiecych głosach, dzielne i mądre „arystokratki“ z tytu­
łów, a zapalone i pracowite obywatelki z działalności, miały na­
dzieję zwycięstwa, jednakże nadzieją ta zawiodła, projekt lorda 
Astor przegłosowano większością 2-ch głosów. Trzeba jeszcze 
poczekać.

Z UBIEGŁEGO TYGODNIA

Jednym z krajów nadbałtyckich, który, zmieniając ciągle 
władców, ciągle tęskniąc do wolności, potrafił zachować odręb­
ność narodową i w pierwszym sprzyjającym momencie zbudo­

wać i utrwalić niepodległość, jest Estonja. Od 13-go wieku wła­
dali tym krajem kolejno Kawalerowie Mieczowi i Krzyżacy, 
duńczycy, Szwedzi i rosjanie, aż wielka wojna i upadek pań­
stwa carów wyzwoliły dzielny naród.

Estowie nic zapomnieli nigdy, że, kiedy koleją wojen, 
część ich kraju przypadła Polsce, był to dla ziem, przez nią 
zajętych, czas dobrobytu i kulturalnego rozwoju. To też od 
początku odrodzenia, Polska i Estonja zawiązały stosunki ser­
decznej przyjaźni. Niedawno witaliśmy w Warszawie Naczel­
nika Estonji, dr. Strandmana, obecnie wyjechał z rewizytą Pan 
Prezydent Rzeczypospolitej.

Przyjęcie Najwyższego Przedstawiciela państwa polskie­
go odbyło się z niezwykłą uroczystością. Eskortowany przez 
eskadrę torpedowców i samolotów wojennych estońskich, wśród 
salw armatnich i dźwięków hymnu narodowego wjechał torpedo - 
wiec „Polonja“, wiozący p. Prezydenta, do portu Tallina. Na 
brzegu oczekiwali Dostojnego Gościa: Naczelnik Państwa, dr. 
Strandman, ministrowie, prezydjum parlamentu, wyżsi woj­
skowi, przedstawiciele władz miejskich, delegaci miast, wsi i 
powiatów, profesorowie wyższych uczelni, korporacje studenc­
kie, młodzież szkół średnich i tłumy publiczności. Prawdziwie 
wzruszający byl moment, kiedy dwie dziewczynki, uczennice 
szkoły średniej, wręczyły Panu Prezydentowi olbrzymią więź 
róż, przyczem jedna z panienek wypowiedziała słowa powita­
nia od dzieci estońskich.

Dwudniowy pobyt P. Prezydenta w Tallinie był jednym 
szeregiem przyjęć, mów i gorących owacyj. Burmistrz miasta, 
witając Gościa w Ratuszu, zaznaczył, że w archiwum stolicy 
przechowywane jeśt ze czcią pismo króla Zygmunta III, nadające 
miastu przywileje polskie. Z manifestacjami dla Przedstawiciela 
i Naczelnika państwa połączyła Estonja hołdy, oddane osobie 
wielkiego uczonego: delegacja prastarego, świetnego uniwersy­
tetu dorpackiego wręczyła P. Prezydentowi dyplom honorowego 
profesora tej uczelni.

We wszystkich uroczystościach brały udział liczne panie 
estońskie, między innemi p. generałowa Tórwand-Tellanen, je­
dna z wybitnych członkiń Tow. Polsko-Estońskiego Zbliżenia 
i żona ministra spraw zagranicznych, p. Lattikowa.

Jeden z ważnych momentów ubiegłego tygodnia stano­
wiła też bytność dwóch ministrów francuskich w Polsce. Pp. Per- 
not, minister komunikacji i Eynac, minister lotnictwa zwiedzili 
Wystawę Turystyczno-komunikacyjną w Poznaniu, i bawili 
w Warszawie. Obaj przedstawiciele rządu francuskiego nie szczę­
dzili słów uznania a nawet zachwytu dla Polski. Z pobytem 
w stolicy naszej p. Eynac połączył się doniosły fakt zawarcia 
konwencji lotniczej między Polską i Francją. Podpisana przez 
p. Eynac i ambasadora Laroche w imieniu Francji, przez p. mi­
nistra Kiihna, ze strony Polski, umowa przewiduje, obok utrzy­
mania dotychczasowej komunikacji lotniczej między Warszawą 
a Paryżem przez Pragę, nowe dwa połączenia przez Berlin, oraz 
tworzenie innych linij lotniczych polsko-francuskich i ustala 
system celny. Konwencja ta ma duże znaczenie dla rozwoju 
naszego lotnctwa handlowego i komunikacyjnego.

W 16-tą rocznicę wymarszu Legjonów na walkę o nie­
podległość odbył się w Radomiu zjazd legjonistów, na który 
przybył Marszałek Piłsudski, dawni legjoniści, dziś wysocy do­
stojnicy wojskowi i państwowi, oraz tysiące „szarej braci“ le- 
guńskiej. Uroczysta msza połowa na rynku, odprawiona przez 
ks. biskupa Bandurskiego, liczne mowy, akademja i wielki ban­
kiet wypełniły program zjazdu, który upłynął w serdecznym 
nastroju wspominających dawne wspólne walki kolegów broni.

W dniu 10 sierpnia obchodzono uroczyście w Ameryce 
50 rocznicę założenia Związku Narodowego Polskiego. Zrzesze­
nie to, powstałe z inicjatywy wielkiego patrjoty i bojownika 
o wolność, emigranta Agatona Gillera, postawiło sobie za za­
danie utrzymywanie stałego kontaktu z Polską i przeciwdzią^ 
łanie wynarodowieniu polaków amerykańskich.
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Nr 34NASZA TURYSTYKA I JEJ NIEWYGODY
Poznanie własnej ziemi jest bezsprzecznie rzeczą 

korzystną, a nawet wprost obowiązującą każdego, 
w myśl zasady, że aby ojczyznę pokochać, trzeba ią 
poznać. Zarzut, stawiany nam, że cudze chwalimy, 
swego nie znamy i sami nie wiemy, co posiadamy — 
obciąża sumienie polaka, jeśli rzeczywiście jest zgóry 
źle uprzedzony do wszystkiego, co swojskie, i tylko 
zagranicą szuka piękna; gdy imponuje mu tylko to, 
co obce, tylko zachodnią kulturę chwali, a dorobku, 
z trudem zdobytego przez kraj własny, nie docenia i 
traktuje go z lekceważeniem, a nieraz i z pogardą.

Sprawiedliwość nakazuje stwierdzić, że są i tacy 
między nami. Spędziwszy czas dłuższy poza granica­
mi kraju, zakosztowawszy wygód w bogatszych i pod 
względem technicznym bardziej postępowych kra­
jach, nie myślą o warunkach, w jakich bytowaliśmy 
przez długi okres niewoli; zapominają, że ci, co nam 
swoje rządy narzucili, starali się tamować nasz rozwój 
gospodarczy, bronili dostępu „nowinkom“ z Zachodu, 
że wszelki postęp straszakiem był dla tyranów. Ci 
„kulturalni“ zachodnio-europejscy polacy krytykują 
bezwzględnie wszystko, nie rozróżniając, czy przyczy­
ną niedoborów jest nasze własne niedbalstwo, czy wy­
nikły one niezależnie od naszej woli.

Nie myśmy temu winni, że drogi w naszym kra­
ju często są wyboiste, lub że ilość ich jest niedosta­
teczna; że wiele jeszcze miejsc, godnych poznania, od­
cięte jest od świata, gdyż prowadzą do nich drogi 
wprost straszne, trudne do przebycia nawet konno 
lub na mule. Nie odrazu da się wybudować dobre szo­
sy, zwiększyć ilość kilometrów drogi żelaznej oraz 
liczbę i szybkość pociągów — wymaga to długich lat 
pracy i wielkiego kapitału, więc na to bez szemrania 
cierpliwie czekać musimy.

Ale obok tych rzeczy, wynikłych zasadniczo nie 
z naszej winy, lecz mogących niejednego zniechęcić 
do zapoznania się z dziełami sztuki i architektury, czy 
miejscami godnemi widzenia we własnym kraju — są 
niestety, i takie, których powodem jest własna nasza 
niezaradność i niedbalstwo; a jednak trochę dbałości 
o wygodę podróżujących po Polsce mogłoby skutecz­
nie temu zaradzić i do turystyki zachęcić. Dziś każdy, 
kto zrobi sobie jakiś plan podróży i pragnie poznać 
daną połać kraju, wie zgóry, że czekają go różne nie­
miłe niespodzianki, że narażony być może na wszel­
kie niewygody, a czasem nawet na warunki, wprost 
niemożliwe do przyjęcia.

W miejscowościach, uczęszczanych w sezonie, 
turysta, przybywający na dni parę, cudem chyba 
nocleg znaleźć może i źle jest wszędzie widziany, bo 
gość, który parę tygodni chce tu przepędzić, więcej 
korzyści przyniesie. Brak odpowiedniej ilości hoteli 
i pensjonatów da je ich właścicielom pole do wyzysku. 
Gość, zagrożony tern, że przyjdzie mu przenocować 
pod golem niebem, zgodzi się na zapłacenie nieraz ho- 
rendalnej sumy za byle jaki kąt, szczególnie, gdy cho­
dzi o krótki czas pobytu, więc też nie robią sobie 
z nim ceremonji.

Łóżko, trzeszczące przy każdem poruszeniu; zde­
zelowany materac, którego sprężyny, uprzykrzywszy 
sobie długoletnie przebywanie w ciemności, postano­
wiły wyjrzeć na światło dzienne; kołdra z kępkami 
poszarzałej waty, wyzierającemi przez szczeliny po­

krycia, podarta poszewka i Drześcieradło — zostają 
łaskawie udzielone gościowi, bez najmniejszej troski 
o to, czy ofiara własnej ciekawości, co ją w te strony 
zagnała, będzie mogła w ten sposób zasnąć i wypo­
cząć. Reszta umeblowania, uzgodniona w stylu, nie 
zachęca do dłuższego przebywania w tym miłym za­
kątku. Miednica, wielkości średniej salaterki, i kwar- 
towy dzbanuszek drogocennego płynu, pospolicie zwa­
nego wodą, świadczą o tern, że wymyślne ablucje nie 
są tolerowane pod tym gościnnym dachem.

Ci, którym zdarzyło się odbywać choćby paro- 
tygodniową wycieczkę po Polsce, wiedzą z doświad­
czenia, że wyżej przytoczone szczegóły są zgodne 
z rzeczywistością. Nieraz zdarza się, że w braku lich­
tarza, świeca zostanie obsadzona w butelce lub przy­
lepiona do stołu, po uprzedniem nakapaniu stearyny; 
że pokoju w żaden sposób zamknąć nie można, gdyż 
zamek jest popsuty; że drzwi szafy wypadają przy 
każdem jej otwarciu, dzwonki nie dzwonią, a nawet, 
jeśli dzwonią, nikt ze służby nie śpieszy na to wezwa­
nie. Ten brak najprymitywniejszej wygody i porząd­
ku, na jaki turysta bywa narażony w wielu naszych 
pensjonatach, wywołać musi słuszne niezadowolenie 
i narzekania. Nic dziwnego, że ludzie, przyzwyczaje­
ni do czystości, porządku, dbałości o wygodę gościa 
i uprzejmości właścicieli pensjonatów i hoteli zagra­
nicznych, oburzają się na to, z czem się spotykają we 
własnym kraju i tęsknią za czemś lepszem poza jego 
granicami.

Chęć osiągnięcia nadmiernych zysków i brak 
wyszkolenia w zawodzie hotelarskim są tych niedo- 
magaó główną przyczyną. W Szwajcarji — w tym 
kraju najbardziej ożywionej turystyki, a więc i naj­
liczniejszych hoteli i pensjonatów — hotelarstwo trak­
towane jest jako specjalność, do której odpowiednie 
studja i paroletnia praktyka muszą przygotować tego, 
kto obiera sobie ten zawód, jako źródło zarobkowania.

U nas każda z pań czuje się na siłach prowadzić 
pensjonat na tej zasadzie, że przecież zajmowała się 
gospodarstwem we własnym domu. Zabiera się więc 
do rzeczy, najczęściej bez odpowiedniego zakładowe­
go kapitału, wynajmu je pomieszczenie, którego odpo­
wiednio umeblować nie jest w możności, nie umie pro­
wadzić kalkulacji: nie wie, czy, opłaciwszy komorne, 
służbę i inne koszty handlowe, związane z przedsię­
biorstwem, oprocentuje odpowiednio włożony kapitał; 
brak doświadczenia naraża ją na straty. Widząc, że 
interes nie przynosi oczekiwanych zysków, nakłada 
haracz na gości, nie myśląc wcale o tem, że za zapłatę, 
jaką pobiera, uczciwość nakazuje dać im odpowied­
ni ekwiwalent w wygodach, których mają prawo żą­
dać. — „Nie wydziwiać — tylko płacić“ zdaje się tu 
być prawie ogólnie przyjętą zasadą.

Zjawisko to, dzisia j bardzo często spotykane, jest 
może najważniejszą przyczyną, utrudniającą rozrost 
naszej turystyki. Wyszkolenie się w gospodarce hote­
larskiej jest dziś nieodzowne, coraz więcej osób to ro­
zumie. Miejmy więc nadzieję, że w niedalekiej przy­
szłości poprawią się prawdziwie opłakane dziś na tem 
polu stosunki, co niewątpliwie zachęci nietylko swo­
ich, ale i obcych do liczniejszego zapoznawania się 
z tem, co w naszym kraju godne jest widzenia, a 
czego przecież mamy niemało. L. G.
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Nr 34

Kwietnik z dalij „mieszańce wielkokwiatowe", rzucony na tío trawnika.

HODOWLA BYLIN
I. DAL JE.

Byliny są bezsprzecznie największą ozdobą na­
szych ogrodów. Umiejętnie dobrane, oddają sobie ber­
ło kwitnienia, nieomal że z godziny na godzinę, a tern 
samem są gwarancją trwałej dekoracji rabat i kwiet­
ników.

Bylinami nazywamy rośliny zimotrwałe, któ­
rych żywot trwa długie łata. Rozróżniamy pomiędzy 
niemi rośliny, zimujące w gruncie i takie cebule, bul­
wy, lub kłącza, które przechowujemy przez zimę 
w suchej, chłodnej piwnicy.

Nieodzownym warunkiem prawidłowej wege­
tacji i pięknego kwitnienia bylin jest umiejętne dosto­
sowanie rodzaju ziemi i nawozów zasilających. Po- 
zatem niemałą rolę gra tutaj i wystawa. Jedne rośliny 
rozwijają się bujnie w półcieniu, inne znów wymaga­
ją pełnej operacji słonecznej.

Ogród, lub niewielki ogródek przy willi miej­
skiej, obsadzony bylinami — od najwcześniejszych 
wiosennych, do późnych jesiennych — przy umiejęt- 
nem pielęgnowaniu może stać się oazą nieprzemija­
jącego uroku i dostarczyć nam najpiękniejszych 
kwiatów ciętych do dekoracji wnętrz.

Kierując się nastrojem chwili, która wysuwa na 
pierwszy plan późne kwiaty letnie i kwiaty jesienne, 
omówimy przedewszystkiem hodowlę dalij i mieczy­
ków. Zarówno dal je, jak i mieczyki wymagają staran­
nej i umiejętnej pielęgnacji. Nie zimują w gruncie i 
boją się nawet pierwszych jesiennych przymrozków, 
które są sygnałem wyjęcia kłączy i cebul z ziemi i 
złożenia ich na długotrwały zimowy spoczynek.

Dalja jest rośliną bulwiastą. Wysoki wzrost 
1 piękna budowa rozłożystego krzewu, narówni ze 
wspaniałemi, różnobarwnemi kwiatami są źródłem 
dekoracyjności dalij, które sadzimy na rabatach, for­

mujemy z nich klomby, rzucone na tło rozłożystych 
trawników, lub podsadzamy skupiny krzewów ozdob­
nych. Sadząc dalje na szerokich rabatach w więk­
szych ogrodach, można przedzielać krzew od krze­
wu różami sztamowemi, lub też sadzić dalje w dru­
giej linji rabaty, dając przed niemi zwarty rząd kwia­
tów o średniej wysokości, które uformują bogatą ob­
wódkę. Dalje należy sadzić w odległości conajmniej 
1 metra krzew od krzewu.

Krzew dalij, podsadzony tytoniem pachnącym, jako motyw 
dekoracyjny jesiennego krajobrazu.
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Idealnym gruntem dla dalij jest średni żytni 
grunt, użyźniony jesienią przegniłym nawozem. Po­
łożenie (wystawa) ciepłe, lecz otwarte.

Hodowla dalij polega przedewszystkiem na prze­
strzeganiu zarówno pory wysadzania, jak i wyjmo­
wania bulw z ziemi.

Korzeń dalji — to korzeń, złożony z kilku, lub 
kilkunastu bulw, trzymających się zeszłorocznej, ze­
schłej łodygi. Na każdej poszczególnej bulwie daje się 
zauważyć przy szyjce jedno, lub więcej oczek, które 
są podstawą nowych pędów.

Otóż cały taki zbiór bulw sadzimy w końcu 
marca, lub w początkach kwietnia w ciepłym inspek­
cie, a gdy pędy dojdą mniej więcej do 10 cm., dzieli­
my roślinę na tyle części, ile wydała silnych pędów, 
zwracając baczną uwagę na to, aby przy każdym pę­

Dalja kaktusowa młaścima.

Wspaniała odmiana dalji chryzantemowej.

dzie pozostamić korzeń. Tak podzielone pędy sadzimy 
powtórnie w ciepłym inspekcie, aby się rozrosły nale­
życie przed przeniesieniem ich na miejsce właściwe. 
Gdy pędy zakorzenią się i rosnąć zaczną, przystępu­
jemy do hartowania ich, to znaczy przyzwyczajamy 
je ostrożnie do powietrza i słońca, unosząc okna w cią­
gu dnia, a zamykając je szczelnie na noc, gdyż naj­
mniejszy nawet przymrozek jest w stanie uszkodzić 
młode rośliny.

Terminem wysadzania dalij w grunt jest data 
20 maja. W tym okresie przestają już zazwyczaj gro­
zić ranne przymrozki, a tern samem delikatne młode 
rośliny nie są narażone na zniszczenie.

Przystępując do sadzenia dalij, oznaczamy 
miejsca, na których je posadzimy; wybieramy dołek 
i obsypujemy zasadzony krzew ziemią, przygniata-

Dalje pojedyncze, trwalsze niż pelnokmiatome, są cennemi 
kwiatami bukietomemi.

jąc ją rękami; poczem wbijamy wysoki, mocny palik, 
który zabezpieczy kruchy krzew dalji od złamania. 
Roślinę przywiązuje się do palika łykiem, lub rafją 
niezbyt ciasno, aby jej nie uszkodzić. Ziemię dokoła 
świeżo posadzonej rośliny przykrywamy nawozem 
słomiastym, zabezpieczającym bulwę przed wpły­
wem zbyt ostrego chłodu; gdyby, bowiem, pomimo 
spóźnionej pory, zdarzyły się jeszcze przymrozki, mo­
gą one zwarzyć łodygę, nie zdołają jednak wywrzeć 
ujemnego wpływu na bulwę, która po ścięciu prze­
marzniętej 1 , “pędzie zdolna wydać nowy, zdro­
wy pęd. r^c d’.w-

Pod^6 sclun>odych dalij w pierwszym okresie
rozwoju, t ,, , zania się pąków kwiatowych, jest
memskazy.i rażenie roślinom nadmiaru wilgo-

t! jajko surowi . , . r“ci wy woli i • . . ii ma nadwyraz ujemny wpływ .-i, i aciziac tętni j-» ■, * > ± • i • i ina snę k\ . Uobrze Test tez odejmować dolneJ . u, posmarow , i < <i- • irozgałęzieniu T p ten sposob dopomoc roślinie do 
wykształceni;. ,,hu, wyposażonego w bogatą siłę 
kwitnienia. Niejednokrotnie st®suje się też uszczyki- 
wanie wierzchołków, które wpływa na silne rozgałę­
zienie młodego krzewu.
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''fan Nr 34

Znany jest jeszcze w ogrodownictwie inny spo­
sób rozmnażania dalij, a mianowicie zapomocą sa­
dzonek.

Jako sadzonek, używamy pędów, wyrastają­
cych z bulw, posadzonych wiosną w inspekcie. Pędy 
ścinamy ostrym nożykiem ukośnie i sadzimy w maleń­
kich doniczkach sadzonkowych, lub wprost w cie­
płym inspekcie. Zarówno doniczki z sadzonkami, jak 
i sadzonki, hodowane wprost w skrzyni inspektowej, 
trzymamy pod szkłem, nie dopuszczając do nich po­
wietrza, dopóki się doskonale nie zakorzenią. Gdy to 
nastąpi, przesadzamy młode roślinki, do większych 
doniczek, lub do drugiej skrzyni inspektowej;- przy­
zwyczajamy ostrożnie do powietrza i słońca, chroniąc 
przed nocnemi chłodami, poczem wysadzamy w koń­
cu maja na miejsce stałe. Krzewy dalij, prowadzone 
z sadzonek, rozrastają się równie silnie, jak i powsta­
łe z dzielenia bulwy i mają dar wytwarzania w cią­
gu jednego lata silnie rozgałęzionego korzenia, nie 
ustępującego swą wydajnością korzeniowi rośliny, 
powstałej z dzielenia bulw.

Kiedy już racjonalnie i starannie pielęgnowana 
roślina spełniła swe posłannictwo, darząc nas w ciągu 
lata i jesieni obfitością wspaniałych kwiatów, obo­
wiązkiem naszym jest ustrzec ją przed niebezpieczeń­
stwem zbliżających się jesiennych chłodów. Wspomi­
nałam już o tern, że dalje boją się przymrozków. Otóż 
z chwilą zbliżania się okresu przymrozków jesien­
nych, ścinamy łodygi na kilkanaście cm. nad ziemią, 
a po upływie 3—4 dni, przy sprzyjającej pogodzie 
wyjmujemy delikatnie bulwę z ziemi, uważając, aby 
nie naruszyć korzeni. Bulwę, o zoną z ziemi, 
przechowujemy w miejscu suchen . ’odnem, jed­
nakże zabezpieczonem od mrozu. większą-rzecj10wu je 
się przez zimę w piasku, lub zieine’ °ddajązpiecza je 
przed parowaniem; jednakże wp >Y na god.bnnej 
goci jest dla bulw dalij zabójczy019*3)1 rah<e bowiem 
gnicie korzeni, które w danym \ . lależy na­
tychmiast usunąć aż po szyjkę. nY\ zimofr'

Umiejętne przechowanie bu\zr?żmay ¿abieg nieo­
mal najważniejszy w hodowli da1 Prócz wyżej 
wspomnianych zabiegów, należy jeszcze uwzględnić 
dbałość o zabezpieczenie roślin przed szkodnikami.

Ostatnie lata wzbogaciły kolekcję dalij, hodo­
wanych w naszym kraju, o wiele wspaniałych od­
mian, odznaczających się nietylko bogactwem naj­
subtelniejszych barw, ale i fantazyjnym rysunkiem 
samego kwiatu. Do najwspanialszych i najodporniej­
szych na długotrwałe jesienne słoty należą bezsprze­
cznie dalje kaktusowe właściwe; prócz wspomnianej 
odporności kwiatu na deszcze, odznaczają się one i 
wspaniałością budowy, oraz bogactwem barw. Wśród 
wyżej wspomnianej odmiany spotykamy kwiaty o 
zabarwieniu: białem, brunatnem, purpurowem, fiole- 
towem, czerwonem, żółtem, pomarańczowem, łoso- 
siowem i różowem. Prócz jednokolorowych spotyka­
my odmiany ciekawie cieniowane, które należą do 
najozdobniejszych.

Dalje kaktusowe właściwe:
Alt-Wien — czysto białe, olbrzymie.
Biała Królowa — czysto-biała, piękna odmiana.
7 qsknota — o kwiatach purpurowo-fioletowych, 

spody zielonkawo-żółte.
Signor — krwisto-czerwona, zbliżona budową do 

złocieni.

Błękitny Krzyż — jedna z najwspanialszych no­
wych odmian, na długich, sztywnych łodygach. Bar­
wa fioletowo-błękitna.

Amundsen — łososiowo-różowa o płatkach, przy­
pominających szpony. Kwitnie do bardzo późnej je­
sieni.

Siskiyou — olbrzymie kwiaty o 30 cm. średnicy, 
różowo-lila z ametystowym nalotem.

W małym ogródku — krzew dosyć niski, kwiaty 
nadwyraz dekoracyjne, różowe z brunatnym odcie­
niem.

Złote Słoiice — kwiaty olbrzymie, barwy terra- 
kotowej ze środkiem złoto-żółtym.

Prócz grupy kaktusowych na pierwszy plan wy­
suwa się również i bogata grupa t. zw. mieszańcom 
wielkokwiatowych o ubarwieniu podobnem do powy­
żej wymienionych i wspaniałym kwiecie, złożonym 
z szerokich płatków kwiatowych; dalej mamy jeszcze 
piękne odmiany pojedyńcze i dalje pompónome, nad­
zwyczaj dekoracvine, odznaczające się obfitością 
drobnych, zwięzłych kwiatów. Wanda Dobrzańska.

JAM A KONFITURA
Często zwracają się do mnie czytelniczki z py­

taniem, czemu robię różnicę pomiędzy temi dwoma 
rodzajami konserw, ho przecież, ich zdaniem, „jam"' — 
to zwykła, gęsta konfitura.

Otóż, tak rozumując, można nazwać i galaretę, 
i marmeladę, i powidła — konfiturą, gdyż wszystkie 
te przetwory owocowe są wykonane w sposób po­
dobny i są słodkie. Nikt nam nie broni zwykłej, gę­
stej, z niedużą ilością cukru usmażonej konfitury na­
zywać „jam‘em“; jeżeli jednak chcemy mieć tę kon­
serwę przyrządzoną w taki sposób, jak się ją robi 
w Anglji, mającą taki sam smak, a głównie, taki sam 
wygląd, jak oryginalne, angielskie jam‘y — musimy 
do ich wyrobu zastosować specjalne, zresztą bardzo 
łatwe, metody.

Jam nietylko nie jest przedmiotem zbytku, lecz 
w swej ojczyźnie zastępuje zwykłą marmeladę przy 
pierwszem śniadaniu, stanowi zwykły dodatek do 
chleba dla dzieci zamiast masła. Główną jego zaletą 
jest, że można nań użyć wszelkich, pośledniejszych 
owoców, wszelkich odpadków (byle nie zgniłych i nie 
sfermentowanych), a jednak ma wygląd estetyczny, 
nieomal ładniejszy od najpracowitszych konfitur, 
gdyż każdy pojedyńczy owoc cały jest w nim oto­
czony warstwą przezroczystej marmeladki-galaretki, 
jakby w niej zawieszony.

Żeby dokładnie wykazać różnicę w przyrządza­
niu konfitur i jamu, zacznę od tego, że przypomnę, 
jak się dzisiaj smaży konfitury.

Zarzuciłyśmy przedewszystkiem wszelkie kom­
plikacje. Już nikt nie gotuje do miękkości, to jest do 
chwili możności przebicia słomką pomarańcz, ani cy­
tryn; wystarcza dobrze je wymoczyć w wodzie. Nikt, 
stanowczo nikt nie robi pracowitych szyszeczek 
chmielowych z zielonego agrestu; nie smaży porze­
czek, drylowanych na całych gronkach; mało kto za­
pieka agrest w spirytusie z wiśniowemi liśćmi (metoda 
niesłychanie kosztowna). Natomiast większą część 
owoców: porzeczki, agrest, wiśnie, mirabelki, dereń, 
głóg' — zawsze, jak i dawniej, drylujemy; inne, jak 
truskawki i maliny, zasypujemy na noc cukrem, aby
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wypił nadmiar ich soku i ochronił przed natychmia- 
słowem rozg7)ti>WiinTcnvwv -syr.opie. eszczc inne owo­
ce: renklody, morele, brzoskwinie, jabłuszka rajskie — 
gęsto nakłuwamy widelcem srebrnym aż do pestki, 
aby skórka przy smażeniu z nich nie' zeszła i nie zwie­
szała się w brzydkich płatach pomiędzy owocami i 
syropem; inne jeszcze, jak gruszki i jabłka słodkie — 
po obraniu z łupinek pogrążamy w zakwaszonej cy­
tryną wodzie; różne śliwki wrzucamy na chwilę do 
wrzątku i obieramy ze skórki.

Po tych wszystkich przedwstępnych zabiegach, 
drobne owoce smażymy, wprost rzucając je na wrzą­
cy syrop, większe zalewamy po kilka razy, z początku 
zimnym i rzadkim, potem coraz cieplejszym i coraz 
gęstszym syropem; nakoniec dosmażamy, jak drobne 
owoce, do chwili, gdy ulep stanie się gęsty, a owoc 
przezroczysty. Wszystkie konfitury smaży się z prze­
rwami, to jest, po kwadransie smażenia odstawia 
miednićzkę na dziesięć minut na brzeg blachy, aby 
konfitury nie ostygły, a jednak owoc miał czas do­
brze się napełnić syropem.

Nakoniec konfitury dobrze ostudzone przekłada­
my do słoi.

Teraz opiszę dokładnie proces wyrobu „jam‘ów“.
Każdy owoc — duży czy mały — starannie się 

segreguje; ładniejsze, bujniejsze okazy odkłada się 
w całości; drobniejsze, nieco pobite, uszkodzone, lub 
mniej dojrzałe (byłe nie zgniłe, sfermentowane, sple­
śniałe, ani zrobaczałe) przepuszcza przez maszynkę 
i przeciera przez 'rzadkie sito, bądź też rozgotowuje 
prawie bez wody w garnku i tak samo przeciera 
przez sito. Najlepszy stosunek całego owocu do prze­
tartego jest pół na pół.

O ile masa owocowa jest gęsta, robimy syrop 
cukrowy, jak na konfitury; o ile rzadka (przy po­
rzeczkach, malinach i t. p.), dodajemy do niej wprost 
cukier i zaczynamy smażyć na dosyć silnym ogniu, 
jak galaretę. Mięszamy często od dna, aby nie przy­
warło. Gdy galaretka lub marmeladka stanie się prze­
zroczysta, wkładamy w nią całe owoce, nie drylowa- 
ne, conajwyżej morele lub śliwki drobno nakłute 
srebrnym widelcem, aby skórka nie zeszła.

Teraz smażymy wolniutko, jak konfitury, robiąc 
co kwadrans pauzy dziesięciominutowe. Kiedy owoc 
stanie się przezroczysty, robimy próbę, rzucając kro­
plę syropu na zimny talerzyk: jeżeli się nie rozpły­
wa — „jam“ gotów. Odsuwamy go od ognia i dajemy 
nieco przestygnąć, jednak nie studzimy zupełnie i 
letni składamy do słoików, ażeby dać możność gala­
retce czy marmeladce, otaczającej owoce, ściąć się 
w słoiku, co zabezpiecza przed fermentacją i jest wa­
runkiem ładnego wyglądu konserwy. Uchwycenie wła­
ściwej chwili przełożenia jamu do słoja jest najwięk­
szą sztuką. Chodzi o to, aby usmażone owoce jakby 
zawisły w otaczającej je masie i zostały równomiernie 
rozłożone po całem naczyniu, w którem je przecho­
wujemy. Użycie benzoesu jest równie pożyteczne przy 
wyrobie jamu, jak i konfitur.

I jeszcze jedna właściwość jamu: na konfitury 
używamy jednego gatunku owocu — w jamie mo­
żemy robić dowolne mieszaniny. Naprzykład, ślicz­
nie wyglądają i bardzo są smaczne truskawki albo 
maliny w marmeladce-galaretce porzeczkowej; wybor­
ne są gruszki w takiem otoczeniu śliwkowem, albo 
w marmeladce jabłecznej; lub też jabłka słodkie 
w marmeladce z jabłek kwaśnych. Pole do pomysłów 
i fantazji gospodyni — niesłychanie obszerne.

Pani Elżbieta

GRZYBY W KOSZYKU.

Półkilowy, czerstwy, okrągły chleb pszenny otrzeć ostrą 
tarką ze skórki, ściąć płasko wierzch, ośrodek wybrać ostrą, 
żelazną łyżką, pozostawiając na półtora palca grube ścianki. 
Posmarować zewnątrz i wewnątrz cienko masłem, obsypać 
ostrym serem, wstawić w gorący piec, aby bułeczka, jednocze­
śnie uschła i zrumieniła się. To samo zrobić ze ściętym wierz­
chem. Sześćdziesiąt deka młodych grzybów prawdziwych jak- 
najstaranniej oczyścić nożem, szczotką, wilgotną ściereczką 
(tylko nie myć, gdyż to odbiera aromat i robi grzyby śliskiemi, 
miękkiemi), pokrajać w cieniuchne paski. Dużą cebulę, drobno 
pokrajaną, zasmażyć z dobrą łyżką (6 deka) masła. Włożyć 
grzyby, smażyć, aż sok z nich zupełnie się wydusi. Zasypać 
łyżką mąki, zasmażyć razem, wlać kwaterkę śmietany, raz 
zagotować. Osolić do smaku, trochę popieprzyć. Jeśli śmietana 
nie dość kwaśna, wcisnąć sok z pół cytryny. Grzyby przed 
samem podaniem włożyć w koszyczek z chleba, przykryć po­
krywką, ustawić na półmisku, przykrytym serwetką i natych­
miast podawać, gdyż, stojąc, koszyczek straciłby kruchość, sta­
nowiącą jego główną zaletę.

POMIDORY NADZIEWANE RYŻEM Z JAJAMI.

Sześć bardzo dużych pomidorów (wagi około kilo) obe­
trzeć, ściąć wierzchy, wydrążyć środki z ziarnkami, pozostawia­
jąc możliwie grube ścianki. Pól szklanki ryżu ugotować na sypko 
z łyżką masła. Dwa jaja ugotować na twardo i usiekać; usie- 
kać również garstkę koperku zielonego; wszystko to zmięszać 
razem, wbić jajko surowe, osolić, lekko popieprzyć, wymięszać 
dokładnie. Nadziać tern pomidory, przykryć pokrywkami, uło­
żyć na patelni, posmarowanej masłem, wstawić w gorący piec, 
aby się upiekły. Tymczasem wybrane ośrodki udusić z łyżeczką 
masła, przetrzeć przez sito, zaprawić łyżeczką mąki, rozprowa­
dzić rosołem lub wodą z kostką buljonową, zagotować. Pomi­
dory wyjąć z pieca, ułożyć na półmisku, a czysty sosik pomi­
dorowy wylać na nic, lub też podać oddzielnie w sosjerce.

SAŁATKA W OGÓRKACH.

Krótkie, grube ogóreczki, o drobnych ziarnkach, obrać 
cienko ze skórki, przekrajać wzdłuż na połowę; środki z ziarn­
kami wybrać, pozostawiając ścianki na centymetr grube. Na 
sześć ogórków ugotować dziesięć młodych marchewek, pokra­
jać w cienkie paski; ugotować również szklankę zielonego 
groszku, lub, w braku groszku, drobno pokrajanej zielonej fa­
solki, wymięszać z drobno posiekanemi ośrodkami ogórków i 
z dwiema łyżkami zwykłego sosu majonezowego, osolić do 
smaku i napełnić tern ogórki. Dwa nieduże pomidory pokra­
jać w cienkie płatki, ubrać niemi sałatkę, mijanego z dwoma ja­
jami na twardo, również cienko pokrajanemi. Po wierzchu 
ubrać ładnie gęstym majonezem i podać, układając każdy ogó­
rek na listku sałaty.

JABŁKA W GALARECIE.

Duże jabłka obrać z łupinek, przekrajać na połówki, 
wydrążyć środki z ziarnkami, ugotować w lekkim syropie cu­
krowym (na sześć jabłek — trzy szklanki wody i jedna szklan­
ka cukru). Jabłka wybrać, ostudzić, ułożyć w dużej, głębokiej
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kompotjerce lub salaterce. W środek każdego jabłka włożyć 
po kilka malin, wisien, truskawek lub innych konfitur. Tymcza­
sem do syropu z jabłek dodać skórki cytrynowej dla zapachu, 
wcisnąć sok z pół cytryny, wlać spory kieliszek białego wina 
i osiem listków żelatyny, rozmoczonej wpierw w zimnej wodzie. 
Zagrzać razem, nie gotując, przecedzić i zalać tern jabłka. Wy­
nieść na sześć godzin do lodowni, lub zimnej piwnicy.

ŁOSOŚ W PAPILOTACH.

Środkowe dzwono łososia (wagi około trzech ćwierci kilo) 
pokrajać na sześć dużych, na dwa palce grubych płatów; oso- 
lić, skropić sokiem z cytryny, odrobinę popieprzyć białym pie­
przem i potrzymać tak z godzinę. Tymczasem przygotować sześć 
równych kawałków papieru (rozmiar ćwierci arkusza zwykłego 
dużego, tak zwanego kancelaryjnego formatu). Nożykami zao­
krąglić brzegi papieru. Środek każdego kawałka posmarować 
masłem, ułożyć po kawałku łososia, złożyć papier na połowę. 
Szczelnie zawinąć brzegi papilota, zaciskając w drobne karby, 
aby sok z wewnątrz nie wypłynął. Ułożyć na posmarowaną tłu­
szczem brytfannę i wstawić do średnio gorącego pieca. Gdyby 
się papier zbyt mocno rumienił, przykryć brytfannę zmoczonym 
arkuszem bibuły. Po dwudziestu minutach ryba powinna być 
gotowa. Przełożyć ją wraz z papilotami na półmisek, ubrać 
pietruszką lub sałatą i bardzo gorącą podawać. Oddzielnie po­
dać masło sardelowe w płatkach lub kulkach, albo zimny sos 
tatarski czy majonezowy.

JARSKI WERMISZEL ZAPIEKANY.

Dwadzieścia deka wermiszelu ugotować (nie przegotowu- 
jąc) w osolonym wrzątku, odlać, przelać zimną wodą. Gdy nie­
co ostygnie, zmięszać z pięcioma deka roztopionego masła i ta­
kąż ilością tartego, ostrego sera (kto znosi zapach zielonego, kra­
jowego sera, może go użyć do tej potrawy: jest tańszy od in­
nych, ostrych serów, a bardzo smaczny). Oddzielnie ugotować 
szklankę zielonego groszku, dziesięć ładnych, młodych marche­
wek, pokrajanych w grubą kostkę, spory kalafjor, podzielony 
na różyczki, garść zielonej lub szparagowej fasolki. Ogniotrwa­
ły półmisek posmarować masłem, ułożyć na nim warstwę zapie­
kanego z serem makaronu, warstwę zmięszanych jarzyn, skropić 
je masłem topionem, znów wermiszel i jarzyny, ostatni rząd powi­
nien być wermiszelu. Skropić masłem, posypać grubo bułeczką, 
zmięszaną z serem, jeszcze raz skropić masłem i wstawić w go­
rący piec dla zrumienienia. Oddzielnie podać sos biały, zapra­
wiony śmietaną i koperkiem, lub też sos pomidorowy.

KOMPOT W MELONIE.

W dojrzałym, lecz nie przejrzałym melonie zrobić niedrt- 
ży otwór od strony gałązki, wybrać przezeń naprzód ziarnka, 
potem cały miąższ, pozostawiając ścianki na palec grube. Miąższ 
wyjęty pokrajać w kostkę, zmięszać z takąż samą ilością tru­
skawek lub drylowanych wisien, albo kruchych, dojrzałych

jabłek, czy soczystych gruszek, pokrajanych w kostkę. Na. kilo 
tego owocu wsypać szklankę cukru, wlać szklankę wina bia­
łego i kieliszek araku, lub jakiego aromatycznego likieru: kir- 
szu, abricotiny, maraskino i t. p. Wymięszać, masą tą napełnić 
melon, postawić na parę godzin na lodzie. Podawać cały na pół­
misku, pokrytym zielonemi liśćmi winogron. Do wybierania 
kompotu z melona podać łyżkę-czerpaczek, używaną do goto­
wanej śmietanki, lub niedużą łyżkę wazową. Pani Elżbieta..

DOBRE RADY
Chcąc przekroić upieczony tort na równe kręgi, 

po zupełnem ostudzeniu i zesztywnieniu ciasta trzeba 
otoczyć go mocną, ale cienką nitką (najwyżej 40 nu­
mer, lepiej cieńszą), oba końce nitki zebrać w rękę 
i ciągnąć,do siebie. Tort przekrajemy w ten sposób 
równiutko, jak najcieniej. Następnie smarować ciasto 
masą, kremem lub konfiturami, składać razem kręgi, 
a po złożeniu wszystkich, przycisnąć mocno dłonią 
z wierzchu, żeby dobrze się zlepiły.

* **

Aby ułatwić zażycie oleju rycynowego osobom, 
nie znoszącym jego smaku i zapachu, trzeba szklankę 
świeżo przegotowanego mleka spienić w słoiku, wlać 
przeznaczoną porcję oleju, jeszcze zmięszać, wylać do 
kubka i wypić prędko, dopóki piana nie opadnie. Tak 
samo można przyrządzić olej w piwie, albo ubić go 
na pianę z jednem białkiem. Albo: na dno kieliszka 
wycisnąć sok z pół pomarańczy, bacząc, aby pestki 
nie wpadły, wlać następnie olej, na wierzch wycisnąć 
drugie pół pomarańczy, przechylić dobrze kieliszek i 
połknąć odrazu jego zawartość. W dniu, w którym się 
zażyło olej, wystrzegać się deszczu, zimna, zmęczenia, 
unikać ciężkich pokarmów, podniecających napoi, 
wcześnie się położyć i w ciągu dnia popijać często ru­
mianek, kwiat lipowy lub miętę.

DROBNE OGŁOSZENIA

Potrzebna jest na wieś sumienna nauczycielka wycho­
wawczyni, starsza osoba, skromnych wymagań, z francuskim 
i początkami muzyki do przygotowania dziewczynki do 2 kl. 
gimnazjum państwowego. Adres w Redakcji.

WRRUNKI PRENUMERATY
w kraju oraz do Austrji, Czechosłowacji i Węgier: miesięcznie 5 zł. 80 gr., kwartalnie — 17 zł. 40 gr., 
o j i • roczn^e — 69 zł. 60 gr. Do innych krajów miesięcznie — 7 zł. 20 gr. Zmiana adresu 50 gr.
Redakcja i Administracja: Warszawa, Plac Zamkowy 9, tel. 239-40. Cena numeru w prenumeracie 1 zł. 34 gr.

Prenumeratę przyjmuje Administracja „Bluszczu" —Warszawa, Plac Zamkowy 9.
Konto P. K. O. — Warszawa Nr. 3700.

Wydawca: Tow. Wydawnicze „BLUSZCZ", Sp. z ogr. odp
Redaktorki: STEFANJA PODHORSKA - OKOŁńW (naczelna) i MARJA PODHORSKA - OKOŁÓW 
Redakcja i Administracja: Warszawa, Plac Zamkowy 9, tel. 239-40. Ekspedycja: ul. Górnośląska 19, tel. 244-75.

Druk. Zakł. Graf. Tow. Wyd. „Bluszcz". Rymarska 8, tel. 244-18.
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Macierzyństwo nieślubne.

Macierzyństwo ślubne, czy nieślubne, jest splo­
tem obowiązków, którym, jeżeli im matka sama spro­
stać nie może, należy się opieka społeczna, łub, co nie 
mniej ważne, pomoc jednostek bardziej wyposażo­
nych duchowo i maierjalnie. I to w równym stopniu: 
matkom ślubnym i nieślubnym.

Niektóre z Pań, piszących już w tej sprawie, dzi­
wią się, dlaczego tyle mówimy o „poważaniu“ i „nie- 
poważaniu“ matek. Dyskusję wywołał artykuł p. 
Krawczyńskiej, która to autorka nazwala matkę nie­
ślubną „bezinteresowną“, a ze ślubnej uczyniła jakiś 
symbol wyrachowania.

Ale, co do „poważania“, to sprawa bardziej, są­
dzę, zawikłana. Że matka ślubna nie stoi niżej mo­
ralnie przez „wyrachowanie“, czy „spryt“ (zagwa­
rantowała sobie przez ślub opiekę męża i kodeksu), 
to jednak jest dla mnie pewnikiem. A czy stoi wyżej? 
O ile... ma dziecko z własnym mężem, to chyba tak. 
Bo cała sprawa „szacunku“ spoczywa nie na macie­
rzyństwie, a na poczęciu. Poczęcie ślubne jest religij­
nie uznane, prawnie zagwarantowane, życiowo... prak­
tyczne. „Potępianie“ matek nieślubnych dotyczy chy­
ba tylko nieślubnego poczęcia, które już w katechiz­
mie nazywamy... grzechem. O ile kobieta oszukana, 
zbałamucona, zgwałcona, czy wreszcie uległszy im- 
pulsywności uczucia, zostaje, naprzekór światu, mat­
ką. fakt ten jest znamiennym dla jej wartości ducho­
wych, a tern samem zasługuje na szacunek. Bo ma­
cierzyństwo dziś jest zawsze dobromolnem braniem 
na siebie obowiązków i trudów, przy dzisiejszem roz- 

owszechnieniu przeróżnych, mniej lub więcej za- 
ójczych dla organizmu, sposobów przerywania ciąży.

Mówią, że ten naród jest moralniejszy, który 
liczy więcej urodzin nieślubnych. Nie dlatego, że wię-» 
cej jest kobiet „upadłych“ (często zbłąkanych, „nie­
praktycznych“) , a dlatego, że mniej jest poronień i 
zabójstw.

Panie, które prawie apoteozują matkę nieślubną 
nie biorą pod uwagę, że, urabiając opinję w tym kie­
runku, szkodzą zarówno sprawie kobiecej, jak ogól­
nemu poziomowi moralnemu społeczeństwa..

Matce nieślubnej należy się jaknajdalej idąca 
opieka, zarówno duchowa, jak materjalna (należą się 
dodatki do pensji na dziecko!). Ale matkę ślubną trze­
ba stawiać wyżej, bo jest w zgodzie z obowiązującemi 
prawami i z wymaganiem dziecka, które ma prawo 
mieć ojca.

Apoteoza „odwagi“, „bohaterstwa“ nieślubnego 
macierzyństwa, to droga śliska, bo prowadzi do apo­
teozy wolnej miłości. A czem jest wolna miłość w zna­
czeniu społecznem? To poderwanie istniejących praw, 
bez podstawienia nowych. To droga do usankcjono­
wania popędu, kosztem godności człowieczej. To dro­
ga do rozluźnienia i tak już rozluźnionych obyczajów, 
do poligamji, a tern samem droga do chorób i zwy­
rodnień.

P. Krawczyńska, a później szereg innych Pań, 
wśród których najbardziej krańcowe stanowisko za­
jęła p. Zawiszanka, powołują się na naturę, na po­
pęd, nawet na przykłady zwierząt. Zastanówmy się, 
jaki ten popęd ma przebieg w świecie zwierząt, a jaki

w świecie ludzi. I gdzie jest bardziej naturalny? Pra­
wie wszystkie zwierzęta ssące, najbardziej do ludzi 
organicznie podobne, i większość ptaków wychowują 
potomstwo wspólnie (samiec i samica) do czasu, póki 
nie stanie ono do walki z życiem samodzielnie. W ży­
ciu kobiety, matki nieślubnej, mężczyzna zjawia się, 
jak fenomen i znika. Zostaje dziecko. U zwierząt in­
stynkt zachowania gatunku idzie w parze z popędem 
płciowym (i odstępstw od tego niema), u ludzi (szcze­
gólniej u mężczyzn) nie. Tu właśnie źródło odpowied­
nich gwarancyj prawnych. Zaznaczyć jeszcze należy, 
że okres niedołęstwa życiowego dzieci jest długi, tak 
długi, że trzeba właściwie dozgonnej gwarancji ro­
dziców, że wspólnie dzieci wychowywać będą. Prawo 
zastępuje tu instynkt zwierząt.

Jeden jeszcze szczegół mi się nasuwa: zwykłe 
w wypadku nieślubnego macierzyństwa niema moż­
ności ulegalizowania stosunku, a więc np. ojciec jest 
żonaty z inną. Cierpią tu zatem dwie strony: winna 
kochanka, niewinna żona (bywa i odwrotnie). Dziec­
ko, jako wyraz nielegalnej miłości, czy popędu, czy 
wreszcie rozpusty, jest obciążone podwójną krzywdą, 
często przekleństwem.

Popęd płciowy, który ogromnie dodatnio naszki­
cowała p. Zawiszanka, jest siłą ogromną, tak ogromną, 
że aż niszczycielską; twórczą może być wówczas tyl­
ko, gdy znajdzie się w karbach woli. I właśnie to opa­
nowanie popędu zasługiwać może na prawdziwie głę­
boki szacunek i dopiero ono będzie „naturą“, bo bę­
dzie zrównoważeniem instynktu zachowania gatunku 
u zwierząt.

My, kobiety, dążyć musimy jednak zawsze do... 
jednożeństwa, jako do dalekiego może jeszcze, lecz 
chyba możliwego ideału. Leży to w naszym interesie, 
odpowiada naszej naturze, a pewnym zbiegiem oko­
liczności, uratować może ludzkość przed ostatecznem 
zgangrenowaniem fizycznem i moralnem.

Jeżeli która z pań zechce mi zarzucić, że daleko 
od nieślubnego macierzyństwa do poligamji, to jednak 
nadal uważać będę, że jest... blisko. „Upadek“ jedno­
razowy jest rzadkością, a często prowadzi poprostu 
do prostytucji. Bo pamiętajmy w swej dyskusji o jed- 
nem: dotyczy ona głównie kobiet z ludu, ło dużo 
wyświetli. Kobiety sfer wyższych rzadko zostają nie- 
ślubnemi matkami.

Czy rzadziej „upadają“?
Zresztą życie płciowe nie wyczerpuje wartości 

duchowych człowieka, a matka nieślubna może (nie­
koniecznie jest) być wzorem zalet i cnót.

Streszczam się: macierzyństwo nieślubne wy­
maga troskliwej, czułej opieki, nie zasługuje na szy­
kany, błotem go obrzucać nie wolno! należy mu się 
szacunek o tyle, że jedno przekroczenie prawa nie 
pociągnęło drugiego: zbrodni zabójstwa, i gdy fakt 
macierzyństwa odróżnimy od faktu poczęcia. Matka 
ślubna zawsze jednak stać będzie wyżej, a dziecko 
jej zawsze będzie szczęśliwsze.

Potępiamy wszystkie nieślubne ojcostwo, a do­
tyczy ono przecież jednego faktu. Różnica jest w tern, 
że kobieta bierze na siebie odpowiedzialność. Więc 
jest to tylko zadośćuczynienie, ekspiacja.

A nie „bohaterstwo“.
C zęstochomianka



Starość, to nie starczość (?v odpowiedzi p. Kie­
wnarskiej).

Artykuły p. Kiewnarskiej zawsze czytam z uwa­
gą i z respektem. Ten ostatni był: „O szacunku dla 
starszych“. Nie wiem, czy godzi się spierać z p. K., 
ale tym razem mam ochotę.

P. Kiewnarska mówi raz: starość, raz: starczość. 
Dla mnie to zupełnie co innego: starość i starczość. 
Starość, to przeżycie... 50 i więcej lat. Starczość... to 
jakby ktoś umarł, a tylko zapomniał położyć się do 
do grobu; to już poprostu upośledzenie fizyczne i psy­
chiczne z powodu podeszłego wieku.

Ponieważ ten obecny destrukt mógł mieć dzie­
siątki łat zasłużonego życia, należy uszanować tę za­
sługę przeszłości, jeżeli była. Jeżeli nie, wystarczy li­
tość. Trudno mieć cześć wobec długiego szeregu lat 
pustego życia.

Według mnie, pra-przyczyną braku uszanowania 
dla starszych jest właśnie to, że większość długo-ży- 
jących nie jest tak specjalnie godna czci. Trzeba być 
szanownym, żeby być szanowanym.

Prawda, może się zdarzyć omyłka. Ten istotny 
smarkacz, ze .swoim probierzem mądrości i wartości 
knock out‘owej, oczywiście może zdyskwalifikować 
nawet i młodego genjusza; ale i stary i młody peł­
nowartościowy człowiek potrafi łagodnie uśmiechnąć 
się na to... to jest stanowczo nie bolesne.

Nie sądzę, żeby „starość potrzebowała młodości“ 
specjalnie. Potrzebujący, to ten, co nie ma co dać, 
a chce wziąć. Mieć coś do dania, to warunek koniecz­
ny. Jeżeli to cenne, można darmo, można na zamianę; 
nie można tylko wpychać komuś w ręce tego, czego 
on sobie nie życzy.

Starość nie powinna, mojem zdaniem, właśnie 
ani tak ani owak kokietować, ani zmarszczkami, ani 
dancingiem. W pojęciu kokietowania jest zawsze tro­
chę fałszu. Starość, zwłaszcza starość kobiety, ma tak­
że swoje walory i właśnie na nich oprzeć się rzetelnie 
może, aby, o ile go pragnie, wziąć uznanie, a także 
stać się potrzebną i pożyteczną. Wszystkie, nieznośne, 
prawda! felery starości stąd właśnie idą, że przecięt­
na kobieta nie zna darów starości, a namiętnie goni 
za cieniem tego, co minęło i nie może powrócić.

Nie, nie „pozory młodości“ zachowywać należy, 
żeby być czci-godnym, tylko trzeba umieć wyzyskać 
swój własny, dzisiejszy dzień, wyzwolenie z ujem­
nych, krępujących, bądź co bądź, rozwój psychiczny 
wybujałości młodocianych (kobieta: miłość, miłostka, 
kokieterja, poszukiwanie męża, czy kochanka, macie­
rzyństwo fizjologiczne i t. p.), aby, przekwitnąwszy, 
owocować.

Młodzież lubi kwiatuszki, ale ceni i owoce. One 
zresztą swą cenność i słodycz mają w sobie.

M. B. z Lubelskiego

Zaczynamy.

Wszystkim paniom, które listami, nadsyłanemi 
do Płocka, dały dowód zainteresowania się „Ogniska­
mi Emerytalnemi dla kobiet“, pośpieszam zakomuni­
kować, że ustawa została już opracowana i w najbliż­
szym czasie zastanie odesłana do zatwierdzenia. Za­
kres je j został znacznie rozszerzony; chodziło nam o to, 
by objął całokształt życia kobiety, od jej najmłodsze­
go wieku, aż do późnej starości. Ż tego powodu statut 
ulegał kilkakrotnym poprawkom. Wychodziłyśmy 
z tej zasady, że lepiej zatwierdzenie odwlec, a w za­
mian tak opracować statut, by stać się mógł prawdzi­
wą ostoją życia kobiety. Po zatwierdzeniu ustawy, 
wszystkim paniom, których adresy zostały starannie 
przechowane, przesłany będzie egzemplarz ustawy,

jako przewidywanym członkiniom, z prośbą o dalszą 
agitację. . ,

Jednocześnie wnoszę do Sz. Pań prośbę,by te, 
któreby mogły powstającą organizację zasilić wkła­
dami, zechciały powiadomić nas, ile mogą zadekla­
rować. Zadeklarowane sumy w następstwie zaliczone 
być mogą, jako wkłady, dające prawo pierwszeństwa 
umieszczenia się, lub też, jako pożyczka na kupienie 
realności. Obecnie chodzi nam tylko o to, by te przy­
szłe członkinie, chcące i mogące podać rękę naszej 
organizac ji, dały nam znać na jaką pomoc materjalną 
mogłybyśmy w następstwie liczyć. Przy deklaracji, 
prosimy również o podanie swego adresu.

Jak potrzebna jest organizacja, nad którą pra­
cujemy, dowodem jest liczna korespondencja, jaką 
otrzymuję ze wszystkich dzielnic kraju i której obfi­
tość nie pozwala mi na osobiste odpowiedzi, a zmusza 
do odpowiedzi na gościnnych łaniach naszego kobie­
cego pisma. Korespondencja osobista zajęłaby mi 
zbyt dużo czasu, którego nie mam wiele do własnego 
rozporządzenia, i Szano wne moje korespondentki ze- 
chcą mi więc wybaczyć moje uchybienia w stosunku 
do ich korespondencji. Z czasem, przy konkretnem 
już zapoczątkowaniu organizacji, będzie odpowiednia 
obsada, która na wszelkie zapytania obowiązana bę­
dzie odpowiadać. M. Prażmowska — Płock

Najboleśniejsze (w odpowiedzi p. B. ].).

„M! tej kwestji trzeba zabrać głos“. Tak pisze 
pani B. J. i uchyla rąbek zasłony z kwestji chyba naj- 
dramatyczniejsze j: dramatów szkolnych naszej mło­
dzieży. Nie wiem, kto, gdzie i jak władny będzie za­
radzić temu, dorzucam tylko jeden żałobny fakt, któ­
ry przeżyliśmy w czasie ostatnich, tegorocznych egza­
minów.

Ludek P., dziecko naszego domu i dziedzińca, 
żywy, psotny, pomysłowy, dowcipny, pełen inicja­
tywy, mechanik, muzyk, uczeń gimnazjum O. O. Je­
zuitów, cztery klasy przeszedł bez żadnych trudności, 
leżą przedemną wszystkie świadectwa... żadnej dwój­
ki; dopiero przejście do klasy V-ej kwest jonu je ma­
tematyka, ale ojciec wyjechał do Ameryki szukać 
lepszej doli, zabierze go. I żyje chłopiec nadzieją da­
lekich, pełnych przygód podróży; lecz projekt upadł, 
środków niema, prywatna szkoła za droga; przeniesio­
no go do gimnazjum państwowego. Ze zmianą progra­
mu i warunków; przychodzą złe stopnie, chłopak pra­
cuje, czasem ktoś pomoże, świeci w okienku lampka 
w długie wieczory i ranki; chce się poprawić, wyciąga 
rękę i słyszy ze strony nauczyciela zachęcające słowa: 
„Nie śpiesz się, zdążysz dostać dwójkę“!

Rady niema: i dzieciak i matka pogodzili się 
z myślą zostania na drugi rok. Wzmocni się fizycznie 
i jakoś to będzie; lecz gdy matka poszła po świadectwo, 
kazano jej zabrać chłopca. Czemu? Dlaczego? Źle się 
uczy i jest hardy.

„1 cóż my teraz, dziecko, będziemy robić?“ 
a u chłopca oczęta robią się dziwnie zacięte, a usta, 
prawie bezwiednie, wymawiają: „czemu taka niespra­
wiedliwość?“. I odpowiedzi nie usłyszał, bo do po­
ręczy łóżka przywiązana koszulina zabrała harde ży­
cie. Nie wiem, co, ale myślę, że jakoś zmienić się musi; 
ze nauczyciel powinien być żywą książką, a nie ma­
szyną do stawiania dwójek. Przez ten ból matki po 
stracie jedynego dziecka, przez tę jej korną modlitwę: 
„niech już nikt, nigdy, tak nie cierpi, jak ja dziś 
cierpię“.

Niech nie giną marnie nierozwinięte jeszcze siły 
narodu. Niech szkoła będzie „Radosną szkołą“, do- 

ełnieniem rodzinnego domu, gdzie byłoby równie du­
rzę nauczycielom, jak uczniom.

A. Makowska — Wilntr
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