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NIEWIASTY KRESOWE
Linja graniczna wschodnich rubieży Rzeczypo

spolitej najeżona jest dziś drewnianemi basztami 
o bliźniaczym profilu. To strażnice Korpusu Ochrony 
Pogranicza czuwają nad całością i bezpieczeństwem 
Kresów. Sylwetka wartownika, rzucona na tlo nie
zmierzonego horyzontu — to symbol tych ziem, to 
hasło „Czuwaj!“, wrzeźbione czarnemi głoskami 
ludzkich postaci w blade niebo kresowe.

Te strażnice — to dzieło lat ostatnich, to nara
stające przedproża osiadłej w swych dziedzinach Rze
czypospolitej. Dawniej ich nie było. Sto pięćdziesiąt 
lat otworem stała ziemia kresowa dla najazdu i prze
mocy, bezkarnie hulały po niej wichry wschodnie od 
lodów i tajg Sybiru, dławiąc oddech w piersiach, mro
żąc dusze, paraliżując odruchy życia.

A jednak ziemia ta nie była bezbronna. Bo nad 
polskością jej ducha, nad czystością gniazd rodzin
nych, uwitych pod piorunami, nad nietykalnością gra
nic, znaczonych chyba wśród gwiazd, bo na ziemi 
dawno już ślad po nich zaginął — czuwała strażnica 
potężna, choć bezimienna: niewiasta kresowa. Dziś 
bez przesady mamy prawo powiedzieć, że nie komu 
innemu, ale właśnie jej, nasza kultura polska na Kre
sach, z konieczności przez długie lata zamknięta w po
zornie ciasnem kole zainteresowań gospodarskich, do
mowych, rodzinnych i towarzyskich — zawdzięcza 
swoje istnienie i trwałość.

I ¡nietylko kultura, ale to, co rozstrzyga o jej 
sile i zasięgu: polski stan posiadania. Każdy skrawek 
ziemi w polskich rękach — była to naówczas reduta, 
na której można było zginąć po walce do upadłego, 
ale z której nie wolno było się cofnąć, pod grozą utra

ty dobrego imienia, cenionego na Kresach wyżej ponad 
klejnot rodowy, ponad bogactwa, zaszczyty i karjerę, 
zdobytą za cenę uległości najeźdźcom.

Chytry nakaz zaborcy zabraniał polakom naby
wania ziemi na Kresach. Prawo to wyłącznie przysłu
giwało rosjanom, którzy łakomem okiem spo
glądali zarówno na prastare rezydencje, na pańskie 
laty fund ja, na niezmierzone lasy obszarników, jak i 
na pięknie zagospodarowane klucze ziemiańskie, na 
żyzne łąki i sady, na wzorowe obory i stadniny, na 
młyny, gorzelnie i tartaki — na dorobek, budowany 
znojem, troską i ofiarnością całych pokoleń.

Wiedziano dobrze, że ziemia, która raz przeszła 
z rąk polskich w ręce obce, nie wróci już nigdy do 
pierwotnych posiadaczy. A toby się równało stopnio
wej zagładzie polskości na Kresach. Więc trzymano 
się tej ziemi kurczowo, instynktem rośliny, która wro
sła w nią wszystkiemi korzeniami swego istnienia — 
świadomością obywatela, który kosztem własnej wy
gody i korzyści, często i dobra najbliższych, działał 
w imię niepisanego prawa zbiorowości, pod komendę 
sumienia narodowego. Szczęścia nie szukał, ,bo go nie 
było w ojczyźnie“...

I tu właśnie, na placówkach najbardziej zagro
żonych, tam, gdzie nawet bohaterstwo musiało przy
wdziewać zgrzebną szatę pospolitego obowiązku,, 
a najszczytniejsza ofiarność stała się chlebem po
wszednim, tam osobistym przykładem, czynną zachę
tą, krzepiącą ufnością świecić musiała kobieta.

Płyty grobowe w świątyniach Wilna, Nowo
gródka, Pińska, Słucka, Witebska, Słonimia, sarko
fagi w podziemiach grobów rodzinnych, budzone ze
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snu wiecznego hukiem pękających granatów, które, 
jak dzwony wielkanocne, głosiły tej ziemi zmartwych
wstanie w wolności, mogiiki bezimienne na zapadłych 
cmentarzach dalekiej Mohylewszczyzny, ziemi Miń
skiej, Słuckiej, Mścisławskiej, nad któremi nikt już, 
prócz duchów, nie czuwa — iłeżby one mogły po
wiedzieć o potędze i majestacie tych niekoronowanych 
królowych obowiązku, które zamiast purpury w głębi 
serca nosiły płomień niegasnącej miłości Ojczyzny!

Ale groby milczą. Tylko tradycje rodzinne mó
wią nam o cichych dramatach serca dziewczęcego, wy
rzekającego się szczęścia z ukochanym dla ocalenia 
ojcowizny; o tych dzielnych prababkach, co w sze
snastym roku życia niekochanym starcom oddane 
w zamężcie, umiały gorycz przedwczesnego weltszmer- 
cu zamknąć do panieńskiego sztambucha razem z za
suszonym kwiatkiem i wierszem Mickiewicza i co- 
dzień konno objeżdżały dwanaście swych folwarków, 
bo tego chciała Ziemia, pani wszystkich dusz kreso
wych; mówią nam o złamanej dumie i rozdarłem 
sercu matek, które z uśmiechem na ustach poświęcały 
przyszłość synów i córek, ćwicząc ich zawczasu 
w twardej szkole wyrzeczenia się swego „ja“, aby 
tylko zagon rodzinny utrzymać.

I dopięły celu. Wytrwały orlice kresowe aż do 
końca w swych gniazdach. Do skarbnicy wyzwolenia 
niosły ochotnie daninę swej krwi. Odwróciła się karta 
historji. Żywe ciało Kresów, poszarpane burzą wojen
ną, traktat ryski przeciął na dwoje. Jedna połowa 
mogła się odtąd rozwijać i kwitnąć w słońcu praw
dziwej wolności, w drugiej polskość i kultura zostały 
skazane na zagładę.

I oto zaroiły się wszystkie miasta i zakątki Rze
czypospolitej od uchodźców z dalekich Kresów Wscho
dnich. Popularnym stał się typ „pani kresowej“, 
energicznej, przedsiębiorczej, zaradnej, pełnej ini
cjatywy i pomysłowości, nie cofającej się przed żadną 
pracą, choć przywykłej do gospodarstwa „szerokiej 
ręki“.

Żywioł kresowy szybko wsiąkł w krew miej
scową, zasilając ją czerwonemi ciałkami energji, 
wzmagając jej tętno żywszym rytmem sił, dawniej 
rozproszonych po wielkich przestrzeniach, dziś sku
pionych na jednym punkcie centralnej roboty. Zmie
nił się warsztat pracy — rasa pozostała ta sama.

Tak jest i było z temi, którym rodzinne gniazda 
bezpowrotnie zabrano. A te szczęśliwsze, te, które 
w żmudnym trudzie dźwigają odwieczne siedziby z 
ruiny? Wolnemi są dziś ptakami na wolnej ziemi, już

nie przywiązane do gleby groźbą bezpowrotnej jej 
utraty, ale zespolone z nią dziedzicznym instynktem 
samoobrony od zalewu obcych żywiołów. Czuwa 
w Hruszowej niezłomna strażnica, czcigodna Marja 
Rodziewiczówna, jedna z ginącego pokolenia niewiast 
kresowych, które mają prawo na swoim sztandarze 
wypisać dumne wyzwanie: „Złamiesz, nie zegniesz' •

Kresy płodne były zawsze w rycerzy i poetów. 
Wykarmiły polski romantyzm. Jest coś w powietrzu 
tamtejszych stron, co budzi tęsknotę, co podrywa 
skrzydła do lotu. Zapomnieć o nich niepodobna. Wróci 
się do nich zawsze wspomnieniem. Są jak źródła, 
z których dusze twórcze, zmęczone ziemską wędrów
ką, przychodzą pić natchnienie. Są to dziś najczęściej 
dusze kobiece. Iłłakowiczówna najpiękniejsze swe li
ryki wysnuła ze wspomnień dzieciństwa, spędzo
nego nad Dźwiną. Kossak-Szczucka z Kresów rzuciła 
na całą Polskę „Pożogę“ tęsknoty za bohaterstwem. 
Szpyrkówna w „Słonecznym domku“ uwieczniła ży
cie jednego z licznych dworków kresowych, któ
re dziś stało się już legendą. Wanda Miłaszewska, 
choć nie na Kresach urodzona, z zacisznej Grodzień- 
szczyzny na karty swoich powieści przenosi krajobra
zy, typy i dwory kresowe. W Wilnie rośnie jak na 
drożdżach młode pokolenie literatek. Wszystkie przy
chodzą pić do tej krynicy przeszłości, którą stopnio
wo zarastają i ocieniają młode pędy nowoczesnego 
życia.

Zmieniły się zadania i potrzeby chwili dziejowej. 
Posłannictwo kobiety polskiej na kresach odmienne ma 
oblicze. Już nie o ochronę materjalnego stanu posia
dania dziś chodzi, ale o rozszerzenie zasięgu polskiej 
idei państwowej wśród rzesz, z kulturą zachodnio je
szcze bardzo luźno związanych.

- Na horyzoncie tej nowej rzeczywistości polskiej 
na Kresach wschodzą dwie nieznane przedtem gwiaz
dy, dwie bojowniczki naszego duchowego frontu: nau
czycielka ludowa i żona osadnika wojskowego. My, 
mieszkanki stolicy, tylko ze słyszenia i z nielicznych 
listów znamy ich życie twarde, niemal obozowe, i sta- 
jemy w podziwie wobec ich nadludzkiego trudu, bez
granicznej ofiarności, ewangelicznej prostoty.

Godne następczynie swych dzielnych poprzedni
czek, witajcie nam, nowe strażnice kresowe! Jesteście 
świeżem ogniwem łańcucha, ciągnącego się przez wie
ki, placówką kultury, jaknajgłębiej wysuniętą w od
męt barbar ji. Oby owoce waszego trudu były wam po
krzepieniem w dalszych wysiłkach dla dobra ziemi 
i ludzi. Stefanja Podhorska-Okolóm.
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Tuhanoroicze. Oficyna, zwana „murowanką", doszczętnie zburzona.

JANINA STRZELECKA
W TUHANOWICZACH

(Pani Anieli Godlewskiej poświęcam).

W przypomnieniu nagłem odtwarzam te dziwne, 
w Nowogródczyźnie przeżyte godziny. Przymknąwszy 
oczy (aby nic z otaczającej rzeczywistości nie prze
słaniało wzroku), widzę znowu Świteź — cudne, 
srebrne jezioro, w rzeźbioną subtelnie ramę lasu uję
te; widzę ową jasną taśmę drogi, rzuconą pośród 
wzgórz i fioletowych o tej porze gajów brzozowych; 
drzemiące wsie z połysku jącemi w słońcu kopułami 
cerkiewek...

Powtarzam szeptem słowa ballady: „ktokolwiek 
będziesz w nowogródzkiej stronie...“ i błogosławię tę 
niepojętą możliwość zupełnego odejścia od dnia dzi
siejszego w przeszłość, która tam, w Nowogród
czyźnie, jest tak żywa i tak istotna, że gdyby nie auto, 
niosące nas w stronę Tuhanowicz, chciałby człowiek 
zapytać, o której to godzinie i w jakim dniu odchodzi 
dyliżans z Nowogródka...

Nie byłoby najmniejszego zadziwienia, gdyby 
tak na którymś z ganków ukazała się pani w mantyl- 
ce, a z murów’ podominikańskiego klasztoru wybiegła 
gromada chłopców, wśród których byłby i Adam Mic
kiewicz... Tak.

Zawarczał samochód, zaśmiała się świętokradczo 
(naprawdę) syrena... czas najwyższy „zbudzić się 
z ułudnych snów“ i jechać do Tuhanowicz.

Więc to naprawdę, to nie przepyszna fantazja 
poety, więc można tam aż pojechać? W chwilach

wielkiego wzruszenia człowiek staje się tak cudownie, 
bezpośrednio naiwny i ciągle czemuś nie może dać 
wiary i tak pragnie we wszystko wierzyć...

Jest park, wysoko położony, aleje. Na każdym 
kroku ślady wspaniałej architektoniki ogrodniczej. 
Rozrzucone grupy drzew, lip, grabów, jesionów 
i brzóz... Tu był szpaler, tam zielona altana...

Tuż za parkiem rzeka.
Słowiki jeszcze nie śpiewają i nie szumią konary, 

potrzaskane i połamane w czasie, gdy w parku roz
ciągnęły się pozycje niemieckie, a o kilkadziesiąt kro
ków moskiewskie armaty waliły w dwór tuhanowicki. 
Niema dworu. Z ziemią prawie zrównany w jakiejś 
straszliwej, mściwej pasji, z jaką wróg śmiertelny ni
szczył ziemskie mury, w których sposobiła się do pod
niebnego lotu dusza Gustawa Konrada.

Niema dworu. Sterczą gdzie niegdzie z pod ziemi 
kamienne fundamenty. Tu, w tym końcu boczne 
skrzydło, gdzie był pokoik Maryli, a naprzeciwko 
o kilkadziesiąt kroków, ledwie widoczne ślady mu- 
rowanki. Tam gościł Mickiewicz z Zanem, z okna wi
dział wdzięczną postać dziewczęcą... Jeszcze dalej 
słynna altana brzozowa, w której żegnał się na zaw- 
sze z jedyną, nadewszystko ukochaną. Opodal strza
skana przez piorun brzoza, którą sam zasadził.

Bardzo cicho w parku. Słychać szum rzeki. Czyż 
to nie nad jej brzegami długo, w beznadziejnej męce
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płakała Maryla? Cicho płynie wierna rzeka. Zda się, 
słychać bezdźwięczne, bezgranicznie smutne, w jej 
szumie ledwie dosłyszalne pożegnanie: „bądź zdrów, 
bądź zdrowa“...

Tutaj, w tuhanowickim parku — ach! bo ni
gdzie więcej, w żadnej bibljotece i z żadnego doku
mentu, ni listu, tylko tutaj „odczytywać“ można wiel
ką mickiewiczowską tragedję, tragedję żywego czło
wieka. Tutaj wschłuchiwać się w tętno romantyzmu, 
tutaj przejąć się poetycznym realizmem słów: „ro
zumni szałem“...

Zarosły trawą aleje i ścieżki. Tyle burz przeszło 
nad Tuhanowiczami, a przecież... A przecież po wsze 
czasy wszystko tu będzie żywe. Zbyt wiele myśli i 
serca, zbyt wiele ukochania wcieliło się w każdą gałąź 
brzozy plączącej, w każdy krzew, aby nie odzywały 
się po wieki cichym szeptem o tem, czego były świad
kami.

Wychodzę z zaczarowanego parku i dopiero 
teraz wiem, ilu to rzeczy nie wiedział człowiek, czy
tając tomy całe, pisane przez „sumiennych badaczy“, 
co tu nigdy nie byli!

I dokądże to teraz z Tuhanowicz? Bardzo cięż
kim byłby powrót do rzeczywistości dzisiejszej, po
dobny do wstrząsu, jaki przeżywa organizm po gwał
townym spadku gorączki.

I oto gdy mi mówią najmilsi przewodnicy, że 
prosto stąd jedziemy do pani Tuhanowskiej, mocno 
bije serce na myśl, że danem mi będzie ujrzeć tę, co 
bliskiemi węzłami krwi z Marylą była złączona. Ty
siąc pytań ciśnie się na usta... Jak wygląda, jak żyje, 
jak mieszka? Wyobraźnia pracuje niezwykle inten
sywnie.

Stop. Jesteśmy na miejscu. Wysiadamy.
Mizerny folwarczek (nazywa się Nowy Świat), 

o paru zabudowaniach, wśród których widnieje ubo
żuchny, nędzny domek. Oto siedziba ostatniej z ma
gnackiego rodu Tuhanowskich. Wolno wstępuję na 
stopnie niskiego ganku, potem do ciemnej, dusznej 
sionki, stamtąd do... pokoju, a właściwie dużej, bar
dzo ubogiej izby. Trochę gratów, brudne, przez mu
chy popstrzone szyby; kręci się i trzaska drzwiami 
jakaś hoża i doskonale bosa litewska dziewoja.

Jeszcze nikogo nie widzę. Ach, nie, owszem. 
W wielkim fotelu o wysokich, staroświeckich porę
czach, maleńka, zgarbiona postać. Twarzy nie dostrze
gam, bo głęboko nad stołem pochylona. Czy to może 
pani Tuhanowska?

Powstaje zwolna, wyciąga na powitanie drobną, 
bezcielesną dłoń. Jakże dziwną ma twarz! W tysiące 
pooraną zmarszczek, wydatne kości policzkowe, tro
chę skośne oczy. Oddycha z widocznym wysiłkiem. 
Czuję, jak coś za gardło ściska, do oczu nabiegają 
łzy. Nie mogę z siebie głosu wydobyć.

Po długiej chwili zaczyna mówić. Od czegóż to 
zaczyna? Aha, bierze ze stołu jakiś wielki zeszyt,

w ciemny karton oprawny, odchyla okładkę. Foto- 
grafje Tuhanowicz przed wojną. Cicho, w jakiems 
mistycznem niemal skupieniu opowiada nam o nich -— 
w którym wieku pobudowane, na kogo prawem dzie
dzictwa przechodziły, jak rosły i potężniały, a potem 
znów w zawieruchach padały wojennych.

Zaczyna wreszcie mówić o Wereszczakach, o Ma
ryli, o Mickiewiczu, o filaretach. Drżący głos dziwnie 
się zmienia, staje się młody, dźwięczny, donośny, zdu
miewa wspaniałą dykcją. Płyną słowa niewstrzymaną 
falą miłości, zapału i bezbrzeżną tęsknotą, że niemasz 
oto rodzinnego gniazda...

Nieśmiało proszę, aby nam zechciała wszystko, 
co wie o Maryli, opowiedzieć. Jakież płomienne ma 
teraz oczy, młode, żywe, palące!

— Marylka! — (tak o niej mówi) — wy wcale 
nie wiecie, żaden z waszych wielkich krytyków nie 
wiedział naprawdę, kim ona była. A mnie moja mat
ka, co jej bliską krewną i przyjaciółką była, długie 
historje o Marylce godzinami całemi opowiadała.

Była dobra, mądra, wysoce wykształcona. Znała 
doskonale języki, zwłaszcza angielski i włoski, stu- 
djowała literaturę; jedna z pierwszych w Polsce była 
gorącą wielbicielką romantyzmu; ona to zachęciła

Tuhanowicze. Brzoza Mickiewicza.
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Mickiewicza do studjów nad Byronem i Szekspirem, 
ona była duszą ruchu filareckiego, ona poddawała 
Zanowi myśli, będące podłożem idei promienistych. 
Nikt nie był tak bliski Mickiewiczowi duchem, jak 
ona. W długich rozmowach zbliżyły się dusze, potem 
pokochały serca.

Czy była piękną? Nie, ale postokroć więcej, niż 
piękna, była bowiem czarująca i jeżeli chodzi o urok, 
nikt nie mógł z nią współzawodniczyć.

Przestaje mówić, bierze znowu album do ręki 
i po chwili, nabrzmiały łzami, dźwięczy ten dziwny 
głos.

— łu mieszkała Marylka, w tem lewem skrzy
dle; gdy stała przy oknie, miała przed oczami okna 
pokoju Adama. Kochała go bardzo, czemu za nim 
nie poszła?

jak groźnie brzmi teraz głos tuhanowskiej pani, 
ileż w nim oburzenia i gniewu!

— Wszyscy myślą, że ona dla złota poszła za 
Putkamera. Brzozy tuhanowickie wiedzą tylko, ile 
wypłakała łez. jakąż to miarą sądzą ją współcześni? 
Czem innem, niż dziś, była ongiś wola rodziców, na
kaz ślepego posłuszeństwa, przesądy społeczne. Któż 
to ośmiela się wydawać wyroki? Wielką przeżyła tra- 
gedję, to jedno jest pewnem; do końca życia nie za
pomniała owej najcudowniejszej, jedynej wiosny swe
go życia.

Długa cisza. Słychać bicie serc i może szept nie 
z tego świata: „Któż me westchnienia, kto me łzy po
liczy?“...

Już o nic nie pytam.
Zamyśliła się głęboko pani, znowu pochyliła 

głowę...
Rozpoczęła inną opowieść ■— o Putkamerze, wa

lecznym napoleońskim żołnierzu, o swoim ojcu, mat
ce, o ich udziale w powstaniach, o wielkiej magnac
kiej fortunie, która poszła na dobrą służbę ojczyźnie; 
o tych stu chłopcach, którzy sumptem jej dziada 
szkoły i akademje pokończyli... Opowiada nam o So
plicowie, opowiada, czem były Tuhanowicze i ich 
dziedzice dla tej ciemnej chłopskiej masy białoru

skiej, którą oświecać, podnosić, uczyć przez wieki 
usiłowali. Och, umieli mierzyć siły na zamiary, wcie
lać w życie testament Mickiewiczów i Słowackich, 
niosąc przed narodem oświaty kaganiec.

Boże! jak ta kobieta przedziwnie ujmuje te 
wszystkie sprawy, jakimże hymnem na cześć tej 
oświaty było całe jej życie! Ilu czynami tę swoją 
wiarę w moc światła zdołała przypieczętować! Z ja
kim entuzjazmem opowiada nam o swoich znajomych 
nauczycielkach ludowych, młodych dziewczętach, któ
re, rzucone w tę ciemną masę, pracują ponad siły, po 
kilka kilometrów pieszo do swej szkoły idą, wieczo
rami uczą dorosłych, pędząc życie młode zdała od 
ośrodków kulturalnych, od zabawy i radości.

Teraz znowu mówi o Mickiewiczu — o Księgach 
Pielgrzymstwa, które umie napamięć. Powoli, w za
pamiętaniu powtarza słowa: „O ile polepszycie du
sze wasze, poprawicie prawa, powiększycie granice 
wasze...“.

W jej ustach słowa te nabierają niezwykłej mo
cy i znaczenia, bo...

Bo właściwie, czyż jest inaczej? Czyż w bezgra
nicznej, wiecznej tęsknocie za prawdą, dobrem i do
skonałością — inną drogę do celu, jak przez doskona
lenie siebie, obrać można?

Romantyzm, mrzonka, urojenie?
Ach, nie! Wiecznie żywa, najistotniejsza praw

da, głoszona przez tę, co życiem swojem calem prawdę 
tę wcielała, co, dokonawszy i dokonując wielkich 
czynów, zawsze wierną jej była.

Ileż to szkół założyła, ile instytucyj naukowych 
do życia powołała! Oddała wszystko, co miała, na 
cele społeczne i jeszcze dziś z groszowych funduszów 
troje swych wychowanków w Krakowie kształci.

Nie mogę pisać dłużej, nie mogę kwiecistym 
zwrotem rozważań niniejszych zakończyć! Jedno 
wiem: w obcowaniu z takimi ludźmi umacnia się du
sza, krzepnie w mocnej, niezachwianej wierze zmę
czone serce ludzkie, krzepnie wola dobrej pracy i mi
łości człowieka. A cóż jest ponad to ważniejsze?...

KAZIMIERA IŁŁAKOW1CZÓWNA

DWOREK
A któż te kolorowe pióreczka 
na tramę wymiótł z sieni?!
... Pachnie miodem kwitnąca hreczka 
tuż za polem jęczmienia...
Płot, na krzakach różanych wsparty, 
liczne gubi zębiska;
przez drzwi dwoje, naprze strzał otwarte, 
jezioro łyska.
Na jeziorze żagiel migota,
dwa żagle płyną...

Położyły się krzyżem przez wrota 
luki białe jaśminu; 
skrzyżowały skrzydła przed bramą 
i skryły twarze;
tak, jak kiedyś, zawsze tak samo 
trwają na straży.
Lecz zarosła cierniami ścieżka, 
głogiem — rozstaje!...
... Pachnie miodem kwitnąca hreczka, 
zapomnieć, zapomnieć nie daje...
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NIEZNANY LIST ELIZY ORZESZKOWEJ
Dzięki uprzejmości pani Antoniny Matuszyńikiej, ogła

dzamy jeden z nieznanych listów Elizy Orzeszkowej, rzucający 
Ciekawe światło na jej życie i pracę w otoczeniu nielicznych 
przedstawicieli inteligencji polskiej w Grodnie. List ten — to 
wyjątek z obszernej korespondencji, jaki} dojrzała już i zna
komita pisarka prowadziła z młodą naówczas adeptką sztuki, 
a później świetną primadonną opery włoskiej, p. Antoniną Ma
tuszyńską.

Ze czcią i pietyzmem przekazujemy naszym czytelnicz
kom ten cenny dokument autobiograficzny wielkiej pisarki, 
świadectwo nieugiętego ducha kobiety-polki.

18? 8 r., grudzień. Grodno.
Dobra moja i droga Toniu!
Wiadomość, którą miałaś o mojem strapieniu, 

jest, niestety! aż nadto prawdziwą! Choruję na oczy 
od miesięcy 4-ech i również długo martwię się i nie
pokoję srodze. Obok tego przeżyłam jesieni tej chwi
lę bardzo ciężką — straciłam Matkę. Ostatnie dnie ży
cia osoby, dla której miałam nietylko przywiązanie, 
ale jeszcze i święte obowiązki, kosztowały mię wiele 
trudów, cierpienia i łez, co, naturalnie, nie przyczyniło 
się do uzdrowienia mego wzroku. Teraz, żałobą, jak 
całunem, okryta, smutna i niespokojna o przyszłość 
swą, która bez pracy, w której złożyłam wszystkie 
moje radości i ambicje — wydaje mi się zupełnie nie
prawdopodobną.

Wyglądam z dnia na dzień jakiegoś polepszenia, 
jakiejś nadziei, dotąd nadaremnie. Tyle mi jeszcze 
pozostało oczu, że mogę od czasu do czasu napisać 
parę listów, a gdym się parę tygodni temu wzięła do 
pisania jakiegoś artykuliku, po kilku dniach prze
konałam się, że byłoby to przedsięwzięcie całkiem nie
wykonalne.

Z prawdziwem rozrzewnieniem czytałam pro
pozycję Twoją zostania moją lektorką, vel sekre
tarką. Byłaby to dla mnie perspektywa niesłychanie 
urocza, gdybym była egoistką, lub nie znała naj
konieczniejszych potrzeb natury ludzkiej, takiej mia
nowicie młodej, żywej, ognistej natury, jak Twoja!

Droga moja! Tybyś się tu u mnie na śmierć za
nudziła, zatęskniła! Tybyś tu zdziczała i chyba naj
czarniejszej melancholji dostała! Ty, złota iskierko, 
iskierko, padająca w upalnej atmosferze wielkiego 
miasta, ani pojęcia stworzyć sobie nie potrafisz o miej
scu, które zamieszkuję i sposobią życia, które prowa
dzę. Mieszkam w mieścinie tak pustej, tak cichej, tak 
nudnej, że śladu jakiegokolwiek życia towarzyskiego, 
umysłowego, artystycznego pozbawionej. Ludno tu 
wprawdzie mimo to pusto, dla przyczyn bardzo 
jasnych i koniecznych. Wszelkie stanowiska waż
niejsze, wymagające wyższego nieco wykształcenia 
i dające większy dostatek, są zajęte przez ludzi, któ

rych nie znamy, z którymi nie mamy nic wspólnego. 
Tam, w kole tamtem bawią się, podobno, i żyją -— 
tańczą, grają, śpiewają, teatr mają, kluby i inne po
dobne rzeczy; lecz my o tern słyszymy tylko, żadnego 
w niczem, co ich jest — udziału nie przyjmując. Nam 
pozostały tu same tylko miejsca niskie, podrzędne, dla 
nędznego kawałka chleba absorbujące ciała, duchy i 
czasy ludzkie, tak że dla wyższych duchowych po
trzeb ani pieniędzy, ani godzin, ani sił niema. Stąd 
konieczny obskurantyzm i apatja na wszystko, co 
się nie tyczy spraw najpowszedniejszych — lecz je
dynie do dosięgnięcia możliwych — najważniejszych, 
bo do stracenia niezmiernie łatwych — a po straceniu 
do odzyskania zupełnie już niepodobnych. Długoby 
o tern mówić, a jeszcze więcej nad tern płakać. Tak 
jest jednak. Zrozumiesz, że uczuwając dla ludzi tych 
najgłębsze współczucie i nawet, a może dlatego wła
śnie, najgorętszą miłość, za mało posiadam z nimi 
wspólności, abyśmy wzajemnie w towarzystwie swem 
bardzo lubować się mogli. Dlatego zamknęłam się ści
śle w czterech ścianach mego domu i w kółku naj
bliższych przyjaciół, którzy wszyscy prawie są Ci 
znani, z których nikt już nie jest gościem. Od lat 
dziewięciu życie upływa mi tu tak cicho i jednostaj
nie, że dnie wydają się podobnemi do kropel deszczu, 
spadających w wyżłobione kamienie, lub do tententu 
regularnie idącego zegarka.

Jeżeli zapytasz mię — dlaczego obrałam sobie 
życie takie i twierdzić zechcesz, że narówni ze mną 
zgodzićbyś się z niem mogła choćby przez czas ja
ki® — odpowiem Ci z łatwością i szczerze... Zaczyna
jąc życie to, byłam jeszcze młodą istotnie, jakkolwiek 
zawsze dużo starszą, niż Ty jesteś teraz; lecz posia
dałam dwa talizmany, które upewniały mię, że nie 
znajdę w niem nudy, ani śmierci moralnej. Przeby
łam pierwszą młodość burzliwą i nieszczęsną, więc na
przód potrzebowałam spokoju i ukojenia, a potem mia
łam pewność, że po wszystkiem, co przebyłam — 
wszystko mi będzie znośnem i nawet miłem.

Oprócz tego i nadewszystko posiadałam przed 
sobą cel jasno określony, ukochany i dążenie, do któ
rego życie takie było bardzo sprzyjającem i odpo- 
wiedniem. Pozwoliło mi ono skupić się, utonąć całkiem 
w pracy i zdobyć sobie zupełną umysłową niezależ
ność, niesłychanie w zawodzie pisarskim cenną. Po
woli przywykłam do grobowej ciszy, zżyłam się z nią, 
pokochałam nawet smętne jej uroki, zaludniłam ją 
sobie i rozpromieniłam tworami własnego umysłu i 
tych kilku serc bratnich, które na pustyni tej połą
czyły się ze mną węzłami głębokiego smutku i silnego 
przywiązania.

Prawda, że pracujemy wszyscy — a raczej jam
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wspólnie z przyjaciółmi mymi pracowała dotąd, Za
jęcia, dobrowolnie przyjęte, umiłowane, przynoszące 
różnostronne pożytki pochłaniały godziny, dnie, lata 
cale tak, że pochwytywaliśmy się nieraz wzajem na 
gorącym uczynku żądania, aby doba miała zamiast 
24-ech — 48 godzin. Przytem nauczyliśmy się bawić 
byle czem, znajdować rozrywkę w rzeczach, które 
obudziłyby pogardliwy uśmiech mieszkańca szero
kiego, świata. Nowa książka i nowa suknia, robótka 
jakaś, przejażdżka, żartobliwa gra w karty, kotek 
i piesek domowy wystarczają, aby przynieść nam po 
pracy rozrywkę i odpoczynek, aby obudzić śmiech 
i wesołość.

Aby móc żyć życiem takiem, trzeba go się wy
uczyć, trzeba doń przybyć z trocbą już zmęczenia i 
żądzy spokoju; trzeba przedewszystkiem mieć po
chłaniające jakieś zajęcie i zapełniające serce przy
wiązanie. Jest to tak dalece prawdą, że ja nawet, po
siadając wszystkie warunki te — uczuwałam od cza
su do czasu pewną tęsknotę za wrażeniami tu nie- 
możliwemi, za użyciem jakiemś umysłowem i arty- 
stycznem; poprostu zresztą za jakimś żywiołem no
wym, któryby sprawił nowe wrażenie. Lecz u mnie 
bywały to tylko chwile przelotne, topione wnet w pra
cy, którą nad wszystko kochałam i w tych skromnych, 
prostych, lecz czystych, jak kryształ i ciepłych, jak 
domowe ognisko uciechach, do których zwykłam, 
w których już całą przyszłość swoją widziałam...

Dla ciebie, iskierko moja, stan ten tęsknoty był
by tu stanem normalnym i nie wywiozłabyś stąd 
wspomnień innych, jak kilku tygodni, czy miesięcy, 
przepędzonych w grobie. Ja nawet nie umiem sobie 
wyobrazić Cię, siedzącą rankami całemi w cichym 
gabinecie moim, pomiędzy książkami i szpargałami,

a przepędzającą wieczory w kółku trzech czy czterech 
osób, które są codzień te same i codzień o tern samem 
mówią i to samo robią. Gdybyś się nawet i z życiem 
tern zgodzić potrafiła, szkodaby Cię dla niego. Talen- 
ta Twoje nie znalazłyby tu pola, rozwoju, ani spo
sobów doskonalenia się. Tyś powinna jeszcze walczyć 
i zdobywać przyszłość; czas, którybym Ci zabrała 
daremnie — ległby na sumieniu mojem i sercu. Tak, 
na sercu, bo kocham Cię, droga iskierko, szczerze i 
więcej może, niż sobie wyobrażasz. Uczucie to każę mi 
zrobić ustępstwo na korzyść swoją i prosić cię bardzo 
serdecznie, abyś przybyła do nas na kilka dni. Na 
dłużej za nic w świecie nie chcę Cię zagrzebywać 
w mojej pustyni, ale przez kilka dni może nie znudzisz 
się u nas, nie zatęsknisz i chwilka ta czasu zmarnowa
na nie przyniesie chyba szkody Twojej przyszłości. 
Dla mnie zaś, smutnej teraz i ciężko strwożonej, bę
dzie to przyjemność wielka, trochę zapomnienia 
w smutku i trwodze i trochę siły do szczęśliwego ich 
przeniesienia.

Przyjedź więc do mnie, droga moja dziewczynko, 
najlepiej w czasie Świąt naszych, litewskich, zresztą 
kiedy tylko zechcesz i będziesz mogła, tylko oznajmij 
mi o Twojem przybyciu, bo chciałabym, abyś mi po
śpiewała trochę, a nie mam w domu fortepianu, więc 
go na przyjazd Twój przygotuję. Odpisz mi jaknaj- 
prędzej. Ani wiesz, jak w porę list Twój ostatni przy
był. Smutna byłam i zrozpaczona niemal oczami swe- 
mi, gdy zrana go otrzymałam. Cały dzień potem by
łam weselsza i lepszej myśli. Mam wielką ochotę pi
sać dłużej, ale już mi niewolno. Więc tylko przyci
skam Cię mocno do mojej piersi, a całując oczy Twe 
i usta, proszę raz jeszcze: pisz i przybywaj.

El. Orzeszkowa.

M. H. SZPYRKóWNA

B A B U Si k \
Podczas kiedy dziaduń przy biurku dokonywa 

uroczystego obrządku z brzytwą, pasem do ostrzenia 
i — na tę okazję zdejmowanem z nad tualety w po
koju pani ekonomowej — zielonkawem lusterkiem 
na nóżce — Józik także nie traci czasu. Siada mia
nowicie na książce rachunkowej, do której co sobota 
dziadunio dyktuje panu Zajączkowi, dzierżawcy, roz
maite pozycje, a która zajmuje całą lewą stronę biur
ka, i jedzie ołówkiem po wiszącej na ścianie, tuż nad 
nim, mapie. Mapa jest stara, zielona, spełzła, podarta 
na rzekach i górach i pełna najcudowniejszych moż
liwości.

— Ot, i dojechali!... — mówi, obracając twarz 
ku dziaduniowi, którego namydlony policzek wydy

ma się w sposób pracowity ku brzytwie. -— Napisa
no: Wilna!... Dlaczego: „a“, dziaduniu, co? Kiedy 
przecież nazywa się Wilno?

-— Przez to, żeby polakom zrobić, mosterdzieju, 
na złość, na złość!... — odpowiada dziaduń, zezem 
patrząc w lustro. — Moskal, Boże mu odpuść, już taki 
jest. Byle przeinaczyć, byle, co polskie, po tern ślad 
utopić! Jak polak nazwał: Grodno, to on zaraz: Gro
dna! A jak polak powiada: Równe — to on woła: 
Rowno!... No, przyjechali my do Wilna. I co?

— I co?... — mówi Józik, jak echo, ale pełen 
niecierpliwej ciekawości. — I co?

— Ano więc tak. Z dworca nic, tylko bierzemy 
remiźnika i powiadamy tak: Jeżdżąj, braciszku, na
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ulicę Wielką, pod numer dwunasty, bo tam my sobie 
kwatera upatrzyli. A na Wielkiej numer dwunasty 
mieszka kto?

— Stryj Ksawery!... — woła uradowany Józik. — 
I Anielka dawniej mieszkała, co, dziaduń? Prawda?

— A mieszkała!... — powiada dziaduń, wzdy
chając i kiwając głową ostrożnie, żeby płaty piany 
nie spadały. — Teraz, Panie, świeć nad jej duszycz
ką!... mieszka, ale w niebie. No, dobrze. Przyje
chali my do Ksawerka, dzwonimy. Aż tu na spotkanie 
ciocia Pelasia w białym czepeczku. Przy oknie w sa
loniku najczęściej siedzi, kto przychodzi czy wycho
dzi, wygląda. Wiadomo: ciekawość, za którą Pan Bóg 
Ewę z raju wypędził, choć niby i była matką całego 
rodu ludzkiego. Widać, też za młodu była dzirlatka, 
ani chybi...

— Romusiek, a wstydziłbyś się Józiczkowi ta
kie herezje opowiadać!... — słychać z drugiego po
koju głos babuńki, która w swoim fotelu co rano 
segreguje z pokojową Leośką zioła na lekarstwa. — 
Toż to dziecko! Nie godzi się nawet żartem ze świę
tych rzeczy wyśmiewać!

— A ty, serce, Marysiu, jakiem prawem z dru
giego pokoju, co my tu, mężczyźni, między sobą ura
dzamy, słyszysz?... -— woła żartobliwie dziaduń, mru
gając porozumiewawczo ku Józikowi. — Oj, kobiet
ki, kobietki!... Tak było i z Ewą: jednem uchem słu
chała, co jej przykazywał Pan Bóg, drugiem — co 
jej prawił Adam, a widać trzeciem strzygła w stronę, 
gdzie się dobierał ten niecnota wąż. Ja, mosterdzieju, 
zawsze, grzeszny człowiek, myślę, że gdyby mężczy
zna — na ten przykład, gospodarz — tyle miał oczu, 
co kobieta ma uszu, no, toby gospodarka szła na 
schwał! Jednemby patrzał człowiek na dobytek, 
drugiem — na pola, a trzeciegoby jeszcze starczyło, 
żeby... żeby, naprzyktad, tego hycla Pietruka przy
łapać, jak gruszki z drzewa obtrząsa, myśląc, że go 
nie dojrzą! Pietruk! A Pietruk!... Taki synu!... Przy
kazywałem, żeby pod bergamotę nie łazić, bo jak, 
mosterdzieju, rzemień odpaszę i skórę wyłoję, to choć
by na rękawiczki dla pani ekonomowej się nada, 
taka zrobi się delikatna! Słysz! Pietruk!...

— He!... — odkrzykuje z gruszy Pietruk, którego 
czerwona koszula zdradziecko się rumieni pomiędzy 
gęstą zielonością listowia. — Ja dlatego, że tu pszczo
ły od rana huczą i huczą, a roju jakby nie widać. To 
ja wlazł na gruszę, ale takoż cości niema!... Nieinaczej, 
tylko szelmy wciekli!...

— Ja tobie pokażę takie, mosterdzieju, pszczoły, 
że przez pół roku miodu ci się nie zechce!... — obie
cuje bez przekonania dziaduń, przeciągając odnowa 
brzytwę. — Od ziemi to nie odnośnie, a jużby na 
cudze dobro było łase! Za płotem ma skorośpiałki, to

nie łaska: dawaj mu bergamoty! A my, jak do stryja 
Ksawerka pojedziem, to mu zawieziemy co? Wiadomo: 
dla niego grzybków marynowanych i wiśniówki, ale 
dla cioci Pelasi — bergamotów! Bo to jej własną ręką 
grusza, Bóg jej zapłać, czterdzieści lat temu była sa
dzona. jeszcze jej nieboszczyk mąż, Panie świeć nad 
duszą!... wtedy żył.

— To jeżeli dla dziadunia ciocia Pelasia jest 
ciocia, to dla mnie będzie kto?... — interesuje się Jó
zik. — Jeżeli dla mnie dziaduń to dziaduń, to ciocia 
dziadunia to dla mnie będzie... któż?

— Dla ciebie, mosterdzieju, będzie tak samo cio
cia, choć takich, jak ty, trzebaby siedemdziesiąt na 
funt, żeby wyszła jedna Pelasia. Ale taka ona mnie 
jest ciotka, jak i tobie. Tyle, że od wieków przy ro
dzinie dzieci hodowała, a od śmierci żony Ksawerka 
przy Anielce, biedaczce, jak matka czuwała. To i całe 
szczęście, że po jej śmierci Ksawery ją przy sobie 
zatrzymał, bo i gdzieby wieku dożywała? A służbę, 
nie bój się, musztruje mu, jak ten Bonaparte. Dziew 
częta od niej, jak od morowego powietrza, bywało, 
uciekają. I ylko chyba pani ekonomowa u nas w pa
ragon z nią mogłaby iść, kiedy, na fest jadąc, Leośkę 
i Marcelkę za swemi spódniczkami, a rureczkami, 
a fatałaszkami zacznie pędzać. Wiadomo: babski ga
tunek!

— Grzech, Romusiek. o zacnej osobie takie 
uszczypliwe słowa naprożno mówić!... — koryguje 
z sąsiedniego pokoju karcący głos babuni. — Pelasia. 
to zacności kobieta, a i u nas na młodem gospodar
stwie, nie pamiętasz to. ile przy dzieciach, a w sadzie, 
a przy drobiu pomagała? Sam powiadasz, że berga
motę własną ręką zasadzała, a kwietnik, co to przed 
nowym domem? A wirydarzyk w ogrodzie? A altana? 
Ona! Wszystko ona! Już, że miała złote serce, to 
nie można powiedzieć! A teraz, czyżby Ksawery bez 
niej nie zmarnował się do reszty? Wiekowa jest, to 
nietrudno i o jakie przywary, ale to są drobne spra
wy, a serce ma złote i przywiązana do niego, jak do 
syna! Któż po śmierci Anielci na mogiłce dziecku 
zasadził te właśnie róże z Ksawerowa, które tak lu
biła? Ojcu na myśl nie przyszło, choć za tern dziec
kiem świata nie widział; a ona pamiętała! Ksawery 
twardy człowiek, sam wiesz, ból go w sobie zasklepił: 
ale przecież, kiedy o tern mówił, to głos mu drgał 
i łzy miał w oczach! A ty mówisz: żadna krewna!

■ Czyż ja zaprzeczam, że poczciwa? bój się 
Ruga, serce, Marysiu!... — ratuje się dziaduń. — Pew
nie, że w całym powiecie po dworach niejedna zacna 
pamiątka po niej została, choćby i, nie wymawiając, 
ta grusza u nas. A że babski gatunek jest do wsze
lakiej szmatki ciekawy i na swoją piękność uważa
jący. to już trudno!

D. C.N.Î



Nowogródek. Fara i ruiny zamku Mendoga.

JADWIGA KRAWCZYŃSKA

PIĘĆ MIAST WSCHODNICH
Na filmie podróży

Miasta wschodnie — to nie Angora, nie Dama
szek, ani nie Teheran. Niema tam gajów różanych, ani 
kobiet, zrzucających z zuchwałem przerażeniem czar- 
czafy, ani mórz, zielonych od spojrzeń nieba.

Wschód to nasz, niedaleki, lecz wart spojrzenia, 
pozbawiony egzotyzmu, lecz nie czaru i nastroju... mia
sta, co ledwo na tę nazwę zasługują, lecz które już za 
lat dziesięć innemi obejrzymy oczyma, tak, jak przed 
laty dziesięciu obraz ich był daleki od dzisiejszej rze
czywistości.

Wysiadam w Baranowiczach. Ze stacji kolejowej 
nie idzie się, lecz jedzie się bardzo długo samochodem 
lub dorożką — i to jest już pierwsza cecha naszego 
Wschodu.

Kilometry całe dzielą tam miasta od ich połączeń 
ze światem: taka była wola tych, co te rzadkie lin je 
kolejowe zakładali — gwoli wygodzie swojej i Imper- 
jum Wszechrosji ku chwale, lecz ku utrapieniu lud
ności „krajowej“.

Na papierowym planie wyglądają Baranowicze 
nowocześnie: „po amerykańsku“ w czworoboki wyty
czone ulice ciągną się długiemi, prostemi, szerokiemi 
arterjami. Ale, chodząc po tych ulicach, ma się ochotę 
płakać nad mizerją domków drewnianych, miejscowej 
palestyńskiej (tak mi ją określali znawcy) architektu
ry, ilustrowanej ganeczkami i rzeźbionemi w drzewie 
ramami okien.

Jeśli chodzi o drapacze nieba, to jednym jest 
piętrowa kamienica z magistratem, apteką i cukiernią, 
a drugim — legenda o dwupiętrowym budynku dla 
pracowników kolejowych.

Nowy, piękny gmach filji Banku Polskiego zbu
dowała kobieta, architektka. Na „Kresach“ nikogo nie

dziwi dzielność kobiet: równouprawnienie jest tam 
bardziej faktyczne i życiowe, niż w innych okolicach 
Polski. Kobieta, jeżdżąca samotnie dziesiątki kilome
trów przez lasy i puste pola, prowadząca rozległe go
spodarstwo, zajmująca się różnemi pracami organiza
torskiemu wprowdzająca postęp ekonomiczny i kultu
ralny w napół dziewicze lub zniszczone wojną obszary 
—jest tu bodaj zjawiskiem zwyczajnem. Jej energja i 
zdrowie nie pozbawia jej jednak romantyczności, któ
ra w latach dawnych tak cudowne zastawiała sieci na 
mieszkanki dalekich zamków, dworów i zaścianków.

Wjechawszy wieczorem do Nieświeża, miałam 
złudzenie, że przyjechałam do małej mieściny francu
skiej, której domki, zbudowane ścisłemi rzędami, sta
re, a świeżo tynkowane, usnęły w objęciach ślicznych, 
wielkich drzew.

Na rynku ratusz, z podcieniami, wygląda niby 
formistyczna dekoracja w teatrze, tak się bowiem zło
żyło, że ta stara, dość dziwna budowla odznacza się 
surową prostotą kanciastych linij.

Drogą okólną, wzdłuż stawów, wracając 
do Nieświeża, mijamy „Ostrą Bramę“. Nie mogąc 
zabrać Wilnu jego najcenniejszego skarbu — błogo
sławieństwa Panny z Ostrej Bramy — Radziwiłł Pa
nie Kochanku wzniósł niemal zupełnie podobną do wi
leńskiej bramę „Ostrą“ na drodze do swego zamku. 
Napróżno jednak: nie stał się tu żaden cud — nie 
objawiła się łaską Madonna.

Jeszcze w pełnem słońcu popołudniowem opu
szczamy Nieśwież, by autobusem i z Horodzieja po
ciągiem, zdążyć na wieczór do Nowogródka.

W drodze dość jest sposobności do obserwowania
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tutejszych typów, tak charakterystycznych wynio
słym wzrostem, rozłożystością ramion i ruchów, czy 
to o mężczyznę, czy o niewiastę chodzi. Siła, rozmach, 
zdrowie zda je się bić z gestów i słów głośnych, a do
sadnych.

Zaściankowa szlachta, chłopi białorusini, hodow
cy, ogrodnicy, lniarze, gospodynie, rolnicy — mają 
wszyscy jedną troskę widną i wspólną: służbę ziemi. 
Służbę chytrą i podszytą interesem własnego dobro
bytu, ale chwytającą człowieka w nieochybne więzy, 
niczem w wilcze doły, przywiązania najserdeczniej
szego. Z zajęciem słucham opowieści sympatycznego 
instruktora hodowlanego (jeszcze jedno nowe zjawi
sko kulturalne na ziemiach wschodnich od czasu nie
podległości), który w objazdach swych — jak i jego 
koledzy instruktorzy rolniczy i ogrodniczy — zbiera 
setki charakterystycznych .obrazków z życia miej
scowego.

Niełatwa jest rola instruktorów. Lawirować im 
wypada między butą zaściankowej szlachty, imper
tynencją utytułowanych bogaczy, twardą zawzięto
ścią chłopską. Wszystkich godzić, wszystkich przeko
nywać o pewnych sposobach siewu, uprawy, żywie
nia bydła, czy to „pańskiego“, czy pospolitackiego. 
Zrzeszać tych, których dzieli zadawniony przesąd 
stanu.

— Na zebraniu organizacyjnem spółdzielni mle
czarskiej — opowiada mi młody instruktor — w pew
nej wsi zdołałem już przekonać zebranych, zaścianko
wą szlachtę i chłopów, że będzie dobrą i korzystną dla 
nich rzeczą przystąpić do spółdzielni. Ruszyli już do 
stołu, zadowoleni, by zapisywać, ile który ma krów 
w gospodarstwie... Aż tu do głosu doprasza się pewna 
szlachcianka.

— „ Ja coś chciałain zapytać“, prawi, „czy do tej 
spółdzielni, co my, zapisywać się mają także chłopi?“.

— Wyjaśniam paniusi, że oczywiście, bo przecie 
tuż obok siebie mieszkają i będzie w spółdzielni więk
sza siła. — A ona na to, jak rozpuści język: „My nie 
możemy ¡na to się zgodzić. My nie dopuścimy, by szla
checkie mleko zmieszało się z chłopskiem! Ja myślę, 
że wszyscy panowie-szlachta mnie poprą... My razem 
z chłopami należeć nie będziemy...“. — I tak dalej, 
i dalej, nabuntowała ich tak, że wszystka szlachta 
wyszła.

— Trzeba było niemało trudu i perswazji, by 
wciągnąć ów zaścianek do spółdzielni. Udało się to 
głównie dzięki temu, że do spółdzielni przystąpił pe
wien utytułowany właściciel ziemski, człowiek postę
powy, co przekonało zacietrzewioną, szlachtę o możli
wości mieszania mleka herbowego z chłopskiem.

Nowogródek! Maluśkie miasteczko, które obec
nie ambitny wysiłek zbiorowy zaczyna dźwigać ku 
lepszemu wyglądowi, ma swoich entuzjastów.

Cóż z tego, że na spadzistym rynku wznoszą się 
stylowe podcienia, pełne lichych kramików, że na sta
rej studni blaszany bocian ostrzega niewinne nowo- 
grodzianki, by tej wody nie piły? cóż z tego, że o 200 
kroków od rynku w każdą stronę kończą się już bru
ki miejskie, a zaczyna się wiejskie błoto lub kurzawa, 
że nędzne domki — to typowe budy rosyjskiego kro
ju? — Nowogródek jest miastem Mendoga i Mickie
wicza Adama.

Gdzie się ruszyć, wszędzie po śladach tych dwu 
książąt idziemy.

Góra Zamkowa, zaśmiecona i zanieczyszczona, 
z żałośnie, na tle niebios sterczącemi ramionami bram 
i wież — jakaś Kalwarja przeszłości. Dobrze, że z gó-

Zamek m Nieświeżu.

ry patrzy się na łagodny, smętny i rozległy widok fa
lujących pagórków, lasów i parowów okolicy. Zielo
no, błękitnie, srebrzyście przędzie się smuga marzenia 
w dalach horyzontu.

Jakowąś ścieżyną przemykamy się wśród ziele
ni, ku zaszytemu w ogrodzie pod drzewami starodaw- 
nemi „dworkowi Mickiewicza“.

Przez uchyloną w drewnianym płocie bramkę 
wchodzimy pod same okna dworku, do opartego, jak 
właśnie tego oczekiwaliśmy, na drewnianych filar
kach ganeczka, przed którym, tak, jak być powinno — 
wichrzą się swobodnym nieładem kwitnące margiery- 
ty, różowe malwy, żółte nagietki, kłębią się srebrem 
trawy wysokie: kwietnik z „Pana Tadeusza“. Cicho, 
za muślinowemi firaneczkami okien nic się nie poru
sza. Nie chcemy tu zobaczyć nikogo. „Niedawno od
wiedzałem dom nieboszczki matki...“. Coś podobnego 
w sercu. Minionego na zawsze, a drogiego bez rachu
by. To każdy rozumie i czuje i dlatego takie to jest 
bliskie.

Zawracamy, milcząc. Jeszcze tylko drugi podob
ny dworek został w Nowogródku: doktora Szymanow
skiego; mijamy go również, by dążąc do centrum mia
sta, minąć i gimnazjum, na którego murach tablica 
wieści rozigranej młodzieży, że mieli tu kolegę star
szego, który odszedł wprawdzie w świat, ale pozostał 
nazawsze z nimi...

Uroczysko. Czarne, zaniedbane, pełne garbów i 
wykrotów. Mogiła Mendoga. Na zboczu wielkiego 
kopca mącą pogański sen chytremu chrzęścijanowi li
che, przez nikogo nie odwiedzane groby, bez ładu po
rozrzucane na stoku pagórka. Krzyże katolickie, krzy*-
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że prawosławne. Nędza opuszczenia. Ponuro tu i po
sępnie. Myśli się, że ludziom i po śmierci może być źle 
na swiecie. J

. Powietrze przesycone tymiankiem i łiliją. Na 
Dziady mogą zawlec twoją duszę. Serce nie może sie 
z tkliwości ostać. Serce zostaje w dzikiej1 rozpaczy 
w prawdziwej melancholji. Jakoż kochania sie 
ustrzec. iNiema w tern winy niczyjej — jeno powie
trze, co upaja tymiankiem i liii ją. Dziewczyna chodzi 
smutna, młodzian blady... mężatka płacze, bogacz po
nury. Więc jest o czem plotkować. A w lipach i le
szczynach chichoty i do gwiazd i słońca usta i policzki 
różane palą się blaskami.

kto powietrzem nowogródzkiem odetchnie, temu 
pisana miłosna przygoda — i nic go od niej nie u- 
chroni. Chyba ucieczka w inne strony — tak tedy nie 
dostanie mi się ów napój czarowny z kielicha roman- 
tyczności...

W drodze na „południe“ los każę mi parę godzin 
spędzić w Łunińcu. Żałuję wszystkich, którzy dłużej 
mają z tern miastem do czynienia. Nie dlatego, iżby 
nie było odeń podlejszych—ale tam niema nic dla oka 
miłego. Jest to, co w każdem małem miasteczku: li
che domki, nędzne sklepiki, kilka kamieni, imitują
cych bruk, bardzo dużo szczerego błota, drzewa, ro
snące, jak same chcą — i to wszystko. Wokół mia
steczka — równina, niczein nieurozmaicona. Skromny 
kościół, trochę okazalsza cerkiew, i drewniany wpo- 
bliżu budynek z wejściem pod „kolumnami“ drewnia- 
nemi, a z dziwnym przybudówkiem na froncie. Py
tam przechodzącego dziewczęcia o miejscowym wy
glądzie :

— Co to za budynek?
— To tijatr — odpowiada z dumą w głosie.
Istotnie, z boku wywieszone afisze kinowe i tea

tralne. Głównie wojskowe przedstawienia święcą 
triumfy. Oto kraj, który trzeba dopiero uczynić miesz
kalnym.

Gdy pociąg zagłębia się w wilgotne gęstwiny Po
lesia, ma się wrażenie, że niedawno przedarły się tędy 
pierwsze siekiery przybyszów. W ciemnych mchach 
lśni i chlupoce woda, u dna nieporuszonej puszczy. 
Na płaszczyznach łąk przerzynają się równe, jak wy

cięte, korytka rzeczek, leniwie, stojąco-płynących. Nie 
ujrzysz: błękitnej wody, jeno czarno-bronzową jak 
oczy urzeczone. Jeśli zdarzy się wioska, lub kilka chat 
ze stogiem jasnozielonego siana — to ludzi przy nich 
me widać. Pusto i głucho. Przez kilka godzin drogi nic 
się nie zmienia.

Pińsk wita zato stołecznym harmidrem. Na łeb. 
na szyję, trzeba gonić za dorożką, bo do miasta jedzie 
się dwadzieścia minut. Znowu między takiemi same- 
mi rzędami drewnianych bud. Ale w centrum praw- 
dziwie okazałe sylwety kościołów, cerkwi i pałaców 
rysują się w pomroce wieczornej.

Nadchodzi wkrótce gęsta, wszystko otulająca 
mgła, zatapia domy, budy, kościoły i wieże. Biało i 
szaro za oknami hotelu, w którym jest wyjątkowo, 
jak na „naszą prowincję“, porządnie, jasno i puchowo’.

Nazajutrz jest smutno i sennie, mimo, że ruch 
w mieście niemały. Na rynku targ. We mgle snu ją 
się ciemne burki i białe fartuchy, popielate sukmany 
Poleszuków. Twarze, jakby cieniem osędziałe, bez
barwne, zamknięte, bez uśmiechu i bez ożywienia. 
Nawet, gdy mówią, gdy targują bydło i owce, płótna 
i skóry. Z nad Piny uciekają mgły w rozległe, niewia
domo gdzie kończące się, obszary moczarów, zielone 
płaszczyzny łąk. Horyzont blady, różowo-szary, błę
kit ledwo zaczyna przezierać wysoko w górze.

Wzdłuż rzeki w przystaniach ruch, ale dziwnie 
milczący. Ludzie kręcą się, ciągną, holują, odpychają, 
płyną małemi, w pniach żłobionemi łodziami, znoszą 
na statki i wynoszą paki i towary, lecz obraz robi wra
żenie... obrazu, malowanego raczej, niż żywego.

Małe molo, porządnie na przestrzeni kilometra 
wyłożone płytami, przypomina mi południowy krajo
braz. Dzięki ogrodnikowi, który miał kiedyś sympa
tyczną myśl posadzenia na promenadzie dwurzędu 
drzew, sylwetą przypominających pierzaste palmy, 
miękko słaniających się w takt wiatru... Pod palmami 
nad Piną jest najmilsza przechadzka, obserwuje się 
port i statki. Wysłużone na wodach, lodach i błotach. 
Z poobijanemi bokami, kominami na bakier. Flotylla 
z przed kilkudziesięciu lat. A środkiem rzeki płyną 
jedne za drugiemi chłopskie czółna, naładowane wor
kami i paczkami. Chłopi po dwu, czasem chłop i ba-

Ogólny roidok Pińska,

1 i



ba, stojąc, wiosłują pod nurt. Niekiedy leci pogłos 
piosenki: melancholijna, niedźwięczna, zawodzenie 
żałosne.

Dopiero teraz ten zapadły świat otrzymał pierw
szą wogóle szosę z Pińska do Brześcia! Szkoły się bu
dują z udziałem chłopów, ale po staremu szlachta za
ściankowa chłopa uważa za „mużyka“. Żywioł postę
pu stanowią osadnicy wojskowi, ale są bardzo biedni 
i wprost nieprawdopodobnie twardą walką utrzymują 
się na glebie i hodowli.

Zwiedzam szpital sejmikowy, który przebudo
wuje się i reformuje, zakrawając na wzorową insty
tucję. Miejsce na 120 chorych i oddziały wewnętrzny, 
chirurgiczny, położniczy, weneryczny, zakaźny.

Ochrona, również sejmikowa, w której wycho
wuje się około 100 chłopców do lat 14. Widoczne ubó
stwo i prymitywne traktowanie spraw higjeny. No, 
ale i w stolicy znajdziemy niejedną nielepszą bursę.

Pośród nędznych domków, obok ul. Wiśniowiec- 
kich, sterczą jakieś stare, trawą i chwastem porosłe

szczątki murów. Są to mury dawnego zam • 
Niedość, że zamek popadł w ruinę -— tempt 
rozkładu było zbyt wolne dla rosyjskich zabor
ców: sprzedawano, lub nawet za darmo rozdawano 
mury i place sąsiednie, by zachęcić mieszczan i żydów 
do zabudowania i zasłonięcia drażniącej pamiątki. 
I dziś jednak jeszcze ponad nędzne lepianki wyziera
ją szkielety murów, do których przybudowały się 
krzywo i bylejak klecone domostwa.

Patrzę na nie, jak na ilustrację do jakiejś po
twornej baśni o torturach w niewoli u ślepych Cyklo
pów i, jak przez sen, słucham opowieści zacnego °bv- 
watela pińskiego o czasach, które były, strasznych 
czasach tego miasta...

Lecz naraz spostrzegani o parę kroków dalej bu
dujący się nowy dom i młode drzewka, świeżo zasa
dzone wzdłuż chodników. 1 dużo wolnej przestrzeni, 
na której dzisiejsza rzeczywistość rozpościera się za
chętą dla swobodnych rąk ludzkich, dla rosnących na
szych miast wschodnich.

Horodyszcze. Widok ogólny od strony jeziora.

WACŁAW HUSARSKI

ZABYTKI PIŃSKA 1 JEGO OKOLIC
Pińsk jest najbogatszem w zabytki miastem tej 

części Polesia, która na zasadzie traktatu ryskiego po
wróciła do Polski i która w całości prawie weszła 
w skład dzisiejszego województwa poleskiego.

Początki tego miasta, położonego nadzwyczaj 
malowniczo na wzniesieniu nad rzeką Piną, wpobliżu 
połączenia jej z Prypecią i Jasiołdą, — sięgają, we
dług wzmianek kronikarzy, końca w. XI. Niestety, 
liczne klęski, przez które Pińsk przeszedł, zatarły 
wszelkie prawie ślady tej odległej przeszłości. Zni
szczone przez tatarów w r. 1527, następnie podczas 
buntu miasta w r. 1648, dalej w r. 1706 przez Szwedów, 
posiada ono budowle monumentalne, w większości 
swej pochodzące z czasów stosunkowo późniejszych;

są to jednak przeważnie dzieła wysokiej wartości ar
tystycznej. Z najstarszego zabytku, którym był za
mek obronny, pozostały tylko drobne szczątki funda
mentów, wałów i fos, leżące naprzeciw kościoła OO. 
Jezuitów. Pochodzenie t. zw. „Mogiły Mendoga“. kur
hanu, leżącego na przedmieściu Leszcz, nie da się na- 
razie bliżej określić-

Z dzieł architektury, zachowanych mniei więcej 
w pierwotnym swym kształcie, pierwsze pod wzglę
dem chronologicznym miejsce zajmuje murowana sy
nagoga. Mury jej sięgają roku mniej więcej 1600. a 
jest możliwe, że stoi ona na starszych jeszcze funda
mentach. Z zewnętrznego swego wyglądu jest to jed
na z owych typowych w Polsce synagog, o chąrakte-
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Kościół i klasztor Franciszkanom. 
Obecnie katedra i seminarjum duchowne.

rze częściowo obronnym, których dachy pogrążone 
ukryte są za attyką, mającą jednocześnie znaczenie 
ozdoby i obrony. Wnętrze, o świetnych, czterema fi
larami podpartych sklepieniach, posiadało przepysz
ne ozdoby stiukowe, dzisia j częściowo zniszczone przez 
pożar, który nawiedził miasto w r. 1921. Synagoga ta 
przebudowana była w w. XIX, przy czem, zamiast 
dawnego, otrzymała nowe pokrycie dachu o typie 
mansardowym; pożar odsłonił zachowane na murach 
siady dachu pierwotnego, który też przy odbudowie 
został przywrócony.

Następuje zkolei kościół i kolegjum 00. Jezui
tów, fundowane w r. 1631 przez ks. Stanisława Al
brechta Radziwiłła. Zarówno kolegjum, jak i kościół, 
były w w. XVIII przebudowywane. Kościół otrzymał 
wtenczas, między innemi, dzisiejsze swe, potężne skle
pienia, będące dziełem O. Józefa Doeła, pijara, dalej 
zaś nawę poprzeczną, oraz wyjątkowo świetną i boga
tą fasadę z przepysznemi wieżami. Pod wiązaniem da
chu zachowały się ślady dwóch pierwotnych fasad 
bocznych, które znikły po dobudowaniu nawy po
przecznej.

Kolegjum OO. Jezuitów zamienione było na mo
na ster prawosławny, kościół zaś — na cerkiew. W tym 
to czasie zniekształcony został dach kościoła przez na
danie mu zaokrąglenia, niezgodnego z duchem archi
tektury polskiej; w tym też zapewne czasie zniknąć 
musiały malowidła, zdobiące wnętrze kościoła, a z któ
rych zachowało się jedynie nad W. Ołtarzem Wskrze
szenie Piotrowina, gruntownie zresztą przemalowane 
i zamienione przy tej sposobności na Wskrzeszenie 
Łazarza.

Koscioł ten i kolegjum, malowniczo położone n ad 
brzegiem rz. Piny, uderzają potężnemi kształtami ca
łości, oraz wytwornoscią szczegółów bogatej fasady 
kościelnej. Pińskie kolegjum OO. Jezuitów wvcho- 
wało liczny poczet mężów, wsławionych później'nau
ką i cnotą Tutaj kształcił się, między innymi, znako
mity historyk i poeta, biskup Adam Naruszewicz, 
otąd rowmez apostołował bł. Andrzej Bobola.

Kościół z klasztorem OO. Franciszkanów, pod 
wezwaniem Wniebowzięcia N. M. P„ silnie uszkodzo
ny podczas pożaru w r. 1921, należy jako fundacja do 
najstarszych we wschodniej połaci kraju, fundowany 
był bowiem, jak wskazują kroniki, jeszcze przez Zy
gmunta Kiejstutowicza, późniejszego W. Księcia li
tewskiego, około r. 1400. Zarówno kościół, jak i klasz
tor, były podówczas, jak się zdaje, drewniane. W w 
XVII powstał kościół i klasztor murowany. Klasztor 
przetrwał do dni ostatnich w kształcie mniej więcej 
takim samym, jaki posiadał w w. XA II, z nieznaczne- 
mi tylko zmianami, pochodzącemi z w. XVIII i po
czątków XIX; kościół natomiast przebudowany został 
gruntownie, lub przynajmniej wykończony w końcu 
w. XVIII, z tych bowiem czasów pochodzi jego prze
śliczna fasada o subtelnie ozdobnym szczycie, oraz wy
tworne wieże. Również urządzenie wnętrza, z bogate- 
vi’iPTó™o-barokowemi ołtarzami, jest dziełem wieku 
X\ III. Obok świetnego wielkiego ołtarza zwraca uwa
gę kaplica boczna po stronie prawej, w której, jako 
ozdoby ścian, oraz mensy ołtarzowej, znajdują się 
bardzo oryginalnie pojęte obrazy z Litanji Loretań
skiej.

Korytarz m klasztorze OO. Franciszkanom.
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Pałac Skirmuntóm. Fragment od podwórza.

Dzwonnica przy kościele, pochodzi z pierwszej 
połowy w. XIX, podobnie, jak znajdująca się w obrę
bie cmentarza kościelnego figura P. Jezusa Nazareń- 
skiego, pełna wyrazu, pomimo pewnej naiwności 
ujęcia.

Te są najwybitniejsze zabytki Pińska; obok nich 
znajdujemy kilka innych, mniej może bogatych, ale 
noszących również piętno artyzmu, a więc: kościół po- 
komunistowski, wystawiony około r. 1800, oraz nieco 
wcześniejsze dwa kościoły, przemienione następnie na 
cerkwie, a więc: kościół OO. Dominikanów (dzisiej
szy Sobór), z bardzo poważną i harmonijną fasadą 
w stylu klasycy stycznym, oraz kościół OO. Bernardy
nów, późniejsza cerkiew przy szpitalu, którego prze
śliczna i charakterystycznie polska sylweta zeszpeco
na została po barbarzyńsku przez bezsensowne obni
żenie dachu i dobudowę potwornej wieżyczki, w sty
la prawosławnym. Ohydne te okaleczenia cennego za
bytku miały odebrać mu jego wygląd polski i upo
dobnić go do architektury rosyjskiej.

Dla uzupełnienia wykazu zabytków kościelnych 
wspomnieć jeszcze należy dwie kaplice drewniane, 
w bliskiem sąsiedztwie położone, na cmentarzach ka
tolickim i prawosławnym. Obie pochodzą z początków 
w. XIX i posiadają bardzo wyraźne cechy polskiego 
budownictwa drzewnego. Zwłaszcza kaplica katolicka, 
z klasycystycznym portykiem na kolumnach, jest ty
powym okazem tak charakterystycznego w Polsce 
przenoszenia zachodnich form architektury murowa
nej na budownictwo drzewne.

Również budowle drewniane świeckie noszą tak 
wyraźne piętno polskie, że dziwić się można, iż tylo- 
letnia działalność rusyfikatorska zaborców nie zdoła
ła nietyłko wykorzenić, ale nawet zmodyfikować daw
nych trądycyj. Dla braku miejsca trudno tu wymie
nić nawet najcharakterystyczniejsze z pośród tych ty
powych dworków.

Najwybitniejszym zabytkiem architektury pała
cowej Pińska jest t. zw. „Mur Skirmuntowski“, czyli 
pałac Skirmuntów przy ulicy Kościuszki. Zalety ar
tystyczne posiada zwłaszcza tylna jego elewacja, wy
chodząca na dziedziniec w stronę rzeki; należy ona 
do typowych fasad klasycystycznych, które w bu
downictwie pałacowem na wschodzie naszym zacho
wały się bardzo długo.

Ten dosyć spory, chociaż z konieczności pobież
ny wykaz zabytków Pińska jest dowodem, że miasto 
owo było jednym z najważniejszych ośrodków kultu
ralnych Polesia. Nic tedy dziwnego, że i okolice jego 
obfitują w zabytki kulturalne wysokiej wartości ar
tystycznej. Na pierwszem miejscu wymienić tu nale
ży Lubieszów (inaczej — Nowy Dolsk), miasteczko, 
założone w końcu w. XVII przez kniaziów Dolskich 
nad rzeką Stochodem, podczas ostatniej wojny zni
szczone doszczętnie.

Przetrwały nawałę wojenną tylko oba kościoły, 
a i te uszkodzone zostały tak silnie, że wątpliwe jest, 
czy przy największych nawet wysiłkach uda' się 
przywrócić je do dawnej świetności, świetność zaś to

Były klasztor OO. Franciszkanom. 
Ganek od strony ogrodu.
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była nie byle jaka; zwłaszcza kościół OO. Pijarów 
należał do wybitniejszych zabytków wschodniej po
łaci kraju. ' -

Kościół pierwotny, drewniany, fundowany był 
przez kniazia Jana Karola Dolskiego w r. 1684, kole- 
gjum zaś przy niem założono w r. 1693; zostało ono 
zamknięte wraz z kasatą OO. Pijarów w r. 1834. Tu
taj, według tradycji, kształcił się Tadeusz Kościuszko 
Stąd wyszedł liczny poczet znakomitych uczonych i 
artystów, między innymi malarz Karol Hübel, w za
konie O. Łukasz. On to ozdobił malowidłami al fresco 
obecny murowany kościół, na miejscu pierwotnego, 
drewnianego, wystawiony w latach 1745 — 1762.

Malowidła te należą bezsprzecznie do najświet
niejszych dzieł, jakie u nas w tym rodzaju powstały 
w w. XVIII. Zwłaszcza kompozycje, któremi ozdobio
ne są sklepienia kościoła, są pierwszorzędnemi zupeł
nie dziełami sztuki. Niestety, te właśnie malowidła na 
sklepieniach uległy bardzo ciężkiemu uszkodzeniu, po
łowa fresków odpadła wraz z tynkiem. Jedynie ma
lowidła na ścianach i filarach trzymają się dobrze, za
chowując niepojętą wprost po stu kilkudziesięciu la
tach świeżość barw.

Sam kościół, o założeniu w kształcie krzyża, o 
potężnych i bogatych szczytach barokowych, z boga
to piłastrami ozdobioną, chociaż zresztą niewykończo
ną fasadą, jest wartościowym okazem polskiej archi
tektury barokowej. Na wprost tej fasady zwracają 
uwagę pełne dramatycznego wyrazu posągi Matki Bo
skiej * ®w. Józefa, ocalałe bez najmniejszych uszko
dzeń podczas bombardowania kościoła.

Drugi kościół w Lubieszowie, OO. Kapucynów, 
fundowany przez Jana Czarneckiego, kasztelana’brae- 
ławskiego, był również od wewnątrz ozdobiony malo
widłami. Kościół ten uległ zamknięciu w r. 1832, a 
skutkiem długoletniego opuszczenia malowidła uległy 
zagładzie, zachowując się jedynie częściowo w presbi- 
terjum. Zwracają one uwagę z tego, między innemi, 
powodu, że wykazują tę samą rękę, co zachowane 
fragmenty malarskie w kościele OO. Jezuitów w Piń
sku. Tej samej wreszcie ręki są malowidła kościoła 
w Horodyszczu pod Pińskiem, o którym to kościele 
godzi się powiedzieć słów kilka.

Horodys^cze leży na sporem wzniesieniu nad je
ziorem Ho JLOCl yskiem i rz. Jasiołdą, a dzięki temu po
łożeniu śród wielkich wód należy nietylko do najcha- 
rakterystyczniejszych, ale i do najbardziej malowni
czych zakątków Polesia. Dominujący nad okolicą ko
ściół po-benedyktyński, pod wezwaniem Św. Anny, 
fundowany był w w. XVII przez Karola Kopcia, kasz
telana trockiego, a na nowo z cegły wybudowany 
w drugiej połowie w. XVIII. Od zewnątrz ozdobiony 
jest czterema szczytami o bardzo miłych kształtach, 
od wewnątrz zaś pokryty całkowicie malowidłami, 
wyobrażającemi bogatą architekturę, śród której znaj
duje się kilka obrazów figuralnych. Malowidła te, sta
nowiące istny popis wiedzy perspektywicznej, czynią 
do tego stopnia łudzące wrażenie rzeczywistości, że na 
fotograf ji niepodobna jest odróżnić części malowanych 
od prawdziwych. I ten również kościół silnie ucierpiał 
podczas wojny, został jednak wkrótce starannie i u- 
miejętnie odrestaurowany.

To są najwybitniejsze zabytki Pińska i jego oko
lic. Pominięte zostały dwory, kaplice, figury przy
drożne, częstokroć sporej wartości artystycznej, sło
wem — pamiątki mniejszego znaczenia, ale narówni 
z budowlami monumentalnemi świadczące o polskim 
od wieków charakterze tych okolic.

Na marginesie klasycyzmu
W1LEŃSKO - WŁOSKIEGO
lak się dziwnie jakoś stało, że wypowiedzenia 

plastyczne „artystów ziemi Wileńskiej“ stanowczy za
dają kłam tak rozpowszechnionemu i modnemu’ dzi- 
Slaj pojęciu o zatracaniu się odmian regjonalnych 
w wielkim prądzie uniwersalnym sztuki. Abstrahując 
od drobnych różnic indywidualnych, nie do uniknię
cia przy każdej samodzielnej twórczości, a przede- 
wszystkiem od samej przez się zrozumiałej różnicy 
poziomów — możemy stanowczo mówić o pewnym 
„typie“ plastycznym, jaki stworzyła t. zw. ..Szkoła 
Wileńska“.

Jak o przedziwnym paradoksie, mówi się u nas 
o owym, tak silnie zaakcentowanym pierwiastku kla
sycznym, który do współczesnej plastyki polskiej 
wnieśli „Wilnianie“. Tam właśnie, na naszych Kre
sach północno-wschodnich zrodził się najwyższy w 
naszym kraju kult sztuki Południa. Z tego właśnie 
skrawka ziemi, który był ostatnim etapem Napoleona 
w jego pochodzie na azjatycką już prawie, a w każ
dym razie tak rdzennie wschodnią, białokamienną 
Moskwę — rzutuje się pragnienie artystyczne na „sło
neczną stronę“, ku dalekiemu półwyspowi Apeniń
skiemu, gdzie w przezroczystem powietrzu, pod bez- 
chmurnem niebem kontury rzeczy zarysowują się tak 
harmonijnie, tak dostojnie, tak—„klasycznie“. Czyż 
to istotnie paradoks? Przypadek?

„Klasycyzm“ wileński nie jest jakimś atrybu
tem przyrodzonym. Jest raczej zjawiskiem wtórnem, 
jest pasem ratunkowym w oceanie niepokoju we
wnętrznego, jest ucieczką przed rozwichrzeniem i bra
kiem skupienia (charakterystycznem może nie dla każ
dego indywidualnie, lecz dla nas wszystkich, jako

Ludomir Ślendziński: „Zakonnica“.

15



Mr 23

Michalina Krzyżanowska: „Synagoga w Nowogródku“.

pewnej całości). W okresie sceptycyzmu naukowego 
(i estetycznego zresztą również), w okresie rozbicia ma- 
terji — zarówno chemicznego i biologicznego, jak ar
tystycznego poprzez fakturę — rozpaczliwe chwyce
nie się jednolitej, niemal nie zróżnicowanej płaszczy
zny; w okresie największej indywidualizacji psychi
ki — nałożenie maski schematycznego uśmiechu... — 
A ta maska, ten rodzaj idealizacji są jednak zapoży
czone — zapożyczone w dalekiej ziemi i w dalekich 
latach. W ziemi i w latach włoskiego Quatrocentyzmu.

I to jest najpoważniejszy zarzut, jaki możemy 
postawić tym naszym braciom kresowym: że w zacie
kłej, szlachetnej i tak bliskiej nam wszystkim walce 
z dławiącemi nas więzami pięknego, lecz a-życiowego 
już dzisiaj romantyzmu — że w tej walce nie zdobyli

B. Jamonit: „Zaułek m Wilnie“.

Michał Rouba: „Żółty dotnek“.

się na własne, na nowoczesne rozwiązanie zagadnień. 
Że po odpowiedź na dręczące nas zagadnienia sięgnęli 
do rzeczywistości, tak od nas odległej — i tak już 
z naszą niewspółmiernej.

A jednak pewne zdobycze niewątpliwie zostaną, 
i, co więcej — może już nawet zaważyły i na innych 
odłamach naszej plastyki. Rzetelny stosunek do samej 
„roboty“ malarskiej, prawidłowość formy, wysoka 
klasa techniki olejnej — trwałe rezultaty zmagania się 
z przyrodzoną nam powierzchownością, nieporząd
kiem, zbytniem poddaniem się poetycznemu „nastro
jowi“.

Na jubileuszowej wystawie Wileńskiego Tow. 
Art. Plastyków oglądaliśmy z uczuciem pewnej me- 
lancholji, ale i z zainteresowaniem, świadectwa tego 
wszystkiego, co zostało wyżej powiedziane — prace 
Ślendzińskiego — który zresztą o głowę przerasta ca
łą swą „szkołą“ — a dalej: Hoppena, Kwiatkowskiego, 
Pileckiego, Rouby, Karnieja i innych. Jamontt, 
malujący przeważnie temperą i poświęcający 
się litewskiemu pejzażowi — odbija w charakterze od

grupy. U niego mamy do czynienia z czystym roman
tyzmem, w zasadzie jednak świeżym, przez swą bez
pośredniość w stosunku do rzeczywistości, a przede- 
wszystkiem przez wyraźne, mimo wszystko, poczucie 
budowy obrazu.

Ale mówiąc o naszem malarstwie „Kresów 
wschodnich , musimy wspomnieć o pejzażach z No- 
wogródczyzny p. Michaliny Krzyżanowskiej, tworzą
cej zresztą pod zupełnie innemi auspicjami, niż „Pla
stycy .. Realistyczno-nastrojowe w swej treści tema
tycznej, obrazy te swą kompozycją barwną, oraz zesta
wieniami fakturowemi wykreślają mozolną, w trudzie 
zdobywaną, ale własną drogę — do własnych, jak
kolwiek może pokrywających się ze zdobyczami uni- 
wersalnemi, osiągnięć artystki.

Zaprawdę, Litwa jest krajem przeciwieństw. 
’•A? trzeba cenić, ten tylko się dowie, kto cię stra
cił .... — powiedzą może kiedyś „Plastycy wileńscy“. 
1 może odejdą wtedy od przebrzmiałego, zwiotczałego 
juz właściwie klasycyzmu włoskiego i stworzą mocny. 
norooczesny... renesans kresowy. /• f
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Krajobraz poleski.

NA NOWOGRÓDZKIM SZLAKU

Gdybyśmy tak z podolskich sadów, sandomier
skich łanów, z pszenicą wyżej chłopa, czy z księżac- 
kiej wsi, roześmianej tęczą wełniaków i błękitem bie
lonych chat, znaleźli się nagle pod Nowogródkiem czy 
Wilnem — mielibyśmy z pewnością takie wrażenie, 
jakby nas z jaskrawego południowego słońca prze
niesiono w półcień. Narazie wszystko wyda je się sza
re. Nawet gryka na lanie mniej różowa, nawet cha
bry w zbożu bardziej siwe, nawet niebo i słońce 
bledsze.

Jadąc szarą drogą, patrząc na szare chaty, bru
dne dzieciaki wiejskie o płowych czuprynach i nie
wyraźnych. jakby rozmazanych rysach twarzy, już 
zaczynamy myśleć, że znaleźliśmy się w kraju, leżą
cym gdzieś poza wszelkiemi szlakami kultury gdy 
oto napotkane po drodze miasteczko zabłyśnie nagie 
istnym cudem barokowego kościoła, albo skręcająca 
w bok aleja, ocieniona staremi lipami, ukaże nam 
w dalekiej perspektywie wspaniały, magnacki pałac, 
lub szeroko rozsiadły zamożny dwór szlachecki, cu
downy w proporcjach i w wyrazie, nieporównany 
z niczem, typowy" dwór polski.

Przecieramy oczy na te zjawy. Czy to nie po
myłka? Ale nie. To właśnie typowe dla tych stron 
zjawisko. Kultura tu chodziła siedmiomilowymi kro
kami — nie zdołała musnąć po drodze chat i pól, ale 
zato tam, gdzie stanęła, rzucała skarby pełną garścią. 
I śpieszyła się bardzo, żeby nadrobić stracone 400 lat. 
to też dzieła jej tu na Kresach Wschodnich cechuje 
jakiś nieporównany rozmach, jaki posiadają rzeczy, 
tworzone w pośpiechu natchnienia.

Jeśli weźmiemy pierwsze lepsze^ szlaki wyciecz
kowe w wileńszczyźnie czy nowogródzkiem, to wy- 
tycznemi punktami ich będą właśnie takie niespo
dzianki. ukryte przez kulturę w zapadłych zakątkac i. 
I będzie jeszcze co innego. W każdym z tych zaką 
ków odnajdziemy wspomnienia swoich własnych mło
dzieńczych przeżyć. Każdy z nich powitamy, jak daw

nego przyjaciela — wszystkie je znamy z okresu, kie
dy nasze własne górne i chmurne przeżycia splatały 
się z dziejami Gustawa i Konrada, gdy czarował nas 
romantyzm uczucia Mickiewicza do Maryli, a pla
styczność opisów „Pana Tadeusza“, czy ballad, wy
czarowywała przed oczami wizje pagórków leśnych 
i ląk zielonych, tajemniczej toni Świtezi, i gąszczy 
leśnych, pełnych grzybów, orzechów, ożyn i jarzę
biny.

Weźmy dla przykładu szlak Nowogródek—Bara- 
nowicze. Kolejno przesuną się nam przed oczami: Zub- 
kowo — zaścianek szlachecki, upamiętniony w „Panu 
Tadeuszu“; Cząbrów, jeden z tych dworów, z których 
wspomnień wykrystalizowało się Soplicowo; Świteź, 
jeden z najpiękniejszych klejnotów nowogródzkiego 
krajobrazu: Rajce Wereszczaków z cudownym sta
rym parkiem: Woroneża.

Zapomnieli już ludzie o pierwszych na świecie 
ogarach starego wojewody, który nie zhańbiłby się 
nigdy strzałem do szaraka — dziś skrupulatnie liczy 
się upolowane zające. Wojna zniszczyła stare pamiąt
ki, nowe upodobania ukształtowały inaczej życie, ale 
wystarczy o szarej godzinie, lub przy nikłym blasku 
świecy wsłuchać się w ciszę, panującą w starych dwo
rach, aby nawiązać nić porozumienia z tymi, co, two
rząc te siedziby stosownie do swoich wymagań i upo
dobań, dawali im piętno własnej, silnej i bujnej in
dywidualności.

Na tymże szlaku dalszym etapem będą Tuha- 
nowicze, siedziba Maryli. Z Tuhanowicz przez Horo- 
dyszcze, Kołdyczewo, Zaosie, Stołowicze szlak pro
wadzi do Baranowicz, które są jego końcowym eta
pem. I drugi szlak najczęstszych wycieczek: Nowo
gródek—Nieśwież, pełen jest wspomnień Mickiewi
czowskich: Ruta Górna. Korelicze. Szczorse — wszy
stko to znalazło odbicie w jego twórczości. Naj
większe wrażenie robią dwa ostatnie etapy tej wy
cieczki: Mir i Nieśwież,
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Mir — to ruiny starego gotyckiego zamku ks. 
Mirskich, widoczne zdaleka na wyspie, oblanej wodą 
jeziora. Pierwowzór zamku, który w „Panu Tadeu
szu“ jest przedmiotem sporu Horeszków i Sopliców. 
Mimowoli czekamy, czy ze zrujnowanych drzwi nie 
wysunie się przygarbiona postać ostatniego klucznika, 
lub gorliwego a ostrożnego Protazego z rulonem urzę
dowego pozwu.

Po Mirze Nieśwież. Trzeba go poznać, żeby zro
zumieć rozmach, gest i dumę rasową tych dawnych 
królewiąt, co trzęśli Rzeczpospolitą.

Tej dumy i gestu starczyło w napól dzikim je
szcze kraju na fundament dla całego miasta. Bowiem 
Nieśwież-miasto istniało dlatego, że istniał pałac, i do
tąd ma charakter prywatnej własności. Kościoły, ple- 
banje, rynek, brama miejska (Słucka bramka) — 
widać, że wszystko to z pałacu wyrosło i jest jego 
dopełnieniem. Bo też zarówno potęga, jak fantazja 
i żarty właścicieli pałacu nie mieściły się w jego mu- 
rach. Stoi wspaniały kościół, jako pomnik kornej, acz 
hojnej ofiary Bogu; żyje też w pamięci ludzkiej opo
wiadanie, jak to książę Panie Kochanku saniami 
w cztery niedźwiedzie przed kościół na nabożeństwo 
zajechał.

Zabytki stanowią tylko jedną stronę oblicza na
szych Kresów. Drugą stronę zobaczymy, gdy na roz
staju dróg polnych zadziwi nas stary, pochylony 
krzyż przydrożny, cały drewniany, lub łączony z ku
łem żelazem, czy wreszcie cały żelazny. Zadziwi nas 
dosłownie swojem pięknem, artyzmem, zaimponuje 
kompozycją i wyczuciem materjału. Aż się wierzyć 
nie chce, żeby ten leniwy, nisko pod względem kul
turalnym stojący lud mógł tworzyć takie rzeczy.

Ale krzyże — to jeszcze nie koniec. Przyjrzyjmy 
się tkaninie, którą przykryte jest siedzenie ze słomy 
na mijającym nas wózku. To znany nam wszystkim 
rodzaj tkaniny, którą przywykliśmy już nazywać 
wileńską, choć w rzeczywistości znajomość tkactwa 
domowego bynajmniej nie ogranicza się do wileń- 
szczyzny. Takie kilimki, kapy i chusty o ciekawym, 
skomplikowanym rysunku i świetnie zestawionych 
barwach, potrafi utkać niepiśmienna i brudna baba 
wiejska.

Nowa serja niespodzianek. Przecież gdyby taki 
twórca przydrożnego krzyża umiał dyskutować o 
sztuce, to, spotkawszy się na tamtym świecie z twórcą 
jednego z tvch zabytków architektury, o których pi
sałam. mógłby rozmawiać z nim, jak równy z rów
nym. Tymczasem jednak z jego prawnukiem trudno 
się nieraz porozumieć, nawet na tema.t najprostszych 
spraw: koni i furmanek.

W każdym jednak razie możliwości twórcze lu
du na Kresach rokują nadzieje arcyciekawych wyni
ków już w niedalekiej przyszłości, nad czem gorliwie 
pracu je Tow. Popierania Przemysłu Ludowego.

Ale i sztuka ludowa — to jeszcze nie wszystko. 
Nie mówiłam jeszcze o krajobrazie. Z chwilą, gdv 
przyzwyczaimy się do przyćmionych, szarawych 
barw, zrozumiemy odrębny, charakterystyczny urok 
kresowego pejzażu. Cechuje go nierówność terenu, 
duży procent lasów, jeziora i niezwykle malownicze, 
o czystej wodzie, rzeki. Roślinność bujna, a w wielu 
okolicach — np. jezior Naroczy, Świtezi i Zielonych ■— 
bardzo ciekawa pod względem przyrodniczym. Lasy 
o gęstem podszyciu, pełne jagód i wesołych, jasnych 
krzaków leszczyny. Dia amatorów grzybobrania lasy 
kresowe są istnym rajem.

Ruiny zamku m Mirze.

Zasadniczo Kresy nasze miałyby dość atrakcyj, 
zachęcających do przyjazdu na lato, tak mało są 
jednak naogół znane, że zapewne jeszcze na długo 
wspaniałe lasy i jeziora cieszyć się będą nieząkłóca- 
nym przez ludzi spokojem. Ruch turystyczny może 
się przyczynić do spopularyzowania Kresów. Na ra
zie nawet i ta sprawa dopiero zaczyna się rozwijać, 
dzięki staraniom miescowych władz i niedawno za
wiązanej przy Połskiem Tow. Krajoznawczem Sekcji 
Nowogródzkiej, lecz dużo jeszcze pozostało do zrobie
nia. Zwłaszcza palącą jest kwestja schronisk tu
rystycznych i komunikacji. Ostatnie lata zaznaczyły 
się silnym rozwojem komunikacji autobusowej, co 
niewątpliwie przyczyni się do rozwoju turystyki na 
Kresach, dużo jednak jest jeszcze szlaków wycieczko
wych, które przebywać trzeba pieszo lub zwykłemi 
furmankami, co utrudnia wielu osobom poznanie tego 
pięknego kraju. J- P-

TKANINY LUDOWE 
WILrŃSZCZYZNY

Jeszcze przed 10-oma, a nawet 5-oma laty nie 
słyszało się nic o ludowych tkaninach „wileńskich“. 
Baby nakrywały niemi od wieków łóżka i siedzenia 
na wózkach, nazywając je „dywanami“, „kołdrami“, 
„postiółkami“, ale sfery inteligenckie patrzyły na te 
derki lniane z pogardą.

Być może jakiś zbieracz, jakiś Ruszczyć, czy bia- 
łorusin Łuckiewicz, potrafił je ocenić, ale ogół mienił 
je prostactwem. Nawet, kiedy rozpowszechniła się mo
da na sztukę ludową, sprowadzano raczej farbowane 
aniliną, krzykliwe pasiaki łowickie i fabryczne ki
limki ruskie, w myśl zasady: „nie masz proroka w 
swoim kraju“. Niestety, zasadę tę większość ziemiań- 
stwa wileńskiego propaguje w dalszym ciągu.

Tymczasem lniane tkaniny dekoracyjne z wileń- 
szczyzny zdobyły sobie uznanie najwybitniejszych ar
tystów. Prof. Jastrzębowski, jeden z najznakomitszych 
twórców sztuki dekoracyjnej w Polsce, uznał je zą
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godne dekorowania Pałacu Sztuki na P. W. K. Ozdo
biono niemi łożę Prezydenta w Senacie, gmachy woje
wódzkie. W najkulturalniejszych domach z tkanin wi
leńskich robi się obicia do czeczotek i jesionów, uży
wa się jako makatki, serwety, portjery, tapety. Stosu
je się je również na poduszki dekoracyjne i oprawy 
książek.

Artyści najprzedniejsi biorą je za wzór do two
rzenia tkanin dekoracyjnych, uczą się splotów nitek, 
wytworzonych przez wieki i tyle razy odmienianych

Powstał w Polsce nowy typ lnianej tkaniny de
koracyjnej; wyrabia je wytwórnia „Ład“ i Szkoła In
struktorów Tkactwa Warszawskiego.

Niewątpliwie pojawienie się tych pięknych ma- 
teryj należy przypisać wpływowi tkanin ludowych 
z Wileńszczyzny.

-Tkaniny te zawdzięczają uznanie przedewszyst- 
kiem niesłychanemu bogactwu i różnorodności wzo
rów, wypracowanych cierpliwie przez wieki, a wyni
kających logicznie z wymogów techniki. Wzory kost
kowe układają się w krzyże i koła, gwiazdy i okien
ka, splatają się i rozpłatają w nieskończonych, a ni
gdy nie powtarzających się kombinacjach, niekiedy 
subtelne i nikłe, jak siatka, czy drobny rzucik, niekie
dy znów dekoracyjne, ale nigdy krzykliwe, ani ordy
narne.

Barwy są zazwyczaj spokojne, ściszone nieco, 
chmurne, dyskretne, jak krajobraz litewski ze ścier
niskami, chmurami, sinością lasów i szachownicami 
polnych pagórków. Ulubioną jest barwa żółta we 
wszystkich odcieniach, przetkana fioletem, rdzawo- 
ścią, lub zielenią: czarno-białe, czarno-żółte zestawie
nia, barwy głębokiego amarantu i fioletu, kolor natu
ralnego lnu, piaskowy, spleciony z fioletem, sinością 
lub czerwienią — oto najczęstsze zestawienia, niczem 
nie przypominające jaskrawej orgji barw „ludowych“ 
wnoszącej dysonanse w miejskie urządzenia.

Trwałość lnu i odporność na mole oraz niska ce
na tych tkanin zwiększają ich powodzenie.

Wzór tkaniny wileńskiej.

Wzór tkaniny mileńskiej.

Trzeba zaznaczyć, że popularna nazwa tkanin 
„wileńskich“ nie jest słuszna, gdyż rodzaj ten rozpo
wszechniony jest w Nowogródzkiem, a spotyka się 
również na Kurpiach i w Lubelszczyźnie. Nazwa ta 
przyjęła się także i dzięki temu, że wprowadził je do 
handlu Bazar Przemyślu Ludowego w Wilnie.

Akcja popierania przemysłu ludowego na Wileń
szczyźnie, redukująca się zresztą do organizacji tkac
twa dekoracyjnego, poszła w bardzo racjonalnym kie
runku: nauczono tkaczki tkać na metry, tu i owdzie 
wprowadzono szerokie warsztaty. (Pozostaje jeszcze 
otwartą sprawa barwników).

Dzięki współpracy profesora etnograf ji Uniwer
sytetu Wileńskiego i szeregu osób o wysokiej kulturze, 
T-wo Wileńskie popiera sztukę ludową w sposób naj
prostszy, nic nie zmieniając i nie narzucając, a z całą 
pieczołowitością zachowując oryginalność jej twór
czości.

Obecnie zorganizowano tkaczki z dwóch jedynie 
najbliższych powiatów; jest to zaledwie nieznaczna 
część tkaczek z całej Wileńszczyzny, które w innych 
powiatach nie wiedzą jeszcze, że ich umiejętność może 
się stać tak pożądanem źródłem zarobku. Baby tam 
za nic nie chcą sprzedawać swoich domowych arcy
dzieł. Produkcję tkanin możnaby potroić, a nawet 
udziesięciokrotnić, podnosząc dobrobyt pewnej części 
gospodarstw zubożałej Wileńszczyzny. Tkaczki, stale 
dostarczające do Bazaru, wzbogaciły się znacznie, na
brały pewności siebie i wyemancypowały się, co się 
zowie.

Jednakże z rozszerzeniem swej działalności Ba
zar i Towarzystwo Wileńskie powstrzymują się z oba
wy braku zbytu.

Istotnie, tkaniny wileńskie znane są tylko wśród 
kulturalnej elity, polskiej. Szerokie społeczeństwo wie 
jeszcze o nich tak mało. Warszawa nawet nie umie 
icłi znaleźć. JciTikoTDslęii-OTyTiżyTići'
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KOBIETA W ŚWIECIEIW DOMU
NAGRODA LITERACKA GRODNA, IMIENIA ORZESZKOWEJ

Tow. Przyjaciół Literatury i Sztuki imienia Elizy Orzesz
kowej w Grodnie zwróciło się do Magistratu miasta z projektem 
utworzenia stałej nagrody literackiej Grodna, imienia Orzeszko
wej, dla upamiętnienia 20-tej rocznicy śmierci wielkiej pisarki 
i obywatelki. Magistrat wniosek ten uchwalił i wystąpił o przy
jęcie go przez Radę Miejską. Ustanowienie takiej nagrody byłoby 
hołdem pamięci najdostojniejszej z jego mieszkanek, a zarazem 
podniosłoby stanowisko samego miasta, które, pomimo swej hi
storycznej roli i wielu cennych pamiątek, nie zawsze zajmuje 
należne mu miejsce w szeregu miast polskich.

Niestety, Rada Miejska nie uchwaliła projektu w całości: 
zamiast podanego wniosku, wypłacenia stałej nagrody w sumie 
5.000 złotych co trzy lata, uchwalono tylko jednorazową nagrodę 
naukową (5.000 zł.), przyznaną z okazji uroczystości przyjazdu 
do Grodna P. Prezydenta Rzeczypospolitej.

Tow. im. Orzeszkowej zamierza prowadzić dalszą akcję 
w tej sprawie, gdyż nagroda jednorazowa nie odpowiada pro
jektowi uczczenia wielkiej pisarki przez miasto, w którem za
mieszkiwała i któremu tak hojnie sypała perły swej ofiarnej 
pracy, wzniosłych myśli i gorących uczuć swego wielkiego serca.

BOHATERSKA WŁOŚCI ANKA Z MACIEJOWIC.
Na terenie bitwy Maciejowickiej, rozegrał się dziesięć lat 

temu epizod niezwyczajnego poświęcenia i odwagi kobiety 
z ludu.

Włościanka z Maciejowic, ośmnastoletnia wówczas dziew
czyna, Franka Szatow, przedostała się na linję bojową, na któ
rej pułk ułanów poznańskich odpierał atak bolszewicki. Dzielna 
dziewczyna zanosiła parokrotnie walczącym pożywienie, mleko, 
jabłka, ogórki, beztrosko narażając się na pociski, aż do chwili, 
w której granat nieprzyjacielski ranił ją.

Wyleczona po długiej chorobie, pozostała jednak 
kaleką, bez ręki, z nogą wyrwaną z biodra, zeszpecona i niedo
łężna. Od tego czasu żyła długie lata w rodzinnej wiosce, w cięż-

Franka Szatom

kiej biedzie, a co gorzej, w poniewierce u ludzi, którzy często 
wypominali jej: poco się pchałaś do bitwy, co masz teraz za to..

Na skutek usiłowań prywatnych, adwokata dr. Kawcza- 
ka, uzyskano dla Franki Szatow zapomogę, była ona jednak tak 
mała (20 zł. miesięcznie), że postanowiono odwołać się do ofiar
ności publicznej. Na skutek artykułu p. Jerzego Kossowskiego 
w „Kurjerze Warszawskim“, napływać zaczęły składki, utwo
rzył się komitet, do którego weszli inicjatorzy akcji, przedsta
wiciele Czerwonego Krzyża, proboszcz Maciejowicki, szereg osob 
prywatnych, oraz dwóch mieszkańców Maciejowic. Komitet ten, 
po zbadaniu na miejscu Franki Szatow i warunków jej obecne
go życia, postanowił za zebrane składki zakupić parę morgów 
gruntu, jako dar narodowy dla bohaterskiej dziewczyny.

Tę formę zapomogi wybrała sama Franka. Oświadczyła, 
ze pomocy pieniężnej nie pragnie, nie chcialaby- też iść do przy
tułku, a tylko prosi, „skoro ją takie szczęście spotyka“, aby 
mieć mogła swój kawałek ziemi, by to, co będzie w stanie przy 
swem kalectwie, robić mogła na swojem, i co najważniejsze, 
aby sąsiedzi, którzy jej wyrzucali jej poświęcenie, zobaczyli te
raz, że naród o niej nie zapomniał i wynagrodził ją za bohater
stwo.

Komitet zgodził się na takie załatwienie sprawy. Zakupio
ny zostanie grunt, na którym stoi domek, gdzie mieszka Franka 
Szatow, i uczyniony formalny akt darowizny, z zastrzeżeniem, 
że gruntu nie może właścicielka nikomu sprzedać, ani darować. 
Rozporządzić może darowizną tylko przez testament.

Głębokie poczucie obywatelskie tej wiejskiej dziewczyny 
nie zanikło w latach ciężkiej niedoli, obdarowana Franka Sza
tow postanowiła, na znak swej wdzięczności złożyć ofiarę na 
istniejący obok Maciejowic w Garwolinie dzieciniec, gdzie wy
chowują się przeważnie sieroty po żołnierzach.

TYDZIEŃ CZERWONEGO KRZYŻA.
Tydzień bieżący jest propagandowym Czerwonego Krzy

ża w całej Polsce. W Warszawie Zarząd czerwonokrzyski orga
nizuje szereg wykładów bezpłatnych: o pielęgnowaniu chorych, 
oraz (na Grochówie) o pielęgnowaniu chorych dzieci.O KUCHNI KRESOWEJ

Każda dzielnica zjednoczonej Rzeczypospolitej 
ma swoje odrębności kulinarne, swoje, jak nazywają 
restauracje francuskie: „spécialités de la maison . Na 
krańcach znać wszędzie wpływy najbliższych sąsia
dów; w centrum, za które zawsze musimy uważać sto
licę i jej najbliższe otoczenie — byłą Kongresówkę — 
pozostało dużo pamiątek po królowych cudzoziem
kach: francuzkach, włoszkach — których kuchnie na
śladowali możni panowie, a za nimi brać szlachecka.

Wołyń i Małopolska wschodnia od sąsiadów- 
ukraińców czerpią przewagę w kuchni dań mącz- 
nych, i to na tłuszczu wieprzowym, lub okraszonych 
słoniną. Poza tern kuchnia małopolska, chociaż może 
nieco ciężka, jest nadzwyczaj smakowita. A kuchnia 
lwowska, która zresztą przeważnie w „Widniu“ szu
kała natchnienia, przoduje wszystkim innym.

Kresy północno-wschodnie, o których kuchni 
mam dzisiaj pisać, mają pewne naleciałości — tatar
skie. Są niemi znane wszędzie w Polsce, a nigdzie 
prawie dobrze nie przyrządzane, kołduny, oraz obfi
tość stosowanej w kuchni baraniny. Poza kołdunami, 
zna kuchnia tatarów kresowych wyborne pierożki 
smażone — „kibiny“ — mniej rozpowszechnione i do 
złudzenia przypominające „czebureki“ krymskich ta
tarów. Baramina na wsi i po miasteczkach kresowych20
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przez dobre pól roku, lub nieco więcej, stanowi je
dyne mięso w handlu.

Nietylko obecnie, lecz nawet przed wojną świa
tową, po małych miasteczkach szlachtowano woły 
tylko późną jesienią i zimą, kiedy była pewność roz
przedania dużej sztuki bez narażenia mięsa na ze- 

sucie. Wiosną i do połowy lata zastępowała codzienną 
araninę i rzadszą wołowinę — cielęcina.

Wprowadzało to dużą monotonję w kuchnię 
mniej zamożnej klasy — mieszkańców miasteczek i 
mniejszych dworków i dworów. Bo duże dwory, ży- 
jące przed wojną pod znakiem samowystarczalności, 
miały wszystkiego poddostatkiem: drobiu, zwierzyny, 
najwykwintniejszych jarzyn i owoców — z własnych 
szklarni, sadów, ogrodów, inspektów, ba! nieraz z wła
snych ananasami. Mięsa nie kupowano od rzeźni- 
ków, bo co tydzień rosły na nie nietylko cielęta i ba
rany, lecz podkarmione „kabanki“, brakowne, dobrze 
upasione krowy. Dużą też rolę odgrywała zwierzyna 
z lasów własnych — wobec braku zakazu polowania, 
dostarczana przez rok cały.

Kuchnia w takim domu była przeważnie ogólno
europejska — na francuskiej wzorowana, conajwyżej 
różniąca się od niej ogromną obfitością i układem po
siłków. Naprzykład, na pierwsze śniadanie podawano, 
oprócz świeżego pieczywa i masła, całe półmiski wę
dlin, zimnych mięs, marynat, ryb wędzonych, robiąc 
z tego pierwszego śniadania coś znacznie kompletniej
szego od łunch‘u angielskiego. Drugie śniadanie około 
pierwszej i obiad o piątej nie przeszkadzały zjadać 
obfitej kolacji z trzech do czterech dań — pomiędzy 
ósmą a dziewiątą wieczorem. Tam, gdzie obiad ja
dano o pierwszej — o piątej podawano podwieczorek 
z całym jadłospisem śniadaniowym, z dodatkiem słod
kich ciast, owoców, konfitur. Jedzono zapamiętale.

Równie obficie, chociaż znacznie monotonniej, 
odżywiała się klasa średnio-zamożna. Tutaj jedzono 
również smaczno i tłusto, zadowalając się jednak 
przeważnie sezonowemi mięsiwami i daniami mącz- 
nemi. Ogromną rolę w kuchni takiej odgrywały mięsa 
solone — pekeflejsze — i wędliny, jedzono- je na su
rowo i gotowane, na zimno i na gorąco, w zupach i 
potrawach.

Jarzyny były poniekąd w pogardzie. Trochę sa
łaty i rzodkiewek latem lub wiosną, marchew, bru
kiew, kapusta, buraki i kartofle przez resztę roku, 
zrzadka kalafjor albo pomidor — tam, gdzie był 
ogrodnik. Latem poziomki i inne owoce jagodowe, je
sienią gruszki, śliwki i jabłka, przez resztę roku kon
fitury — od gości. Dużo, smacznie, monotonnie i nie- 
pomy słowo!

Zapomniałam o najważniejszem: od czerwca do 
sierpnia zjadano setki kurcząt; przez wrzesień i paź
dziernik zastępowały je kaczki, w listopadzie — gęsi.
Z tych ostatnich robiono wyborne półgęski na cały 
rok. Kiedy przyszedł sezon dzikich kaczek, gospody
nie nie wiedziały, co z niemi robić: myśliwi przynosili 
ich tyle, że nikt już jeść ich nie chciał.

Mimowoli, mówiąc o kuchni kresowej, cofnęłam 
się do lat niezbyt dawnych.

Czy obecnie coś się zmieniło? Na to pytanie 
trudno odpowiedzieć. Tam, gdzie ocalały jakieś znacz
niejsze resztki środków, sposób prowadzenia domu 
i odżywiania rodziny pozostał mniej-więcej ten sam,, 
Mniej więcej — gdyż jest mniej rąk do roboty i mniej 
czasu zajmowania się sprawami kulinamemi. Tam, 
gdzie są cieplarnie, inspekty, kierujący niemi ogrod
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nicy (coraz częściej inteligentne ogrodniczki), zakłady 
te są prowadzone w kierunku dochodowym. Sprzeda- 
je się, spienięża, co się tylko da, zaledwie nieznaczna 
część produkcji idzie na zaspokojenie potrzeb domu. 
Toż samo się dzieje z drobiem, rybami ze stawów, cie
lętami i nierogacizną. Conajwyżej zjada się wszystkie 
wyhodowane ubiegłej zimy barany (nic nie ustępu
jące francuskim „agneaux“) i kurczęta, jako produk
ty na miejscu tak tanie, że ich zbyt się nie opłaca.

Gdzie warunki materjalne są cięższe, gdzie nie 
można myśleć o przedwojennych „ochmistrzyniach", 
gdzie zniszczony przez wojnę ogród nie pozwala opła
cać ogrodnika, gdzie cała praca utrzymania domu i 
odżywiania licznej rodziny i domowników leży na 
pani domu, mającej do pomocy zupełnie surowy ma- 
terjał w postaci kilku dziewcząt wiejskich — tam 
się jada, co się da.

I właśnie w tych warunkach możemy podzi
wiać pracowitość, rządność, wytrwałość kobiety kre
sowej. W wielu wypadkach nie posiada jeszcze po
rządnego dachu nad głową, gdyż dwór spalony, a zbu
dować należy wpierw stajnie, obory, stodoły — aby 
móc gospodarować; mieszka więc byle jak, w daw
nych czworakach, w domu po gajowym lub dzier
żawcy; lecz już doprowadziła do nieomal przedwo
jennego stanu chlewnię i hodowlę drobiu. Tam, gdzie 
są jeziora rybne, eksploatuje to bogactwo w sposób 
tak pomysłowy, jak nikomu się dawniej nie śniło. 
Gdzie są lasy — potrafi w niezliczone sposoby użyt
kować na świeżo i konserwować grzyby, no i robi 
te niczem i nigdzie nie dające się naśladować — 
litewskie wędliny.

Stanowią one podstawę wybornych barszczów, 
botwinek i kapuśniaczków. Krupnik jęczmienny na 
półgęsku jest przysmakiem, godnym najwybredniej
szego gastronoma. Kołduny z młodej baraniny, kiszki 
czarne z hreczanej kaszy, leszcze pieczone na słoni
nie, szczupaki faszerowane, pieczone w słoninie, kur
częta w potrawce z rakowym sosem, pasztety z dzi
kich kaczek — wszystko to przysmaki, zdolne zachwy
cić najbardziej wymagającego smakosza.

Z dań skromniejszych wymienię: jajecznicę na 
słoninie, a do tego młodą sałatę ze śmietaną. Bliny 
(racuchy) z żytniej mąki pytlowej, ze skwarkami ze 
słoniny i gęstą, kwaśną śmietaną. Kluski kartoflane 
z „duszą“ — nadziewane słoninką z cebulką i polane 
topioną słoniną. No i nieodzowny dodatek do czerwo
nego barszczyku z suchą kiełbasą — szpekuchy. 1 e 
ostatnie, jak mówi nazwa, zapożyczone są od sąsia
dów, niemców bałtyckich. Są to wyborne pierożki 
drożdżowe, nadziewane znowuż słoninką z cebulą — 
kto ich nie jadł, nie ma pojęcia, jakie są smaczne!

Duże ilości nabiału, szczególniej śmietany i śmie
tanki, którą się jada na surowo z owocami i kisielami 
owocowemi — ulubioną kresową leguminą. Każda 
zupa, każdy sos obficie są zaprawiane śmietaną; ze 
śmietaną jada się wszelkie bliny i blinki, sałatę, mi- 
zerję i jedyną zimową surówkę — rzodkiew. Twaróg 
ze śmietaną z cukrem i cynamonem może zastąpić 
najlepszą leguminę.

Chciałam jeszcze napisać kilka ciepłych słówek 
pod adresem ogórków z miodem, lecz wiem, że wy
wołam protest wszystkich pozostałych dzielnic Polski, 
których mieszkańcom radzę jednak spróbować cho
ciaż raz tej potrawy. Ogórki powinny być z lodu, 
a miód płynny — lipcowy. Nektar i ambrozja!

Pani Elżbieta,



KRUPNICZEK Z PÓŁGĘSKA.

Półgęsek wędzony namoczyć na noc w zimnej wodzie. 
Ponieważ półgęsek, czyli wędzona pierś gęsi, jest rzeczą dosyć 
cenną, na krupniczek używa się zwykle wędzonych udek gę
sich. Jeżeli mamy te udka podać następnie na potrawkę, należy 
wziąć tyle udek, ile osób siada do stołu, gdyż udka przy wę-i 
dzeniu bardzo się kurczą i stanowią nieduże porcyjki. Nastawić 
półgęski z włoszczyzną, jak na rosół, przy czem należy włożyć 
sporo marchwi, aby swą słodyczą zneutralizowała nieco ostry 
smak wędliny. Oddzielnie nastawić (na 5 do 6 osób) 15 deka 
kaszy jęczmiennej lub drobnej perłowej, uprzednio również na 
noc namoczonej w zimnej wodzie. Gotować wolno i długo, aby 
się kasza dobrze rozkleiła, włożyć łyżkę masła; mocno wybijać 
łyżką, aż się zrobi biała i kleista. Nie solić wcale, gdyż po pierw
sze — od soli kasza czerwienieje, powtóre — rosół z półgęska 
może się okazać za słony i przez połączenie z niesoloną kaszą 
dopiero nabierze właściwego smaku.

Gdy mięso i kasza miękkie, rosół przecedzić, zmięszać z 
kaszą, raz zagotować, przelać do wazy na przygotowany w niej, 
usiekany koperek. Można krupniczek taki zabielić śmietaną, 
wlewając kwaterkę jej wprost do wazy, jednak zupa ta jest 
tak esencjonalna i pożywna, że bielenie jej uważam za zbytecz
ne. Ugotowany półgęsek lub udka porąbać na ładne, równe ka
wałki, obłożyć niemi puree kartoflane, fasolkę lub groszek zie
lony, polać gęstym, chrzanowym sosem ze śmietaną. Można też 
kawałki półgęska podać wprost w zupie, a do nich, na talerzy
ku, chrzan z octem, lub szczypiorek drobno pokrajany, też 
z octem.

KLUSKI Z DUSZĄ.

Pospolita wiejska potrawa kresowa, bardzo smaczna. 
Czterdzieści deka wędzonej sloninki pokrajać w niezbyt drobną 
kostkę. Tyleż cebuli drobno pokrajać i udusić z łyżką szmalcu, 
podlewając od czasu do czasu łyżeczkę wody, aby się cebula 
zanadto nie zrumieniła. Do cebuli wrzucić słoninę i tylko wy- 
mięszać dobrze, nie smażąc więcej, osolić do smaku, popieprzyć 
(kto lubi, może dosypać majeranku), ostudzić. Zrobić ciasto, jak 
na zwykle kluski z gotowanych kartofli, dodając mąki pszennej 
i dowolną ilość jaj. Na tę ilość słoniny wziąć około trzech kilo 
kartofli, brać po kawałku ciasta, rozpłaszczyć na ręku, położyć 
łyżeczkę'słoninki z cebulą, zacisnąć brzegi, uformować w kształt 
kulki. Gdy wszystkie zrobione, gotować na osolonym wrzątku, 
jak zwykłe kluski. Na półmisku polać topioną słoninką ze skwar
kami. Paizi Elżbieta.

KORESPONDENCJE
Pani 1. K. — Poznań. — Niech Sz. Pani zwróci się do 

Działu drobnych hodowli przy Centr. Tow. Roln. (Kopernika 50 
w Warszawie) — albo do Zarządu Łazienek Królewskich (Agri- 
kola 9), lub do zarządzającego Ogrodem Saskim W-go Pana Da- 
melewicza (w Warszawie — Ogród Saski).

Pani z prowincji. — Na zapytania zarówno z dziedziny 
dentystyki, jak i kosmetyki, znajdzie Sz. Pani odpowiedź p. dr. 
Świtalskiej w „Kulturze Ciała“ (odpowiedzi Redakcji).

Falbanki do firanek z markizety muszą być proste, zakoń
czone obrębkiem z ręcznej mereżki.

Pani St. S. — Witkomice. — Trzeba umyć sztućce w wo
dzie z amonjakiem, a następnie polerować skórką zamszową. 
Książeczka odpowiednia nosi tytuł: ,,O czyszczeniu przedmio
tów domowego użytku“. Znajdzie Sz. Pani w tym zeszycie dużo 
pożytecznych wskazówek. „Kobieta w święcie i w domu nie 
daje obecnie zniżek. „Bluszcz“ zachował je.

Pani J. M. — Końskie. — Adres doskonale prowadzonej 
szkoły koedukacyjnej na powietrzu: Konstancin — Willa Leo- 
nówka pod Warszawą. Opieka troskliwa zapewniona, warunki 
zdrowotne pierwszorzędne.

WYTWORNE PAN1E11!
UŻYWAJĄ DLA DYSKRETNYCH PLÓKAN

DAMOSAN
ESENCJĘ 
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Zanim klamka zapadnie.

Ogromnie zainteresowała mię kwestja polemiki 
w „Naszej Mównicy“ o artykułach Nr. 141 i 142.

Przeczytałam w „Naszej Mównicy“ dwa arty
kuły, traktujące z odmiennych punktów widzenia je
den temat: karalność przerywania ciąży. Nie mogę 
się powstrzymać, aby paru słów nie dorzucić do tej 
ciekawej, a z tak różnych punktów widzenia trakto
wanej sprawy.

Osobiście czuję się dotknięta i oburzona tern, 
aby kobietę w tym wypadku brano tak za nawias, 
by w sprawie kobiecej ustanawiano paragrafy, nie 
pytając o radę w tym względzie rzeczoznawców-ko- 
biet. Potraktowano tu kobietę, jak jakieś narzędzie 
do rodzenia dzieci, a chyba ona sama, najwięcej za
interesowana w tej sprawie, jakieś ważne słowo do
rzucić powinna. Nie żyjemy przecież w wieku nie
wolnictwa! Sama bardzo kocham dzieci, ale nie uznaję 
wcale zasady nieograniczonego ich rodzenia. Zależy 
to, oczywiście, od warunków, w jakich jest dana ko
bieta. Bo, o ile chodzi o kobiety zdrowe i silne fizycz
nie, żyjące w dobrobycie, uważam, że byłoby wtedy 
zbrodnią z ich strony pozbawiać się płodu z powodów 
błahych, np.: aby nie stracić figury, nie zbrzydnąć, 
aby móc się bawić, lub podróżować.

Przeważnie jednak mówi się tu o kobietach z sza
rego ogółu, którym nie te powody każą przerywać 
ciążę, lecz względy ważne, odbijające się na ich ży
ciu, egzystencji całej rodziny i nawet na przyszłości 
i trwałości ogniska domowego.

Mogę opisać przykład bardzo smutny z życia 
mojej najbliższej rodziny. Dowiedzie on, że wywody 
p. M. S. w artykule: „Nazwijmy rzecz po imieniu", 
w którym autorka każę poświęcać się kobietom, jak 
bohaterom dla Ojczyzny, lub górnikom w kopalni, 
są conajmniej frazesami, w myśl przysłowia: „Syty 
głodnemu nie wierzy“.

Otóż bliska moja krewna, mając lat 18, wyszła 
zamąż, za człowieka, który, zdawało się, miał wszel
kie dane, aby jej życie popłynęło spokojnie i szczęśli
wie, jednak w pożyciu małżeńskiem okazał się bru
talem, tyranem i dziwnie zmysłowym. Uważał sobie 
za bohaterstwo, mieć jaknajwięcej dzieci i nigdy nie 
pozwalał przerwać ciąży. W ciągu 16 lat pożycia 
kobieta owa albo była w odmiennym stanie, albo ro
dziła, albo karmiła. I przez szereg łat tych męczarni 
urodziła 11-cioro dzieci i poroniła 3 razy! Organizm 
jej, nieoszczędzany, niepielęgnowany, wyczerpany 
nadmiernie, coraz bardziej się osłabiał. Lekarze po 
8-mem dziecku zadecydowali, że mąż powinien ją 
oszczędzać i że dzieci już mieć nie może, bo życiem 
to wkońcu przypłaci. Rozwinęła się u niej choroba 
wątroby, nie miała środków na leczenie, aż przy ostat- 
niem zajściu w ciążę, udręczony organizm odmówił 
posłuszeństwa, nastąpiło poronienie, różne komplika
cje i tak umarła, młoda, śliczna kobieta, zostawiając 
sierotami 11-cioro żyjących dzieci!

Tak, zginęła, jak bohater, podług p. M. S., wy
pełniając obowiązek kobiety-rodzicielki. Oddała swe 
młode życie.

Ale przyjrzyjmy się teraz odwrotnej stronie me
dalu. Mąż jej zdziwaczał po jej śmierci, nikogo z ro
dziny do wychowania sierot nie dopuścił. Dzieci zmar

nowały się, kilkoro umarło na gruźlicę, bo na opiece 
służby zaniedbano ich zdrowie. Reszty dzieci me 
kształcił, gdyż skąpił dla nich i nie chciał na ich 
kształcenie wydawać pieniędzy. Dziś są parjasami.

Czy w tym wypadku p. M. S. powie, że dobrze 
się stało, iż matka ich umarła, jako ofiara obowiązku 
i poświęcenia za przeznaczenie kobiety? ile szkody 
zrobiła śmierć jej, ile egzystencyj, nieprzygotowanych 
do życia, rzuciła na jego pastwę! Czyż tyle zmarno
wanych istnień nie jest krzyczącą w niebiosy krzyw
dą? Czyż nie lepiej było mieć mniej dzieci, ale za
chować przy życiu matkę, która mogłaby je starannie 
wychować? Ta historja, bolesna, lecz prawdziwa, bo 
na nią patrzyły moje oczy, mówi sama za siebie i ko
mentarzy nie potrzebuje. Pełno jest w życiu takich 
tragedyj, a mieszkając przez szereg lat w Zagłębiu, 
miałam możność obserwować nędzę klas robotni
czych.

Czy p. M. S. da wiarę (a jednak to są znowu 
fakty), ze zony robotników podczas połogu, niejedno
krotnie, zamiast prześcieradeł i ceraty, podkładają na 
łożko worki, gdyż brak im bielizny i najzwyklejszych 
środków, już me kultury, ale najprostszej ługjeny? 
Rezultatem są częste zakażenia, a dzieci tej okropnej 
nędzy rodzą się już z przeznaczeniem wiecznego cńer- 
lactwa. Wystarczy spojrzeć na te wynędzniałe, wprost 
zwyrodniałe twarzyczki, blade i od dzieciństwa smut
ne, aby dojść do wniosku, że niepotrzebnie przyszły 
na świat, te w „cieniu Czarnych skrzydeł“ urodzone 
dzieci. Czyż takiego potrzeba nam społeczeństwa?

Wynikiem nadmiernego rozrostu ludności w kla
sach pracujących, gdzie niema odpowiedniego poży
wienia, gdzie parę rodzin mieszka w jednej izbie, jest 
potem gruźlica, rachityzm, anemja i inne choroby, 
osłabiające przyszłe pokolenia. Myślę więc, że powin
no być wolno kobiecie decydować o swem przyszłem 
potomstwie.

Protestujmy, bo my rodzimy, my cierpimy, nam 
z prawa należy się głos decydujący.

„Zaglębiatika“.

By nic było podsądnych.
Ile razy słyszałam o młodocianych przestępcach, 

zawsze czułam smutek, na myśl o ich losie. Zastana
wiałam się nad tern, jak się to dzieje i z czego się 
składa ich młode życie, robiące ich już w zaraniu wy
kolę jeńcami. Dopiero, czytając artykuły „Mój Pod- 
sądny“ p. W. Grabińskiej, zrozumiałam powod nę
dzy moralnej i fizycznej tych biednych. Ile tam gło
du, ile łez, ile złych przykładów otoczenia, opieku
nów, a nawet rodziców! ile ciemnych nor mieszkal
nych, ile wszystkiego złego. Setnej części złego za 
dużo, by spaczyć podatną i wrażliwą duszę dziecka.

Mamy sądy dla nieletnich, o tyle łagodzące spra
wę, że zamiast biurokraty-mężczyzny, zasiada kobieta, 
z bogactwem uczucia i wyrozumiałości, tak bardzo 
potrzebnych duszy dziecka. Wszystko to jest już krok 
ku lepszemu, a jednak, gdy pomyślę, że jedenasto
letni Wicek lub dwunastoletnia Zosia mają już sprawę 
i z bijącem serduszkiem stoją przed sędzią, to płaczę 
i wstydzę się naprzemian. Płaczę nad dolą tych tysiąca 
dzieci polskich, nieznających uśmiechów dzieciństwa, 
dla których nie mamy choćby najskromniejszych



mieszkań, nie mamy chleba, dobrego mleka, czystego 
łóżka. , ...

Dziecko przed czternastym rokiem życia nie po
winno pod żadnym warunkiem zarabiać, choćby tylko 
sprzedawaniem gazet, kwiatów, lub napojów na dwor
cach kolejowych, gdyż właśnie to życie ulicy wyko
leja, spacza i prowadzi do sądu.

Gdyby kobiety, którym dola polskich dzieci nie 
jest obojętna, zechciały zainicjować „Przystań dla 
dziecka“, dałaby ona schronienie dzieciom, wałęsają
cym się po ulicy bez oipieki. Przystań dałaby dzieciom 
tym podstawę religijno-obywatelską, dziecko odzyska
łoby równowagę duchową, poczem wybrałoby sobie 
zawód. Nie powinnoby się malca zmuszać do szew
stwa, gdy on wołałby zostać ogrodnikiem, lub na- 
odwrót. Przystań taka w każdem mieście powinnaby 
być pod opieką tych, które dają godzinę pracy spo
łecznej „z miłości, a nie obowiązku , zdanie, często 
ostatnio w naszej „Mównicy“ powtarzane.

Przystań różniłaby się od domów poprawy tern, 
że nie byłoby zbyt dużo dzieci, ani zbyt ścisłych prze
pisów, które nie do każdego dziecka można zastoso
wać. Byłoby tam kilka kobiet, otaczających dzieci 
opieką macierzyńską, daną z serca i z obowiązku, 
własnowolnie przyjętego. W dużych zakładach jest 
to niemożliwe, a biedotom tym bardzo potrzeba serca 
i atmosfery, podobnej do rodzinnej.

Gdyby myśl moja wzbudziła zainteresowanie i 
została zrealizowana, uratowanoby niejedno dziecko. 
A może która z Szanownych Pań poda inny projekt, 
jak i co robić, by nie było nieletnich pod sądnych?

Róża Machómna — Poznań.

Macierzyństwo kobiety i jej praca.

Macierzyństwo nieślubne jest to gra zmysłów, 
wywołana gorącem uczuciem, rzadziej rachunkiem. 
Konsekwencja: to przypadek. Potępiać się nie godzi, 
bo jakże potępić nieszczęście, ale nie można uznawać. 
Instynkt macierzyński nie może być brany pod uwa
gę, bo równocześnie z tym instynktem powstaje ku tej 
pożądanej istocie miłość, dająca błysk refleksji, że, 
zadość czyniąc sobie, jakąż przyszłość daje się no
wemu życiu.

Między ludem j est to pęd natury, hamowany bo- 
jaźnią grzechu i wstydu. lam niema poczucia etyki 
życiowej, tam niema analizy rozumowej, tam leży od
łogiem tyle spraw bolesnych, wołających o sprawie
dliwość, że i sądzić trzeba łagodniej. Tam potępić się 
winno panów i paniczyków, którzy z całą świadomo
ścią uwodzą dziewczęta, wynagradzając, w poczuciu 
krzywdy, gotówką lub krową, wyprowadzoną z obo
ry. Sprawa „honorowo“ załatwiona. A krzywda mo
ralna? o tern się nie mówi.

Pro i contra macierzyństwa nieślubnego są te
matem dyskusji w „Mównicy“. Każda z Pań, ze swego 
punktu widzenia, ma racje. Nie zgadzam się tylko 
z pojęciem, wyrażonem w zestawieniu, jakoby ma
cierzyństwo ślubne było premedytacją gwarantowa
nego ojcostwa. Stanowczo nie. Jest to tylko zgóry 
podjęty obowiązek, bo dla zaspokojenia egoistycznego 
nie wolno narażać istoty trzeciej: dziecka. W imię 
obrony dziecka i matki, głosuję nie za uznaniem cy- 
wilnem i moralnem macierzyństwa nieślubnego, a za 
przywróceniem sponiewieranej rodziny, rozszerzeniem 
jej praw, wprowadzeniem faktycznie w calem tego 
słowa znaczeniu w życie teorji szczęścia i godności 
w małżeństwie i rodzinie. .

Cóż może być idealniejszego, jak dobrane mał
żeństwo, związane silnym węzłem, taką maleńką, ko
chaną kruszynką, jak dziecko? A czyż dziecku może

cośkolwiek zastąpić dom rodzinny, gdzie miłość i sza
cunek stwarzają atmosferę ciepłą i pogodną, Jako 
najdoskonalszy system wychowawczy? Widzę w tej 
chwili uśmiechy i pytania: gdzie te rodziny ? Prawda, 
prawda niewiele takich, przyznaję w zupełności. Ale 
w miarę zdobywania cywilizacji i kultury, winniśmy 
podnosić i kulturę ducha, a więc doskonalić się. Nie 
szukajmy praw i wyzwolenia w naśladownictwie po- 
niżenia godności człowieka, a w jej dźwiganiu ku
lepszemu. r

Małżeństwo nie powinno być giełdą, trymarcze- 
niem finansowem, koligacją, stanowiskiem, chwilową 
podnietą zmysłów, a musi być oparte jedynie na głę- 
bokiem uczuciu i szacunku.

Poczucie moralności obowiązywać winno rów
nomiernie obie strony. Jeżeli w krajach kulturalnych 
uznano jednożeństwo, jako najwłaściwszą formę 
związku i jeżeli kobiecie w 80 procentach, a może i 
w 90 procentach, wystarcza jeden mąż, czemuż nie 
jest to obowiązujące dla strony drugiej ? Dlaczego 
opinja toleruje niewiernego męża, a potępia niewierną 
żonę? Argument wysuwany, że za nieskazitelność do
mowego ogniska odpowiada tylko żona, jest czczym 
frazesem, wymyślonym przez mężczyzn, ku ich wy
godzie.

' Wpajać się winno w chłopców i w dziewczęta, 
że zdrada w małżeństwie, po za tragedją rodzinną, 
uwłacza godności osobistej, jaką każdy obowiązany 
w sobie szanować. Wprowadzić trzeba też w system 
wychowania chłopców poczucie honoru, że nietylko 
ten jest złodziejem, kto zostaje złapany na gorącym 
uczynku. Należy już do przesądów dawne twierdze
nie, że mężczyzna, ze względu na zdrowie, musi za
spokoić zmysły. Właśnie z tej tolerancji, często naj
lepszy chłopiec padał ofiarą, wnosząc do założonej 
przez siebie rodziny chorobę, unieszczęśliwiając siebie 
i swoich najbliższych, nieraz bardzo kochanych.

Rozpatrując różnorodne krzywdy kobiety, ujmu
jąc sprawę bez uprzedzeń, dochodzi się do wniosku, 
że w wielu wypadkach nie mężczyznę winić się po
winno, a krytycyzm i apel do pracy nad sobą skie
rować ku kobiecie. Wyzbyć się trzeba, między wielo
ma innemi słabostkami, i tej nierozsądnej ambicji od
bijania narzeczonego narzeczonej, najdroższej przy
jaciółce, albo też nieprzyjaciółce męża, i t. p. kwiat
ków.

Wychodząc z założenia, że najsilniejszą satys
fakcją życiową jest spełnienie obowiązku, chcę jeszcze 
poruszyć kwestję pracy zarobkowej poza domem, nie 
ujęta we właściwą formę, często wprowadza konflikt 
w rodzinę. Do pracy poza domem często upoważnia 
kobietę chęć podniesienia dobrobytu osobistego, lub 
rodziny. Wyjątkowe zdolności i wykwalifikowanie 
w danym kierunku nietylko upoważnia, ale zobowią
zuje kobietę do pracy zarobkowej lub społecznej, bo 
jako dzielna pracownica, spełni podjęty obowiązek 
uczciwie i fachowo, ku pożytkowi Ojczyzny i społe
czeństwa. A równocześnie nie jest wcale konieczno
ścią, aby kobieta pozbawiała się tak łubianej kobie
cości, w dodatniem tego słowa znaczeniu.

I wierzę, że, o ile praca będzie rzeczowa, zespo
li się i pogodzi z nią mężczyzna.

Niech jednakże kobieta strzeże się stawiania 
siebie na piedestale. Niech nie wydziera pracy, lub 
stanowiska mężczyźnie, lecz żąda sprawiedliwego 
oceniania swych zdolności i kwalifikacyj.

Głosy panów to nader miły objaw. Tyle jest 
wspólnych zagadnień, a tak mało porozumienia i zro
zumienia. I zacznie się rozgrywka z właściwym par
tnerem, w otwarte karty.

Z wrogiem pójdziemy na bój, ze sprzymierzeń
cem ręka w rękę, ku lepszej przyszłości.

Mar ja z nad Warty.
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