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Czyzyki sq mniejsze

Czyzyki sa mniejsze od wrobli. W zimie zazerajq si¢ olszowymi
orzeszkami. Takie pamigtam: zéttozielonkawe wrobelki przysiadujace
wysoko na olszach, niektore zwisajace gtowkami w dot, radosnie si¢
przywotujace czyz czyz cziz cziz. Jednego czyzyka pamigtam do dzis:
ponad pigcdziesiat lat temu trzymatem go w drucianej klatce, zajadat
si¢ konopnymi nasionami, skakat z preta dolnego na gorny, z géornego
na dolny. Czy ja go ztapalem? Nie, chyba starszy brat. Czasem $pie-
wal — az do dnia, gdy stojaca w kuchni na szafce klatkg zrzucit na
podtogg kot. Do dzis$ szukam choéby piorka tamtego czyzyka: w snach,
nailustracjach w encyklopediach, w albumach ptakow. To nie ten czy-
zyk, to nie te piorka.
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A jalubie najbardziej skowronki!

A ja lubi¢ najbardziej skowronki! Nie widzialam ani jednego, ale
styszatam kiedy$ na obozie harcerskim jak wiszg nieruchomo nad
polami i Spiewaja, Spiewaja od rana do wieczora. Gdzie si¢ podzie-
waja w zimie? W Italii, a pod koniec stycznia Sw. Agnieszka wy-
puszcza skowronki z mieszka: wracaja do nas.



Ostatni tramwaj

Ostatni tramwaj po tej ulicy, przy ktorej mieszkam od kilkunastu lat,
catkiem zresztg przypadkowo, przejechat w lutym 1945 roku. Zosta-
ty szyny, ktorych drogowcy nie zamierzaja usuwac, bo ztomu mamy
dosy¢; znikaja nagle obok szpitala i nawet nie wiem, czy jezdnia zo-
stata zalana asfaltem, czy tez po prostu wyremontowana.

Porozmawiajmy
0 nagich faktach

Dotad styszatem jedynie o nagiej prawdzie, nagiej kobiecie, gotej dupie.
Porozmawia¢ mozemy takze o nagich faktach, ze dwa plus dwa réwna si¢
cztery, czemu nie... Tylko szybko $ciagaj biustonosz i majtki, bo jeszcze
kto$ zobaczy, ze jeste$ ubrana i powie, ze$ niewiarygodna! Ktdry to poeta
przedwojenny pytal: a co tam pani ma pod sukienkq? Nie, to nie poeta, to
komisarz na przestuchaniu pytat; chodzito o ulotki antypanstwowe, a nie o
dessous na przyktad.

Czyz nie ma

Czyz nie ma starych planéw miasta, by sprawdzi¢, dokad dalej tram-
waj jechal? Ja wiem: az do parku Potudniowego. Kiedys zimg po-
tknetam si¢ na wystajacej, przedwojennej szynie tramwajowej, ale
na innej ulicy, w innym miescie: juz, juz mialam jg pocalowaé. Czy
zapomniane szyny odlano w Hucie Baildon? A kto to byt John Bail-
don? Wiem: Szkot.
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Upomina mnie znajomy

Upomina mnie znajomy z zagranicy: tyle razy ci¢ prositem, pisz
na maszynie; albo na komputerze (kiedy sobie kupisz, zacofany
¢woku?), nie mogg ci¢ odczytaé, wiem tylko, ze jeszcze zyjesz, bo
piszesz do mnie, poznaj¢ te gryzmoty, to za mato, by twoje listy
uznac za dzieta sztuki, pisz wyraznie: jak drukarka laserowa, skur-
czybyku na patyku!

Kiedys w szkotach uczono

Kiedys w szkotach uczono kaligrafii (babcia méwita mi, ze jeszcze po
wojnie — tylko ktérej? — przeciez méwi¢ wyraznie, ze po drugiej: innej
przeciez nie bylo) i wszyscy pisali starannie, prawie pismem technicz-
nym. Moje litery wyraZne, moglabym by¢ kopistka. Jak idiota, ksig-
z¢ Myszkin? Nie, nie boj¢ si¢ myszy, to mile stworzonka.



Komputer, komputer, komputer

Komputer, komputer, komputer... Podobno zbliza si¢ i do mnie.
Nie mam wyboru: powitam go chlebem 1 sola, cho¢ —nie ukrywam
—do goscinnych nie nalezg. So/ w nasze rany — napisat poeta. Chleb
W nasze usta? A ty, mikroprocesorze, pamigtaj: to ja jestem twoim
panem.

Czy Ameryka
oddala sie
od Europy?

Owszem, owszem, podobno co sto lat o jeden milimetr. Co bedzie za 20
milionow lat? Nie jestem ciekawy! Na sranie mi to potrzebne, jak mawiat
moj tes¢ Franciszek. A po co Ameryce (USA?) Europa? Ot, kwiatek do

niedzielnej koszuli.

Moi dwaj synowie

Moi dwaj synowie nie mogg uwierzy¢, ze komputery stojg na naszych
biurkach dopiero od kilku lat. Mamo — powiedzial mi kiedys$ catkiem
powaznie najmtodszy syn, przedszkolak — czy ty wiesz, ze urodzitas si¢
w zacofanych czasach?
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Przechodzac w sobot¢ obok kosciola

Przechodzac w sobot¢ pdznym popoludniem obok kosciota, nie-
mal si¢ nie przejechatem (nie pierwszy zreszta raz) na rozsypanym
ryzu. Nowozencom na szczescie, a mnie? Gdyby rodzina oblubien-
cOw rzucata im na glowy ztote grosiki, na pewno nie musialbym
si¢ ba¢: chodnik przed brama bytby natychmiast wysprzatany so-
lidnie. A jeden dukacik moglby si¢ zagubi¢ gdzies na boku. Dla
mnie.
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Tez nie lublg ryzu

Tez nie lubi¢ ryzu, wole kasze¢ jeczmienng z sosem mysliwskim, a nie-
kiedy takze — gryczang (na talerzu gryka nigdy nie jest jak snieg biata),
czyli poganke albo tatarke.



Upalnie

Upalnie, wigc prawie wszystkie okna pootwierane: telewizory na-
daja wiadomosci, radia piosenki w kilku jezykach, a oni si¢ kldca
od kilkunastu minut, wszystko stysz¢ stereofonicznie:

— Nie, nie dotykaj mnie, nie dotykaj, chamie!

— Co to, kurwa, uwazasz si¢ za Jezusa Chrystusa, Pana nasze-
go?

Gdzie jest
Aniot Slazak?

Nie, nie chodzi o zywego aniola, lecz o trumn¢ Angelusa Silesiusa, ktdra
kiedys (przez prawie trzy wieki) znajdowata si¢ w podziemiach kosciota sw.
Macieja we Wroctawiu. Nie wiadomo, czy ktos kosci poety ukradt, czy tez
po 1945 roku wyniesiono trumng z podziemnej krypty i pochowano gdzie
indziej. Tylko gdzie? Poszukiwania archeologéw wciaz trwaja, w odkopa-
nych grobach odnaleziono kilka czaszek i srebrng klamre z napisem Goft
mit uns.

Mowie sobie

Mowig sobie: gdy w lipcu upalnie, lepiej wyjechaé za miasto. Ale
jak sie nie ma dokad? Mozna p6js¢ do parku albo do znajomych,
ktérzy majgq ogrédki dziatkowe (hm, nie znam ani jednego); albo
zamkna¢ wszystkie okna, wygodnie si¢ potozyé — tylko w koszuli,
przewiewnej, najlepiej bawetnianej — na tapczanie i stlucha¢ radia
BBC.
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Nie rozumiem

Nie rozumiem, czego ty ode mnie chcesz. To co, ze powiedziatam, ze
bede na mur beton, ze wpadng o szostej? Przeciez dopiero za pigé
siodma. I tak siedzisz w domu, bo gdziez bys si¢ watgsal, gdy kropi;
1tak nikt ci¢ nie zaprasza, a ja nie wiedziatam, ze bede musiata pdj$¢
na poczt¢ odebrac list polecony, a tam kolejki, mogtes sobie poczytac
wczorajsza gazete; albo pogapic si¢ w telewizor, to by ci si¢ nie dtu-
zylo, smutasie nieuzyty.

r
FERT ANIMUS MUTA T4 .

ET RESPICE FINEM !
Czy naprawde Ziemia krazy
Czy naprawd¢ Ziemia krazy dookota Storica? Nigdy nie mogtam zrozu-
miec¢, jak to jest naprawde. Dookota wtasnej osi i zarazem dookota Ston-

ca? Gdy ktos mnie (niegrzecznie, niegrzecznie!) pyta, czy jestem wie-
rzaca, odpowiadam: tak, wierze, ze Ziemia kreci si¢ dookota storica.
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Na razie nie wyjezdzam

Na razie nie wyjezdzam, na razie nie przyjezdzam, na razie nie
przyjezdzaj, narazie nie sprzedawaj zielonego kapelusza, na razie do
mnie nie pisz, bo jestem bardzo zaj¢ty, na razie zapomnij, ze mielismy
pojecha¢ w maju do Paryza, na razie uzbroj si¢ w cierpliwos¢; 1 na-
ostrz n6z do chleba, na razie rano smaruj chleb cienko mastem, a
wieczorem grubo margaryng, na razie i tym razem badz zdrowa.

Kon zagryzt woznice

Jak to si¢ stato? ,,24-letni Robert C. wracal z pola wozem konnym. Nagle
czteroletni ogier zaczql skrecac na pobliskq take, gdzie pasia sie klacz. Kon
stawat deba i wierzgal”. Woznica chciat konia uspokoié, a ogier przegryzt
mu potem tetnicg 1 zmiazdzyt krtan. Winna klacz, czy tez moze ojciec Ro-
berta C., ktory nie usluchal wezwan tow. Wiadystawa Gomutki (a on jeszcze
pod koniec lat 60. XX wieku z trybuny wykrzykiwat, Ze to KONIE PRZEJADAJA
PoLskE) i nie kupit traktora?

Moje prawo jazdy

Moje prawo jazdy nie przydaje mi si¢ wcale; maz nie daje mi klu-
czykow, bo méwi, ze mylg mi si¢ strony Swiata: gdy trzeba iS¢ w
prawo, niekiedy id¢ prosto albo nawet w lewo. To prawda, nie za-
przeczam: w obcym miescie nigdy nie kupuje mapy, bo i tak mi si¢
nie przyda. A znaki drogowe sg jednoznaczne: oto obowigzkowy
skret w prawo, oto zakaz skretu w lewo, zatrzymaj si¢, bo przejedzie
ci¢ pociag, to ulica jednokierunkowa. Dlatego najbardziej lubi¢ ta-
blice zielone: niczego nie nakazujg i nie zabraniajg, jedynie powia-
damiajg mnie, ze (na przyktad) do Katowic tylko 87 km, a do Kor-
czowej az 428. Hm, gdzie ta Korczowa? Sprawdzilam niedawno w
domu w dwdch encyklopediach: jest Korczak, nie ma Korczowe;j.
No tak, nie mam najnowszych wydaf.
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Na tej wysepce na sztucznym jeziorze

Na tej wysepce na sztucznym jeziorze (pozostatos¢ po kopalni pia-
sku, ktéry uratowat pot Bytomia przed tapnigciami) bytem tylko raz:
prawie 50 lat temu. Pamigtam, rosty tam degby 1 krzewy, a na potu-
dniowej plazy siedziata ruda dziewczyna, ktora podciagata spodnicz-
ke, jakby chciata nas, pigtnastolatkéw (mnie 1 kolezke, ktdrego imie-
nia juz nie pamig¢tam), zachecié, bySmy podziwiali jej rézowy biusto-
nosz, kolorowa spddniczke w kwiatki, nagie kolana i nieco rozchylo-
ne uda. Gdy kupuj¢ nowa mape gérnoslaskiej krainy, zawsze spraw-
dzam, czy wysepka wciaz istnieje. Tak. Tak! Ale tylko na mapach

1//(/5
/
j////

|
- y/
A ja zamieszkam na Maderze 7%7/@ 574/ l

A ja, za dwadziescia parg lat, gdy przejde na emeryturg, zamieszkam na
Maderze, na ktérej sg takze jeziora bez wysp. Rano bede si¢ kapata w
jeziorze, a wieczorem w Atlantyku. Madera uwieczniona w kazdym atla-
sie, takze na szkolnych globusikach. Czy to nie swietny adres?
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Nie telefonowac do znajomych

Nie telefonowac¢ do znajomych, nie czekaé na listonosza, nie kupo-
wac gazet, nie czyta¢ powiesci (tylko fotografowa¢ napisy na murach?),
nie spa¢ do 6smej (inni wstaja o piatej?), nie przerywac, gdy inni mo-
wia najwigksze glupstwa, nie podziwia¢ zaCmienia Ksi¢zyca, nie jes¢
jajek na twardo, nie otwiera¢ drzwi, gdy kto§ dzwoni dwa razy: to na
pewno nie jest wystannik, na ktérego niepotrzebnie czekasz, to tylko
sasiad chce zapewne pozyczy¢ kombinerki (i opowiedziec kilka sta-
rych kawaléw), a przeciez wiem (bo widzialem jak naprawial samo-
chdd), ze ma kilkanascie kluczy, ale nie chce mu si¢ 1§¢ do garazu,
wiec dzwoni 1 puka do mnie, a ja bed¢ udawat, ze nie ma mnie w
domu.

Koniom moéwia ,,nie”

Kto mowi ,,nie”? Nie bede¢ podawat nazwisk (tyknatem, przez dwa seme-
stry, trochg taciny i pamigtam ostrzezenie Owidiusza: nomina sunt odiosa),
moga si¢ obrazi¢ albo nasta¢ gangsterow. Oto jakis szlachetny dobroczynca
(niemajacy jednak na koncie ani zlotowki) za kredyty tajwanskie chciat
wybudowa¢ wspaniaty hipodrom oraz schronisko dla wystuzonych koni i
dzokejow w (nazwa miasta znana nie tylko Redakcji), a tu nagle radni (a
wszystko przeciez byto dogadane i opite!) nie zgodzili si¢ sprzedac ziemi
po ulgowej cenie.

Przed laty uwaznie czytalem

Przed laty — zali si¢ znajomy — uwaznie czytalem tylko ogloszenia
drobne i nekrologi, a teraz, mimo ze gazeta cigzka jak pomararcza,
a o cenzurze pami¢taja jedynie najstarsi gorale, do poczytania tyle,
ile wazy mdézg myszy polnej.
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Nie czytaé¢ gazet

Nie czyta¢ gazet zagranicznych (i tak nie znam zadnego obcego jezy-
ka), nie stucha¢ radia, nie ogladac telewizji, nie odwiedzac¢ znajo-
mych, nie dyskutowac z nieznajomymi o polityce, nie patrze¢ na gwiaz-
dy: po prostu po dtugiej, nocnej podrdzy pociggiem osobowym prze-
spac si¢ w dzien, $ni¢ jeszcze raz, ze jestem tam, tam wtasnie gdzie
nie pojade nigdy, na przyktad na Madagaskar (to nie ja krzyczatem
wczoraj: Zydzi na Madagaskar!).

Smia¢ si¢ codziennie co najmniej przez pie¢ minut, ale tylko w domu
($Smiech poprawia samopoczucie, wzmacnia mi¢$nie brzucha, radzg ame-
rykaniscy psychoterapeuci), cieszy¢ si¢ z oparzonego nad gazem palca
(boli, wiec wszystko w porzadku: wcigz zyjemy i si¢ spodziewamy), raz
w tygodniu spa¢ w nocy na plecach na twardym materacu (niech krggo-
stup odpocznie), kapac si¢ w styczniu w Baltyku (w kozuchu?), jes¢ dwa
jabtka dziennie (pepsyny udrazniajg jelito cienkie, a moze takze grube),
czytaé tylko wezorajsze dzienniki... I tak w kéteczko od rana do wieczo-
ra przez szesc¢dziesiat lat?
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Wczesnopazdziernikowy wiatr

Wczesnopazdziernikowy wiatr nawiewa na balkon motylki, czyli ta-
kie dwa brazowiejace skrzydetka z nasionkami klonu. Tylko ja wiem,
ze na betonowej posadzce nie wyrosnie ani jedno drzewko. Jaka ta
natura rozrzutna: tysiace, tysiace skrzydetek z nasionami, z ktérych
tylko kilka klonéw wyrosnie, na pewno nie z tego brazowego juz pot-
motylka, ktéry lezy na moim biurku, zasuszonego jak papirus.

Hannibal
ante portas!

Znowu ktos w gazecie codziennej parodiuje rzymskie powiedzonko: no tak,
mingly wieki 1 wieki, po Kartaginie zostaty na przedmiesciach Tunisu jedy-
nie ruiny, a stonie Hannibala wciaz przekraczaja Alpy (cho¢by w filmach
hollywoodzkich) i zblizaja si¢ do Rzymu. Jak tu si¢ nie bac!

Herbata chiiska ulung

Herbata chiriska ulung w torebkach pi¢édziesigciogramowych po-
winna trafi¢ do Muzeum PRL-u. Co si¢ u nas pito na sniadanie nim
Mao zostal wielkim przyjacielem Polski? Zazwyczaj kawe zbozowa
z mlekiem? Rzadko kiedy z cykorig. Ledwo zacz¢to méwié¢ o wiel-
kim Planie Szescioletnim, a tu w sklepach pojawila si¢ herbata ulung
— wspominatl kiedy$ dziadek — i kazdy moégt pi¢ codziennie z chiri-
skich ziot ciggnione tresci. Co prawda nie smakowaly tak jak napar
z tusek kakaowych, ale chifiskie listki przyptywaly do nas regular-
nie, a nie tylko (jak pomararicze i cytryny) dwa razy w roku.
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Dlaczego juz nie bywasz?

Dlaczego juz nie bywasz? — pyta mnie (wiem: obtudnie) znajomy.
— Codziennie jakie$§ wernisaze, promocje, premiery, tam zawsze
winka, wodki, piwka 1 tadne dupy. To prawda, méwi¢ (rowniez
obtudnie), widuj¢ ci¢ co najmniej raz w tygodniu w telewizji. I
zamiast powiedzie¢ wprost, ze nie jestem zapraszany, gledz¢ z po-
wazng mina, ze wszg¢dzie za duzo wysokich progow, schodow bez
poreczy, za duzo kraweznikow 1 dziurawych chodnikéw. (Kup so-
bie wéz — podpowiada zyczliwie.) Autobusy nie lubia na mnie cze-
ka¢, a tramwaje sa zbyt zalezne od szyn, natomiast taksowki za
drogie. A poza tym: dni tak szybko si¢ kurcza, ze ledwo zjem obiad,
a tu juz wotaja na kolacje.

Nic za darmo

Nic za darmo — stysz¢ wokolo codziennie. Kazdy usmiech wyceniony w
ztotéwkach, kazda grzeczno$¢ ma swojg cene? Boje si¢, ze wkrétce za-
braknie cennikéw, ale mowig mi, ze na pewno nie, wszak kazdy
towar w sklepie musi mie¢ metke z ceng. Nawet butelka wody pro-
sto ze Zrodla.
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Nie musialem

Nie musialem si¢ wcale zbliza¢ do tego secesyjnego domu, bo z
daleka z drugiej strony ulicy zobaczytem na drugim pigtrze — tuz
obok prostokatnej tabliczki (czerwone litery na zottym tle: URZA -
DZENIA GRZEWCZE) — duze (nieco koslawe), niebieskie litery
na bialym ptétnie: JEZUS ZYIJE. Nikt nie przystawat, nie zegnal
si¢, nie klekat: no tak, idacy prawym chodnikiem nie mogli napisu
przeczyta¢. W wieczornym dzienniku telewizyjnym tez nic nie
mowiono. Po kilku dniach ptétno znikto. Zapewne wiadomosé
okazala si¢ niedoktadna, a moze sp6zniona o prawie dwa tysiacle-
cia.

Wiele hatasu
0 jeden milion

Kto halasuje? Nie podano. Ktos$ ukradt milion €, czy tez komus podarowat?
Nie wiadomo. A moze pozyczyl milion zlotych bez oprocentowania, jak
kiedy$ NN pewnemu postowi (imi¢ i nazwisko znane wszystkim czytelni-
kom)? Przeciez takze bylem ztotdowkowym milionerem: na poczatku lat dzie-

wigcdziesiatych XX wieku. I teraz siedzg cicho, jak zyczliwie radzil mi nie
tak dawno prezydent Francji.

Kawa bez kofeiny

Kawa bez kofeiny, piwo bez alkoholu, seks bez mitosci. A co dalej?
Powietrze bez tlenu, zycie bez $Smierci? A bo ja wiem.
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Nigdy nie bylem w Jerozolimie

Nigdy nie bylem w Jerozolimie. To dlaczego przys$nita mi si¢ wa-
ska brama z czasow krzyzowcow, przez ktdra bez trudu przecho-
dzi wielblad dwugarbny, a ja nawet nago nie mogg si¢ przecisngc?
Wielblad odwraca si¢ 1 rzy jak kon, chyba takze — niezbyt gtosno —
sylabizuje przesmiewczo po polsku: a wi-dzisz, a wi...

Co to za Watpliwos’ci?

Co to za watpliwosci? Wiadomo od wielu, wielu lat, ze wielblad (zwtasz-
cza dwugarbny) przecisnie si¢ nawet przez ucho igielne, a co dopiero
przez brame. A w snach nawet wielblady jednogarbne latajg jak odrzu-
towce. I ja kiedys $nitam, ze samolot spada do Morza Egejskiego, a ja
katapultuj¢ na perski dywan, ktéry potem na pustyni okazuje si¢ arab-
skim wielbtagdem.
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W latach siedemdziesigtych XIX wieku

W latach siedemdziesiatych XIX wieku dziadek mojego ojca przez
dziesi¢¢ lat podkuwat konie (na poziomach 120 1 277) w kopalni
,Hedwig” pod Zabrzem (po wojnie — ,,Pstrowski”). Dtuzej nie
wytrzymal: ani jeden kon nie zobaczyt wigcej taki, za to miat pod
dostatkiem owsa i siana. Prawie pot wieku pdzniej, gdy wypit kwa-
terke, zwierzatl si¢ (nie tylko wnukowi), ze wciaz w srodku nocy
styszy jak rza tamte konie, nie, nie rza, lecz po prostu ptacza. Pra-
wie jak ludzie.

Nie Za duzo, Nigdy nie jest za duzo!
nie zamato, ...
d WSdll 1dZ ...

Kto to gada takie gtupstwa? Nie ma gornej granicy (pragnien, ambicji, zawi-
éci), jak mawiata pewna szlachcianka, rodem ze Zmudzi, ktéra kiedys zapytata
mnie, jaki herb ma Czestaw Mitosz, bo nikt na Litwie (przed druga wojng) o
takiej szlachcie nie styszat. Niestety, nie wiem. Po co nobliscie herb?

Nigdy nie bede bezrobotnym

Nigdy nie bgd¢ bezrobotnym, wykrzykiwal podobno radosnie (kie-
dy go o to pytalam — zaprzeczal) ojciec, gdy zostal emerytem, ledwo
po pigédziesiatce, po trzydziestu latach pracy na dole w ,,Annie”.
Dlaczego na dole? Ot, tak si¢ méwi: gérnik dotowy, czyli podziem-
ny. A teraz we Wroctawiu mieszkam — calkiem przypadkowo — na
osiedlu ,,Anna”’; obok osiedla ,, Barbara” i ,,Celina”.
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Zdziwilem si¢

Zdziwilem sig, ze wcale mnie nie oczekiwano (to prawda: nie telefo-
nowatem, nie wystalem depeszy). Jak juz jestes, to wejdz (ustyszatem
chtodno), tylko zostaw w przedpokoju buty, ostrogi, walizke 1 laske,
bo tu wszyscy podpieraja si¢ jedynie rzgsami, a moéwi si¢ wytacznie
po facinie. Ucieklem: zapewne pomylitem drzwi, cho¢ numer miesz-
kania si¢ zgadzat.

Lodeas]

I ja kiedy$ w hotelu na Krecie

I ja kiedyS w hotelu na Krecie pomylitam pigtra: zamiast na trzecim wy-
siadlam z windy na czwartym. Nie spojrzalam na pierwszg cyfre, bo
druga i trzecia si¢ zgadzata. Wktadam machinalnie klucz, otwieram drzwi
i nagle widzg, ze to nie nasz pokdj: na srodku dywanu (u nas brak) duza,
kolorowa pitka plazowa. Szybko zamknetam drzwi i zbiegtam po scho-
dach pigtro nizej; chyba nikt mnie nie zauwazyt (nie jestem ztodziejka!).
A potem si¢ przestraszytam, ze kiedy my lezymy na plazy, do mojego
pokoju takze moze ktos niespodziewanie wejs¢ — jak do swego (po swo-
je).
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W normalnym Kkraju

W normalnym kraju wigkszos$¢ obywateli nie zna nazwiska premiera,
ani tym bardziej — ministra kultury, powtarzajq uczeni podréznicy. Ja
jednak zakarbowatem nazwisko prezesa Rady Ministrow, ale tylko
dlatego, ze to moj (poniekad, poniekad) ziomek 1 (zdaje si¢) réwie-
$nik; nie pamig¢tam natomiast nazwisk aktualnych ministrow. Jak to
dobrze: nareszcie zyj¢ w kraju juz prawie normalnym. Jakze jednak
to PRAWIE jest dlugie.

Autobusy
ze skrzydtami

Nigdy nie widziatem, muszg¢ kiedys pojecha¢ na lotnisko i sprawdzi¢, czy
to prawda. No tak, w dawnej Helladzie zyly konie ze skrzydtami, zwane
pegazami, jeszcze nie tak dawno niektdrzy spotykali (ja ani razu!) kobiety
ze skrzydtami, czyli anioly, to wspdtczesni moga mie¢ autobusy ze skrzy-
dlami. A moze to chodzi o samoloty przewozace kilkanascie osob? Kiedys
czytatem o takséwkach powietrznych.

Czymze byloby zycie

Czymze byloby zycie (zwlaszcza po pigédziesigtce, gdy nawet ko-
lezanki cérek wydajg si¢ nazbyt podstarzale) bez drobnych ktamstw?
— zapytal wujka Marka pewien znajomy, ktéry chcialby zosta¢ po-
stem, a chyba takze co najmniej wiceministrem. — Jak mizeria bez
soli! Gdy zapytatam, czy do herbaty dosypa¢ mu jedna, czy tez dwie
lyzeczki soli, krzykngt oburzony: jak ty nic nie rozumiesz!
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Moje czarne buty

Moje czarne buty sa jedyne na §wiecie; zostaty zrobione solidnie
tylko dla mnie z delikatnej wotowej skory, z szerokimi jezykami,
maja wysokie, usztywnione cholewki 1 wktadki supinujace, korko-
wo-skorzane. Sg chyba bardziej czarodziejskie niz siedmiomilowe
kota Burczymuchy: bez butéw nie zrobi¢ nawet trzech krokow.
Gdybym ci je schowata (drazni mnie niekiedy strazniczka, podaja-
ca si¢ za aniofa stroza, a moze wcale nie pokpiwa, tylko mnie spraw-
dza), nie moglbys uciec 1 weale nie musiatabym zamykac¢ drzwi na
klucz wychodzac z domu na piwo. Jakze si¢ nie baé: nie znam si¢
na zartach.

A ja lubie chodzié¢ boso £ 2.

A ja lubie chodzi¢ boso po lace, po piaszczystej plazy nad Battykiem, a
nawet po Sciernisku (kiedys tam, ¢wieré wieku temu, pod Cieszynem, bo
nie wiem, czy sg jeszcze w Polsce Scierniska), nawet po mokrym asfal-
cie. (Moze nawet boso i nago, ale nigdy si¢ dotad nie odwazytam.) Nie
znosze wysokich obcaséw, a w mieszkaniu, gdy tylko zamkng¢ drzwi od
wewnatrz, czekaja na mnie zakopiariskie papucie; gdy usigde w fotelu,
jamnik natychmiast przynosi mi je w zebach. Zawsze dostaje za t¢ przy-
stuge — wierze, ze bezinteresowng — czekoladke.
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PrzyS$nila mi si¢

Przys$nita mi si¢ po raz pierwszy dwa lata po Smierci. Oto wesoto
gawedzita z kilkoma starymi kobietami, tez od$Swigtnie ubranymi:
ona w jasnofioletowej sukience w czerwone maki, w ktorej wi-
dziatem ja ostatni raz, dziwi sig, ze tez tu jestem, w tym duzym
pokoju, prawie salonie, daje znak r¢ka, chyba mowi, ze spotkamy
si¢ na dworcu, razem pojedziemy do domu. Czekam w holu obok
rozktadu jazdy (czy to Gliwice? czy to Wroctaw?): mija mnie szybko
bez stowa 1 skreca w prawo (wigc to jednak Gliwice), krzyczg:
mamo, to nie ten peron, ale chyba mnie nie styszy, a ja nie mogge jej
dogoni¢, styszg charkotliwa megafonowa koncowke: odjezdza do...
Pociag? Chyba. Ja wciaz stoj¢, a powinienem popedzi¢ na peron,
to tylko kilkanascie schodkéw w gore.

Walka krawata
Z niebytem

Precz z krawatami! Teraz (widzialem wiele razy w telewizji) nawet prezy-
denci i premierzy spotykaja si¢ nieoficjalnie w sportowej koszuli bez kra-
watdéw. Koniec dyktatury krawatki? A papieze nigdy nie nosili krawatow! 1
chocby za to ich szanujg.

Przysiegnij, mamusiu

Przysiegnij, mamusiu, ze ty nigdy nie umrzesz — prosit mnie stodziutko
kilkuletni syn, gdy maz przyprowadzit go z przedszkola, gdzie pani po-
wiedziata, ze jego kolezka z tawki dzis nie przyszed}, bo w nocy umarta
nagle jego mamusia. Staralam mu si¢ wytlumaczy¢, ze wszyscy kiedys
wyjedziemy bardzo daleko i nigdy nie powrécimy. Wiem, wiem, ale przy-
siggnij, Ze ty nie umrzesz nim si¢ ozeni¢, w naszej grupie jest bardzo
ladna cizia — powtarzal nieprzekonany.
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Mowilem dwa razy

Mowitem dwa razy, ze za glosno. Nikt juz teraz mnie nie stucha —
mowi smutno (jakby z sasiedniego pokoju) ojciec. Widzg tylko jego
glowe 1 styszg jego glos. A to ja w otwartym pokoju naprzeciwko
stucham radia 1 dziwig si¢, ze przeciez on nie zyje juz od kilku lat,
a pod koniec zycia byt prawie ghuchy (gdy go odwiedzatem, tele-
wizor wiaczony byt na caty regulator). A teraz przeszkadza mu
wieczorna muzyka? Wiem, to nie ,,Eine kleine Nachtmusik™. To
zwykle tubudu-tubudu. Czy wiedzial, kto to byl Mozart? Nigdy go
o to nie zapytatem.

Poznaje¢: na tym zdjeciu widz¢ mame, tate

Poznaje: na tym zdjeciu widze mame, tate i kilkuletnig dziewczynke z
warkoczykami, w biatej bluzce i zielonkawych spodniach-ogrodniczkach.
Mo6wi mi miodszy brat, ze to na pewno ja. Na kolorowe;j fotce brak kota,
za to widac¢ okno, na parapecie w dwdéch biatych skrzynkach kwitng czer-
wone pelargonie. Dlaczego nie moge rozpoznac¢ dziewczynki, ktéra wow-
czas miata kota Mruczka, a ktérego nie uwieczniono na zadnym zdjeciu,
a poza tym kazano jej uSmiecha¢ si¢ do nieistniejgcego ptaszka, ktory
zaraz wyleci z aparatu?
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Znam ich dobrze

Znam ich dobrze, leniwych albo beztroskich znajomych: nie odpi-
suja na listy, a po kilku latach przysytaja mi depesze, albo expres
polecony (nie dzwonia, cho¢ znaja moj numer telefonu), bym pil-
nie —na wczoraj — przystat to a to. Czekajcie, czekajcie, moze przyj-
dzie list, na przyktad z Ameryki, lecz nie ode mnie. Nawet jamnik
kuli si¢ pod stolem, gdy wykrzykuje: psubraty, zeby nie powie-
dzie¢ — sukinsyny.

Aniele moj,
CZy tOo ty?

To kolejne pytanie, czy wroctawscy archeolodzy odnalezli kosci Angelusa
Silesiusa. Chyba jednak nie. Po co nam jego kosci, mamy dystychy, nie
mamy jednak wsrod nas Adama Mickiewicza, wigc niewiele rozumiemy.
Kto pamieta, ze Aniot Slazak, $wietny poeta, byt takze XVII-wiecznym oszo-
fomem religijnym? Gdyby teraz wydano po polsku jego pisma przeciw he-
retykom, to papiez Jan Pawet 11 zapewne spalitby si¢ ze wstydu...

Gdybym na drodze zobaczyla aniota

Gdybym na drodze zobaczyla aniota z mieczem, to wcale bym si¢
nie przestraszyla. Czego tu si¢ ba¢? Aniot ma dluga koszulg z po-
rannej mgly, miecz przeciez z papieru, a nie z brazu, jak to straszg
nas niektérzy zbieracze grzybkéw halucynogennych. To prawda:
miecz z papieru czerpanego, zrobionego z welnianych i bawelnia-
nych szmat.
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Toz pan ma tu same Smiecie

,»10Z pan ma tu same $miecie” —mowi ostro licealista, wnuk znajome-
go. ,,Przeciez w Polsce Ludowej wszystkie ksiazki byly cenzurowa-
ne, moze je pan spokojnie odda¢ na makulaturg”. Alez mam takze
biate kruki, na przyktad pierwodruk £.gki Lesmiana z 1920 roku. ,,Daj
pan spokoj, wtedy byta wojna z bolszewikami i cenzura szalata jak
po prochach, méwit mi dziadek, a po drugie — botanika, a tym bar-
dziej takarstwo, w ogole mi nie podchodzi”.

Milbotfsny,

t. 4K A4

Lubie poprawiac¢ dyktanda

Lubi¢ poprawia¢ dyktanda czerwonym flamastrem-zakreslaczem. Co
najmniej raz w miesigcu otwieram ksiagzke w przypadkowym miejscu i
dyktuje kilkanascie zdan. Nigdy nie daje stopni, tylko wyjasniam, dla-
czego ma by¢ ,,z”, a nie ,,rz”’; i moze dlatego moi uczniowie (tak mi si¢
do niedawna wydawato) lubig comiesigczne dyktanda, niekiedy — gdy
nie mam ochoty — pytaja, czy nie zapomniatam. Ale dlaczego (jak kiedy$
przypadkowo podstuchatam) jeden z uczniéw z klasy trzeciej powie-
dziat do kolegi: ,,Ale dpa z o kreskowanym”? Pocieszam si¢, ze to nie o
mnie.
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Mody topless rzad nie popiera

Mody topless, w naszym co prawda demokratycznym panstwie, lecz
o zdecydowanej wigkszosci katolickiej, rzad nie popiera, wrecz prze-
ciwnie, wszak jesteSmy spadkobiercami kultury srédziemnomorskiej
—mowi powaznie podczas konferencji prasowej pan minister propa-
gandy (wlasciwie to tylko skromny podsekretarz stanu, a dziennika-
rze z grzecznosci zwracaja si¢ do niego: panie ministrze). Co za szczg-
sliwy kraj! Jak si¢ on nazywa? Czyzby Iran? Chyba nie, przeciez tam
prawie nie ma katolikow.

/adz moc
moc Zzmoc

Czy to nie cytat z piosenki Kabaretu Starszych Panow? Jakie to zadze? Sek-
somania, zazdros¢, gra w ruletke, nienawi$¢ — i tak dalej, i tak dalej. Jak
zmo6c? A skad ja moge wiedzie¢? Kiedy$ mowiono: to hormony, teraz mamy
uniwersalne wytlumaczenie: geny, one pono¢ decyduja, czy ktos zostanie
alkoholikiem, nimfomanka, pedofilem czy nieuleczalnym zawistnikiem.
Mamy wierzy¢ w geny, jak kiedy$ w atomy? A kwarki istnieja naprawdg?
Mozna je zobaczy¢?

Bez kartofli nie ma obiadu

Bez kartofli nie ma obiadu — mawiata babcia Marta, ktéra potrafita
przyrzadzi¢ dwiescie ziemniaczanych potraw. I ja tez powtarzam
dzieciom: nawet stodkie wafle nie smakujg tak, jak podsmazane kar-
tofle. A kartoflanniki z maslankg lub kwasnym mlekiem? Smacz-
niejsze od francuskich nalesnikdw.
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Naprawdg¢ glupieje

Naprawde ghupiej¢: ot, podobaja mi si¢ (i to bardzo!) czytanki w sta-
rych elementarzach. [ kot Ali. I nadmiernie smutne ksi¢zniczki z obrazéw
starych mistrzow hiszpanskich. I wyzywajaco radosne naturystki z Inter-
netu. I moja siwiejaca broda. I, i, i...

Nie wierzylam dotad

Nie wierzytam dotad, ze o zdanie (co pan/pani sadzi o...?) reporte-
rzy telewizyjni pytajg naprawd¢ catkiem przypadkowych przychod-
niéw. Ze tez mnie nikt nie zapyta, co mniemam (na przykiad o pre-
mierze) albo i nie mniemam — zalitam si¢ nieraz znajomym. A kie-
dys, chyba rok temu, sztam w sobote od Rynku ulica Swidnicka,
zatrzymatam si¢ przed grupkg protestujacych przeciwko bestialskiemu
traktowaniu w Polsce koni rzeZnych (oto do Italii wozone sg w cia-
snych samochodach i w drodze przez calg dob¢ nie dostajg nawet
wody), od razu podpisalam petycje do prezydenta 1 Sejmu, a wtedy
podszedt do mnie m¢zczyzna z kamerg na lewym ramieniu i zapytat
dlaczego podpisalam. Powiedzialam kilka ostrych zdan, a po kilku
godzinach w lokalnym dzienniku telewizyjnym pokazano na catym
ekranie mojg twarz. Nie widzialam tej kilkunastosekundowej migawki
z moimi trzema zdaniami, ale wieczorem dzwonilo do mnie kilka
0s6b, ze widzieli mnie w telewizji, a w poniedzialek w kilku klasach
uczniowi powitali mnie oklaskami (co mialam zrobié¢: nikogo nie
pytatam).
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Ala ma kota

Alamakota, czarnego, a ja mam w domu brazowego piesa. Piesiu, ty
moj piesiu, moéwi¢ do niego codziennie rano, gdy wychodze do szko-
ly. A mama niekiedy krzyczy na tate: ale ty masz kota! Jakiego kota?
U nas w domu nie ma kota, prosz¢ pani, jak Boga kocham. A kilka
dni temu, jak wracalam ze szkoty, spotkatam znowu tego wysokiego,
chudego dziadka, ktory gada sam z soba 1 na nikogo nie zwraca uwa-
gi. Kiedys wykrzykiwat w kotko: Jezus Maria, to Chrystus, nasz Zba-
wiciel, tez byt Zydem? We wtorek powtarzal monotonnie: wszyscy
maja porzadnego kota, wszyscy maja porzadnego kota. Co to za kot?
Moze to kot perski?

Kot chadza
wlasnymi drogami

To ciekawe, naprawde. Wtasnymi drogami? A niech sobie chodzi, ja i tak
nie bede go szpiegowat, dokad to on zmierza.. Chyba kupig¢ sobie kiedy$
kanarka. Albo dwie papuzki brazylijskie. W klatce nie beda chadzaty wia-
snymi drogami, tylko od $cianki do $cianki, od $cianki do Scianki.

Ala ma bala

Ala ma bala, Ala ma bala! — wykrzykiwali chtopcy (gdy byli sami)
na sierpniowych koloniach w Nowym Gieraltowie koto Ladka Zdroju
w 1980 roku. Ala to byla nasza grupowa, wyrosnigta studentka, kto-
ra nie nosita pod koszulkg biustonosza; i gdy grata z nami w siat-
koéwke, cycki jej podskakiwatly jak baloniki. Co to znaczy? Nie wiem
do dzis. Ala ma swira? Ala ma pitke?
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To jest lis

To jest lis. Lis ma rude futerko 1 ruda kite, ktora zamiata za soba slady
swoich nozek. A to tata o wujku Karolu nieraz méwit podczas obia-
du, Ze to farbowany lis. Wiem, farbuje sobie wiosy jak kobiety: szam-
ponem francuskim, ktéry zachwalata wiele razy telewizja, ale na lisa
to on nie wyglada. Jak Boga kocham!

Méj ‘g;g-82?0
OJICIEC

ARTYLERZYSTA
ONNY ~/
> 1880 < /%{ﬁq/
Kolnierz z lisa mama odziedziczyla

Koknierz z lisa mama odziedziczyta po swojej mamie, nie pami¢tam, czy
go kiedys nosita, ale nieraz (gdy nikogo nie byto w pokoju) wyjmowa-
tam go z szafy i glaskatam delikatng siers¢, a raz nawet pocalowatam w
nosek. Nie pamigtam, czy zgby byly prawdziwe (a ja najbardziej batam
si¢ lisich zgbéw), bo oczka na pewno sztuczne. Martwy lis podobno nie
jest grozny, ale wiadomo, ze lis jest przebiegly, nawet niezywy moze
ugryzc.
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To jest wilk

To jest wilk, ktory spotkat w lesie Czerwonego Kapturka. Na rysunku
wyglada jak zywy, a przeciez wiem, ze zostal zastrzelony przez my-
sliwego. Tak, to wilk czekal az przez las pojdzie do babci ghupia
dziewczynka w czerwonym ptaszczyku, ktdra nie boi si¢ wilka 1 grzecz-
nie z nim rozmawia. Ja si¢ boje, bo widziatam w telewiz;ji jak wilk
pod lasem zagryzat owce. A ten filmowiec tez byt ghupi, bo zamiast
wilka odpedzi¢, to on dlugo fotografowat jak rozszarpuje az trzy ma-
luskie 1 miluskie biate owieczki.

Ostatni rycerz
Okraglego Stotu

Ostatni? To prosz¢ o podanie imienia i nazwiska, doktadnego adresu za-
mieszkania, numeru dowodu osobistego i telefonu komorkowego, wzrostu,
wyznania — i tak dalej. Moze to kolejny uzurpator? Malo to takich tu si¢
kreci codziennie? A moze chodzi o prawdziwego ostatniego rycerza krola
Artura?

Plakaé codziennie

Ptakaé codziennie co najmniej przez pi¢¢ minut, ale tylko w domu (1zy
poprawiajg samopoczucie, radzg amerykanscy psychoterapeuci), cieszy¢
si¢ z uklutego podczas przyszywania guzika palca (boli, wigc wszystko
w porzadku: zyjemy i si¢ spodziewamy), spa¢ w nocy na plecach na
twardym materacu (niech krggostup odpocznie), kapaé si¢ w Morzu
Martwym tylko nago (JHWI i tak wszystko widzi), jeS¢ dwie tabletki
witaminy C dziennie — kto to mi to radzit? Ptaka¢ czy Smiac si¢ codzien-
nie? Chyba przeczytalam w babskim tygodniku, w rubryce ,,Doktor ra-
dzi”.
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To jest dom

To jest dom, przed domem na ulicy stoi auto, auto cacuszko, jak po-
wiedzial tato. Nasza pani méwi, ze to samochdd, nie wiem, komu
mam wierzy¢: tacie czy naszej pani? Nasza pani skonczyla uni-
wersytet, a tato tylko zawoddwke, ale pracowat przez pot roku na
czarno w Ameryce 1 wcale nie zostal Murzynem. A mama kiedys —
gdy ogladalismy wspolnie teleturniej 1 tato odgadt wczesniej od
tego pytanego w telewizji, jakie miasto jest stolica Francji — po-
wiedziala radosnie, Ze tato jest najmadrzejszy na §wiecie.
o

Tez niekiedy mialabym ochote

Tez niekiedy miatabym ochote nagle wyjecha¢ dokadkolwiek: wystar-
czy p6js¢ na dworzec kolejowy lub autobusowy albo pojechaé miejskim
autobusem na lotnisko, by jutro znaleZ¢ si¢ daleko, nawet nad Atlanty-
kiem. Jak dotad ani razu nie dosztam nawet na przystanek tramwajowy,
by dojechaé za darmo (mam bilet miesigczny) na dworzec i przestudio-
wac rozklad jazdy.
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To jest las

To jest las, w lesie rosng drzewa, jagody 1 grzyby. Kto z was zrywat w
lesie czarne jagody? W lesie zyja lisy, sarny 1 wilki. Kiedy$ zty wilk
potknat babcig i Czerwonego Kapturka, ale dobry lesniczy zastrzelit
wilka, potem wyciagnat z brzucha przerazona babci¢ 1 odwazna dziew-
czynke w czerwonej kurtce. Gdy bedziecie w lesie, nigdy nie odpo-
wiadajcie na grzeczne pozdrowienia i zapytania wilka. Teraz wilki sa
pod catkowitg ochrona, a lesniczy moglby podstepnego wilka upo-
mnie¢ jedynie ustnie, nawet nie na piSmie, bo przeciez wilk nie umie
ani czytac, ani pisac.

Sprawozdanie 7 uroczystedo otwarcia
magla elekirycznego we wsi Swiete

Gdzie ta wies Swiqte? I tez tam sami §wigci? Szukatem na mapach, szukatem w
atlasach i nie znalaztem. Sprawozdanie ukazato si¢ w gazecie dwadziescia lat
temu (zachowalem jedynie — sam nie wiem po co? — skraweczek z tytutem),
wigc moze dzi$ magiel juz nie dziala albo zmieniono nazw¢ miejscowosci.
Najwazniejsze, ze kiedys tam otwarcie magla bylo uroczyste i z samego Wro-
ctawia przyjechat pan redaktor, moze takze ekipa telewizyjna.

Nie mialam nigdy czerwonego kapturka

Nie miatam nigdy czerwonego kapturka, nie lubilam czerwonego
sweterka; kiedyS (w liceum) nositam czerwony beret, zrobiony przez
babcie na drutach z czeskiej widczki. Bardzo spodobat si¢ mojej
dozgonnej przyjacidteczce (jak ona miala na imi¢?), wiec jej go da-
tam, a ona po kilka dniach wrzucita go — gdy szla ze zgrywusem
(mniejsza o imi¢) — do rzeczki, wykrzykujac bezboznie: ptyii po
morzach i oceanach. Powiedzialam sobie, ze nie odezw¢ si¢ do niej
do korica swiata, czyli az do wakacji.
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To jest lew

To jest lew, zawsze bardzo smutny, bo zamknigty w klatce, nie chce
nawet mojego migtowego cukierka. Powinien si¢ cieszy¢, ze w na-
szym ZOO jest najbardziej podziwianym zwierzg¢ciem, bardziej na-
wet niz goryl, ktéry nie gardzi zadna czekoladka; a mama mowi, ze
jemu si¢ nudzi, bo nie moze tu upolowac gazeli, ani pozre¢ na kolacje
niegrzecznej dziewczynki lub chtopaka. Jak bedg duzia, to przyjde tu
w nocy (wiem, w ktorym miejscu jest dziura w ogrodzeniu) i otworze
klatke: niech szybko ucieka do Afryki, gdzie mieszka Murzynek Bam-
bo, nasz czarny kolezka.

Lubie glaskac koty perskie

Lubig gtaskaé koty perskie pod siers¢, one na te pieszczoty (u znajo-
mych) bardzo czekaja, prezg si¢ jakby przygotowywaly si¢ do skoku (na
mysz?): wiem, gryzg (do krwi), ale ja robi¢ to w rekawiczkach skorza-
nych, wigc si¢ nie boje. Nie, nigdy nie kupi¢ sobie kota czy chomika;
gdybym miala ogrédek dziatkowy, zamiast cebuli, marchewki i kwiat-
kéw zasiatabym perska koniczynke. Czyz niektérzy nasi praprapraprzod-
kowie nie byli Persami-Praindoeuropejczykami?
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Naprawde $pi¢ dobrze

Naprawde $pi¢ dobrze, nie potrzebuj¢ luminalu ani kordiatu, ale nie
zazdroszczg cierpiacym na bezsennos¢, ze moga stuchac radia nawet
do piatej nad ranem: tyle snéw ich omija.

~PRZECIAGANIE SIE Sh ESTETYKI=

, | TO ZDANIE
JEST PRZECIAGANIEM SIE W SIE,,

W SIEBIE, W SIEBIERNOSC,
W SIE siec.. wro A wtoB...

VezZEN KABALISTYKI?

Al
15,5738l v.

W dziecinstwie, czyli w ostatnich latach panowania

W dziecifistwie, czyli w ostatnich latach panowania Edwarda I (nie wie-
dzialam wéwczas, ze nie jest krélem, a przeciez widywatam go w tele-
wizji codziennie, czego pozbawieni byli Brytyjczycy, poddani krélowej
Elzbiety I1), lubitam z chtopakami biega¢ po hatdach (z niektérych wcigz
wydzielaly si¢ gazy, odurzajace bardziej niz butapren), ktére zaczynaty
si¢ za naszym nowym osiedlem. Niektore, te nad stawami, niekiedy si¢
zapalaly (to samozaptony wegla, tlumaczyl mi ojciec); nie mozna byto
wowczas otworzy¢ okna, a i tak w mieszkaniu §mierdziato jak w poblizu
koksowni ,,Radlin”. BiegaliSmy, biegaliSmy (mimo zakazu) — az do dnia,
w ktérym jeden synek (pamigtam: Stefek od Moczygembdéw), wpadt do
dymiacej dziury. I nigdy nie znaleziono jego ciata. Co tam ciala — nawet
kosci. Pochowano trumn¢ z ziemia, kamieniami i weglowym pylem,
pobranymi z haldy. I to byt koniec mojego dziecifistwa i panowania kré-
la (jak juz wtedy otwarcie méwiono) Edzia. Zreszta wkrétce rozpoczety
si¢ strajki sierpniowe 1980 roku i o Smierci Stefka juz si¢ nie méwito.
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Na prawo skre¢cam zazwyczaj co trzeci dzien

Na prawo, po wyjsciu z domu, skrecam zazwyczaj co trzeci dzien.
Na lewo chyba czgsciej, bo najblizej do ulicy 1 przystanku autobu-
sowego. Taksowka, po telefonicznym zamowieniu, podjezdza pod
same drzwi.

Tuz po wyjsciu ze szkoly

Tuz po wyjsciu ze szkoty marcowy wiatr niespodziewanie zrzucit mi z
glowy brazowy kapelusz, ktéry blyskawicznie poleciat na srodek jezdni.
Obok moi uczniowie, takze idacy do domu, udaja, ze nic nie widza,
moze czekaja, ze strac¢ rozum i desperacko wbiegng miedzy pedza-
ce auta, by uratowac kilka dekagraméw filcu, kupionego kiedys w
Krakowie. C6z mogtam zrobi¢? Udatam, ze to nie mdj kapelusz roz-
jezdza autobus i posztam dalej. Pochlipa¢ chwilke mogtam w domu,
gdy nikt mnie widzial: ani uczniowie, ani maz, ani synowie.
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Coraz czesciej

Coraz czgsciej dostaj¢ listy pisane na komputerze: bez jakichkol-
wiek skreslen, poprawek, uzupelnien rgcznych. Nawet nie wiem,
czy to naprawde oryginat, wszak list mozna na laserowce wydru-
kowac 1 sto razy. Czyz prosby przyjacidtki Cendrarsa nie sa nadal
aktualne? Dopisz jednq linie wiasnq rekq / Kilka stow cokolwiek
nic wielkiego. Tak, trzy razy tak.

Golebie serce
prezesa

Co to za dobrotliwy prezes spotdzielni mieszkaniowej? Ot, nie wyrzucil na
bruk samotnej kobiety z pigcioletnim dzieckiem (ptci nie podano, a chciat-
bym wiedzie¢), ktora porzucit maz, a ona nie ptaci czynszu juz od 17 mie-
sigcy. Lokatorzy protestuja: nie placi, to wyrzucié, a poza tym wciaz do niej
przychodza jakie$ podejrzane typki, hatasuja, zapewne pija wodke, a dziec-
ko musi na to patrze¢, Sodoma i Gomora!

Dej mi, jo pobrusza

Dej mi, jo pobrusza — ile to razy na Gérnym Slasku styszatam te stowa?
Wiele, wiele razy. Ot, zaostrz¢ osetka kose. Co za zbieg okolicznosci!
Najstarsze prozatorskie polskie zdanie zostato zapisane w taciniskiej kro-
nice okoto 1270 roku przez cysterskiego zakonnika, Niemca Petru-
sa (in polonico. day ut ia pobrusa. a ti poziwai), ale najpierw zostato
wypowiedziane przez Czecha Boguchwata, chtoporycerza. Do swojej
zony, ksiezowskiej bekarcicy, Czech méwit po polsku? Oczywiscie,
wszak jego zona byla Slazaczka, a jezyk polski niewiele si¢ wow-
czas roznil od czeskiego.
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Gdy i na moim na biurku stoi komputer

Gdy 1 na moim biurku stoi komputer, a pod biurkiem dwie rzadko
uzywane maszyny do pisania, listy znowu lubi¢ pisa¢ dtugopisem
lub kulkowym pidrem koreanskim: chciatbym, aby kazdy list byt
jedyny, niepowtarzalny. No tak, pisze¢ nazbyt szybko, ze niekiedy
sam siebie nie moge¢ odczyta¢ — 1 adresaci nie doceniaja mojego
poswigcenia, a potem czytam: Pisz wyrazniej! Albo jeszcze ostrzej:
Gdyby nie zona, nie odczytatbym. Chcecie komputerowych lite-
rek, rowniutkich 1 czys$ciutkich jak z drukarni? Proszg bardzo: bede
drukowal bez jednej poprawki. Nawet imi¢ 1 nazwisko beda czy-
telne. I tak wyrazne jakby nie moje.

Tez moge wystukaé

Tez moge wystuka¢ dwoma palcami: <qwertyuiopasdfghjklzxcvbnm-
1234567890=! @#$%"&*()_+>. Albo: jestem w domu. Syn mi méwi,
ze ma w komputerze (a moze: w komputrze? — jak mowig niekto-
rzy?) setki ikon. Pytam: kto si¢ modli do komputerowej ikony? Ot,
to malutki obrazek — jakikolwiek! — w kwadraciku lub prostokaciku
to ikona. Czy patriarcha Konstantynopola nie powinien protestowac
albo napisa¢ do profesora Jana Miodka z prosba o wyjasnienie wat-
pliwosci? W jezyku polskim nie ma innego stowa? A jak to po an-
gielsku?
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Naprawdg¢

Naprawdg od kilku lat pocigte gazety nie zastepuja juz w polskich
ubikacjach papieru toaletowego. Co to za oszukancza nazwa: pa-
pier toaletowy, skoro wiadomo, ze to zwykty (coz z tego, ze migk-
ki 1 bialy lub kolorowy) papier do podcierania. Czy to znaczy, ze
naszym dupskom tez si¢ polepszyto? Chyba tak.

Juz nas
nie pozra

Nie wierzg, nie dowierzam, mam powazne watpliwosci... Nadal si¢ boje!
Chyba nie krokodyle. Ani lew. Ani pantera. Ani doberman sasiadow. Nasi
wrogowie? Nasi zyczliwi? Nasi szefowie? Nasze zony? Nasi m¢zowie? Nasze
dzieci? Dzieci sasiadéw i krewnych? Kim sa ci, ktorzy nas codziennie poze-
raja? Moze to: glupota (a po co mam si¢ uczy¢? rece mam zdrowe), wodka
(ze mna nie wypijesz?!), lenistwo (co bedg tyral, a bom to ja kogo$ zabit?),
powodzie (wody w mozgu przybywa), zawis¢ (skad on ma pieniadze na
nowe auto, a ja nawet nie moge¢ pojecha¢ na wczasy do Hiszpanii?) i tak
dalej. A moze ostatnie smoki chinskie zostaty nareszcie zabite? Ale ze mnie
dupek: Ze tez od razu si¢ nie domyslitem!

Naprawde¢ bylam w Chlopach

Naprawde bytam w Chtopach nad Baltykiem. I to dwa razy. Ani razu nie
znalaztam na plazy kawatka bursztynu (tak, poznatam kiedys we Wro-
ctawiu Marysi¢ Bursztyn), ani zielonego kamyka. Za to trzy razy
jadlam na obiad ztowione rano fladry i dorsze, smazone na oleju
rzepakowym.
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Wiem: nikt nie podstawia mi nogi

Wiem: nikt nie podstawia mi nogi, nikt nie rzuca ktéd w ciemne;j
sieni, a jednak w dzien potykam si¢ na rdwnej drodze, na dywanie
bez jednego ziarenka grochu, na suchym asfalcie. Gdzie jest wow-
czas moj Aniot Str6z? Podglada dziewczynki? Zapewne dawno
zostat zdjety z posterunku. Nawet nie wiem, gdzie si¢ odwotywac.
Powinienem zatrudni¢ osobistego ochroniarza?

Zapisalam sie¢ do partii

Zapisatam si¢ do partii — nie wiem dlaczego: dotad nie zostata zare-
jestrowana i nie moge kandydowa¢ do Sejmu — umiarkowanego
poparcia (w granicach rozsadku). Co prawda nie jestem nadmierna
mitosniczkg prozy Haszka i przygdd jego syna, Szwejka, ale nie
ukrywam, ze bardziej smakuje mi (do obiadu) piwo i (do ciastek)
wino niz wédka zytnia lub kartoflana. Jakie nasze aktualne hasta
wyborcze? Ratujmy rodzime kasztanowce przed obcym kasztano-
wiaczkiem! Nie zapominajmy o gingcej niezapominajce!!

41



Przed laty

Przed laty — zwierza si¢ znajomy — przeczytalem w jakims porad-
niku, ze pot wieku temu niektérzy mowili takze: kwaterka, cho¢
wiekszos¢: ¢wiartka (z niebieska lub czerwona kartka). Natomiast
éwieré wieku temu przede wszystkim: p6t litra. Cwiartke sie wypi-
jalo, a pot litra — obalato. A kto wymyslil, ze setka to literatka?
Anonimowy poeta. A ktdra poetka si¢ nie obrazi, kiedy jej powiem,
ze jest literatka?

Dlaczego Polacy
nie lubia fasoli?

A bo ja wiem? Chyba nie wszyscy. Bo ja lubig. I mata biata, i duza, zwana
jaskiem, i kolorowa, i w rosole, i w barszczu czerwonym, i podpiekang na
patelni na roztopionej wedzonej stoninie. Nie jadam jedynie fasolki po bre-
tonisku (w Brescie, w Bretanii, 18 lipca 1986 roku, w zadnym barze nie byto
jej w menu, nawet nie styszano o takiej potrawie), podawanej wciaz w ba-
rach dworcowych. Styszatem na wtlasne uszy, jak Leopold Buczkowski za-
checal kogos (nazwisko znane redakcji), kto zalit si¢ na dolegliwosci zotad-
kowe: ,,Panie Jerzy, niech pan je fasolg, jak najwigcej fasoli, juz przed woj-
ng radzit mi to stary doktor, pamigtajacy cesarza”.

Napije si¢ pani kawki?

Napije si¢ pani kawki? — proponujg prawie wszyscy znajomi i krewni,
gdy odwiedzam ich w domu. Co mam (od)powiedzie¢? Ze nie znosze
zdrobnien (albo lepiej przeuczenie: na co dziefi deminutywdéw nie nalezy
naduzywac), ze bardziej niz kawki podobajg mi si¢ gawrony, zwlaszcza
te przylatujace do nas na zime znad Morza Bialego? Ze pierwszy raz
czytatam proze Kafki, kiedy miatam siedemnascie lat? Ze podobno w
Ostrawie (chyba takze w Pradze) kavky to nasze gdariskie mewki.
Kawki nie, odpowiadam (po wielosekundowym zastanowieniu), ale
chetnie posmakuje malej kawy z mlekiem.
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O dziadku Filipie ojciec niewiele wiedzial

O swoim dziadku Filipie (po mtotku 1 topacie) ojciec niewiele wie-
dziat: miat cztery lata, gdy moj pradziadek zmart. Nie zachowaty
si¢ fotografie, moze ich w ogole nie byto; papa pamigtat, ze pod
koniec zycia pracowal w ogrodnictwie w Miechowicach pod Byto-
miem 1juz w latach 90. XIX wieku dostawat niewielka emeryture
(wigc wezesniej tez gdzies byl zatrudniony). Tak, bez ziemi, bez
przesztosci, bez zawodu. Dzi§ nawet nie wiemy, gdzie byt gréb
pradziadka. Zdaje si¢, ze pochowano w tym miejscu naszego dziad-
ka Piotra, ktorego widziatem jedynie na podniszczonym zdjgciu
formatu pocztowkowego.

A N

W niedziele lubie spa¢

W niedziele lubie spac¢ do dziesiatej, mimo ze w pobliskim kosciele dzwo-
ny bija nie tylko na Aniot Pariski. Jak ty to znosisz, powinnas protesto-
waé — podpuszcza mnie znajoma-obtudnica. Ot, dzwonig, dzwonia, ja i
tak nie stysze, dZwigki sg jak powietrze, a skoro dzwony dzwonia,
to wiem, zZe Swiat jeszcze istnieje i moge si¢ spokojnie przewrdci¢ na
drugi bok.
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Ziemia powstala podobno

Ziemia powstalta podobno pi¢¢ miliardéw lat temu 1 zapewne be-
dzie si¢ kregci¢ jeszcze co najmniej pie¢ miliardéw lat po mojej
smierci. A c6z mi do tego? Czy to ja nakrgcam sprezyne?

Jest dobrze,
a nawet zle

Jak leci? I tak, i siak. Jakby to powiedzie¢, by nie ocygani¢, a prawdy nie
ujawni¢? Jak leci? Jak krew z nosa, tylko nie wiem, czy w niej nie za duzo
czerwonych krwinek i jaki poziom potasu i wapnia. Jest jak jest, wtasnie, bo
bym zapomniat, pozycz sto ztotych, jutro oddam, bo nie chce mi si¢ ttuc do
domu tramwajem (mercedes na przegladzie), wezmg taryfe, glowa mnie ra-
bie, wczoraj popitem na catego, mam karte statego klienta, wigc zaptace
kilka ztotych mniej. To prawda, jest dobrze, a bgdzie jeszcze lepiej, mnie
mozesz wierzy¢. No powiedz szczerze, czy cig kiedys oszukatem?

Gdy ktos w dyskusji

Gdy ktos w dyskusji ostro zarzucil znajomemu meza, szybowniko-
wi i agropilotowi, ze jest oderwany od rzeczywistosci i buja w obto-
kach, on odpowiedzial spokojnie, ze w zyciu ponad tysiac dwiescie
dni spedzit nad ziemig, czgsto w chmurach i migdzy chmurami, wigc
by¢ moze nie umie juz twardo stgpac¢ po ziemi. Kto to taki? Imig i
nazwisko znane nie tylko redakcji, lecz takze moim matoletnim sy-
nom.

44



Nawet w lozku

Nawet w t0zku nie czuje si¢ bezpieczny: w nocy przewracam si¢ chy-
ba pigcdziesiat razy. A jesli spadng na betonowa podtoge? Wyktadzi-
na i dywanik kowarski za cienkie. Pamig¢tam: komar z pieca spadt 1
pottukt sobie gnat. Czyz nie powinienem spac na podtodze, jak Ja-
ponczycy w filmach Kurosawy: na grubym materacu?

o\'r\n:@.\;o/
nieq latrzans

frwale zaperfumowany
nadaje wlosom puszystoéé
i piekny polysk jedwabiu.

Torebka wystarczajaca na 2 razy w cenie 40 groszy

FALKIEWICZ 7 Pertum rq:(’nim:zl:::

Pormax. Zatoi, I

We Wroclawiu jedng z gléwnych ulic jest

We Wroctawiu jedng z gléwnych arterii wylotowych (na Ktodzko, Pra-
ge, Jelenig Gore, Legnice, Berlin, Opole, Krakéw, Korczowa 1 Kijow)
jest ulica Powstaricéw Slaskich (przez diugie lat byta to Kaiser-Wilhelm-
Strasse, a w czasach hitlerowskich — Strasse der SA). Co to za powstan-
cy, ktérzy jednak — jak wielkopolscy — cos tam wygrali? Po 50 latach
Edward Gierek wszystkich, nawet szeregowcow, mianowat podporucz-
nikami. Kto o nich tu pamieta? Chyba tylko ja (moze dlatego ze moj
pradziadek byt jednym z nich, ale podporucznikiem nigdy nie zostat, bo
umart kilka lat po wojnie, gdy — porwany z kopalni w marcu 1945 roku
w Rybniku — wrdcit spod Stalina z internowania, czyli kopalnianego ta-
gru). I dobrze, ze nikt juz — nawet na Ukrainie — nie pamigta, ze
Donieck nazywal si¢ kiedy$ Stalino (a Katowice — Stalinogréd). A
po drugie: kto to byt Stalin?
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Moja biografia dzieli si¢

Moja biografia dzieli si¢ na cztery czesci: pierwsza ¢wiartka z biate-
go szkta pottukta si¢, gdy miatem 17 lat 147 dni. Mogg si¢ pocieszac,
ze teraz, gdy pij¢ czwartg ¢wiartke z grubego, ciemnozielonego szkla,
jej dna nie widze, za to styszg¢ wyraznie, ze jeszcze cos tam w srodku
bulgocze.

Odprawa komendantow

Strzelac
tylko w nogi

Mowig sobie: jak zobaczysz policjanta z pistoletem, to nie uciekaj, bo bgdzie
strzelat, nie, juz nie w glowe lub w serce, lecz w nogi (tylko w nogi!), a nogi
wazniejsze od serca, wiec od razu rzu¢ si¢ na ziemi¢/chodnik/bruk i lez az si¢
oddali (albo przyjedzie ambulans), udawaj martwego, pamigtaj, ze nawet (jak
pisal Wieszcz Adam) niedzwiedzie nie jedza padliny, a hien w poblizu na
pewno nie ma.

Snilo mi si¢, Ze zapomnialam

Snito mi sie, ze zapomniatam, jak si¢ nazywa hotel, w ktérym mnie
zakwaterowano, jak si¢ nazywa miasto, w ktérym w nocy bardziej
hatasliwie na bazarze w Stambule (bytam, bylam tam kiedy$ prawie
godzing) 1 po co tu przyjechatam. Jak tam trafi¢? Gdybym tylko
wiedziala w ktorg strone iS¢, to moze bym trafita. Nawet nie moge
zapyta¢ (i1 w jakim jezyku?), jak dojs¢ do mojego przeszklonego
potwora (tu co krok — hotel), a klucz zostawitam w recepcji. Co ro-
bi¢, co robi¢? Po prostu: trzeba si¢ natychmiast obudzié.
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Miala do mnie pretensje

Miata do mnie pretensje, ze nie przystatem jej widokowki znad Mo-
rza Egejskiego. Czyz bytem kiedys nad takim morzem? Tylko kilka
razy nad Baltyckim. [ wcale mnie to nie usprawiedliwia.

Jak sie z zong pokldce

Jak sie z zong pokidce, to mam z kim pogada¢ — méwi me¢zczyzna po
szeS¢dziesigtce, trzymajacy na smyczy mltoda bokserke, do prze-
chodzacego obok nieznajomego, ktéry zapytal, po co mu taki po-
rywczy pies (,,toz to suka, nie pies, nie widzi pan?”).
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Ktos mi powiedzial

Kto$ mi powiedziat (kiedy? — wiele lat temu, gdy nie spatem jeszcze
w pokojach, w ktérych szczelnie zasuwa si¢ kotary), ze w ciemnosci,
nawet w mieszkaniu, kazdy krok moze by¢ ostatni, a ostre $§wiatto
moze uszkodzi¢ oczy. Nie zaprzeczam: od tamtej chwili, gdy nagle w
domu zgasnie $wiatto, siedz¢ bez ruchu, ale po kilku minutach czot-
gam si¢ na tapczan: tam czujg si¢ bezpieczny. Ale tylko do porannych
rozjasnien.

Szczury idg
do domu

A gdzie majg p6j$¢? Gdzie domy, tam szczury; gdzie koty w piwnicy, nie ma
szczurow. Tepimy, tgpimy, wyktadamy trutki w piwnicach dwa razy w roku,
a szczury i tak nas przechytrza. Czytatem streszczenie supertajnego raportu
kilku profesoréw Uniwersytetu Jagiellonskiego, ze w Polsce na jednego
mieszkanca przypadaja trzy szczury. Prawda to? Ponad sto milionéw szczu-
réw! Nie bylo nas, byt las, nie bgdzie nas, pozostang mury i szczury. Co
robi¢, co robic¢?

Jak to dobrze, Ze nie musialySmy

Jak to dobrze, ze nie musiatySmy chodzi¢ — jak nasze mamusie i
babcie — na lekcje taica dla poczatkujacych i majacych drewniane
uszy. Ot, zamiast taficzy¢ z mezczyzng, wymachujemy r¢kami, pod-
nosimy nogi, kotyszemy si¢ na wszystkie strony... Bum-bum, bum-
bum, cha-cha, la-la, sratata-sratata. Ale niekiedy miatabym ochote
zataficzy¢ tango argentyriskie, tylko kto mnie nauczy? Ani jeden
transatlantyk nie odptywa z Gdyni do Buenos Aires, a samoloty za
drogie, nawet ,,Stefana Batorego” wiele lat temu pocigto w Grecji na
zyletki.
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Nie jestem juz ciekawy wschodow stonca

Nie jestem juz ciekawy wschodow stonca: bez wyrzutéw sumienia
$pi¢ codziennie do dsmej, a po drugie — od wschodu dziesigciopig-
trowe budynki: 1 tak nic nie widze, co za nimi.

Nie zaprzeczam, zazdroszcz¢

Nie zaprzeczam, zazdroszcz¢ moje ciotce Hani, ktéra kgpata si¢ nie tyl-
ko w Odrze, Battyku, w jeziorach mazurskich, w gliniankach (pod Wro-
clawiem), lecz takze w Morzu Egejskim (w poblizu wyspy Rodos), Czer-
wonym, Srédziemnym (niedaleko Oranu), a przede wszystkim — Mar-
twym (niedaleko Sodomy). Raczej nie wyglada juz na baletnicg, ale le-
zac na plecach w depresyjnym Morzu czuta si¢ lekko jak we $nie. Ktos z
uczestnikéw pielgrzymki podat jej ,.JJeruzalem Post” 1 zrobit fotke;
mozna przeczyta¢ fragment tytutu (...The War...) i zobaczy¢, ze ciocia
naprawd¢ nie tonie.
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Czyz solone Sledzie w beczkach

Czyz solone $ledzie w drewnianych beczkach nie pachng bardziej
jednoznacznie niz perfumy Niny Ricci? I nie ma w ich bukiecie
zadnych sztucznych dodatkéw. A jednak: obrgcze beczek sq meta-
lowe.

Klopoty ze zbozem

Myslat indyk
0 niedziell

Biedne indyki! Zwlaszcza w Ameryce. Tylko jednemu w Dzien Dzigkczy-
nienia prezydent USA daruje zycie. Co za obtuda: tego dnia pig¢édziesiat
milionéw indykéw w piekarniku, a tylko jeden, po latach, umiera ze starosci
(albo z przekarmienia). Owszem, mig¢so indycze smakowite, ale wyborniej-
sze perlicze. Styszatem, ze perliczki tak sa strachliwe, ze przestraszone, gdy
nagle w kurniku pojawi sie szczur (albo lis), dostaja ataku serca. A Cwier-
czakiewiczowa radzi, by perliczki przed zabiciem pogoni¢ po zagrodzie,
wtedy migso smaczniejsze...

Lubie czyta¢ napisy na murach

Lubig¢ czytaé¢ napisy na murach, dopiski na plakatach, bo jestem cie-
kawa, ile tam bledéw ortograficznych. Niestety, nazbyt duzo, znacz-
nie wigcej niz nawet w najgorszych wypracowaniach moich uczniéw,
co mnie martwi bardziej niz wulgarne stowa czy prostackie aluzje,
ktére rzadko odnosza si¢ do arcydziel, ktére czytamy w szkole. Cza-
sem mam ochote chodzi¢ z kubetkiem z farbg i przekresla¢/zamalo-
wywaé blednie napisane wyrazy. Tylko czy to mi wypada? Chyba
nie.
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Wiem: nie bed¢ jadl pomaranczy nad Jordanem

Wiem: nie bedg¢ jadl pomaranczy nad Jordanem ani ptywat w Mo-
rzu Galilejskim; 1 tam nie wszystkie owoce sa stodkie, nad Gene-
zaretem wigcej turystow niz karpi w jeziorze, a kapac si¢ moge w
jeziorku Bajkal pod Wroctawiem.

W Jerozolimie w grudniu 2000 roku

W Jerozolimie w grudniu 2000 roku w szczeling Sciany Placzu wiozy-
tam jedynie wyrwang z notesu niezapisang kartke, ztozong na pét. Pan
Boég i tak wie, co chcialam napisa¢ i na pewno przypomni sobie o
moim karteluszku na Sadzie Ostatecznym. Albo przypomni mu jego
komputer osobisty.
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Zaproszono mnie na wesele

Zaproszono mnie na wesele w nieodleglej krainie (tylko trzy i pot
godziny jazdy pospiesznym autobusem). Nie pojechatem, bo nie
jestem masochistg: nie tancze, nie pije, nie jem za trzech, nie cier-
pi¢ glosnej muzyki, nie skanduj¢ ,,gorzko, gorzko”. Na pewno nie
jestem. I nie mogtbym nawet wykrzykiwac co godzing: lej, bo trzez-
wieje!

Gdzie jest
osla fawka noblisty

Nie wiem. Nie wiem tez o ktorego noblistg chodzi. O Czestawa Mitosza czy
Gtintera Grassa? A moze o ktdregos z profesorow chemii albo medycyny?
Nie wierzg, by ktorys z noblistow siedzial kiedykolwiek/gdziekolwiek w
oslej tawce! Gdy ja chodzitem do podstawdwki, nikt juz nie styszal o takiej
tawce, zreszta mieliSmy krzesetka, a prawdziwego osta zobaczytem w Gre-
cjina urlopie dwa lata temu.

Nie oburzam si¢

Nie oburzam si¢, gdy mi méwia, ze falszuj¢ i lepiej byloby, zebym
jedynie ruszata wargami. To prawda, nawet w podstawdéwce nie po-
trafitam zaspiewacd na piagtke ,,Wlazt kotek na plotek” i na Swiadec-
twie mam naciggang tréjke. Gdy jestem sama, nuce sobie grubo,
cho¢ radosnie ,,Szta dzieweczka do laseczka” i zawsze si¢ dziwig,
dlaczego mysliweczkowi chciata da¢ chleba z mastem i zaluje, ze
go zjadla. Do lasu poszta z pajda chleba, gdzie tyle poziomek i ja-
g6d?
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Karolina jest gopia

Taki napis czarnym flamastrem zobaczytem w czwartek — 9 listopada
2000 roku po godzinie drugiej —na poprzecznej listwie oparcia fawki
stojacej na chodniku, ktorym prawie codziennie przechodze. Jeszcze
rok temu 1ja na niej przysiadalem na kilka minut, teraz ja mijam: sto
metréw dalej wygodniejsza. Dwa bledy w jednym wyrazie! A moze
zart? Literki dziecinne, ale wyrazne. Gopia, ale moze tadna?

Oe c12 tuke p

Tez mialam si¢ by¢

Tez miatam si¢ by¢ Karoling. To ojciec lubit podSpiewywac: Poszia
Karolinka do Gogolina... Gdzie ten Gogolin? Dlaczego do Gogoli-
na? A mama, gdy prawie miala mnie urodzié¢, podczas prasowania
stuchata w radiu smutng histori¢ o Amelii, mtodej zonie starego
wojewody, ktory niestusznie oskarzyl jg o zdradg. I tak zostalam
Amelig.
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Nawet w snach

Nawet w snach nie latalem nigdy wyzej niz kilkadziesiat centymetrow
nad ziemia, a w samolocie —niz milion centymetrow. Wiem: nawet w
dziecinstwie nie nositem w torbie butawy, a teraz jedynie dtugopis,
tabletki od bdlu gtowy 1 niezbednik turystyczny.

Pilot z gitarg
bytby dla mnie parg

Kto to taki? Marian Pilot, pisarz, czy moze pilot (teraz juz emerytowany)
Stanistaw Pasternak, takze pisarz? W latach 60. pewna dziewoja (bez glosu)
$piewala o chlopaku z gitara, a teraz dziewczyny wymagania maja chyba
wyzsze. A moze chodzi o zwyklego pilota telewizyjnego? Jak to napisat
wloski profesor? Kto ma w r¢ce pilota, ten ma w domu wladze!

W przeciwienstwie do meza — nie lubie

W przeciwienistwie do me¢za — nie lubi¢ chodzi¢ po gérach: jakie to
nudne, najpierw dlugo (czasem kilka godzin) w gére, wcigz w gore,
potem kilkanascie minut patrzenia w niebo i pospiesznie (bo zmarz-
ly nam nogi) w dét, ewentualnie goraca herbata w schronisku. Za-
zwyczaj ze szczytu i tak niewiele widaé, czasem kolorowe domki z
klockéw i chmury, wcale nie bardziej wieloksztattne niz kilkaset
metréw nizej. Owszem, wesztam na kilka szczytéw tatrzanskich (na-
wet nie zapamic¢tatam, czy byl to Giewont, czy tez Rysy, a moze
jakis inny), takze na Babig Gore, takze na Sniezke. Co widaé ze
Sniezki? Miedzy innymi nieco nizej Dom Slaski, a na prawo droge
na Okraj. Podobno, raz lub dwa razy w roku, gdy niebo bezchmur-
ne, mozna zobaczy¢ takze na pélnocnym wschodzie — Wroctaw, a
na potudniowym zachodzie — Prage, ale ja w to nie wierze.
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Wiem: nie spoznig¢ si¢

Wiem: nie spdznig¢ si¢ juz na zaden pociag, od kilku lat nie korzystam
z ustug kolei zelaznych. Marna to pociecha: lepiej jes¢ kawior od
czasu do czasu niz ani razu.

JACEK LUKASIEWICZ
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Juz od prawie dziesig¢ciu lat nosze

Juz od prawie dziesigciu lat nosz¢ codziennie (z wyjatkiem niedziel) w
sekretnej podszewce, w lewej miseczce biustonosza, sto dolaréw (w kil-
ku banknotach). Torebke ze ztotéwkami moge zgubid, karte kredytowa
moga mi ukrasé, a o mojej skrytce wie tylko maz. Czy nie lepiej nosi¢ w
torebce plastik? — podSmiewa si¢ niekiedy. Moze i lepiej, ale ja czuje
si¢ spokojniejsza, gdy mojg pierS podgrzewa kilka zielonych; gdy-
bym chciata nagle wyjecha¢, mam za co. Wiem, to niewielka sum-
ka, ot, jedna trzecia moich miesi¢gcznych poboréw.
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Czterdziesci wiekow

Czterdziesci wiekdw patrzy na was — powiedziat (wiadomo kto, wia-
domo gdzie, kiedy 1 do kogo). A gdy przechodz¢ pasazem, nad kto-
rym czterdziesci ton betonu, zastanawiam si¢, czy zdazytbym pomy-
sle¢ — gdyby nagle dom si¢ zawalil — ze zamieszkam przez kilkana-
scie (albo 1 wigcej) godzin w sarkofagu, a potem wraz z gruzem trafig¢
na wysypisko?

- 3troz Vasek
jest szczesliwy

Kto to jest ten Waszek? Chyba Czech. No tak, kiedys ktos$ spotkat szczgsli-
wych Cyganow, teraz mamy w Czechach szczgsliwego stroza (w Polsce nie
ma juz str6zow, nawet dozorcéw nie ma, sa gospodarze domu). W nocy
strozuje, a w dzien pisze wiersze i pije piwo w gospodzie? Albo w dzien
sprzata klatki schodowe, a wieczorem tazi po knajpach? Ale dlaczego jest
szczgsliwy? To tajemnica stuzbowa? By¢ moze.

Jak myslisz, ciociu?

— Jak myslisz, ciociu, czy za tysigc lat bedg jeszcze zyli Polacy?
Tak w ogdle, i tu nad Odrg 1 Wisla.

— A czy prawie dwa tysigce lat temu, gdy Neron podpalat Rzym,
ktos o nich styszal? Nikt, nawet Tacyt. Lepiej od razu wyjedZ do
Ameryki i jak najszybciej ozen si¢ z Chinka.
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W mieszkaniu mam kilka zegarow

W mieszkaniu mam kilka zegarow, ktore 1 tak chodzg byle jak, za-
zwyczaj przyspieszaja. A ponadto dwa stoja, trzy leza, dwa wisza, a
jeden si¢ zatrzymat rano o wpdt do 6smej. Aby si¢ dowiedziec, ze za
pot sekundy naprawde potudnie, musze stucha¢ radia. Co mam po-
czac? Chyba wyrzuceg i zegary, 1 radio.
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Nie ba¢ si¢ ni Boga, ni ludzi?
Nie ba¢ si¢ ni Boga, ni ludzi? Co za odwaga! Tylko btyskawicy pod-
czas burzy? Pod samotnym d¢bem na pustkowiu, gdy grzmi raz i

dwa. Jak na filmach wojennych. Tylko myszy, gdy niespodziewanie
wpadnie do pokoju na é6smym pietrze?
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Wiem: nie zobacz¢ Sniegow Kilimandzaro

Wiem: nie zobacze $niegdéw Kilimandzaro. [ wcale nie bedg ptakat;
od grudnia do marca nie mogg bez ztosci patrze¢ na $nieg pod do-
mem, a co dopiero na Kilimandzaro.

Tylko
troche
szczesliwa

Dlaczego tylko trochg¢? Kim jest ona? Nie wiem, naprawdg nie wiem (i nie
chee wiedzie€). Czy wszyscy musza by¢ szczgsliwi? Na pewno nie. Sam nie
wiem, czy chciatbym by¢ szczgsliwy. A po co mi to wiedzie¢?

Moéwilam mezowi: nie patrz mi w oczy

Moéwitam me¢zowi: nie patrz mi w oczy, mOéwi znajoma, nic nie zoba-
czysz, to tylko sennos¢: jechalam calg noc, siedzialam na korytarzu na
walizce w Srodku wagonu, chcialo mi si¢ siku, a nie mogltam si¢
przepchaé do ubikacji, bytam uwi¢ziona, nie mogltam si¢ ruszy¢ ani
do przodu pociggu, gdzie wagon restauracyjny, ani do tytu, gdzie
ubikacja, w ktérej ktos Spiewal nad ranem piosenke o koniku cisa-
wym.
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Widzialem: lis¢ spadal powoli

Widziatem: 1is¢ spadat powoli (z jabtoni, lipy, debu, klonu). I ani
razu nawet nie pomyslatem: szkoda, tylko: co mi tam, to tylko li-
stek. Nie bede zdziwiony, jesli na Sadzie Ostatecznym ten jeden
jedyny lis¢ przechyli szalg: do piekta!

N

Na pewno nie urodzilam sie¢ ksi¢zniczka

Na pewno nie urodzitam si¢ ksi¢zniczkg (i nigdy nie chciatam nig by¢),
cho¢ przypominam sobie, ze osoby, ktére chcialy mnie obrazié¢, moze
nawet ponizy¢, zwracaly si¢ do mnie niegrzecznie: nie badzZ taka ksigz-
niczka. Wiele lat spatam pod pierzyng z gg¢siego pierza, lubi¢ zielony
groszek i groch z kapustg, nie styszalam, nie czytalam (nawet w
basniach) o ksigzniczce Amelii. Nie umiem nawet dygaé; i gdyby
mnie przedstawiono krélowej Anglii, nie wiedziatabym jak si¢ za-
chowaé: na pewno pocatlowatabym ja w reke, co podobno byloby
wiekszym naruszeniem etykiety niz gtosne chrzakniecie podczas
obiadu.
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Ledwo slyszalne pukanie

Ledwo styszalne w pokoju balkonowym pukanie do drzwi: nie, nie
otworze, to podejrzane, mam przeciez dzwonek. Nie dam si¢ na-
bra¢: dwadziescia lat temu walili w drzwi (nie do mnie, nie do
mnie) kolbami 1 siekiera, a teraz (dla zmylenia czujnosci) pukaja
delikatnie, jak by si¢ bali obudzi¢ $piacego na balkonie $wiersz-
cza.

Skonczyly sie zarty,
zaczely sie schody

Czy to sa schody bez porgczy? W dawnych powiesciach czytatem (czy nieu
Balzaka?), ze w Paryzu w niektorych wielkopanskich domach natretow, da-
lekich krewnych i zebrakow (lub nieproszonych gosci) — zrzucano po prostu
ze schodow. I to ze stromych! W starych domach (tych sprzed stu lat i star-
szych) takie krete, strome schody jeszcze dzi§ mozna zobaczy¢ (nie radzg z
nich korzysta¢). We Wroctawiu mozna si¢ osobiscie o tym przekonac stara-
jac si¢ wejs¢ na drugie pigtro do redakcji ,,Odry” (Rynek- Ratusz 25). Czy
zrzucani famali sobie tylko nogi? Ilu rocznie umieralo po zrzuceniu ze scho-
dow? Statystyki (XIX- i XX-wieczne) chyba nie sa znane. Moze kiedys ja-
ki$ badacz zajmie si¢ takze ta kwestia. Jesli si¢ ukaze, ja na pewno taka
ksiazke kupig, nawet za ostatnie eurocenty.

Co poczaé ze znajomymi

Co poczaé ze znajomymi, ktérzy — gdy przyjda w gosci — koniecz-
nie chcag w przedpokoju zostawi¢ buty (...bo nie chcg pobrudzié
wykladziny, bo stopy pieka...), a gdy nie pozwalam, czujg si¢ obra-
zeni? U mnie wszyscy... — zaczyna oporna. A u mnie nie muszg i nie
mogg — odpowiadam stanowczo. To ja sobie pdjd¢ — obraza si¢ szwa-
gierka. Wybor nalezy do ciebie — odpowiadam jak w telewizji.
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Mam dos$¢ pomaranczy, cytryn i grejpfrutow!

Mam dos$¢ pomaranczy, cytryn i grejpfrutow! Z Hiszpanii 1 Maro-
ka, Turcji 1 Grecji, Sycylii 1 Cypru. Kto wyrabat w Polsce jabtonie
rodzace papierowki, grusze dajace baby 1 wysokie §liwki z matymi
fioletowymi, kwasnymi drzystkami? Znamy ich, znamy, rozmno-
zonych jak kartofle, uczniow profesora Pieniazka (imienia nie pa-
migtam).

Do dzis nie wiem

Do dzis nie wiem, co si¢ stalo z mojg zlotg obraczka Slubna: czy ja zgu-
bitam, czy tez mi j3 po prostu ukradziono? Na co dziefi nosz¢ srebrna,
pigciogramowg, natomiast ztota, wazacg niecale trzy gramy, z wygrawe-
rowanym imieniem mg¢za i datg naszego Slubu — nositam tylko w nie-
dziele i Swieta. Zlota zostawiatam albo w tazience (odbijata si¢ lu-
strze 1 mialam dwie), albo obok telewizora, gdzie stoi takze biaty
gipsowy aniotek. Czy spodobala si¢ monterowi z kablowki, ktéry
musial przesunaé szafke z telewizorem, by dostaé si¢ do gniazdka?
A moze wpadla w szczeling i odnajdzie si¢ podczas remontu miesz-
kania? Hm, remont dopiero za trzy lata.
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Chlodnik litewski wlasnie teraz

Chtodnik litewski (kwas buraczany, kwasne mleko 1 $mietana, zie-
lona pietruszka, koperek, czerwona papryka, ogorek, jajko na twar-
do) wtasnie teraz, w lipcu 1994 roku , gdy boje¢ si¢ wyj$¢ z domu,
bo nie wiem, czy jestem we Wroctawiu, czy moze w Dubrowniku
(nie, chyba nie tam: nie stysz¢ wystrzaldéw z mozdzierzy) — tak,
tak, upaty srédziemnomorskie — wtasnie teraz smakuje mi najbar-
dziej, cho¢ nie zaprzeczam, ze Litwa nigdy nie byla 1 nie bedzie
0jczyzna moja.

Ostre Swiatlo_
W szare] strefie

Pada. Albo zmierzcha sig¢. Jest szaro. I wtedy jesteSmy w szarej strefie?
Znamy to, znamy: wszystko wida¢ niewyraznie. Nagle zapalamy reflektor
(albo w aucie dlugie $wiatta) i widzimy przebiegajacego przez droge zajaca.
Na hamowanie za p6zno, a szarak ghupieje ze strachu: zamiast uciekac stoi
jak wot: ostre $wiatto jest dla niego jak niespodziewana salwa plutonu egze-
kucyjnego.

Niedawno przys$nil mi si¢ Rafal Wojaczek.

Niedawno przys$nil mi si¢ Rafat Wojaczek. Siedzialam samotnie na
tawce w parku Poludniowym: poeta podszedt powoli, usiadl tuz obok
mnie i powiedzial przyjaznie ,,serwus”, jakbySmy si¢ znali od lat; i
dodal, ze mocno si¢ zasmucit, gdy obejrzat film (jak? gdzie? kiedy?
— nie zdazytam zapytaé), nazwany jego nazwiskiem, catkowicie uzur-
patorsko, ale nie moze protestowac, bo przeciez przebywa daleko.
Opluto mnie i obrzygano! — szeptal smutno. — Owszem, pilem rozra-
biatem, ale w nocy pisalem wiersze, one 0 mnie méwig wszystko, a
nie jakie§ pokraczne anegdotki. A jak to pisal po mojej Smierci —
teraz moj tutaj czySécowy druh — Ryszard Milczewski-Bruno? Chy-
ba cos takiego, ze nas nic innego — o Santa Polonia! — tylko poezja
zgubi. I zgubita!
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Och, Bruno

Och, Bruno, juz dawno mi si¢ nie przysnites, a wcigz nie wiem,
czy ty, ktory tak lubites si¢ kapa¢ w Wisle, w Baltyku, takze w
jeziorach (nawet we Wroctawiu — dopiero po jednym kuflu kiep-
skiego piwa — chciates poptywaé w Odrze obok mostu Trzebnic-
kiego 1 zachecates do zawodoéw Rafata Wojaczka, ktory wysmiat
twoja propozycj¢: syfa chcesz ztapac?, tego dnia nawet piwa nie
chciat z tobg wypi¢ — nagle otrzezwiates, ty, ktory powtarzates cze-
sto za francuskim poeta, ze trzeba by¢ zawsze pijanym), czy ty,
ktory w majowy, upalny dzien w 1979 roku wskoczyles do jeziora
rynnowego 1 juz o wlasnych sitach nie doptynates do brzegu, czy ty
tam tez si¢ kapiesz w skarpetkach?

Homer wydaje mi si¢

Homer wydaje mi si¢ réwnie nierzeczywisty jak opiewani przez nie-
go herosi: wszyscy przebywaja gdzie§ w odlegtych krainach, gdzie
nawet imiona nic nie znaczg, tylko kamienie pozostaly tak samo
twarde jak wtedy, gdy siadywat na nich i Odys, i Hektor, i pewien
Slepiec, o ktérym naprawde¢ nie wiadomo, czy kiedykolwiek si¢ na-
rodzil, cho¢ byli tacy, ktérzy ponad dwa tysigclecia temu pokazy-
wali podréznym jego grob.
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Jakze bym si¢ chcial dowiedzie¢

Jakze bym si¢ chcial dowiedzie¢, co porabia wnuczka kobiety,
wowczas juz chyba szesc¢dziesigcioletniej, ktora we wrzesniu 1962
roku codziennie zbierala w parku Zdrojowym w Nateczowie, nad
rzeczka 1 stawem, tabedzie pidra; cieckawskim chetnie si¢ zwierza-
fa, ze to na kotdre¢ dla wnusi, Joasi, ktora ma juz pigtnascie lat i jak
wyjdzie za maz, to od babci dostanie kotdr¢ z tabgdziego puchu,
bedzie sobie spata jak prawdziwa dziedziczka, choc teraz mieszka
pod stomiang strzecha.

Jutro zaczyna si¢ tu

SCZOI1

Jaki sezon? Kapielowy? Teatralny? Urlopowy? Operowy? Narciarski? Oj,
duzo tych sezonéw... Kiedys wyczytatem o sezonie lodow truskawkowych
(a ja lubig najbardziej $mietankowo-czekoladowe). A najbardziej niecier-
pliwie czekam na sezon szparagowy (maj!). A potem na — ogérkowy. Ogor-
ki szklarniowe w sprzedazy caty rok (hm, hodowane na wacie mineralnej,
wigc smak maja drewniany), inspektowe — w maju-czerwcu, a w lipcu-sierp-
niu moge wreszcie kupi¢ prawdziwe ogorki, czyli gruntowe. Ktos mi mowit
takze o sezonie w piekle, ale tam si¢ jeszcze nie wybieram. Co to, to nie!
Kiedys czytatem o poecie, co sezony cierpliwie zaklinaf. No tak, w Indiach
sg zaklinacze w¢zow, a u nas — zaklinacze sezonow.

Rozpowiada o mnie

Rozpowiada o mnie (na pewno ztosliwie), ze zazdroszcze jej auta
japonskiego za dziesi¢é tysigcy dolaréw. Ja? Zapewniam: to farbo-
wana przyjacidtka, pospolita plotkara, ot, gada, zeby paplaé (oby jej
jezor zesztywnial). Toz jestem sto razy bogatsza od niej: codziennie
czeka na mnie pod telefonem ponad tysigc miejskich takséwek!
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Kiedys$ widzialem gol¢bia

Kiedys widzialem golebia przejechanego przez samochdd, potem
rozjezdzanego, walcowanego przez wiele dni, az prawie wchionat
go asfalt, tylko kilka pidérek wciaz wystawato; a wczoraj zobaczy-
tem (w innym miejscu) cukierek w kolorowym papierku, tez prze-
jechany przez auto, ani jedno dziecko si¢ nie schylito, by go pod-
nie$¢, moze wciaz nadawat si¢ do zjedzenia, a moze tylko do po-
chowania w piaskownicy.

Mezowi najbardziej smakujg pierogi ruskie

Mezowi najbardziej smakuja domowe pierogi ruskie, a ja przepadam za
kluskami $laskimi. Mowi, ze on prawdziwy kresowiak (a to jedynie bab-
cia urodzita si¢ nad Prutem, bo matka — juz nad Bobrem), wigc nie moze
obejs¢ si¢ bez ruskich. Zna nawet kilka przeklefistw z tamtych stro-
na, na przyktad: nasermater. Co moge¢ odpowiedzie¢, nie mam kontr-
argumentéw. Mam recepture, nauczylam si¢ klei¢; i co miesigc robie
na stolnicy sto pierogéw: osiem zjada maz, a ja dwa, trzy, reszte
zamrazam w lodowce. Gdy na obiad kluski Slaskie z sosem mysliw-
skim, on zje dwie, a ja siedem i réwnowaga rodzinna zostaje zacho-
wana. A synowie lubig i pierogi ruskie, i kluski Slaskie.
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Nigdy nie marzylem

Nigdy nie marzytem, by zdoby¢ Mont Everest, by postawi¢ but na
Mont Blanc (nie zaprzeczam, ze widziatem we wrzesniu 1980 roku
biate czapy, czekajac na autobus na placu Narodéw w Genewie, a
kilka godzin p6zniej siedzac na tawce nad Lemanem); chciatbym
tylko popatrze¢ ze Sniezki i w kierunku Wroctawia, i w kierunku
Pragi, nic wigcej, tylko podivat se, jak tysiace, tysiace turystow,
cho¢ turysta nie jestem, tylko skromnym podréznym idacym pro-
sto do piekta, jak mi szczerze powiedzieli kilkanascie lat temu dwaj
butni kapucyni, zbierajacy datki na gtodujace dzieci w Afryce.

Krowa, ktorej sie
szalenstwo nie ima

Niemozliwe! Ilez to razy pokazywano nam w dziennikach telewizyjnych
szalone krowy, gwaltownie potrzasajace gtowami, podskakujace jakby chcia-
ty tanczy¢. Od kilku lat nie jadam juz befsztykow i rolad wotowych. A nuz
tajemnicze priony i mnie dopadna? A tu nagle reporter odnalazt krowe, kto-
ra si¢ uodpornita na szalefstwo. Zarla tylko trawe, koniczyne i owsiana sto-
me? Jedzcie bez obaw cielgcing, ona catkiem bezpieczna, cielakéw choroba
nie atakuje — radzi profesor weterynarii. Czy to mozna wierzy¢ profesorom?
Nie, wolg¢ mleko i maslanke z f.owicza.

W obcym miejscu nie moge

W obcym miejscu nie mog¢ dlugo zasnaé. Zazwyczaj leze na ple-
cach w ciemnosci i niekiedy, gdy juz prawie zasypiam, wydaje mi
si¢, ze powoli unosz¢ si¢ pod sufit i delikatnie spadam na kotdre.
Chcialabym wiedzieé, czy dzieje si¢ to naprawde, czy tylko mi si¢
$ni. Gdy jestem z me¢zem, on zasypia od razu, a rano mi méwi, ze
nic mu si¢ nie $nito. Skoro nic mu si¢ nie $ni, to co on widzi?
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Nie dzwoncie

Nie dzwoncie do mnie przed dziewiata: nie chodz¢ ani na pierw-
sza, ani na druga zmiang, pod pierzyng cieplej niz za oknem, nie
ucieknie mi tramwaj. Nie dzwoncie — mimo ze wciaz najtaniej —
przed 6sma: wlasnie po szostej, gdy zona wychodzi (stysze zawsze
jak przekreca nazbyt pospiesznie klucz: moje t6zko blisko drzwi),
$nig mi si¢ dalekie miasta, w ktorych jest zawsze wiosna, a kelner-
ki pytaja mnie uprzejmie po polsku (skad wiedza, ze nie znam zad-
nego obcego jezyka?): co dla pana? I nie mogg — czgsto, nazbyt
czgsto — odpowiedzie€, bo budzi mnie natarczywy dzwonek tele-
fonu. Musze¢ wreszcie kupi¢ inny aparat, ktéry bedzie terkotat ka-
narkowo. Stuchatem takiego kanarka u znajomka i od razu chcia-
tem pojs¢ do sklepu, ale byto juz za p6zno, a w domu pomyslatem,
ze wolatbym, by stowik mi §piewat. Albo kos.

Galeria Autorska
Jacka Solinskiego i Jana Kaji

Bydgoszcz ul.Chocimska 5
2kl. zaproszenie

Waine wdnis<ytow

Rysunki

RYSZARD
MILCZEWSKI -~ BRUNO

G) Polska
Bydgoszcz Gt

17 05 1984

Gdy ktos mnie pyta

Gdy ktos mnie pyta: w ktérym uchu mi dzwoni? — odpowiadam
natychmiast: w prawym (albo w lewym) i stysz¢ chichot, ze w le-
wym (albo w prawym). I zyczliwg radg: graj w toto-lotka, na pewno
zostaniesz milionerka.
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Jeszcze raz

Jeszcze raz: pobiec do odjezdzajacego, ostatniego autobusu, nie
spozni¢ si¢ na spotkanie z kolega z ogdlniaka, ktory nie zyje od
dwudziestu lat, nie pozycza¢ znajomym nawet ztotoéwki, pomysle¢
0 nowej wersji zyciorysu (czy tez nie bytem niekiedy przeciw?), w
obcym miescie zapytac bez skrgpowania przypadkowego przechod-
nia o najkrotsza droge na dworzec, napic si¢ czeskiego piwa ,,Vra-
tislav”, zobaczy¢ jelenia na rykowisku w Puszczy Biatowieskie;.
— Czy nie za duzo chcesz, biedaku? Masz tu dziesi¢¢ ztotych

na wodke!

Grecy weszli
na Olimp

Dopiero teraz? To przeciez masyw gorski niewiele wyzszy niz tatrzanskie
szczyty (najwyzszy szczyt Olimpu ma tylko 2917 m n.p.m.), a znacznie niz-
szy niz Mont Blanc. Co$ mi si¢ tu nie zgadza? Moze tu jakis ukryty sens?
Weszli i nie zastali swoich bogdw, czyli Zeusa, Here, Afrodyte, Marsa i
wielu innych? Tylko co? Zamarzniety, brudny $nieg i puszki po coca-coli?

A przeciez to juz Homer niekiedy pokpiwat sobie, ze na Olimpie by¢ moze
bogowie nie mieszkaja, tam za zimno. Tylko gdzie?

Gdy wypchano mnie

Gdy wypchano mnie na wczesniejsza emeryture, to Spi¢ tylko szesé
godzin (zali si¢ tesciowa): budze sie po piatej, a tu w radiu godzina
dla rolnikéw. Teraz wiem, gdzie kupi¢ nawozy sztuczne i ile bym
dostata za kilogram zywca. A ja nie mam nawet ogrédka.
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Mimo zapowiedzi

Mimo zapowiedzi nie przyszedt ani wczoraj, ani dzisiaj — zakresli-
tem minusy w kalendarzyku (przy jego nazwisku). Po kilku dniach
dostatem list z dalekiego miasta. Nie mogltem znalez¢ twojego
domu, napisat. Czy aby na pewno tam mieszkasz? To prawda, bu-
dynek w podworzu, przy ulicy nie ma zadnej tablicy, po prostu
brak numeru, trzeba przejs¢ przez bramg, potem skreci¢ nieznacz-
nie w lewo: nie, nie mozna si¢ zgubié, nigdy dotad nie zabladzi-
tem, zawsze trafialem bezbtednie, nawet nie noszg karteczki z ad-
resem. Czy naprawd¢ mnie szukal? Przeciez si¢ nie ukrywam. A
po drugie: mogt zapytaé przechodnidw, oczywiscie.

Zaprosila mnie na herbate na piatg

Zaprosita mnie na herbat¢ na piatg (five o’clock?); na nowym osiedlu, na
dalekim przedmiesciu o historycznej nazwie Psie Pole, bytam kwadrans
wczesniej, ale nie moglam znaleZ¢ wlasciwej bramy: bloki dziwnie
rozrzucone, nie moglam si¢ potapa¢ w numeracji. Gdy w koricu
odnalaztam poszukiwane wejscie, byto juz kilkanascie minut po pia-
tej: nie weszlam, bo wiedzialam, ze ona (jak powtarzata nieraz) naj-
bardziej w zyciu nie znosi niepunktualnosci. Zadzwonitam zaraz z
budki, ze — niestety — synu$ dostal gorgczki i nie mogtam go samego
zostawi¢ w domu. Nie wiem, czy mi uwierzyla, ale nigdy juz potem
do domu mnie nie zaprosila.
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Nie zasadzilem

Nie zasadzitem w zyciu ani jednego drzewa. Nie mam Zzadnego
usprawiedliwienia. Teraz juz za p6zno: nie mam ani piedzi ziemi,
nie mogg si¢ schyla¢, a ziarenko olszy — gdy spadato — porwat czy-
zyk. Czy na Sadzie Ostatecznym zostanie mi ten grzech odpusz-
czony? Nie. A jaitak bed¢ powtarzat: olsza, dab, lipa, buk, szum-
cie za mna codziennie. Rano 1 wieczorem.

MIEDZYNARODOWY BILET WSTEPU DO
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Gdzie to Muzeum Histerykow? W Dinslaken k. Duisburga, nad Renem.
Kustosza Leszka, mito$nika kotéw, mozna obudzi¢ nawet o czwartej nad ra-
nem: poczgstuje kawa, oprowadzi po wszystkich salach. Na do widzenia po-
daruje kopi¢ jednego ze swoich arcydziet ,,DLA LUDZI PRZEZ LUDZI”.

Wszystkie ziemskie modlitwy sq nagrywane

Wszystkie ziemskie modlitwy sg nagrywane przez niebiaiiskg auto-
matyczng sekretarke, tylko aniotowie nie majg czasu, by je odstu-
chaé: po co sie spieszy¢, do korica Swiata daleko. Telefonuje do ko-
gos$, a w stuchawce odzywa si¢ glos (fo byt gtos i tylko — glos): nie
ma mnie w domu/jestem zajety, zadzwon wieczorem. A po co? Wie-
czorem nie mam nic do powiedzenia, teraz nie powiem ani stowa,
nagram swoje milczenie. Moze mnie rozpozna. Albo zagwizdzg: ¢wir,
éwir, ¢wir.
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Spis przerywnikow

Od prawie pét wieku na moich pétkach, w moich szufladach, teczkach,
kopertach i segregatorach (etc. itd.) przybywa ksiazek, gazet i wycin-
kow prasowych, listow, fotografii, kamykdow i muszelek, roznorakich oka-
zjonalnych druczkow itd. etc. Od 1975 r. na biurku lezy takze Ksiega
autografow (oprawione arkusze dusznickiego papieru czerpanego cha-
mois), w ktdrej goscie (niekiedy prawie pod batem) wpisuja wiersze,
fragmenty prozy lub od rgki co$ rysuja. Z tej ksiggi — a takze drugiej
(luzne arkusze papieru czerpanego A4 i maszynowego A4) — pochodzi
sporo przerywnikow. Niektore z tych rysunkow i dokumentow zostaly
juz upublicznione (m.in. w Przecinku), tutaj pojawiaja si¢ w nowym kon-
tekscie i nie sa tylko przypadkowymi dodatkami graficznymi. Na ile nie-
przypadkowymi — osadzg samodzielnie Szanowni Czytelnicy. Polecam
zdanie Leopolda Buczkowskiego z Mfodego poety w zamku: Z tych
przelotnych obrazkow mogq sobie zdolniejsi czytelnicy zlozy¢ ca-
tos¢ dla wiasnego uzytku. Dodam: z przelotnych obrazkéw oraz zdan
porannych i wieczornych.

Wycinki prasowe

Wigkszos¢ wycinkdw tytutdéw gazetowych pochodzi z lat 2003-2004 (nie-
liczne z lat 80. XX w.). Z jakich gazet? Nie zdradz¢ tytutdéw, dodam
natomiast, ze jedynie z dwoch...

Rysunki i dokumenty

Okladka, s. I. Rysunek Leopolda Buczkowskiego (1905-1989) z 13
VIII 1981 r. (na obwolucie tomiku Andrzeja Panty). Tego dnia odwiedzit
mnie rowniez gornoslaski poeta Andrzej Panta. Pokazatem Buczkow-
skiemu niedawno wydany tomik Panty Za plotem (1981). Autor Mtode-
go poety w zamku przeczytal/przekartkowal kilkanascie wierszy, a po-
tem tonem serio wypowiadat zdania ,,wielce poetyckie”, a swoje opinie
ilustrowat czarnym flamastrem na s. 4 obwoluty ksiazki. Mamy tu i row-
nanie matematyczne, i geometryczne linie, i kolumng grecka, i kropki.
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S. 5. Ekslibris Piotra Czyzyka z 1981 r.: linoryt Jacka Solinskiego (grafi-
ka, malarza, pisarza, wspotdyrektora — razem z Janem Kajg — od 1979 .
Galerii Autorskiej w Bydgoszczy). Solinski zrobit dla mnie w latach 80.
kilkanascie linorytowych ekslibrisow, w tym takze — Piotra Czyzyka.

S. 7. Rysunek czarnym diugopisem Stanistawa R. Kortyki w Ksiedze
autografow (18 VI 2000), z dopiskiem : Hej, przelecialo dzisiaj ptasz-
kow wiele. Czy byt wsrod nich czyzyk? Czy moze wrébelek?

S. 9. Rysunek niebieskim flamastrem na arkuszu A4 (Wroctaw, 29 1
1972) Ryszarda Milczewskiego-Bruna (1940-1979).

S. 11. Rysunek czarnym flamastrem L. Buczkowskiego w Ksiedze au-
tografow. Pod tacinska sentencja dopisek: Goscimy u Plutow. 10. 5.
1984.

S. 13. Rysunek czarnym flamastrem Krystyny Dyrdy-Kortyki w Ksie-
dze autografow, z dopiskiem: ,, Uwertura na temat przecinka” — pod-
ktad muzyczny Butat Okudzawa. 18. 06. 2000.

S. 15. Na pocz. lat 80. XX w. kupitem druga maszyng do pisania (,,Eri-
ka”, made in DDR), ktérej jednak nie polubitem i niewiele stron na niej
wystukatem. Gdy w 1999 r. poeta Aleksander Rozenfeld uzyczyt mi
komputer, ,,Erika” stata catkowicie nieuzytecznie. Podarowatem ja w
2003 r. znajomym w Goérach Sowich. Zostata mi jedynie fotka w fa-
brycznej instrukcji, ale wcale za ,,Erika” nie tgskni¢: bez komputera trud-
no byloby mi juz zy¢... A pod drugie: pod biurkiem stoi zastuzona ,,Opti-
ma”, kupiona w 1961 r. za niecate 100 dolarow.

S. 17. Rysunek czarnym flamastrem S.R. Kortyki w Drugiej ksiedze
autografow. Dopisek autora: Ciekawe — kiedy w tym biegu postawi-
my nastepny przecinek? 21. 11. 1999.

S. 19. Rysunek czarnym tuszem (na biatym arkuszu A5) Andrzeja Klim-
czaka-Dobrzanieckiego, ktdry otrzymalem od niego poczta w 2000 r.
(wraz z kilkoma innymi, m.in. projektami ekslibrisow). To jeden z rysun-
kow, ktory autor nie wiaczyt do ksigzeczki z rysunkami inspirowanymi
poematem Hrabala ,,Bambino di Praga” (Wroctaw 2000).

S. 21. Rysunek czarnym pidrkiem R. Milczewskiego-Bruna, przystany
mi w liscie w 1961 r.

S. 23. Rysunek niebieskim dlugopisem R. Milczewskiego-Bruna w ma-
szynopisowym zbiorze moich opowiadan Ryma. Jeden z kilku przerywni-
koéw, zrobionych od reki we Wroctawiu na pocz. pazdziernika 1961 .
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S. 25. Zdjecie mojego ojca Jana (1907-1997), ktore zrobitem 9 X 1985
1. obok domu rodzinnego w Lubiu, w ktérym si¢ urodzit i umart. Tu prze-
tworzona komputerowo ,,grafika”.

S. 27. Oktadka pierwodruku £gki Le$miana (papier pakowy, tekst czar-
ny). Egzemplarz kupitem korespondencyjnie na aukcji ksiazek w Krako-
wie w w 1971 r. (za 6wczesne 200 zt). Kartki nieco si¢ rozlatywatly, ale
arkusze nie byly rozcigte (!). Wroctawski introligator kartki posklejat, ale
obciat tez (chyba na moje zyczenie) brzegi. Racje mial Bogustaw Kierc,
ktory (ogladajac potem posklejany tomik) powiedzial, ze trzeba byto zo-
stawi¢ strony nierozcigte. Przepadio na wieki...

S. 29. Fragment fotki, zrobionej w 2004 r. przez Andrzeja Pante na dworcu
w Goerlitz.

S. 31. Rysunek czarnym flamastrem L. Buczkowskiego w Ksiedze au-
tografow.

S. 33. Rysunek czarnym tuszem (na biatym arkuszu A5) A. Klimczaka-
Dobrzanieckiego (2000).

S. 35. Kroczacy lew babilonski (VI w. p.n.e.). Ponad 30 mozaikowych
lwow z czasow Nabuchodonozora podziwiatem w Muzeum Pergamon-
skim w Berlinie w czerwcu 2004 r. Tu reprodukcja fragmentu widokow-
ki.

S. 36-37. Rysunek czarnym flamastrem L. Buczkowskiego (i autoko-
mentarz) w Ksiedze autografow.

S. 39. Rysunek czarnym tuszem S.R. Kortyki, dolaczony (wraz z Zycze-
niami Gwiazdkowymi 1977) do ksiazki Jana Hanzaka Wielki atlas pta-
kow.

S. 41. Fot. Maria Pluta: napis na drzwiach w Fridericianum w Kassel,
zobaczony (podczas Wystawy DUCUMENTA 11) w sierpniu 2002 r., ktory w
pewnym momencie bardziej mnie zafrapowat niz niektore pokazywane
tam prace.

S. 43. Rysunek czarnym pidrkiem R. Milczewskiego-Bruna, przystany
mi w liScie w 1961 r.

S. 45. Oto jedna z ulotek reklamowych Fabryki Perfum i Kosmetykow
Farkiewicz (II potowa lat 30. XX w.). Druk niebieski, papier bibulkowy,
format 20,5 x 24 cm. Ulotki przystat mi w 1989 r. z Bydgoszczy Jacek
Solinski, ktéoremu podarowat je znajomy, potomek przedwojennego kup-
ca.
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S. 47. Rysunek czarnym flamastrem L. Buczkowskiego w Ksiedze au-
tografow. Reprodukowany w obydwu edycjach mojej powiesci Sto czy-
zykow (1978, 1988). Niespodziewanie 11 VI 1976 r. pod wieczér od-
wiedzit nas we Wroctawiu autor Czarnego potoku. Przybyt z Krako-
wa, w teczce mial maszynopis powiesci Kamien w pieluszkach, ktora
Wydawnictwo Literackie oddato mu ,,do poprawek” (po recenzji Wto-
dzimierza Maciaga). Wedtug pisarza — w 1978 r. ksigzka ukazata w WL
bez jakichkolwiek zmian.

S. 49. Rysunek czarnym flamastrem w Drugiej ksiedze autografow
K. Dyrdy-Kortyki (5 I 1989).

S. 51. Rysunek otowkiem i czarnym flamastrem Danuty Kierc w Ksie-
dze autograféw (podczas obiadu przecinkowego).

S. 53. Rysunek czarnym dtugopisem Jerzego Lukosza w Ksiedze auto-
grafow (16 1X 1999). Wedlug autora to portret Giintera Grassa.

S. 55. Rafat Wojaczek (1945-1971): zapis — juz po kilku wodkach —
pierwszej zwrotki wiersza w Klubie Zwigzkéw Tworczych we Wrocta-
wiu (3 III 1966) na s. 1 ksiazki Jacka Lukasiewicza Szmaciarze i boha-
terowie. Catos¢ w: Utwory zebrane, Wroctaw 1976, s. 61.

S. 57. Rysunek czarnym flamastrem L. Buczkowskiego w Ksiedze au-
tografow (15 VIII 1982).

S. 59. Rysunek niebieskim flamastrem na arkuszu A4 R. Milczewskie-
go-Bruna (Wroctaw, 29 1 1972).

S. 61. Arcydzielo mojego autorstwa (czarny flamaster, 2001): jeden ze
znakoéw firmowych Przecinka, wciaz niezarejestrowany w Urzedzie
Patentowym.

S. 63. Odcisk pieczatki stuzbowej R. Milczewskiego-Bruna (w liscie do
mnie z 5 XI 1971). Poeta pod koniec lat 60. i na pocz. lat 70. XX w.
pracowal m.in. jako instruktor przysposobienia rolniczego i klasyfikator
zywca.

S. 65. Pidrko golebia, ktore spadto z dachu pod moje nogi 6 X 2003. Do
dzis$ nie wiem, co by to mogto znaczy¢?

S. 67. Zaproszenie Galerii Autorskiej J. Solinskiego i J. Kai.

S. 69. Rysunek czarnym flamastrem L. Buczkowskiego (16 VIII 1983
[?]) na arkuszu dusznickiego papieru czerpanego chamois. Podarowa-
tem wowczas autorowi Doryckiego kruzganka 100 arkuszy chamois;
on sprawdzit flamastrem, czy nada si¢ do rysowania. Tak.
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S. 70. Bilet wstgpu do Museum of Hysterics w Dinslaken (D). Podobno
dyrektorowi MoH, Leszkowi Przyjemskiemu, w telefonicznej rozmowie
podpowiedziatem hasto: Wazny az do wyczerpania si¢ rzeczywisto-
Sci...

S. 71. Rysunek czarnym piorkiem R. Milczewskiego-Bruna, przystany
mi w liScie w 1961 r.

S. 79. Ekslibris S.R. Kortyki (z rysunkiem Zdzistawa Sobockiego) z po-
towy lat 80. XX w.
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Spis utworow

Czyzyki sg mniejsze 5

Ostatni tramwaj 6

Upomina mnie znajomy 7

Komputer, komputer, komputer 8
Przechodzac w sobot¢ obok kosciota 9
Upalnie 10

Nie rozumiem 11

Narazie nie wyjezdzam 12

Na tej wysepce na sztucznym jeziorze 13
Nie telefonowac do znajomych 14

Nie czytaé gazet 15
Weczesnopazdziernikowy wiatr 16
Dlaczego juz nie bywasz? 17

Nie musialem 18

Nigdy nie bylem w Jerozolimie 19

W latach siedemdziesigtych XIX wieku 20
Zdziwilem si¢ 21

W normalnym kraju 22

Moje czarne buty 23

Przysnitamisie 24

Moéwitem dwarazy 25

Znam ich dobrze 26

Toz pan ma tu same Smiecie 27

Mody topless rzad nie popiera 28
Naprawde gtupieje 29

Alamakota 30

Tojestlis 31

To jest wilk 32

To jestdom 33

Tojestlas 34

To jestlew 35

Naprawde spi¢ dobrze 36

Na prawo skrecam zazwyczaj co trzeci dzien 37
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Coraz czesciej 38

Gdy 1 na moim na biurku stoi komputer 39
Naprawde 40

Wiem: nikt nie podstawia mi nogi 41

Przed laty 42

O dziadku Filipie ojciec niewiele wiedziat 43
Ziemia powstala podobno 44

Nawet w t6zku 45

Moja biografia dzieli si¢ 46

Miata do mnie pretensje 47

Ktos mi powiedziat 48

Nie jestem juz ciekawy wschodéw storica 49
Czyz solone sledzie w beczkach 50

Wiem: nie bede jadl pomarariczy nad Jordanem 51
Zaproszono mnie na wesele 52

Karolina jest gépia 53

Nawet w snach 54

Wiem: nie spéZni¢ si¢ 55

Czterdziesci wiekow 56

W mieszkaniu mam kilka zegaré6w 57

Wiem: nie zobacze sniegéw Kilimandzaro 58
Widzialem: 1i$¢ spadal powoli 59

Ledwo styszalne pukanie =~ 60

Mam dos¢ pomarariczy, cytryn i grejpfrutéw! 61
Chtodnik litewski wiasnie teraz 62

Och, Bruno 63

Jakze bym si¢ chciat dowiedzie¢ 64

Kiedys widzialem gotebia 65

Nigdy nie marzylem 66

Nie dzworicie 67

Jeszczeraz 68

Mimo zapowiedzi 69

Nie zasadzilem 70

Spis przerywnikéow 72

78









