
Zdania poranne,
zdania wieczorne



BIBLIOTEKA WROC£AWSKIEGO ODDZIA£U
STOWARZYSZENIA PISARZY POLSKICH

SERIA XIII
(1)

Wroc³aw 2004



Jerzy Pluta

Zdania poranne,
zdania wieczorne

(z lat 1994-2004)

Zaciemnienia poranne,
rozja�nienia wieczorne

(z lat 2003-2004):

Amelia ¯ym³a



4

Projekt zrealizowano dziêki dotacji
w ramach mecenatu Samorz¹du Wroc³awia

Redaktor serii: Jerzy Bogdan Kos

Projekt ok³adki (na s. 1 rysunek Leopolda Buczkowskiego),
wybór rysunków, komentarze do wycinków prasowych:

Piotr Czy¿yk

© Copyright by Jerzy Pluta, Wroc³aw 2004

ISBN: 83-89898-020-0

Wydawca: na zlecenie Stowarzyszenia Pisarzy Polskich,
Oddzia³ we Wroc³awiu, Rynek-Ratusz 26, 50-101 Wroc³aw

� Studio Graphito, ul. Dworcowa 52,
55-120 Oborniki �l¹skie, tel./fax 071/310 21 65

Sk³ad, uk³ad typograficzny: Ernest Dyczek i Jerzy Pluta

Druk: Studio Graphito,
ul. Dworcowa 52, 55-120 Oborniki �l¹skie,

tel./fax 071/310 21 65, e-mail: graphito@poczta.wp.pl



5

Czy¿yki s¹ mniejsze

Czy¿yki s¹ mniejsze od wróbli. W zimie za¿eraj¹ siê olszowymi
orzeszkami. Takie pamiêtam: ¿ó³tozielonkawe wróbelki przysiaduj¹ce
wysoko na olszach, niektóre zwisaj¹ce g³ówkami w dó³, rado�nie siê
przywo³uj¹ce czy¿ czy¿ czi¿ czi¿. Jednego czy¿yka pamiêtam do dzi�:
ponad piêædziesi¹t lat temu trzyma³em go w drucianej klatce, zajada³
siê konopnymi nasionami, skaka³ z prêta dolnego na górny, z górnego
na dolny. Czy ja go z³apa³em? Nie, chyba starszy brat. Czasem �pie-
wa³ � a¿ do dnia, gdy stoj¹c¹ w kuchni na szafce klatkê zrzuci³ na
pod³ogê kot. Do dzi� szukam choæby piórka tamtego czy¿yka: w snach,
na ilustracjach w encyklopediach, w albumach ptaków. To nie ten czy-
¿yk, to nie te piórka.

A ja lubiê najbardziej skowronki!

A ja lubiê najbardziej skowronki! Nie widzia³am ani jednego, ale
s³ysza³am kiedy� na obozie harcerskim jak wisz¹ nieruchomo nad
polami i �piewaj¹, �piewaj¹ od rana do wieczora. Gdzie siê podzie-
waj¹ w zimie? W Italii, a pod koniec stycznia �w. Agnieszka wy-
puszcza skowronki z mieszka: wracaj¹ do nas.
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Ostatni tramwaj

Ostatni tramwaj po tej ulicy, przy której mieszkam od kilkunastu lat,
ca³kiem zreszt¹ przypadkowo, przejecha³ w lutym 1945 roku. Zosta-
³y szyny, których drogowcy nie zamierzaj¹ usuwaæ, bo z³omu mamy
dosyæ; znikaj¹ nagle obok szpitala i nawet nie wiem, czy jezdnia zo-
sta³a zalana asfaltem, czy te¿ po prostu wyremontowana.

Dot¹d s³ysza³em jedynie o nagiej prawdzie, nagiej kobiecie, go³ej dupie.
Porozmawiaæ mo¿emy tak¿e o nagich faktach, ¿e dwa plus dwa równa siê
cztery, czemu nie... Tylko szybko �ci¹gaj biustonosz i majtki, bo jeszcze
kto� zobaczy, ¿e jeste� ubrana i powie, ¿e� niewiarygodna! Który to poeta
przedwojenny pyta³: a co tam pani ma pod sukienk¹? Nie, to nie poeta, to
komisarz na przes³uchaniu pyta³; chodzi³o o ulotki antypañstwowe, a nie o
dessous na przyk³ad.

Czy¿ nie ma

Czy¿ nie ma starych planów miasta, by sprawdziæ, dok¹d dalej tram-
waj jecha³? Ja wiem: a¿ do parku Po³udniowego. Kiedy� zim¹ po-
tknê³am siê na wystaj¹cej, przedwojennej szynie tramwajowej, ale
na innej ulicy, w innym mie�cie: ju¿, ju¿ mia³am j¹ poca³owaæ. Czy
zapomniane szyny odlano w Hucie Baildon? A kto to by³ John Bail-
don? Wiem: Szkot.
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Upomina mnie znajomy

Upomina mnie znajomy z zagranicy: tyle razy ciê prosi³em, pisz
na maszynie; albo na komputerze (kiedy sobie kupisz, zacofany
æwoku?), nie mogê ciê odczytaæ, wiem tylko, ¿e jeszcze ¿yjesz, bo
piszesz do mnie, poznajê te gryzmo³y, to za ma³o, by twoje listy
uznaæ za dzie³a sztuki, pisz wyra�nie: jak drukarka laserowa, skur-
czybyku na patyku!

Kiedy� w szko³ach uczono

Kiedy� w szko³ach uczono kaligrafii (babcia mówi³a mi, ¿e jeszcze po
wojnie � tylko której? � przecie¿ mówiê wyra�nie, ¿e po drugiej: innej
przecie¿ nie by³o) i wszyscy pisali starannie, prawie pismem technicz-
nym. Moje litery wyra�ne, mog³abym byæ kopistk¹. Jak idiota, ksi¹-
¿ê Myszkin? Nie, nie bojê siê myszy, to mi³e stworzonka.
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Komputer, komputer, komputer

Komputer, komputer, komputer... Podobno zbli¿a siê i do mnie.
Nie mam wyboru: powitam go chlebem i sol¹, choæ � nie ukrywam
� do go�cinnych nie nale¿ê. Sól w nasze rany � napisa³ poeta. Chleb
w nasze usta? A ty, mikroprocesorze, pamiêtaj: to ja jestem twoim
panem.

Owszem, owszem, podobno co sto lat o jeden milimetr. Co bêdzie za 20
milionów lat? Nie jestem ciekawy! Na sranie mi to potrzebne, jak mawia³
mój te�æ Franciszek. A po co Ameryce (USA?) Europa? Ot, kwiatek do
niedzielnej koszuli.

Moi dwaj synowie

Moi dwaj synowie nie mog¹ uwierzyæ, ¿e komputery stoj¹ na naszych
biurkach dopiero od kilku lat. Mamo � powiedzia³ mi kiedy� ca³kiem
powa¿nie najm³odszy syn, przedszkolak � czy ty wiesz, ¿e urodzi³a� siê
w zacofanych czasach?
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Przechodz¹c w sobotê obok ko�cio³a

Przechodz¹c w sobotê pó�nym popo³udniem obok ko�cio³a, nie-
mal siê nie przejecha³em (nie pierwszy zreszt¹ raz) na rozsypanym
ry¿u. Nowo¿eñcom na szczê�cie, a mnie? Gdyby rodzina oblubieñ-
ców rzuca³a im na g³owy z³ote grosiki, na pewno nie musia³bym
siê baæ: chodnik przed bram¹ by³by natychmiast wysprz¹tany so-
lidnie. A jeden dukacik móg³by siê zagubiæ gdzie� na boku. Dla
mnie.

Te¿ nie lubiê ry¿u

Te¿ nie lubiê ry¿u, wolê kaszê jêczmienn¹ z sosem my�liwskim, a nie-
kiedy tak¿e � gryczan¹ (na talerzu gryka nigdy nie jest jak �nieg bia³a),
czyli pogankê albo tatarkê.
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Upalnie

Upalnie, wiêc prawie wszystkie okna pootwierane: telewizory na-
daj¹ wiadomo�ci, radia piosenki w kilku jêzykach, a oni siê k³óc¹
od kilkunastu minut, wszystko s³yszê stereofonicznie:

� Nie, nie dotykaj mnie, nie dotykaj, chamie!
� Co to, kurwa, uwa¿asz siê za Jezusa Chrystusa, Pana nasze-

go?

Nie, nie chodzi o ¿ywego anio³a, lecz o trumnê Angelusa Silesiusa, która
kiedy� (przez prawie trzy wieki) znajdowa³a siê w podziemiach ko�cio³a �w.
Macieja we Wroc³awiu. Nie wiadomo, czy kto� ko�ci poety ukrad³, czy te¿
po 1945 roku wyniesiono trumnê z podziemnej krypty i pochowano gdzie
indziej. Tylko gdzie? Poszukiwania archeologów wci¹¿ trwaj¹, w odkopa-
nych grobach odnaleziono kilka czaszek i srebrn¹ klamrê z napisem Gott
mit uns.

Mówiê sobie

Mówiê sobie: gdy w lipcu upalnie, lepiej wyjechaæ za miasto. Ale
jak siê nie ma dok¹d? Mo¿na pój�æ do parku albo do znajomych,
którzy maj¹ ogródki dzia³kowe (hm, nie znam ani jednego); albo
zamkn¹æ wszystkie okna, wygodnie siê po³o¿yæ � tylko w koszuli,
przewiewnej, najlepiej bawe³nianej � na tapczanie i s³uchaæ radia
BBC.
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Nie rozumiem

Nie rozumiem, czego ty ode mnie chcesz. To co, ¿e powiedzia³am, ¿e
bêdê na mur beton, ¿e wpadnê o szóstej? Przecie¿ dopiero za piêæ
siódma. I tak siedzisz w domu, bo gdzie¿ by� siê wa³êsa³, gdy kropi;
i tak nikt ciê nie zaprasza, a ja nie wiedzia³am, ¿e bêdê musia³a pój�æ
na pocztê odebraæ list polecony, a tam kolejki, mog³e� sobie poczytaæ
wczorajsz¹ gazetê; albo pogapiæ siê w telewizor, to by ci siê nie d³u-
¿y³o, smutasie nieu¿yty.

Czy naprawdê Ziemia kr¹¿y

Czy naprawdê Ziemia kr¹¿y dooko³a S³oñca? Nigdy nie mog³am zrozu-
mieæ, jak to jest naprawdê. Dooko³a w³asnej osi i zarazem dooko³a S³oñ-
ca? Gdy kto� mnie (niegrzecznie, niegrzecznie!) pyta, czy jestem wie-
rz¹ca, odpowiadam: tak, wierzê, ¿e Ziemia krêci siê dooko³a s³oñca.
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Na razie nie wyje¿d¿am

Na razie nie wyje¿d¿am, na razie nie przyje¿d¿am, na razie nie
przyje¿d¿aj, na razie nie sprzedawaj zielonego kapelusza, na razie do
mnie nie pisz, bo jestem bardzo zajêty, na razie zapomnij, ¿e mieli�my
pojechaæ w maju do Pary¿a, na razie uzbrój siê w cierpliwo�æ; i na-
ostrz nó¿ do chleba, na razie rano smaruj chleb cienko mas³em, a
wieczorem grubo margaryn¹, na razie i tym razem b¹d� zdrowa.

Jak to siê sta³o? �24-letni Robert C. wraca³ z pola wozem konnym. Nagle
czteroletni ogier zacz¹³ skrêcaæ na poblisk¹ ³¹kê, gdzie pas³a siê klacz. Koñ
stawa³ dêba i wierzga³�. Wo�nica chcia³ konia uspokoiæ, a ogier przegryz³
mu potem têtnicê i zmia¿d¿y³ krtañ. Winna klacz, czy te¿ mo¿e ojciec Ro-
berta C., który nie us³ucha³ wezwañ tow. W³adys³awa Gomu³ki (a on jeszcze
pod koniec lat 60. XX wieku z trybuny wykrzykiwa³, ¿e to KONIE PRZEJADAJ¥

POLSKÊ) i nie kupi³ traktora?

Moje prawo jazdy

Moje prawo jazdy nie przydaje mi siê wcale; m¹¿ nie daje mi klu-
czyków, bo mówi, ¿e myl¹ mi siê strony �wiata: gdy trzeba i�æ w
prawo, niekiedy idê prosto albo nawet w lewo. To prawda, nie za-
przeczam: w obcym mie�cie nigdy nie kupujê mapy, bo i tak mi siê
nie przyda. A znaki drogowe s¹ jednoznaczne: oto obowi¹zkowy
skrêt w prawo, oto zakaz skrêtu w lewo, zatrzymaj siê, bo przejedzie
ciê poci¹g, to ulica jednokierunkowa. Dlatego najbardziej lubiê ta-
blice zielone: niczego nie nakazuj¹ i nie zabraniaj¹, jedynie powia-
damiaj¹ mnie, ¿e (na przyk³ad) do Katowic tylko 87 km, a do Kor-
czowej a¿ 428. Hm, gdzie ta Korczowa? Sprawdzi³am niedawno w
domu w dwóch encyklopediach: jest Korczak, nie ma Korczowej.
No tak, nie mam najnowszych wydañ.
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Na tej wysepce na sztucznym jeziorze

Na tej wysepce na sztucznym jeziorze (pozosta³o�æ po kopalni pia-
sku, który uratowa³ pó³ Bytomia przed t¹pniêciami) by³em tylko raz:
prawie 50 lat temu. Pamiêtam, ros³y tam dêby i krzewy, a na po³u-
dniowej pla¿y siedzia³a ruda dziewczyna, która podci¹ga³a spódnicz-
kê, jakby chcia³a nas, piêtnastolatków (mnie i kole¿kê, którego imie-
nia ju¿ nie pamiêtam), zachêciæ, by�my podziwiali jej ró¿owy biusto-
nosz, kolorow¹ spódniczkê w kwiatki, nagie kolana i nieco rozchylo-
ne uda. Gdy kupujê now¹ mapê górno�l¹skiej krainy, zawsze spraw-
dzam, czy wysepka wci¹¿ istnieje. Tak. Tak! Ale tylko na mapach
szczegó³owych.

A ja zamieszkam na Maderze

A ja, za dwadzie�cia parê lat, gdy przejdê na emeryturê, zamieszkam na
Maderze, na której s¹ tak¿e jeziora bez wysp. Rano bêdê siê k¹pa³a w
jeziorze, a wieczorem w Atlantyku. Madera uwieczniona w ka¿dym atla-
sie, tak¿e na szkolnych globusikach. Czy to nie �wietny adres?
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Nie telefonowaæ do znajomych

Nie telefonowaæ do znajomych, nie czekaæ na listonosza, nie kupo-
waæ gazet, nie czytaæ powie�ci (tylko fotografowaæ napisy na murach?),
nie spaæ do ósmej (inni wstaj¹ o pi¹tej?), nie przerywaæ, gdy inni mó-
wi¹ najwiêksze g³upstwa, nie podziwiaæ zaæmienia Ksiê¿yca, nie je�æ
jajek na twardo, nie otwieraæ drzwi, gdy kto� dzwoni dwa razy: to na
pewno nie jest wys³annik, na którego niepotrzebnie czekasz, to tylko
s¹siad chce zapewne po¿yczyæ kombinerki (i opowiedzieæ kilka sta-
rych kawa³ów), a przecie¿ wiem (bo widzia³em jak naprawia³ samo-
chód), ¿e ma kilkana�cie kluczy, ale nie chce mu siê i�æ do gara¿u,
wiêc dzwoni i puka do mnie, a ja bêdê udawa³, ¿e nie ma mnie w
domu.

Kto mówi �nie�? Nie bêdê podawa³ nazwisk (³ykn¹³em, przez dwa seme-
stry, trochê ³aciny i pamiêtam ostrze¿enie Owidiusza: nomina sunt odiosa),
mog¹ siê obraziæ albo nas³aæ gangsterów. Oto jaki� szlachetny dobroczyñca
(niemaj¹cy jednak na koncie ani z³otówki) za kredyty tajwañskie chcia³
wybudowaæ wspania³y hipodrom oraz schronisko dla wys³u¿onych koni i
d¿okejów w (nazwa miasta znana nie tylko Redakcji), a tu nagle radni (a
wszystko przecie¿ by³o dogadane i opite!) nie zgodzili siê sprzedaæ ziemi
po ulgowej cenie.

Przed laty uwa¿nie czyta³em

Przed laty � ¿ali siê znajomy � uwa¿nie czyta³em tylko og³oszenia
drobne i nekrologi, a teraz, mimo ¿e gazeta ciê¿ka jak pomarañcza,
a o cenzurze pamiêtaj¹ jedynie najstarsi górale, do poczytania tyle,
ile wa¿y mózg myszy polnej.
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Nie czytaæ gazet

Nie czytaæ gazet zagranicznych (i tak nie znam ¿adnego obcego jêzy-
ka), nie s³uchaæ radia, nie ogl¹daæ telewizji, nie odwiedzaæ znajo-
mych, nie dyskutowaæ z nieznajomymi o polityce, nie patrzeæ na gwiaz-
dy: po prostu po d³ugiej, nocnej podró¿y poci¹giem osobowym prze-
spaæ siê w dzieñ, �niæ jeszcze raz, ¿e jestem tam, tam w³a�nie gdzie
nie pojadê nigdy, na przyk³ad na Madagaskar (to nie ja krzycza³em
wczoraj: ̄ ydzi na Madagaskar!).

�miaæ siê codziennie

�miaæ siê codziennie co najmniej przez piêæ minut, ale tylko w domu
(�miech poprawia samopoczucie, wzmacnia miê�nie brzucha, radz¹ ame-
rykañscy psychoterapeuci), cieszyæ siê z oparzonego nad gazem palca
(boli, wiêc wszystko w porz¹dku: wci¹¿ ¿yjemy i siê spodziewamy), raz
w tygodniu spaæ w nocy na plecach na twardym materacu (niech krêgo-
s³up odpocznie), k¹paæ siê w styczniu w Ba³tyku (w ko¿uchu?), je�æ dwa
jab³ka dziennie (pepsyny udra¿niaj¹ jelito cienkie, a mo¿e tak¿e grube),
czytaæ tylko wczorajsze dzienniki... I tak w kó³eczko od rana do wieczo-
ra przez sze�ædziesi¹t lat?
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Wczesnopa�dziernikowy wiatr

Wczesnopa�dziernikowy wiatr nawiewa na balkon motylki, czyli ta-
kie dwa br¹zowiej¹ce skrzyde³ka z nasionkami klonu. Tylko ja wiem,
¿e na betonowej posadzce nie wyro�nie ani jedno drzewko. Jaka ta
natura rozrzutna: tysi¹ce, tysi¹ce skrzyde³ek z nasionami, z których
tylko kilka klonów wyro�nie, na pewno nie z tego br¹zowego ju¿ pó³-
motylka, który le¿y na moim biurku, zasuszonego jak papirus.

Znowu kto� w gazecie codziennej parodiuje rzymskie powiedzonko: no tak,
minê³y wieki i wieki, po Kartaginie zosta³y na przedmie�ciach Tunisu jedy-
nie ruiny, a s³onie Hannibala wci¹¿ przekraczaj¹ Alpy (choæby w filmach
hollywoodzkich) i zbli¿aj¹ siê do Rzymu. Jak tu siê nie baæ!

Herbata chiñska ulung

Herbata chiñska ulung w torebkach piêædziesiêciogramowych po-
winna trafiæ do Muzeum PRL-u. Co siê u nas pi³o na �niadanie nim
Mao zosta³ wielkim przyjacielem Polski? Zazwyczaj kawê zbo¿owa
z mlekiem? Rzadko kiedy z cykori¹. Ledwo zaczêto mówiæ o wiel-
kim Planie Sze�cioletnim, a tu w sklepach pojawi³a siê herbata ulung
� wspomina³ kiedy� dziadek � i ka¿dy móg³ piæ codziennie z chiñ-
skich zió³ ci¹gnione tre�ci. Co prawda nie smakowa³y tak jak napar
z ³usek kakaowych, ale chiñskie listki przyp³ywa³y do nas regular-
nie, a nie tylko (jak pomarañcze i cytryny) dwa razy w roku.
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Dlaczego ju¿ nie bywasz?

Dlaczego ju¿ nie bywasz? � pyta mnie (wiem: ob³udnie) znajomy.
� Codziennie jakie� wernisa¿e, promocje, premiery, tam zawsze
winka, wódki, piwka i ³adne dupy. To prawda, mówiê (równie¿
ob³udnie), widujê ciê co najmniej raz w tygodniu w telewizji. I
zamiast powiedzieæ wprost, ¿e nie jestem zapraszany, glêdzê z po-
wa¿n¹ min¹, ¿e wszêdzie za du¿o wysokich progów, schodów bez
porêczy, za du¿o krawê¿ników i dziurawych chodników. (Kup so-
bie wóz � podpowiada ¿yczliwie.) Autobusy nie lubi¹ na mnie cze-
kaæ, a tramwaje s¹ zbyt zale¿ne od szyn, natomiast taksówki za
drogie. A poza tym: dni tak szybko siê kurcz¹, ¿e ledwo zjem obiad,
a tu ju¿ wo³aj¹ na kolacjê.

Nic za darmo

Nic za darmo � s³yszê woko³o codziennie. Ka¿dy u�miech wyceniony w
z³otówkach, ka¿da grzeczno�æ ma swoj¹ cenê? Bojê siê, ¿e wkrótce za-
braknie cenników, ale mówi¹ mi, ¿e na pewno nie, wszak ka¿dy
towar w sklepie musi mieæ metkê z cen¹. Nawet butelka wody pro-
sto ze �ród³a.
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Nie musia³em

Nie musia³em siê wcale zbli¿aæ do tego secesyjnego domu, bo z
daleka z drugiej strony ulicy zobaczy³em na drugim piêtrze � tu¿
obok prostok¹tnej tabliczki (czerwone litery na ¿ó³tym tle: URZ¥-
DZENIA GRZEWCZE) � du¿e (nieco ko�lawe), niebieskie litery
na bia³ym p³ótnie: JEZUS ¯YJE. Nikt nie przystawa³, nie ¿egna³
siê, nie klêka³: no tak, id¹cy prawym chodnikiem nie mogli napisu
przeczytaæ. W wieczornym dzienniku telewizyjnym te¿ nic nie
mówiono. Po kilku dniach p³ótno znik³o. Zapewne wiadomo�æ
okaza³a siê niedok³adna, a mo¿e spó�niona o prawie dwa tysi¹cle-
cia.

Kto ha³asuje? Nie podano. Kto� ukrad³ milion �, czy te¿ komu� podarowa³?
Nie wiadomo. A mo¿e po¿yczy³ milion z³otych bez oprocentowania, jak
kiedy� NN pewnemu pos³owi (imiê i nazwisko znane wszystkim czytelni-
kom)? Przecie¿ tak¿e by³em z³otówkowym milionerem: na pocz¹tku lat dzie-
wiêædziesi¹tych XX wieku. I teraz siedzê cicho, jak ¿yczliwie radzi³ mi nie
tak dawno prezydent Francji.

Kawa bez kofeiny

Kawa bez kofeiny, piwo bez alkoholu, seks bez mi³o�ci. A co dalej?
Powietrze bez tlenu, ¿ycie bez �mierci? A bo ja wiem.
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Nigdy nie by³em w Jerozolimie

Nigdy nie by³em w Jerozolimie. To dlaczego przy�ni³a mi siê w¹-
ska brama z czasów krzy¿owców, przez któr¹ bez trudu przecho-
dzi wielb³¹d dwugarbny, a ja nawet nago nie mogê siê przecisn¹æ?
Wielb³¹d odwraca siê i r¿y jak koñ, chyba tak¿e � niezbyt g³o�no �
sylabizuje prze�miewczo po polsku: a wi-dzisz, a wi...

Co to za w¹tpliwo�ci?

Co to za w¹tpliwo�ci? Wiadomo od wielu, wielu lat, ¿e wielb³¹d (zw³asz-
cza dwugarbny) przeci�nie siê nawet przez ucho igielne, a co dopiero
przez bramê. A w snach nawet wielb³¹dy jednogarbne lataj¹ jak odrzu-
towce. I ja kiedy� �ni³am, ¿e samolot spada do Morza Egejskiego, a ja
katapultujê na perski dywan, który potem na pustyni okazuje siê arab-
skim wielb³¹dem.
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W latach siedemdziesi¹tych XIX wieku

W latach siedemdziesi¹tych XIX wieku dziadek mojego ojca przez
dziesiêæ lat podkuwa³ konie (na poziomach 120 i 277) w kopalni
�Hedwig� pod Zabrzem (po wojnie � �Pstrowski�). D³u¿ej nie
wytrzyma³: ani jeden koñ nie zobaczy³ wiêcej ³¹ki, za to mia³ pod
dostatkiem owsa i siana. Prawie pó³ wieku pó�niej, gdy wypi³ kwa-
terkê, zwierza³ siê (nie tylko wnukowi), ¿e wci¹¿ w �rodku nocy
s³yszy jak r¿¹ tamte konie, nie, nie r¿¹, lecz po prostu p³acz¹. Pra-
wie jak ludzie.

Kto to gada takie g³upstwa? Nie ma górnej granicy (pragnieñ, ambicji, zawi-
�ci), jak mawia³a pewna szlachcianka, rodem ze ̄ mudzi, która kiedy� zapyta³a
mnie, jaki herb ma Czes³aw Mi³osz, bo nikt na Litwie (przed drug¹ wojn¹) o
takiej szlachcie nie s³ysza³. Niestety, nie wiem. Po co nobli�cie herb?

Nigdy nie bêdê bezrobotnym

Nigdy nie bêdê bezrobotnym, wykrzykiwa³ podobno rado�nie (kie-
dy go o to pyta³am � zaprzecza³) ojciec, gdy zosta³ emerytem, ledwo
po piêædziesi¹tce, po trzydziestu latach pracy na dole w �Annie�.
Dlaczego na dole? Ot, tak siê mówi: górnik do³owy, czyli podziem-
ny. A teraz we Wroc³awiu mieszkam � ca³kiem przypadkowo � na
osiedlu �Anna�; obok osiedla �Barbara� i �Celina�.

Nigdy nie jest za du¿o!

Zawsze za ma³o!!

Jakie w sam raz?
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Zdziwi³em siê

Zdziwi³em siê, ¿e wcale mnie nie oczekiwano (to prawda: nie telefo-
nowa³em, nie wys³a³em depeszy). Jak ju¿ jeste�, to wejd� (us³ysza³em
ch³odno), tylko zostaw w przedpokoju buty, ostrogi, walizkê i laskê,
bo tu wszyscy podpieraj¹ siê jedynie rzêsami, a mówi siê wy³¹cznie
po ³acinie. Uciek³em: zapewne pomyli³em drzwi, choæ numer miesz-
kania siê zgadza³.

I ja kiedy� w hotelu na Krecie

I ja kiedy� w hotelu na Krecie pomyli³am piêtra: zamiast na trzecim wy-
siad³am z windy na czwartym. Nie spojrza³am na pierwsz¹ cyfrê, bo
druga i trzecia siê zgadza³a. Wk³adam machinalnie klucz, otwieram drzwi
i nagle widzê, ¿e to nie nasz pokój: na �rodku dywanu (u nas brak) du¿a,
kolorowa pi³ka pla¿owa. Szybko zamknê³am drzwi i zbieg³am po scho-
dach piêtro ni¿ej; chyba nikt mnie nie zauwa¿y³ (nie jestem z³odziejk¹!).
A potem siê przestraszy³am, ¿e kiedy my le¿ymy na pla¿y, do mojego
pokoju tak¿e mo¿e kto� niespodziewanie wej�æ � jak do swego (po swo-
je).
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W normalnym kraju

W normalnym kraju wiêkszo�æ obywateli nie zna nazwiska premiera,
ani tym bardziej � ministra kultury, powtarzaj¹ uczeni podró¿nicy. Ja
jednak zakarbowa³em nazwisko prezesa Rady Ministrów, ale tylko
dlatego, ¿e to mój (poniek¹d, poniek¹d) ziomek i (zdaje siê) rówie-
�nik; nie pamiêtam natomiast nazwisk aktualnych ministrów. Jak to
dobrze: nareszcie ¿yjê w kraju ju¿ prawie normalnym. Jak¿e jednak
to PRAWIE jest d³ugie.

Nigdy nie widzia³em, muszê kiedy� pojechaæ na lotnisko i sprawdziæ,  czy
to prawda. No tak, w dawnej Helladzie ¿y³y konie ze skrzyd³ami, zwane
pegazami, jeszcze nie tak dawno niektórzy spotykali (ja ani razu!) kobiety
ze skrzyd³ami, czyli anio³y, to wspó³cze�ni mog¹ mieæ autobusy ze skrzy-
d³ami. A mo¿e to chodzi o samoloty przewo¿¹ce kilkana�cie osób? Kiedy�
czyta³em o taksówkach powietrznych.

Czym¿e by³oby ¿ycie

Czym¿e by³oby ¿ycie (zw³aszcza po piêædziesi¹tce, gdy nawet ko-
le¿anki córek wydaj¹ siê nazbyt podstarza³e) bez drobnych k³amstw?
� zapyta³ wujka Marka pewien znajomy, który chcia³by zostaæ po-
s³em, a chyba tak¿e co najmniej wiceministrem. � Jak mizeria bez
soli! Gdy zapyta³am, czy do herbaty dosypaæ mu jedn¹, czy te¿ dwie
³y¿eczki soli, krzykn¹³ oburzony: jak ty nic nie rozumiesz!
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Moje czarne buty

Moje czarne buty s¹ jedyne na �wiecie; zosta³y zrobione solidnie
tylko dla mnie z delikatnej wo³owej skóry, z szerokimi jêzykami,
maj¹ wysokie, usztywnione cholewki i wk³adki supinuj¹ce, korko-
wo-skórzane. S¹ chyba bardziej czarodziejskie ni¿ siedmiomilowe
kota Burczymuchy: bez butów nie zrobiê nawet trzech kroków.
Gdybym ci je schowa³a (dra¿ni mnie niekiedy stra¿niczka, podaj¹-
ca siê za anio³a stró¿a, a mo¿e wcale nie pokpiwa, tylko mnie spraw-
dza), nie móg³by� uciec i wcale nie musia³abym zamykaæ drzwi na
klucz wychodz¹c z domu na piwo. Jak¿e siê nie baæ: nie znam siê
na ¿artach.

A ja lubiê chodziæ boso

A ja lubiê chodziæ boso po ³¹ce, po piaszczystej pla¿y nad Ba³tykiem, a
nawet po �ciernisku (kiedy� tam, æwieræ wieku temu, pod Cieszynem, bo
nie wiem, czy s¹ jeszcze w Polsce �cierniska), nawet po mokrym asfal-
cie. (Mo¿e nawet boso i nago, ale nigdy siê dot¹d nie odwa¿y³am.) Nie
znoszê wysokich obcasów, a w mieszkaniu, gdy tylko zamknê drzwi od
wewn¹trz, czekaj¹ na mnie zakopiañskie papucie; gdy usi¹dê w fotelu,
jamnik natychmiast przynosi mi je w zêbach. Zawsze dostaje za tê przy-
s³ugê � wierzê, ¿e bezinteresown¹ � czekoladkê.
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Przy�ni³a mi siê

Przy�ni³a mi siê po raz pierwszy dwa lata po �mierci. Oto weso³o
gawêdzi³a z kilkoma starymi kobietami, te¿ od�wiêtnie ubranymi:
ona w jasnofioletowej sukience w czerwone maki, w której wi-
dzia³em j¹ ostatni raz, dziwi siê, ¿e te¿ tu jestem, w tym du¿ym
pokoju, prawie salonie, daje znak rêk¹, chyba mówi, ¿e spotkamy
siê na dworcu, razem pojedziemy do domu. Czekam w holu obok
rozk³adu jazdy (czy to Gliwice? czy to Wroc³aw?): mija mnie szybko
bez s³owa i skrêca w prawo (wiêc to jednak Gliwice), krzyczê:
mamo, to nie ten peron, ale chyba mnie nie s³yszy, a ja nie mogê jej
dogoniæ, s³yszê charkotliw¹ megafonow¹ koñcówkê: odje¿d¿a do...
Poci¹g? Chyba. Ja wci¹¿ stojê, a powinienem popêdziæ na peron,
to tylko kilkana�cie schodków w górê.

Precz z krawatami! Teraz (widzia³em wiele razy w telewizji) nawet prezy-
denci i premierzy spotykaj¹ siê nieoficjalnie w sportowej koszuli bez kra-
watów. Koniec dyktatury krawatki? A papie¿e nigdy nie nosili krawatów! I
choæby za to ich szanujê.

Przysiêgnij, mamusiu

Przysiêgnij, mamusiu, ¿e ty nigdy nie umrzesz � prosi³ mnie s³odziutko
kilkuletni syn, gdy m¹¿ przyprowadzi³ go z przedszkola, gdzie pani po-
wiedzia³a, ¿e jego kole¿ka z ³awki dzi� nie przyszed³, bo w nocy umar³a
nagle jego mamusia. Stara³am mu siê wyt³umaczyæ, ¿e wszyscy kiedy�
wyjedziemy bardzo daleko i nigdy nie powrócimy. Wiem, wiem, ale przy-
siêgnij, ¿e ty nie umrzesz nim siê o¿eniê, w naszej grupie jest bardzo
³adna cizia � powtarza³ nieprzekonany.
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Mówi³em dwa razy

Mówi³em dwa razy, ¿e za g³o�no. Nikt ju¿ teraz mnie nie s³ucha �
mówi smutno (jakby z s¹siedniego pokoju) ojciec. Widzê tylko jego
g³owê i s³yszê jego g³os. A to ja w otwartym pokoju naprzeciwko
s³ucham radia i dziwiê siê, ¿e przecie¿ on nie ¿yje ju¿ od kilku lat,
a pod koniec ¿ycia by³ prawie g³uchy (gdy go odwiedza³em, tele-
wizor w³¹czony by³ na ca³y regulator). A teraz przeszkadza mu
wieczorna muzyka? Wiem, to nie �Eine kleine Nachtmusik�. To
zwyk³e ³ubudu-³ubudu. Czy wiedzia³, kto to by³ Mozart? Nigdy go
o to nie zapyta³em.

Poznajê: na tym zdjêciu widzê mamê, tatê

Poznajê: na tym zdjêciu widzê mamê, tatê i kilkuletni¹ dziewczynkê z
warkoczykami, w bia³ej bluzce i zielonkawych spodniach-ogrodniczkach.
Mówi mi m³odszy brat, ¿e to na pewno ja. Na kolorowej fotce brak kota,
za to widaæ okno, na parapecie w dwóch bia³ych skrzynkach kwitn¹ czer-
wone pelargonie. Dlaczego nie mogê rozpoznaæ dziewczynki, która wów-
czas mia³a kota Mruczka, a którego nie uwieczniono na ¿adnym zdjêciu,
a poza tym kazano jej u�miechaæ siê do nieistniej¹cego ptaszka, który
zaraz wyleci z aparatu?
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Znam ich dobrze

Znam ich dobrze, leniwych albo beztroskich znajomych: nie odpi-
suj¹ na listy, a po kilku latach przysy³aj¹ mi depeszê, albo exprès
polecony (nie dzwoni¹, choæ znaj¹ mój numer telefonu), bym pil-
nie � na wczoraj � przys³a³ to a to. Czekajcie, czekajcie, mo¿e przyj-
dzie list, na przyk³ad z Ameryki, lecz nie ode mnie. Nawet jamnik
kuli siê pod sto³em, gdy wykrzykujê: psubraty, ¿eby nie powie-
dzieæ � sukinsyny.

To kolejne pytanie, czy wroc³awscy archeolodzy odnale�li ko�ci Angelusa
Silesiusa. Chyba jednak nie. Po co nam jego ko�ci, mamy dystychy, nie
mamy jednak w�ród nas Adama Mickiewicza, wiêc niewiele rozumiemy.
Kto pamiêta, ¿e Anio³ �l¹zak, �wietny poeta, by³ tak¿e XVII-wiecznym oszo-
³omem religijnym? Gdyby teraz wydano po polsku jego pisma przeciw he-
retykom, to papie¿ Jan Pawe³ II zapewne spali³by siê ze wstydu...

Gdybym na drodze zobaczy³a anio³a

Gdybym na drodze zobaczy³a anio³a z mieczem, to wcale bym siê
nie przestraszy³a. Czego tu siê baæ? Anio³ ma d³ug¹ koszulê z po-
rannej mg³y, miecz przecie¿ z papieru, a nie z br¹zu, jak to strasz¹
nas niektórzy zbieracze grzybków halucynogennych. To prawda:
miecz z papieru czerpanego, zrobionego z we³nianych i bawe³nia-
nych szmat.
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To¿ pan ma tu same �miecie

�To¿ pan ma tu same �miecie� � mówi ostro licealista, wnuk znajome-
go. �Przecie¿ w Polsce Ludowej wszystkie ksi¹¿ki by³y cenzurowa-
ne, mo¿e je pan spokojnie oddaæ na makulaturê�. Ale¿ mam tak¿e
bia³e kruki, na przyk³ad pierwodruk £¹ki Le�miana z 1920 roku. �Daj
pan spokój, wtedy by³a wojna z bolszewikami i cenzura szala³a jak
po prochach, mówi³ mi dziadek, a po drugie � botanika, a tym bar-
dziej ³¹karstwo, w ogóle mi nie podchodzi�.

Lubiê poprawiaæ dyktanda

Lubiê poprawiaæ dyktanda czerwonym flamastrem-zakre�laczem. Co
najmniej raz w miesi¹cu otwieram ksi¹¿kê w przypadkowym miejscu i
dyktujê kilkana�cie zdañ. Nigdy nie dajê stopni, tylko wyja�niam, dla-
czego ma byæ �¿�, a nie �rz�; i mo¿e dlatego moi uczniowie (tak mi siê
do niedawna wydawa³o) lubi¹ comiesiêczne dyktanda, niekiedy � gdy
nie mam ochoty � pytaj¹, czy nie zapomnia³am. Ale dlaczego (jak kiedy�
przypadkowo pods³ucha³am) jeden z uczniów z klasy trzeciej powie-
dzia³ do kolegi: �Ale dópa z o kreskowanym�? Pocieszam siê, ¿e to nie o
mnie.
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Mody topless rz¹d nie popiera

Mody topless, w naszym co prawda demokratycznym pañstwie, lecz
o zdecydowanej wiêkszo�ci katolickiej, rz¹d nie popiera, wrêcz prze-
ciwnie, wszak jeste�my spadkobiercami kultury �ródziemnomorskiej
� mówi powa¿nie podczas konferencji prasowej pan minister propa-
gandy (w³a�ciwie to tylko skromny podsekretarz stanu, a dziennika-
rze z grzeczno�ci zwracaj¹ siê do niego: panie ministrze). Co za szczê-
�liwy kraj! Jak siê on nazywa? Czy¿by Iran? Chyba nie, przecie¿ tam
prawie nie ma katolików.

Czy to nie cytat z piosenki Kabaretu Starszych Panów? Jakie to ¿¹dze? Sek-
somania, zazdro�æ, gra w ruletkê, nienawi�æ � i tak dalej, i tak dalej. Jak
zmóc? A sk¹d ja mogê wiedzieæ? Kiedy� mówiono: to hormony, teraz mamy
uniwersalne wyt³umaczenie: geny, one ponoæ decyduj¹, czy kto� zostanie
alkoholikiem, nimfomank¹, pedofilem czy nieuleczalnym zawistnikiem.
Mamy wierzyæ w geny, jak kiedy� w atomy? A kwarki istniej¹ naprawdê?
Mo¿na je zobaczyæ?

Bez kartofli nie ma obiadu

Bez kartofli nie ma obiadu � mawia³a babcia Marta, która potrafi³a
przyrz¹dziæ dwie�cie ziemniaczanych potraw. I ja te¿ powtarzam
dzieciom: nawet s³odkie wafle nie smakuj¹ tak, jak podsma¿ane kar-
tofle. A kartoflanniki z ma�lank¹ lub kwa�nym mlekiem? Smacz-
niejsze od francuskich nale�ników.
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Naprawdê g³upiejê

Naprawdê g³upiejê: ot, podobaj¹ mi siê (i to bardzo!) czytanki w sta-
rych elementarzach. I kot Ali. I nadmiernie smutne ksiê¿niczki z obrazów
starych mistrzów hiszpañskich. I wyzywaj¹co radosne naturystki z Inter-
netu. I moja siwiej¹ca broda. I, i, i...

Nie wierzy³am dot¹d

Nie wierzy³am dot¹d, ¿e o zdanie (co pan/pani sadzi o...?) reporte-
rzy telewizyjni pytaj¹ naprawdê ca³kiem przypadkowych przychod-
niów. ¯e te¿ mnie nikt nie zapyta, co mniemam (na przyk³ad o pre-
mierze) albo i nie mniemam � ¿ali³am siê nieraz znajomym. A kie-
dy�, chyba rok temu, sz³am w sobotê od Rynku ulic¹ �widnicka,
zatrzyma³am siê przed grupk¹ protestuj¹cych przeciwko bestialskiemu
traktowaniu w Polsce koni rze�nych (oto do Italii wo¿one s¹ w cia-
snych samochodach i w drodze przez ca³¹ dobê nie dostaj¹ nawet
wody), od razu podpisa³am petycjê do prezydenta i Sejmu, a wtedy
podszed³ do mnie mê¿czyzna z kamer¹ na lewym ramieniu i zapyta³
dlaczego podpisa³am. Powiedzia³am kilka ostrych zdañ, a po kilku
godzinach w lokalnym dzienniku telewizyjnym pokazano na ca³ym
ekranie moj¹ twarz. Nie widzia³am tej kilkunastosekundowej migawki
z moimi trzema zdaniami, ale wieczorem dzwoni³o do mnie kilka
osób, ¿e widzieli mnie w telewizji, a w poniedzia³ek w kilku klasach
uczniowi powitali mnie oklaskami (co mia³am zrobiæ: nikogo nie
pyta³am).
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Ala ma kota

Ala ma kota, czarnego, a ja mam w domu br¹zowego piesa. Piesiu, ty
mój piesiu, mówiê do niego codziennie rano, gdy wychodzê do szko-
³y. A mama niekiedy krzyczy na tatê: ale ty masz kota! Jakiego kota?
U nas w domu nie ma kota, proszê pani, jak Boga kocham. A kilka
dni temu, jak wraca³am ze szko³y, spotka³am znowu tego wysokiego,
chudego dziadka, który gada sam z sob¹ i na nikogo nie zwraca uwa-
gi. Kiedy� wykrzykiwa³ w kó³ko: Jezus Maria, to Chrystus, nasz Zba-
wiciel, te¿ by³ ̄ ydem? We wtorek powtarza³ monotonnie: wszyscy
maj¹ porz¹dnego kota, wszyscy maj¹ porz¹dnego kota. Co to za kot?
Mo¿e to kot perski?

To ciekawe, naprawdê. W³asnymi drogami? A niech sobie chodzi, ja i tak
nie bêdê go szpiegowa³, dok¹d to on zmierza.. Chyba kupiê sobie kiedy�
kanarka. Albo dwie papu¿ki brazylijskie. W klatce nie bêd¹ chadza³y w³a-
snymi drogami, tylko od �cianki do �cianki, od �cianki do �cianki.

Ala ma bala

Ala ma bala, Ala ma bala! � wykrzykiwali ch³opcy (gdy byli sami)
na sierpniowych koloniach w Nowym Giera³towie ko³o L¹dka Zdroju
w 1980 roku. Ala to by³a nasza grupowa, wyro�niêta studentka, któ-
ra nie nosi³a pod koszulk¹ biustonosza; i gdy gra³a z nami w siat-
kówkê, cycki jej podskakiwa³y jak baloniki. Co to znaczy? Nie wiem
do dzi�. Ala ma �wira? Ala ma pi³kê?
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To jest lis

To jest lis. Lis ma rude futerko i rud¹ kitê, któr¹ zamiata za sob¹ �lady
swoich nó¿ek. A to tata o wujku Karolu nieraz mówi³ podczas obia-
du, ¿e to farbowany lis. Wiem, farbuje sobie w³osy jak kobiety: szam-
ponem francuskim, który zachwala³a wiele razy telewizja, ale na lisa
to on nie wygl¹da. Jak Boga kocham!

Ko³nierz z lisa mama odziedziczy³a

Ko³nierz z lisa mama odziedziczy³a po swojej mamie, nie pamiêtam, czy
go kiedy� nosi³a, ale nieraz (gdy nikogo nie by³o w pokoju) wyjmowa-
³am go z szafy i g³aska³am delikatn¹ sier�æ, a raz nawet poca³owa³am w
nosek. Nie pamiêtam, czy zêby by³y prawdziwe (a ja najbardziej ba³am
siê lisich zêbów), bo oczka na pewno sztuczne. Martwy lis podobno nie
jest gro�ny, ale wiadomo, ¿e lis jest przebieg³y, nawet nie¿ywy mo¿e
ugry�æ.
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To jest wilk

To jest wilk, który spotka³ w lesie Czerwonego Kapturka. Na rysunku
wygl¹da jak ¿ywy, a przecie¿ wiem, ¿e zosta³ zastrzelony przez my-
�liwego. Tak, to wilk czeka³ a¿ przez las pójdzie do babci g³upia
dziewczynka w czerwonym p³aszczyku, która nie boi siê wilka i grzecz-
nie z nim rozmawia. Ja siê bojê, bo widzia³am w telewizji jak wilk
pod lasem zagryza³ owce. A ten filmowiec te¿ by³ g³upi, bo zamiast
wilka odpêdziæ, to on d³ugo fotografowa³ jak rozszarpuje a¿ trzy ma-
lu�kie i milu�kie bia³e owieczki.

Ostatni? To proszê o podanie imienia i nazwiska, dok³adnego adresu za-
mieszkania, numeru dowodu osobistego i telefonu komórkowego, wzrostu,
wyznania � i tak dalej. Mo¿e to kolejny uzurpator? Ma³o to takich tu siê
krêci codziennie? A mo¿e chodzi o prawdziwego ostatniego rycerza króla
Artura?

P³akaæ codziennie

P³akaæ codziennie co najmniej przez piêæ minut, ale tylko w domu (³zy
poprawiaj¹ samopoczucie, radz¹ amerykañscy psychoterapeuci), cieszyæ
siê z uk³utego podczas przyszywania guzika palca (boli, wiêc wszystko
w porz¹dku: ¿yjemy i siê spodziewamy), spaæ w nocy na plecach na
twardym materacu (niech krêgos³up odpocznie), kapaæ siê w Morzu
Martwym tylko nago (JHWJ i tak wszystko widzi), je�æ dwie tabletki
witaminy C dziennie � kto to mi to radzi³? P³akaæ czy �miaæ siê codzien-
nie? Chyba przeczyta³am w babskim tygodniku, w rubryce �Doktor ra-
dzi�.
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To jest dom

To jest dom, przed domem na ulicy stoi auto, auto cacuszko, jak po-
wiedzia³ tato. Nasza pani mówi, ¿e to samochód, nie wiem, komu
mam wierzyæ: tacie czy naszej pani? Nasza pani skoñczy³a uni-
wersytet, a tato tylko zawodówkê, ale pracowa³ przez pó³ roku na
czarno w Ameryce i wcale nie zosta³ Murzynem. A mama kiedy� �
gdy ogl¹dali�my wspólnie teleturniej i tato odgad³ wcze�niej od
tego pytanego w telewizji, jakie miasto jest stolic¹ Francji � po-
wiedzia³a rado�nie, ¿e tato jest najm¹drzejszy na �wiecie.

Te¿ niekiedy mia³abym ochotê

Te¿ niekiedy mia³abym ochotê nagle wyjechaæ dok¹dkolwiek: wystar-
czy pój�æ na dworzec kolejowy lub autobusowy albo pojechaæ miejskim
autobusem na lotnisko, by jutro znale�æ siê daleko, nawet nad Atlanty-
kiem. Jak dot¹d ani razu nie dosz³am nawet na przystanek tramwajowy,
by dojechaæ za darmo (mam bilet miesiêczny) na dworzec i przestudio-
waæ rozk³ad jazdy.
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To jest las

To jest las, w lesie rosn¹ drzewa, jagody i grzyby. Kto z was zrywa³ w
lesie czarne jagody? W lesie ¿yj¹ lisy, sarny i wilki. Kiedy� z³y wilk
po³kn¹³ babciê i Czerwonego Kapturka, ale dobry le�niczy zastrzeli³
wilka, potem wyci¹gn¹³ z brzucha przera¿on¹ babciê i odwa¿n¹ dziew-
czynkê w czerwonej kurtce. Gdy bêdziecie w lesie, nigdy nie odpo-
wiadajcie na grzeczne pozdrowienia i zapytania wilka. Teraz wilki s¹
pod ca³kowit¹ ochron¹, a le�niczy móg³by podstêpnego wilka upo-
mnieæ jedynie ustnie, nawet nie na pi�mie, bo przecie¿ wilk nie umie
ani czytaæ, ani pisaæ.

Gdzie ta wie� �wiête? I te¿ tam sami �wiêci? Szuka³em na mapach, szuka³em w
atlasach i nie znalaz³em. Sprawozdanie ukaza³o siê w gazecie dwadzie�cia lat
temu (zachowa³em jedynie � sam nie wiem po co? � skraweczek z tytu³em),
wiêc mo¿e dzi� magiel ju¿ nie dzia³a albo zmieniono nazwê miejscowo�ci.
Najwa¿niejsze, ¿e kiedy� tam otwarcie magla by³o uroczyste i z samego Wro-
c³awia przyjecha³ pan redaktor, mo¿e tak¿e ekipa telewizyjna.

Nie mia³am nigdy czerwonego kapturka

Nie mia³am nigdy czerwonego kapturka, nie lubi³am czerwonego
sweterka; kiedy� (w liceum) nosi³am czerwony beret, zrobiony przez
babciê na drutach z czeskiej w³óczki. Bardzo spodoba³ siê mojej
dozgonnej przyjació³eczce (jak ona mia³a na imiê?), wiêc jej go da-
³am, a ona po kilka dniach wrzuci³a go � gdy sz³a ze zgrywusem
(mniejsza o imiê) � do rzeczki, wykrzykuj¹c bezbo¿nie: p³yñ po
morzach i oceanach. Powiedzia³am sobie, ¿e nie odezwê siê do niej
do koñca �wiata, czyli a¿ do wakacji.
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To jest lew

To jest lew, zawsze bardzo smutny, bo zamkniêty w klatce, nie chce
nawet mojego miêtowego cukierka. Powinien siê cieszyæ, ¿e w na-
szym ZOO jest najbardziej podziwianym zwierzêciem, bardziej na-
wet ni¿ goryl, który nie gardzi ¿adn¹ czekoladk¹; a mama mówi, ¿e
jemu siê nudzi, bo nie mo¿e tu upolowaæ gazeli, ani po¿reæ na kolacjê
niegrzecznej dziewczynki lub ch³opaka. Jak bêdê duzia, to przyjdê tu
w nocy (wiem, w którym miejscu jest dziura w ogrodzeniu) i otworzê
klatkê: niech szybko ucieka do Afryki, gdzie mieszka Murzynek Bam-
bo, nasz czarny kole¿ka.

Lubiê g³askaæ koty perskie

Lubiê g³askaæ koty perskie pod sier�æ, one na te pieszczoty (u znajo-
mych) bardzo czekaj¹, prê¿¹ siê jakby przygotowywa³y siê do skoku (na
mysz?): wiem, gryz¹ (do krwi), ale ja robiê to w rêkawiczkach skórza-
nych, wiêc siê nie bojê. Nie, nigdy nie kupiê sobie kota czy chomika;
gdybym mia³a ogródek dzia³kowy, zamiast cebuli, marchewki i kwiat-
ków zasia³abym persk¹ koniczynkê. Czy¿ niektórzy nasi praprapraprzod-
kowie nie byli Persami-Praindoeuropejczykami?
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Naprawdê �piê dobrze

Naprawdê �piê dobrze, nie potrzebujê luminalu ani kordia³u, ale nie
zazdroszczê cierpi¹cym na bezsenno�æ, ¿e mog¹ s³uchaæ radia nawet
do pi¹tej nad ranem: tyle snów ich omija.

W dzieciñstwie, czyli w ostatnich latach panowania

W dzieciñstwie, czyli w ostatnich latach panowania Edwarda I (nie wie-
dzia³am wówczas, ¿e nie jest królem, a przecie¿ widywa³am go w tele-
wizji codziennie, czego pozbawieni byli Brytyjczycy, poddani królowej
El¿biety II), lubi³am z ch³opakami biegaæ po ha³dach (z niektórych wci¹¿
wydziela³y siê gazy, odurzaj¹ce bardziej ni¿ butapren), które zaczyna³y
siê za naszym nowym osiedlem. Niektóre, te nad stawami, niekiedy siê
zapala³y (to samozap³ony wêgla, t³umaczy³ mi ojciec); nie mo¿na by³o
wówczas otworzyæ okna, a i tak w mieszkaniu �mierdzia³o jak w pobli¿u
koksowni �Radlin�. Biegali�my, biegali�my (mimo zakazu) � a¿ do dnia,
w którym jeden synek (pamiêtam: Stefek od Moczygembów), wpad³ do
dymi¹cej dziury. I nigdy nie znaleziono jego cia³a. Co tam cia³a � nawet
ko�ci. Pochowano trumnê z ziemi¹, kamieniami i wêglowym py³em,
pobranymi z ha³dy. I to by³ koniec mojego dzieciñstwa i panowania kró-
la (jak ju¿ wtedy otwarcie mówiono) Edzia. Zreszt¹ wkrótce rozpoczê³y
siê strajki sierpniowe 1980 roku i o �mierci Stefka ju¿ siê nie mówi³o.
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Na prawo skrêcam zazwyczaj co trzeci dzieñ

Na prawo, po wyj�ciu z domu, skrêcam zazwyczaj co trzeci dzieñ.
Na lewo chyba czê�ciej, bo najbli¿ej do ulicy i przystanku autobu-
sowego. Taksówka, po telefonicznym zamówieniu, podje¿d¿a pod
same drzwi.

Tu¿ po wyj�ciu ze szko³y

Tu¿ po wyj�ciu ze szko³y marcowy wiatr niespodziewanie zrzuci³ mi z
g³owy br¹zowy kapelusz, który b³yskawicznie polecia³ na �rodek jezdni.
Obok moi uczniowie, tak¿e id¹cy do domu, udaj¹, ¿e nic nie widz¹,
mo¿e czekaj¹, ¿e stracê rozum i desperacko wbiegnê miedzy pêdz¹-
ce auta, by uratowaæ kilka dekagramów filcu, kupionego kiedy� w
Krakowie. Có¿ mog³am zrobiæ? Uda³am, ¿e to nie mój kapelusz roz-
je¿d¿a autobus i posz³am dalej. Pochlipaæ chwilkê mog³am w domu,
gdy nikt mnie widzia³: ani uczniowie, ani m¹¿, ani synowie.
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Coraz czê�ciej

Coraz czê�ciej dostajê listy pisane na komputerze: bez jakichkol-
wiek skre�leñ, poprawek, uzupe³nieñ rêcznych. Nawet nie wiem,
czy to naprawdê orygina³, wszak list mo¿na na laserówce wydru-
kowaæ i sto razy. Czy¿ pro�by przyjació³ki Cendrarsa nie s¹ nadal
aktualne? Dopisz jedn¹ liniê w³asn¹ rêk¹ / Kilka s³ów cokolwiek
nic wielkiego. Tak, trzy razy tak.

Co to za dobrotliwy prezes spó³dzielni mieszkaniowej? Ot, nie wyrzuci³ na
bruk samotnej kobiety z piêcioletnim dzieckiem (p³ci nie podano, a chcia³-
bym wiedzieæ), któr¹ porzuci³ m¹¿, a ona nie p³aci czynszu ju¿ od 17 mie-
siêcy. Lokatorzy protestuj¹: nie p³aci, to wyrzuciæ, a poza tym wci¹¿ do niej
przychodz¹ jakie� podejrzane typki, ha³asuj¹, zapewne pij¹ wódkê, a dziec-
ko musi na to patrzeæ, Sodoma i Gomora!

Dej mi, jo pobrusza

Dej mi, jo pobrusza � ile to razy na Górnym �l¹sku s³ysza³am te s³owa?
Wiele, wiele razy. Ot, zaostrzê ose³k¹ kosê. Co za zbieg okoliczno�ci!
Najstarsze prozatorskie polskie zdanie zosta³o zapisane w ³aciñskiej kro-
nice oko³o 1270 roku przez cysterskiego zakonnika, Niemca Petru-
sa (in polonico. day ut ia pobrusa. a ti poziwai), ale najpierw zosta³o
wypowiedziane przez Czecha Boguchwa³a, ch³oporycerza. Do swojej
¿ony, ksiê¿owskiej bêkarcicy, Czech mówi³ po polsku? Oczywi�cie,
wszak jego ¿ona by³a �l¹zaczk¹, a jêzyk polski niewiele siê wów-
czas ró¿ni³ od czeskiego.
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Gdy i na moim na biurku stoi komputer

Gdy i na moim biurku stoi komputer, a pod biurkiem dwie rzadko
u¿ywane maszyny do pisania, listy znowu lubiê pisaæ d³ugopisem
lub kulkowym piórem koreañskim: chcia³bym, aby ka¿dy list by³
jedyny, niepowtarzalny. No tak, piszê nazbyt szybko, ¿e niekiedy
sam siebie nie mogê odczytaæ � i adresaci nie doceniaj¹ mojego
po�wiêcenia, a potem czytam: Pisz wyra�niej! Albo jeszcze ostrzej:
Gdyby nie ¿ona, nie odczyta³bym. Chcecie komputerowych lite-
rek, równiutkich i czy�ciutkich jak z drukarni? Proszê bardzo: bêdê
drukowa³ bez jednej poprawki. Nawet imiê i nazwisko bêd¹ czy-
telne. I tak wyra�ne jakby nie moje.

Te¿ mogê wystukaæ

Te¿ mogê wystukaæ dwoma palcami: <qwertyuiopasdfghjklzxcvbnm-
1234567890=!@#$%^&*()_+>. Albo: jestem w domu. Syn mi mówi,
¿e ma w komputerze (a mo¿e: w komputrze? � jak mówi¹ niektó-
rzy?) setki ikon. Pytam: kto siê modli do komputerowej ikony? Ot,
to malutki obrazek � jakikolwiek! � w kwadraciku lub prostok¹ciku
to ikona. Czy patriarcha Konstantynopola nie powinien protestowaæ
albo napisaæ do profesora Jana Miodka z pro�b¹ o wyja�nienie w¹t-
pliwo�ci? W jêzyku polskim nie ma innego s³owa? A jak to po an-
gielsku?
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Naprawdê

Naprawdê od kilku lat pociête gazety nie zastêpuj¹ ju¿ w polskich
ubikacjach papieru toaletowego. Co to za oszukañcza nazwa: pa-
pier toaletowy, skoro wiadomo, ¿e to zwyk³y (có¿ z tego, ¿e miêk-
ki i bia³y lub kolorowy) papier do podcierania. Czy to znaczy, ¿e
naszym dupskom te¿ siê polepszy³o? Chyba tak.

Nie wierzê, nie dowierzam, mam powa¿ne w¹tpliwo�ci... Nadal siê bojê!
Chyba nie krokodyle. Ani lew. Ani pantera. Ani doberman s¹siadów. Nasi
wrogowie? Nasi ¿yczliwi? Nasi szefowie? Nasze ¿ony? Nasi mê¿owie? Nasze
dzieci? Dzieci s¹siadów i krewnych? Kim s¹ ci, którzy nas codziennie po¿e-
raj¹? Mo¿e to: g³upota (a po co mam siê uczyæ? rêce mam zdrowe), wódka
(ze mn¹ nie wypijesz?!), lenistwo (co bêdê tyra³, a bom to ja kogo� zabi³?),
powodzie (wody w mózgu przybywa), zawi�æ (sk¹d on ma pieni¹dze na
nowe auto, a ja nawet nie mogê pojechaæ na wczasy do Hiszpanii?) i tak
dalej. A mo¿e ostatnie smoki chiñskie zosta³y nareszcie zabite? Ale ze mnie
dupek: ¿e te¿ od razu siê nie domy�li³em!

Naprawdê by³am w Ch³opach

Naprawdê by³am w Ch³opach nad Ba³tykiem. I to dwa razy. Ani razu nie
znalaz³am na pla¿y kawa³ka bursztynu (tak, pozna³am kiedy� we Wro-
c³awiu Marysiê Bursztyn), ani zielonego kamyka. Za to trzy razy
jad³am na obiad z³owione rano fl¹dry i dorsze, sma¿one na oleju
rzepakowym.
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Wiem: nikt nie podstawia mi nogi

Wiem: nikt nie podstawia mi nogi, nikt nie rzuca k³ód w ciemnej
sieni, a jednak w dzieñ potykam siê na równej drodze, na dywanie
bez jednego ziarenka grochu, na suchym asfalcie. Gdzie jest wów-
czas mój Anio³ Stró¿? Podgl¹da dziewczynki? Zapewne dawno
zosta³ zdjêty z posterunku. Nawet nie wiem, gdzie siê odwo³ywaæ.
Powinienem zatrudniæ osobistego ochroniarza?

Zapisa³am siê do partii

Zapisa³am siê do partii � nie wiem dlaczego: dot¹d nie zosta³a zare-
jestrowana i nie mogê kandydowaæ do Sejmu � umiarkowanego
poparcia (w granicach rozs¹dku). Co prawda nie jestem nadmiern¹
mi³o�niczk¹ prozy Haszka i przygód jego syna, Szwejka, ale nie
ukrywam, ¿e bardziej smakuje mi (do obiadu) piwo i (do ciastek)
wino ni¿ wódka ¿ytnia lub kartoflana. Jakie nasze aktualne has³a
wyborcze? Ratujmy rodzime kasztanowce przed obcym kasztano-
wiaczkiem! Nie zapominajmy o gin¹cej niezapominajce!!
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Przed laty

Przed laty � zwierza siê znajomy � przeczyta³em w jakim� porad-
niku, ¿e pó³ wieku temu niektórzy mówili tak¿e: kwaterka, choæ
wiêkszo�æ: æwiartka (z niebiesk¹ lub czerwon¹ kartk¹). Natomiast
æwieræ wieku temu przede wszystkim: pó³ litra. Æwiartkê siê wypi-
ja³o, a pó³ litra � obala³o. A kto wymy�li³, ¿e setka to literatka?
Anonimowy poeta. A która poetka siê nie obrazi, kiedy jej powiem,
¿e jest literatk¹?

A bo ja wiem? Chyba nie wszyscy. Bo ja lubiê. I ma³¹ bia³¹, i du¿¹, zwan¹
ja�kiem, i kolorow¹, i w rosole, i w barszczu czerwonym, i podpiekan¹ na
patelni na roztopionej wêdzonej s³oninie. Nie jadam jedynie fasolki po bre-
toñsku (w Bre�cie, w Bretanii, 18 lipca 1986 roku, w ¿adnym barze nie by³o
jej w menu, nawet nie s³yszano o takiej potrawie), podawanej wci¹¿ w ba-
rach dworcowych. S³ysza³em na w³asne uszy, jak Leopold Buczkowski za-
chêca³ kogo� (nazwisko znane redakcji), kto ¿ali³ siê na dolegliwo�ci ¿o³¹d-
kowe: �Panie Jerzy, niech pan je fasolê, jak najwiêcej fasoli, ju¿ przed woj-
n¹ radzi³ mi to stary doktor, pamiêtaj¹cy cesarza�.

Napije siê pani kawki?

Napije siê pani kawki? � proponuj¹ prawie wszyscy znajomi i krewni,
gdy odwiedzam ich w domu. Co mam (od)powiedzieæ? ¯e nie znoszê
zdrobnieñ (albo lepiej przeuczenie: na co dzieñ deminutywów nie nale¿y
nadu¿ywaæ), ¿e bardziej ni¿ kawki podobaj¹ mi siê gawrony, zw³aszcza
te przylatuj¹ce do nas na zimê znad Morza Bia³ego? ¯e pierwszy raz
czyta³am prozê Kafki, kiedy mia³am siedemna�cie lat? ¯e podobno w
Ostrawie (chyba tak¿e w Pradze) kavky to nasze gdañskie mewki.
Kawki nie, odpowiadam (po wielosekundowym zastanowieniu), ale
chêtnie posmakujê ma³ej kawy z mlekiem.
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O dziadku Filipie ojciec niewiele wiedzia³

O swoim dziadku Filipie (po m³otku i ³opacie) ojciec niewiele wie-
dzia³: mia³ cztery lata, gdy mój pradziadek zmar³. Nie zachowa³y
siê fotografie, mo¿e ich w ogóle nie by³o; papa pamiêta³, ¿e pod
koniec ¿ycia pracowa³ w ogrodnictwie w Miechowicach pod Byto-
miem i ju¿ w latach 90. XIX wieku dostawa³ niewielk¹ emeryturê
(wiêc wcze�niej te¿ gdzie� by³ zatrudniony). Tak, bez ziemi, bez
przesz³o�ci, bez zawodu. Dzi� nawet nie wiemy, gdzie by³ grób
pradziadka. Zdaje siê, ¿e pochowano w tym miejscu naszego dziad-
ka Piotra, którego widzia³em jedynie na podniszczonym zdjêciu
formatu pocztówkowego.

W niedzielê lubiê spaæ

W niedzielê lubiê spaæ do dziesi¹tej, mimo ¿e w pobliskim ko�ciele dzwo-
ny bij¹ nie tylko na Anio³ Pañski. Jak ty to znosisz, powinna� protesto-
waæ � podpuszcza mnie znajoma-ob³udnica. Ot, dzwoni¹, dzwoni¹, ja i
tak nie s³yszê, d�wiêki s¹ jak powietrze, a skoro dzwony dzwoni¹,
to wiem, ¿e �wiat jeszcze istnieje i mogê siê spokojnie przewróciæ na
drugi bok.
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Ziemia powsta³a podobno

Ziemia powsta³a podobno piêæ miliardów lat temu i zapewne bê-
dzie siê krêciæ jeszcze co najmniej piêæ miliardów lat po mojej
�mierci. A có¿ mi do tego? Czy to ja nakrêcam sprê¿ynê?

Jak leci? I tak, i siak. Jakby to powiedzieæ, by nie ocyganiæ, a prawdy nie
ujawniæ? Jak leci? Jak krew z nosa, tylko nie wiem, czy w niej nie za du¿o
czerwonych krwinek i jaki poziom potasu i wapnia. Jest jak jest, w³a�nie, bo
bym zapomnia³, po¿ycz sto z³otych, jutro oddam, bo nie chce mi siê t³uc do
domu tramwajem (mercedes na przegl¹dzie), wezmê taryfê, g³owa mnie r¹-
bie, wczoraj popi³em na ca³ego, mam kartê sta³ego klienta, wiêc zap³acê
kilka z³otych mniej. To prawda, jest dobrze, a bêdzie jeszcze lepiej, mnie
mo¿esz wierzyæ. No powiedz szczerze, czy ciê kiedy� oszuka³em?

Gdy kto� w dyskusji

Gdy kto� w dyskusji ostro zarzuci³ znajomemu mê¿a, szybowniko-
wi i agropilotowi, ¿e jest oderwany od rzeczywisto�ci i buja w ob³o-
kach, on odpowiedzia³ spokojnie, ¿e w ¿yciu ponad tysi¹c dwie�cie
dni spêdzi³ nad ziemi¹, czêsto w chmurach i miêdzy chmurami, wiêc
byæ mo¿e nie umie ju¿ twardo st¹paæ po ziemi. Kto to taki? Imiê i
nazwisko znane nie tylko redakcji, lecz tak¿e moim ma³oletnim sy-
nom.
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Nawet w ³ó¿ku

Nawet w ³ó¿ku nie czujê siê bezpieczny: w nocy przewracam siê chy-
ba piêædziesi¹t razy. A je�li spadnê na betonow¹ pod³ogê? Wyk³adzi-
na i dywanik kowarski za cienkie. Pamiêtam: komar z pieca spad³ i
pot³uk³ sobie gnat. Czy¿ nie powinienem spaæ na pod³odze, jak Ja-
poñczycy w filmach Kurosawy: na grubym materacu?

We Wroc³awiu jedn¹ z g³ównych ulic jest

We Wroc³awiu jedn¹ z g³ównych arterii wylotowych (na K³odzko, Pra-
gê, Jeleni¹ Górê, Legnicê, Berlin, Opole, Kraków, Korczow¹ i Kijów)
jest ulica Powstañców �l¹skich (przez d³ugie lat by³a to Kaiser-Wilhelm-
Strasse, a w czasach hitlerowskich � Strasse der SA). Co to za powstañ-
cy, którzy jednak � jak wielkopolscy � co� tam wygrali? Po 50 latach
Edward Gierek wszystkich, nawet szeregowców, mianowa³ podporucz-
nikami. Kto o nich tu pamiêta? Chyba tylko ja (mo¿e dlatego ¿e mój
pradziadek by³ jednym z nich, ale podporucznikiem nigdy nie zosta³, bo
umar³ kilka lat po wojnie, gdy � porwany z kopalni w marcu 1945 roku
w Rybniku � wróci³ spod Stalina z internowania, czyli kopalnianego ³a-
gru). I dobrze, ¿e nikt ju¿ � nawet na Ukrainie � nie pamiêta, ¿e
Donieck nazywa³ siê kiedy� Stalino (a Katowice � Stalinogród). A
po drugie: kto to by³ Stalin?
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Moja biografia dzieli siê

Moja biografia dzieli siê na cztery czê�ci: pierwsza æwiartka z bia³e-
go szk³a pot³uk³a siê, gdy mia³em 17 lat i 47 dni. Mogê siê pocieszaæ,
¿e teraz, gdy pijê czwart¹ æwiartkê z grubego, ciemnozielonego szk³a,
jej dna nie widzê, za to s³yszê wyra�nie, ¿e jeszcze co� tam w �rodku
bulgocze.

Mówiê sobie: jak zobaczysz policjanta z pistoletem, to nie uciekaj, bo bêdzie
strzela³, nie, ju¿ nie w g³owê lub w serce, lecz w nogi (tylko w nogi!), a nogi
wa¿niejsze od serca, wiêc od razu rzuæ siê na ziemiê/chodnik/bruk i le¿ a¿ siê
oddali (albo przyjedzie ambulans), udawaj martwego, pamiêtaj, ¿e nawet (jak
pisa³ Wieszcz Adam) nied�wiedzie nie jedz¹ padliny, a hien w pobli¿u na
pewno nie ma.

�ni³o mi siê, ¿e zapomnia³am

�ni³o mi siê, ¿e zapomnia³am, jak siê nazywa hotel, w którym mnie
zakwaterowano, jak siê nazywa miasto, w którym w nocy bardziej
ha³a�liwie na bazarze w Stambule (by³am, by³am tam kiedy� prawie
godzinê) i po co tu przyjecha³am. Jak tam trafiæ? Gdybym tylko
wiedzia³a w któr¹ stronê i�æ, to mo¿e bym trafi³a. Nawet nie mogê
zapytaæ (i w jakim jêzyku?), jak doj�æ do mojego przeszklonego
potwora (tu co krok � hotel), a klucz zostawi³am w recepcji. Co ro-
biæ, co robiæ? Po prostu: trzeba siê natychmiast obudziæ.
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Mia³a do mnie pretensje

Mia³a do mnie pretensje, ¿e nie przys³a³em jej widokówki znad Mo-
rza Egejskiego. Czy¿ by³em kiedy� nad takim morzem? Tylko kilka
razy nad Ba³tyckim. I wcale mnie to nie usprawiedliwia.

Jak siê z ¿on¹ pok³ócê

Jak siê z ¿on¹ pok³ócê, to mam z kim pogadaæ � mówi mê¿czyzna po
sze�ædziesi¹tce, trzymaj¹cy na smyczy m³od¹ bokserkê, do prze-
chodz¹cego obok nieznajomego, który zapyta³, po co mu taki po-
rywczy pies (�to¿ to suka, nie pies, nie widzi pan?�).
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Kto� mi powiedzia³

Kto� mi powiedzia³ (kiedy? � wiele lat temu, gdy nie spa³em jeszcze
w pokojach, w których szczelnie zasuwa siê kotary), ¿e w ciemno�ci,
nawet w mieszkaniu, ka¿dy krok mo¿e byæ ostatni, a ostre �wiat³o
mo¿e uszkodziæ oczy. Nie zaprzeczam: od tamtej chwili, gdy nagle w
domu zga�nie �wiat³o, siedzê bez ruchu, ale po kilku minutach czo³-
gam siê na tapczan: tam czujê siê bezpieczny. Ale tylko do porannych
rozja�nieñ.

A gdzie maj¹ pój�æ? Gdzie domy, tam szczury; gdzie koty w piwnicy, nie ma
szczurów. Têpimy, têpimy, wyk³adamy trutki w piwnicach dwa razy w roku,
a szczury i tak nas przechytrz¹. Czyta³em streszczenie supertajnego raportu
kilku profesorów Uniwersytetu Jagielloñskiego, ¿e w Polsce na jednego
mieszkañca przypadaj¹ trzy szczury. Prawda to? Ponad sto milionów szczu-
rów! Nie by³o nas, by³ las, nie bêdzie nas, pozostan¹ mury i szczury. Co
robiæ, co robiæ?

Jak to dobrze, ¿e nie musia³y�my

Jak to dobrze, ¿e nie musia³y�my chodziæ � jak nasze mamusie i
babcie � na lekcje tañca dla pocz¹tkuj¹cych i maj¹cych drewniane
uszy. Ot, zamiast tañczyæ z mê¿czyzn¹, wymachujemy rêkami, pod-
nosimy nogi, ko³yszemy siê na wszystkie strony... Bum-bum, bum-
bum, cha-cha, la-la, sratata-sratata. Ale niekiedy mia³abym ochotê
zatañczyæ tango argentyñskie, tylko kto mnie nauczy? Ani jeden
transatlantyk nie odp³ywa z Gdyni do Buenos Aires, a samoloty za
drogie, nawet �Stefana Batorego� wiele lat temu pociêto w Grecji na
¿yletki.
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Nie jestem ju¿ ciekawy wschodów s³oñca

Nie jestem ju¿ ciekawy wschodów s³oñca: bez wyrzutów sumienia
�piê codziennie do ósmej, a po drugie � od wschodu dziesiêciopiê-
trowe budynki: i tak nic nie widzê, co za nimi.

Nie zaprzeczam, zazdroszczê

Nie zaprzeczam, zazdroszczê moje ciotce Hani, która k¹pa³a siê nie tyl-
ko w Odrze, Ba³tyku, w jeziorach mazurskich, w gliniankach (pod Wro-
c³awiem), lecz tak¿e w Morzu Egejskim (w pobli¿u wyspy Rodos), Czer-
wonym, �ródziemnym (niedaleko Oranu), a przede wszystkim � Mar-
twym (niedaleko Sodomy). Raczej nie wygl¹da ju¿ na baletnicê, ale le-
¿¹c na plecach w depresyjnym Morzu czu³a siê lekko jak we �nie. Kto� z
uczestników pielgrzymki poda³ jej �Jeruzalem Post� i zrobi³ fotkê;
mo¿na przeczytaæ fragment tytu³u (...The War...) i zobaczyæ, ¿e ciocia
naprawdê nie tonie.
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Czy¿ solone �ledzie w beczkach

Czy¿ solone �ledzie w drewnianych beczkach nie pachn¹ bardziej
jednoznacznie ni¿ perfumy Niny Ricci? I nie ma w ich bukiecie
¿adnych sztucznych dodatków. A jednak: obrêcze beczek s¹ meta-
lowe.

Biedne indyki! Zw³aszcza w Ameryce. Tylko jednemu w Dzieñ Dziêkczy-
nienia prezydent USA daruje ¿ycie. Co za ob³uda: tego dnia piêædziesi¹t
milionów indyków w piekarniku, a tylko jeden, po latach, umiera ze staro�ci
(albo z przekarmienia). Owszem, miêso indycze smakowite, ale wyborniej-
sze perlicze. S³ysza³em, ¿e perliczki tak s¹ strachliwe, ¿e przestraszone, gdy
nagle w kurniku pojawi siê szczur (albo lis), dostaj¹ ataku serca. A Æwier-
czakiewiczowa radzi, by perliczki przed zabiciem pogoniæ po zagrodzie,
wtedy miêso smaczniejsze...

Lubiê czytaæ napisy na murach

Lubiê czytaæ napisy na murach, dopiski na plakatach, bo jestem cie-
kawa, ile tam b³êdów ortograficznych. Niestety, nazbyt du¿o, znacz-
nie wiêcej ni¿ nawet w najgorszych wypracowaniach moich uczniów,
co mnie martwi bardziej ni¿ wulgarne s³owa czy prostackie aluzje,
które rzadko odnosz¹ siê do arcydzie³, które czytamy w szkole. Cza-
sem mam ochotê chodziæ z kube³kiem z farb¹ i przekre�laæ/zamalo-
wywaæ b³êdnie napisane wyrazy. Tylko czy to mi wypada? Chyba
nie.
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Wiem: nie bêdê jad³ pomarañczy nad Jordanem

Wiem: nie bêdê jad³ pomarañczy nad Jordanem ani p³ywa³ w Mo-
rzu Galilejskim; i tam nie wszystkie owoce s¹ s³odkie, nad Gene-
zaretem wiêcej turystów ni¿ karpi w jeziorze, a k¹paæ siê mogê w
jeziorku Bajka³ pod Wroc³awiem.

W Jerozolimie w grudniu 2000 roku

W Jerozolimie w grudniu 2000 roku w szczelinê �ciany P³aczu w³o¿y-
³am jedynie wyrwan¹ z notesu niezapisan¹ kartkê, z³o¿on¹ na pó³. Pan
Bóg i tak wie, co chcia³am napisaæ i na pewno przypomni sobie o
moim karteluszku na S¹dzie Ostatecznym. Albo przypomni mu jego
komputer osobisty.
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Zaproszono mnie na wesele

Zaproszono mnie na wesele w nieodleg³ej krainie (tylko trzy i pó³
godziny jazdy po�piesznym autobusem). Nie pojecha³em, bo nie
jestem masochist¹: nie tañczê, nie pijê, nie jem za trzech, nie cier-
piê g³o�nej muzyki, nie skandujê �gorzko, gorzko�. Na pewno nie
jestem. I nie móg³bym nawet wykrzykiwaæ co godzinê: lej, bo trze�-
wiejê!

Nie wiem. Nie wiem te¿ o którego noblistê chodzi. O Czes³awa Mi³osza czy
Güntera Grassa? A mo¿e o którego� z profesorów chemii albo medycyny?
Nie wierzê, by który� z noblistów siedzia³ kiedykolwiek/gdziekolwiek w
o�lej ³awce! Gdy ja chodzi³em do podstawówki, nikt ju¿ nie s³ysza³ o takiej
³awce, zreszt¹ mieli�my krzese³ka, a prawdziwego os³a zobaczy³em w Gre-
cji na urlopie dwa lata temu.

Nie oburzam siê

Nie oburzam siê, gdy mi mówi¹, ¿e fa³szujê i lepiej by³oby, ¿ebym
jedynie rusza³a wargami. To prawda, nawet w podstawówce nie po-
trafi³am za�piewaæ na pi¹tkê �Wlaz³ kotek na p³otek� i na �wiadec-
twie mam naci¹gan¹ trójkê. Gdy jestem sama, nucê sobie grubo,
choæ rado�nie �Sz³a dzieweczka do laseczka� i zawsze siê dziwiê,
dlaczego my�liweczkowi chcia³a daæ chleba z mas³em i ¿a³uje, ¿e
go zjad³a. Do lasu posz³a z pajd¹ chleba, gdzie tyle poziomek i ja-
gód?
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Karolina jest gópia

Taki napis czarnym flamastrem zobaczy³em w czwartek � 9 listopada
2000 roku po godzinie drugiej � na poprzecznej listwie oparcia ³awki
stoj¹cej na chodniku, którym prawie codziennie przechodzê. Jeszcze
rok temu i ja na niej przysiada³em na kilka minut, teraz j¹ mijam: sto
metrów dalej wygodniejsza. Dwa b³êdy w jednym wyrazie! A mo¿e
¿art? Literki dziecinne, ale wyra�ne. Gópia, ale mo¿e ³adna?

Te¿ mia³am siê byæ

Te¿ mia³am siê byæ Karolin¹. To ojciec lubi³ pod�piewywaæ: Posz³a
Karolinka do Gogolina... Gdzie ten Gogolin? Dlaczego do Gogoli-
na? A mama, gdy prawie mia³a mnie urodziæ, podczas prasowania
s³ucha³a w radiu smutn¹ historiê o Amelii, m³odej ¿onie starego
wojewody, który nies³usznie oskar¿y³ j¹ o zdradê. I tak zosta³am
Ameli¹.
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Nawet w snach

Nawet w snach nie lata³em nigdy wy¿ej ni¿ kilkadziesi¹t centymetrów
nad ziemi¹, a w samolocie � ni¿ milion centymetrów. Wiem: nawet w
dzieciñstwie nie nosi³em w torbie bu³awy, a teraz jedynie d³ugopis,
tabletki od bólu g³owy i niezbêdnik turystyczny.

Kto to taki? Marian Pilot, pisarz, czy mo¿e pilot (teraz ju¿ emerytowany)
Stanis³aw Pasternak, tak¿e pisarz? W latach 60. pewna dziewoja (bez g³osu)
�piewa³a o ch³opaku z gitar¹, a teraz dziewczyny wymagania maj¹ chyba
wy¿sze. A mo¿e chodzi o zwyk³ego pilota telewizyjnego? Jak to napisa³
w³oski profesor? Kto ma w rêce pilota, ten ma w domu w³adzê!

W przeciwieñstwie do mê¿a � nie lubiê

W przeciwieñstwie do mê¿a � nie lubiê chodziæ po górach: jakie to
nudne, najpierw d³ugo (czasem kilka godzin) w górê, wci¹¿ w górê,
potem kilkana�cie minut patrzenia w niebo i po�piesznie (bo zmarz-
³y nam nogi) w dó³, ewentualnie gor¹ca herbata w schronisku. Za-
zwyczaj ze szczytu i tak niewiele widaæ, czasem kolorowe domki z
klocków i chmury, wcale nie bardziej wielokszta³tne ni¿ kilkaset
metrów ni¿ej. Owszem, wesz³am na kilka szczytów tatrzañskich (na-
wet nie zapamiêta³am, czy by³ to Giewont, czy te¿ Rysy, a mo¿e
jaki� inny), tak¿e na Babi¹ Górê, tak¿e na �nie¿kê. Co widaæ ze
�nie¿ki? Miedzy innymi nieco ni¿ej Dom �l¹ski, a na prawo drogê
na Okraj. Podobno, raz lub dwa razy w roku, gdy niebo bezchmur-
ne, mo¿na zobaczyæ tak¿e na pó³nocnym wschodzie � Wroc³aw, a
na po³udniowym zachodzie � Pragê, ale ja w to nie wierzê.
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Wiem: nie spó�niê siê

Wiem: nie spó�niê siê ju¿ na ¿aden poci¹g, od kilku lat nie korzystam
z us³ug kolei ¿elaznych. Marna to pociecha: lepiej je�æ kawior od
czasu do czasu ni¿ ani razu.

Ju¿ od prawie dziesiêciu lat noszê

Ju¿ od prawie dziesiêciu lat noszê codziennie (z wyj¹tkiem niedziel) w
sekretnej podszewce, w lewej miseczce biustonosza, sto dolarów (w kil-
ku banknotach). Torebkê ze z³otówkami mogê zgubiæ, kartê kredytow¹
mog¹ mi ukra�æ, a o mojej skrytce wie tylko m¹¿. Czy nie lepiej nosiæ w
torebce plastik? � pod�miewa siê niekiedy. Mo¿e i lepiej, ale ja czujê
siê spokojniejsza, gdy moj¹ pier� podgrzewa kilka zielonych; gdy-
bym chcia³a nagle wyjechaæ, mam za co. Wiem, to niewielka sum-
ka, ot, jedna trzecia moich miesiêcznych poborów.
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Czterdzie�ci wieków

Czterdzie�ci wieków patrzy na was � powiedzia³ (wiadomo kto, wia-
domo gdzie, kiedy i do kogo). A gdy przechodzê pasa¿em, nad któ-
rym czterdzie�ci ton betonu, zastanawiam siê, czy zd¹¿y³bym pomy-
�leæ � gdyby nagle dom siê zawali³ � ¿e zamieszkam przez kilkana-
�cie (albo i wiêcej) godzin w sarkofagu, a potem wraz z gruzem trafiê
na wysypisko?

Kto to jest ten Waszek? Chyba Czech. No tak, kiedy� kto� spotka³ szczê�li-
wych Cyganów, teraz mamy w Czechach szczê�liwego stró¿a (w Polsce nie
ma ju¿ stró¿ów, nawet dozorców nie ma, s¹ gospodarze domu). W nocy
stró¿uje, a w dzieñ pisze wiersze i pije piwo w gospodzie? Albo w dzieñ
sprz¹ta klatki schodowe, a wieczorem ³azi po knajpach? Ale dlaczego jest
szczê�liwy? To tajemnica s³u¿bowa? Byæ mo¿e.

Jak my�lisz, ciociu?

� Jak my�lisz, ciociu, czy za tysi¹c lat bêd¹ jeszcze ¿yli Polacy?
Tak w ogóle, i tu nad Odr¹ i Wis³¹.

� A czy prawie dwa tysi¹ce lat temu, gdy Neron podpala³ Rzym,
kto� o nich s³ysza³? Nikt, nawet Tacyt. Lepiej od razu wyjed� do
Ameryki i jak najszybciej o¿eñ siê z Chink¹.
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W mieszkaniu mam kilka zegarów

W mieszkaniu mam kilka zegarów, które i tak chodz¹ byle jak, za-
zwyczaj przy�pieszaj¹. A ponadto dwa stoj¹, trzy le¿¹, dwa wisz¹, a
jeden siê zatrzyma³ rano o wpó³ do ósmej. Aby siê dowiedzieæ, ¿e za
pó³ sekundy naprawdê po³udnie, muszê s³uchaæ radia. Co mam po-
cz¹æ? Chyba wyrzucê i zegary, i radio.

Nie baæ siê ni Boga, ni ludzi?

Nie baæ siê ni Boga, ni ludzi? Co za odwaga! Tylko b³yskawicy pod-
czas burzy? Pod samotnym dêbem na pustkowiu, gdy grzmi raz i
dwa. Jak na filmach wojennych. Tylko myszy, gdy niespodziewanie
wpadnie do pokoju na ósmym piêtrze?
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Wiem: nie zobaczê �niegów Kilimand¿aro

Wiem: nie zobaczê �niegów Kilimand¿aro. I wcale nie bêdê p³aka³;
od grudnia do marca nie mogê bez z³o�ci patrzeæ na �nieg pod do-
mem, a co dopiero na Kilimand¿aro.

Dlaczego tylko trochê? Kim jest ona? Nie wiem, naprawdê nie wiem (i nie
chcê wiedzieæ). Czy wszyscy musz¹ byæ szczê�liwi? Na pewno nie. Sam nie
wiem, czy chcia³bym byæ szczê�liwy. A po co mi to wiedzieæ?

Mówi³am mê¿owi: nie patrz mi w oczy

Mówi³am mê¿owi: nie patrz mi w oczy, mówi znajoma, nic nie zoba-
czysz, to tylko senno�æ: jecha³am ca³¹ noc, siedzia³am na korytarzu na
walizce w �rodku wagonu, chcia³o mi siê siku, a nie mog³am siê
przepchaæ do ubikacji, by³am uwiêziona, nie mog³am siê ruszyæ ani
do przodu poci¹gu, gdzie wagon restauracyjny, ani do ty³u, gdzie
ubikacja, w której kto� �piewa³ nad ranem piosenkê o koniku cisa-
wym.
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Widzia³em: li�æ spada³ powoli

Widzia³em: li�æ spada³ powoli (z jab³oni, lipy, dêbu, klonu). I ani
razu nawet nie pomy�la³em: szkoda, tylko: co mi tam, to tylko li-
stek. Nie bêdê zdziwiony, je�li na S¹dzie Ostatecznym ten jeden
jedyny li�æ przechyli szalê: do piek³a!

Na pewno nie urodzi³am siê ksiê¿niczk¹

Na pewno nie urodzi³am siê ksiê¿niczk¹ (i nigdy nie chcia³am ni¹ byæ),
choæ przypominam sobie, ¿e osoby, które chcia³y mnie obraziæ, mo¿e
nawet poni¿yæ, zwraca³y siê do mnie niegrzecznie: nie b¹d� taka ksiê¿-
niczka. Wiele lat spa³am pod pierzyn¹ z gêsiego pierza, lubiê zielony
groszek i groch z kapust¹, nie s³ysza³am, nie czyta³am (nawet w
ba�niach) o ksiê¿niczce Amelii. Nie umiem nawet dygaæ; i gdyby
mnie przedstawiono królowej Anglii, nie wiedzia³abym jak siê za-
chowaæ: na pewno poca³owa³abym j¹ w rêkê, co podobno by³oby
wiêkszym naruszeniem etykiety ni¿ g³o�ne chrz¹kniêcie podczas
obiadu.
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Ledwo s³yszalne pukanie

Ledwo s³yszalne w pokoju balkonowym pukanie do drzwi: nie, nie
otworzê, to podejrzane, mam przecie¿ dzwonek. Nie dam siê na-
braæ: dwadzie�cia lat temu walili w drzwi (nie do mnie, nie do
mnie) kolbami i siekier¹, a teraz (dla zmylenia czujno�ci) pukaj¹
delikatnie, jak by siê bali obudziæ �pi¹cego na balkonie �wiersz-
cza.

Czy to s¹ schody bez porêczy? W dawnych powie�ciach czyta³em (czy nie u
Balzaka?), ¿e w Pary¿u w niektórych wielkopañskich domach natrêtów, da-
lekich krewnych i ¿ebraków (lub nieproszonych go�ci) � zrzucano po prostu
ze schodów. I to ze stromych! W starych domach (tych sprzed stu lat i star-
szych) takie krête, strome schody jeszcze dzi� mo¿na zobaczyæ (nie radzê z
nich korzystaæ). We Wroc³awiu mo¿na siê osobi�cie o tym przekonaæ stara-
j¹c siê wej�æ na drugie piêtro do redakcji �Odry� (Rynek- Ratusz 25). Czy
zrzucani ³amali sobie tylko nogi? Ilu rocznie umiera³o po zrzuceniu ze scho-
dów? Statystyki (XIX- i XX-wieczne) chyba nie s¹ znane. Mo¿e kiedy� ja-
ki� badacz zajmie siê tak¿e t¹ kwesti¹. Je�li siê uka¿e, ja na pewno tak¹
ksi¹¿kê kupiê, nawet za ostatnie eurocenty.

Co pocz¹æ ze znajomymi

Co pocz¹æ ze znajomymi, którzy � gdy przyjd¹ w go�ci � koniecz-
nie chc¹ w przedpokoju zostawiæ buty (...bo nie chc¹ pobrudziæ
wyk³adziny, bo stopy piek¹...), a gdy nie pozwalam, czuj¹ siê obra-
¿eni? U mnie wszyscy... � zaczyna oporna. A u mnie nie musz¹ i nie
mog¹ � odpowiadam stanowczo. To ja sobie pójdê � obra¿a siê szwa-
gierka. Wybór nale¿y do ciebie � odpowiadam jak w telewizji.
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Mam do�æ pomarañczy, cytryn i grejpfrutów!

Mam do�æ pomarañczy, cytryn i grejpfrutów! Z Hiszpanii i Maro-
ka, Turcji i Grecji, Sycylii i Cypru. Kto wyr¹ba³ w Polsce jab³onie
rodz¹ce papierówki, grusze daj¹ce baby i wysokie �liwki z ma³ymi
fioletowymi, kwa�nymi drzystkami? Znamy ich, znamy, rozmno-
¿onych jak kartofle, uczniów profesora Pieni¹¿ka (imienia nie pa-
miêtam).

Do dzi� nie wiem

Do dzi� nie wiem, co siê sta³o z moj¹ z³ot¹ obr¹czk¹ �lubn¹: czy j¹ zgu-
bi³am, czy te¿ mi j¹ po prostu ukradziono? Na co dzieñ noszê srebrn¹,
piêciogramow¹, natomiast z³ot¹, wa¿¹c¹ nieca³e trzy gramy, z wygrawe-
rowanym imieniem mê¿a i dat¹ naszego �lubu � nosi³am tylko w nie-
dziele i �wiêta. Z³ot¹ zostawia³am albo w ³azience (odbija³a siê lu-
strze i mia³am dwie), albo obok telewizora, gdzie stoi tak¿e bia³y
gipsowy anio³ek. Czy spodoba³a siê monterowi z kablówki, który
musia³ przesun¹æ szafkê z telewizorem, by dostaæ siê do gniazdka?
A mo¿e wpad³a w szczelinê i odnajdzie siê podczas remontu miesz-
kania? Hm, remont dopiero za trzy lata.
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Ch³odnik litewski w³a�nie teraz

Ch³odnik litewski (kwas buraczany, kwa�ne mleko i �mietana, zie-
lona pietruszka, koperek, czerwona papryka, ogórek, jajko na twar-
do) w³a�nie teraz, w lipcu 1994 roku , gdy bojê siê wyj�æ z domu,
bo nie wiem, czy jestem we Wroc³awiu, czy mo¿e w Dubrowniku
(nie, chyba nie tam: nie s³yszê wystrza³ów z mo�dzierzy) � tak,
tak, upa³y �ródziemnomorskie � w³a�nie teraz smakuje mi najbar-
dziej, choæ nie zaprzeczam, ¿e Litwa nigdy nie by³a i nie bêdzie
ojczyzn¹ moj¹.

Pada. Albo zmierzcha siê. Jest szaro. I wtedy jeste�my w szarej strefie?
Znamy to, znamy: wszystko widaæ niewyra�nie. Nagle zapalamy reflektor
(albo w aucie d³ugie �wiat³a) i widzimy przebiegaj¹cego przez drogê zaj¹ca.
Na hamowanie za pó�no, a szarak g³upieje ze strachu: zamiast uciekaæ stoi
jak wó³: ostre �wiat³o jest dla niego jak niespodziewana salwa plutonu egze-
kucyjnego.

Niedawno przy�ni³ mi siê Rafa³ Wojaczek.

Niedawno przy�ni³ mi siê Rafa³ Wojaczek. Siedzia³am samotnie na
³awce w parku Po³udniowym: poeta podszed³ powoli, usiad³ tu¿ obok
mnie i powiedzia³ przyja�nie �serwus�, jakby�my siê znali od lat; i
doda³, ¿e mocno siê zasmuci³, gdy obejrza³ film (jak? gdzie? kiedy?
� nie zd¹¿y³am zapytaæ), nazwany jego nazwiskiem, ca³kowicie uzur-
patorsko, ale nie mo¿e protestowaæ, bo przecie¿ przebywa daleko.
Opluto mnie i obrzygano! � szepta³ smutno. � Owszem, pi³em rozra-
bia³em, ale w nocy pisa³em wiersze, one o mnie mówi¹ wszystko, a
nie jakie� pokraczne anegdotki. A jak to pisa³ po mojej �mierci �
teraz mój tutaj czy�æcowy druh � Ryszard Milczewski-Bruno? Chy-
ba co� takiego, ¿e nas nic innego � o Santa Polonia! � tylko poezja
zgubi. I zgubi³a!
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Och, Bruno

Och, Bruno, ju¿ dawno mi siê nie przy�ni³e�, a wci¹¿ nie wiem,
czy ty, który tak lubi³e� siê k¹paæ w Wi�le, w Ba³tyku, tak¿e w
jeziorach (nawet we Wroc³awiu � dopiero po jednym kuflu kiep-
skiego piwa � chcia³e� pop³ywaæ w Odrze obok mostu Trzebnic-
kiego i zachêca³e� do zawodów Rafa³a Wojaczka, który wy�mia³
twoj¹ propozycjê: syfa chcesz z³apaæ?, tego dnia nawet piwa nie
chcia³ z tob¹ wypiæ � nagle otrze�wia³e�, ty, który powtarza³e� czê-
sto za francuskim poet¹, ¿e trzeba byæ zawsze pijanym), czy ty,
który w majowy, upalny dzieñ w 1979 roku wskoczy³e� do jeziora
rynnowego i ju¿ o w³asnych si³ach nie dop³yn¹³e� do brzegu, czy ty
tam te¿ siê k¹piesz w skarpetkach?

Homer wydaje mi siê

Homer wydaje mi siê równie nierzeczywisty jak opiewani przez nie-
go herosi: wszyscy przebywaj¹ gdzie� w odleg³ych krainach, gdzie
nawet imiona nic nie znacz¹, tylko kamienie pozosta³y tak samo
twarde jak wtedy, gdy siadywa³ na nich i Odys, i Hektor, i pewien
�lepiec, o którym naprawdê nie wiadomo, czy kiedykolwiek siê na-
rodzi³, choæ byli tacy, którzy ponad dwa tysi¹clecia temu pokazy-
wali podró¿nym jego grób.
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Jak¿e bym siê chcia³ dowiedzieæ

Jak¿e bym siê chcia³ dowiedzieæ, co porabia wnuczka kobiety,
wówczas ju¿ chyba sze�ædziesiêcioletniej, która we wrze�niu 1962
roku codziennie zbiera³a w parku Zdrojowym w Na³êczowie, nad
rzeczk¹ i stawem, ³abêdzie pióra; ciekawskim chêtnie siê zwierza-
³a, ¿e to na ko³drê dla wnusi, Joasi, która ma ju¿ piêtna�cie lat i jak
wyjdzie za m¹¿, to od babci dostanie ko³drê z ³abêdziego puchu,
bêdzie sobie spa³a jak prawdziwa dziedziczka, choæ teraz mieszka
pod s³omian¹ strzech¹.

Jaki sezon? K¹pielowy? Teatralny? Urlopowy? Operowy? Narciarski? Oj,
du¿o tych sezonów... Kiedy� wyczyta³em o sezonie lodów truskawkowych
(a ja lubiê najbardziej �mietankowo-czekoladowe). A najbardziej niecier-
pliwie czekam na sezon szparagowy (maj!). A potem na � ogórkowy. Ogór-
ki szklarniowe w sprzeda¿y ca³y rok (hm, hodowane na wacie mineralnej,
wiêc smak maj¹ drewniany), inspektowe � w maju-czerwcu, a w lipcu-sierp-
niu mogê wreszcie kupiæ prawdziwe ogórki, czyli gruntowe. Kto� mi mówi³
tak¿e o sezonie w  piekle, ale tam siê jeszcze nie wybieram. Co to, to nie!
Kiedy� czyta³em o poecie, co sezony cierpliwie zaklina³. No tak, w Indiach
s¹ zaklinacze wê¿ów, a u nas � zaklinacze sezonów.

Rozpowiada o mnie

Rozpowiada o mnie (na pewno z³o�liwie), ¿e zazdroszczê jej auta
japoñskiego za dziesiêæ tysiêcy dolarów. Ja? Zapewniam: to farbo-
wana przyjació³ka, pospolita plotkara, ot, gada, ¿eby paplaæ (oby jej
jêzor zesztywnia³). To¿ jestem sto razy bogatsza od niej: codziennie
czeka na mnie pod telefonem ponad tysi¹c miejskich taksówek!
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Kiedy� widzia³em go³êbia

Kiedy� widzia³em go³êbia przejechanego przez samochód, potem
rozje¿d¿anego, walcowanego przez wiele dni, a¿ prawie wch³on¹³
go asfalt, tylko kilka piórek wci¹¿ wystawa³o; a wczoraj zobaczy-
³em (w innym miejscu) cukierek w kolorowym papierku, te¿ prze-
jechany przez auto, ani jedno dziecko siê nie schyli³o, by go pod-
nie�æ, mo¿e wci¹¿ nadawa³ siê do zjedzenia, a mo¿e tylko do po-
chowania w piaskownicy.

Mê¿owi najbardziej smakuj¹ pierogi ruskie

Mê¿owi najbardziej smakuj¹ domowe pierogi ruskie, a ja przepadam za
kluskami �l¹skimi. Mówi, ¿e on prawdziwy kresowiak (a to jedynie bab-
cia urodzi³a siê nad Prutem, bo matka � ju¿ nad Bobrem), wiêc nie mo¿e
obej�æ siê bez ruskich. Zna nawet kilka przekleñstw z tamtych stro-
na, na przyk³ad: nasermater. Co mogê odpowiedzieæ, nie mam kontr-
argumentów. Mam recepturê, nauczy³am siê kleiæ; i co miesi¹c robiê
na stolnicy sto pierogów: osiem zjada m¹¿, a ja dwa, trzy, resztê
zamra¿am w lodowce. Gdy na obiad kluski �l¹skie z sosem my�liw-
skim, on zje dwie, a ja siedem i równowaga rodzinna zostaje zacho-
wana. A synowie lubi¹ i pierogi ruskie, i kluski �l¹skie.
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Nigdy nie marzy³em

Nigdy nie marzy³em, by zdobyæ Mont Everest, by postawiæ but na
Mont Blanc (nie zaprzeczam, ¿e widzia³em we wrze�niu 1980 roku
bia³e czapy, czekaj¹c na autobus na placu Narodów w Genewie, a
kilka godzin pó�niej siedz¹c na ³awce nad Lemanem); chcia³bym
tylko popatrzeæ ze �nie¿ki i w kierunku Wroc³awia, i w kierunku
Pragi, nic wiêcej, tylko podivat se, jak tysi¹ce, tysi¹ce turystów,
choæ turyst¹ nie jestem, tylko skromnym podró¿nym id¹cym pro-
sto do piek³a, jak mi szczerze powiedzieli kilkana�cie lat temu dwaj
butni kapucyni, zbieraj¹cy datki na g³oduj¹ce dzieci w Afryce.

Niemo¿liwe! Ile¿ to razy pokazywano nam w dziennikach telewizyjnych
szalone krowy, gwa³townie potrz¹saj¹ce g³owami, podskakuj¹ce jakby chcia-
³y tañczyæ. Od kilku lat nie jadam ju¿ befsztyków i rolad wo³owych. A nu¿
tajemnicze priony i mnie dopadn¹? A tu nagle reporter odnalaz³ krowê, któ-
ra siê uodporni³a na szaleñstwo. ̄ ar³a tylko trawê, koniczynê i owsian¹ s³o-
mê? Jedzcie bez obaw cielêcinê, ona ca³kiem bezpieczna, cielaków choroba
nie atakuje � radzi profesor weterynarii. Czy to mo¿na wierzyæ profesorom?
Nie, wolê mleko i ma�lankê z £owicza.

W obcym miejscu nie mogê

W obcym miejscu nie mogê d³ugo zasn¹æ. Zazwyczaj le¿ê na ple-
cach w ciemno�ci i niekiedy, gdy ju¿ prawie zasypiam, wydaje mi
siê, ¿e powoli unoszê siê pod sufit i delikatnie spadam na ko³drê.
Chcia³abym wiedzieæ, czy dzieje siê to naprawdê, czy tylko mi siê
�ni. Gdy jestem z mê¿em, on zasypia od razu, a rano mi mówi, ¿e
nic mu siê nie �ni³o. Skoro nic mu siê nie �ni, to co on widzi?
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Nie dzwoñcie

Nie dzwoñcie do mnie przed dziewi¹t¹: nie chodzê ani na pierw-
sz¹, ani na drug¹ zmianê, pod pierzyn¹ cieplej ni¿ za oknem, nie
ucieknie mi tramwaj. Nie dzwoñcie � mimo ¿e wci¹¿ najtaniej �
przed ósm¹: w³a�nie po szóstej, gdy ¿ona wychodzi (s³yszê zawsze
jak przekrêca nazbyt pospiesznie klucz: moje ³ó¿ko blisko drzwi),
�ni¹ mi siê dalekie miasta, w których jest zawsze wiosna, a kelner-
ki pytaj¹ mnie uprzejmie po polsku (sk¹d wiedz¹, ¿e nie znam ¿ad-
nego obcego jêzyka?): co dla pana? I nie mogê � czêsto, nazbyt
czêsto � odpowiedzieæ, bo budzi mnie natarczywy dzwonek tele-
fonu. Muszê wreszcie kupiæ inny aparat, który bêdzie terkota³ ka-
narkowo. S³ucha³em takiego kanarka u znajomka i od razu chcia-
³em pój�æ do sklepu, ale by³o ju¿ za pó�no, a w domu pomy�la³em,
¿e wola³bym, by s³owik mi �piewa³. Albo kos.

Gdy kto� mnie pyta

Gdy kto� mnie pyta: w którym uchu mi dzwoni? � odpowiadam
natychmiast: w prawym (albo w lewym) i s³yszê chichot, ¿e w le-
wym (albo w prawym). I ¿yczliw¹ radê: graj w toto-lotka, na pewno
zostaniesz milionerk¹.
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Jeszcze raz

Jeszcze raz: pobiec do odje¿d¿aj¹cego, ostatniego autobusu, nie
spó�niæ siê na spotkanie z koleg¹ z ogólniaka, który nie ¿yje od
dwudziestu lat, nie po¿yczaæ znajomym nawet z³otówki, pomy�leæ
o nowej wersji ¿yciorysu (czy te¿ nie by³em niekiedy przeciw?), w
obcym mie�cie zapytaæ bez skrêpowania przypadkowego przechod-
nia o najkrótsz¹ drogê na dworzec, napiæ siê czeskiego piwa �Vra-
tislav�, zobaczyæ jelenia na rykowisku w Puszczy Bia³owieskiej.

� Czy nie za du¿o chcesz, biedaku? Masz tu dziesiêæ z³otych
na wódkê!

Dopiero teraz? To przecie¿ masyw górski niewiele wy¿szy ni¿ tatrzañskie
szczyty (najwy¿szy szczyt Olimpu ma tylko 2917 m n.p.m.), a znacznie ni¿-
szy ni¿ Mont Blanc. Co� mi siê tu nie zgadza? Mo¿e tu jaki� ukryty sens?
Weszli i nie zastali swoich bogów, czyli Zeusa, Herê, Afrodytê, Marsa i
wielu innych? Tylko co? Zamarzniêty, brudny �nieg i puszki po coca-coli?
A przecie¿ to ju¿ Homer niekiedy pokpiwa³ sobie, ¿e na Olimpie byæ mo¿e
bogowie nie mieszkaj¹, tam za zimno. Tylko gdzie?

Gdy wypchano mnie

Gdy wypchano mnie na wcze�niejsz¹ emeryturê, to �piê tylko sze�æ
godzin (¿ali siê te�ciowa): budzê siê po pi¹tej, a tu w radiu godzina
dla rolników. Teraz wiem, gdzie kupiæ nawozy sztuczne i ile bym
dosta³a za kilogram ¿ywca. A ja nie mam nawet ogródka.
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Mimo zapowiedzi

Mimo zapowiedzi nie przyszed³ ani wczoraj, ani dzisiaj � zakre�li-
³em minusy w kalendarzyku (przy jego nazwisku). Po kilku dniach
dosta³em list z dalekiego miasta. Nie mog³em znale�æ twojego
domu, napisa³. Czy aby na pewno tam mieszkasz? To prawda, bu-
dynek w podwórzu, przy ulicy nie ma ¿adnej tablicy, po prostu
brak numeru, trzeba przej�æ przez bramê, potem skrêciæ nieznacz-
nie w lewo: nie, nie mo¿na siê zgubiæ, nigdy dot¹d nie zab³¹dzi-
³em, zawsze trafia³em bezb³êdnie, nawet nie noszê karteczki z ad-
resem. Czy naprawdê mnie szuka³? Przecie¿ siê nie ukrywam. A
po drugie: móg³ zapytaæ przechodniów, oczywi�cie.

Zaprosi³a mnie na herbatê na pi¹t¹

Zaprosi³a mnie na herbatê na pi¹t¹ (five o�clock?); na nowym osiedlu, na
dalekim przedmie�ciu o historycznej nazwie Psie Pole, by³am kwadrans
wcze�niej, ale nie mog³am znale�æ w³a�ciwej bramy: bloki dziwnie
rozrzucone, nie mog³am siê po³apaæ w numeracji. Gdy w koñcu
odnalaz³am poszukiwane wej�cie, by³o ju¿ kilkana�cie minut po pi¹-
tej: nie wesz³am, bo wiedzia³am, ¿e ona (jak powtarza³a nieraz) naj-
bardziej w ¿yciu nie znosi niepunktualno�ci. Zadzwoni³am zaraz z
budki, ¿e � niestety � synu� dosta³ gor¹czki i nie mog³am go samego
zostawiæ w domu. Nie wiem, czy mi uwierzy³a, ale nigdy ju¿ potem
do domu mnie nie zaprosi³a.
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Nie zasadzi³em

Nie zasadzi³em w ¿yciu ani jednego drzewa. Nie mam ¿adnego
usprawiedliwienia. Teraz ju¿ za pó�no: nie mam ani piêdzi ziemi,
nie mogê siê schylaæ, a ziarenko olszy � gdy spada³o � porwa³ czy-
¿yk. Czy na S¹dzie Ostatecznym zostanie mi ten grzech odpusz-
czony? Nie. A ja i tak bêdê powtarza³: olsza, d¹b, lipa, buk, szum-
cie za mn¹ codziennie. Rano i wieczorem.

Gdzie to Muzeum Histeryków? W Dinslaken k. Duisburga, nad Renem.
Kustosza Leszka, mi³o�nika kotów, mo¿na obudziæ nawet o czwartej nad ra-
nem: poczêstuje kaw¹, oprowadzi po wszystkich salach. Na do widzenia po-
daruje kopiê jednego ze swoich arcydzie³ �DLA LUDZI PRZEZ LUDZI�.

Wszystkie ziemskie modlitwy s¹ nagrywane

Wszystkie ziemskie modlitwy s¹ nagrywane przez niebiañsk¹ auto-
matyczn¹ sekretarkê, tylko anio³owie nie maj¹ czasu, by je ods³u-
chaæ: po co siê spieszyæ, do koñca �wiata daleko. Telefonujê do ko-
go�, a w s³uchawce odzywa siê g³os (to by³ g³os i tylko � g³os): nie
ma mnie w domu/jestem zajêty, zadzwoñ wieczorem. A po co? Wie-
czorem nie mam nic do powiedzenia, teraz nie powiem ani s³owa,
nagram swoje milczenie. Mo¿e mnie rozpozna. Albo zagwi¿d¿ê: æwir,
æwir, æwir.
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Spis przerywników

Od prawie pó³ wieku na moich pó³kach, w moich szufladach, teczkach,
kopertach i segregatorach (etc. itd.) przybywa ksi¹¿ek, gazet i wycin-
ków prasowych, listów, fotografii, kamyków i muszelek, ró¿norakich oka-
zjonalnych druczków itd. etc. Od 1975 r. na biurku le¿y tak¿e Ksiêga
autografów (oprawione arkusze dusznickiego papieru czerpanego cha-
mois), w której go�cie (niekiedy prawie pod batem) wpisuj¹ wiersze,
fragmenty prozy lub od rêki co� rysuj¹. Z tej ksiêgi � a tak¿e drugiej
(lu�ne arkusze papieru czerpanego A4 i maszynowego A4) � pochodzi
sporo przerywników. Niektóre z tych rysunków i dokumentów zosta³y
ju¿ upublicznione (m.in. w Przecinku), tutaj pojawiaj¹ siê w nowym kon-
tek�cie i nie s¹ tylko przypadkowymi dodatkami graficznymi. Na ile nie-
przypadkowymi � os¹dz¹ samodzielnie Szanowni Czytelnicy. Polecam
zdanie Leopolda Buczkowskiego z M³odego poety w zamku: Z tych
przelotnych obrazków mog¹ sobie zdolniejsi czytelnicy z³o¿yæ ca-
³o�æ dla w³asnego u¿ytku. Dodam: z przelotnych obrazków oraz zdañ
porannych i wieczornych.

Wycinki prasowe

Wiêkszo�æ wycinków tytu³ów gazetowych pochodzi z lat 2003-2004 (nie-
liczne z lat 80. XX w.). Z jakich gazet? Nie zdradzê tytu³ów, dodam
natomiast, ¿e jedynie z dwóch...

Rysunki i dokumenty

Ok³adka, s. I. Rysunek Leopolda Buczkowskiego (1905-1989) z 13
VIII 1981 r. (na obwolucie tomiku Andrzeja Pañty). Tego dnia odwiedzi³
mnie równie¿ górno�l¹ski poeta Andrzej Pañta. Pokaza³em Buczkow-
skiemu niedawno wydany tomik Pañty Za p³otem (1981). Autor M³ode-
go poety w zamku przeczyta³/przekartkowa³ kilkana�cie wierszy, a po-
tem tonem serio wypowiada³ zdania �wielce poetyckie�, a swoje opinie
ilustrowa³ czarnym flamastrem na s. 4 obwoluty ksi¹¿ki. Mamy tu i rów-
nanie matematyczne, i geometryczne linie, i kolumnê greck¹, i kropki.
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S. 5. Ekslibris Piotra Czy¿yka z 1981 r.: linoryt Jacka Soliñskiego (grafi-
ka, malarza, pisarza, wspó³dyrektora � razem z Janem Kaj¹ � od 1979 r.
Galerii Autorskiej w Bydgoszczy). Soliñski zrobi³ dla mnie w latach 80.
kilkana�cie linorytowych ekslibrisów, w tym tak¿e � Piotra Czy¿yka.

S. 7. Rysunek czarnym d³ugopisem Stanis³awa R. Kortyki w Ksiêdze
autografów (18 VI 2000), z dopiskiem : Hej, przelecia³o dzisiaj ptasz-
ków wiele. Czy by³ w�ród nich czy¿yk? Czy mo¿e wróbelek?

S. 9. Rysunek niebieskim flamastrem na arkuszu A4 (Wroc³aw, 29 I
1972) Ryszarda Milczewskiego-Bruna (1940-1979).

S. 11. Rysunek czarnym flamastrem L. Buczkowskiego w Ksiêdze au-
tografów. Pod ³aciñsk¹ sentencj¹ dopisek: Go�cimy u Plutów. 10. 5.
1984.

S. 13. Rysunek czarnym flamastrem Krystyny Dyrdy-Kortyki w Ksiê-
dze autografów, z dopiskiem: �Uwertura na temat przecinka� � pod-
k³ad muzyczny Bu³at Okud¿awa. 18. 06. 2000.

S. 15. Na pocz. lat 80. XX w. kupi³em drug¹ maszynê do pisania (�Eri-
ka�, made in DDR), której jednak nie polubi³em i niewiele stron na niej
wystuka³em. Gdy w 1999 r. poeta Aleksander Rozenfeld u¿yczy³ mi
komputer, �Erika� sta³a ca³kowicie nieu¿ytecznie. Podarowa³em j¹ w
2003 r. znajomym w Górach Sowich. Zosta³a mi jedynie fotka w fa-
brycznej instrukcji, ale wcale za �Erik¹� nie têskniê: bez komputera trud-
no by³oby mi ju¿ ¿yæ... A pod drugie: pod biurkiem stoi zas³u¿ona �Opti-
ma�, kupiona w 1961 r. za nieca³e 100 dolarów.

S. 17. Rysunek czarnym flamastrem S.R. Kortyki w Drugiej ksiêdze
autografów. Dopisek autora: Ciekawe � kiedy w tym biegu postawi-
my nastêpny przecinek? 21. 11. 1999.

S. 19. Rysunek czarnym tuszem (na bia³ym arkuszu A5) Andrzeja Klim-
czaka-Dobrzanieckiego, który otrzyma³em od niego poczt¹ w 2000 r.
(wraz z kilkoma innymi, m.in. projektami ekslibrisów). To jeden z rysun-
ków, który autor nie w³¹czy³ do ksi¹¿eczki z rysunkami inspirowanymi
poematem Hrabala �Bambino di Praga� (Wroc³aw 2000).

S. 21. Rysunek czarnym piórkiem R. Milczewskiego-Bruna, przys³any
mi w li�cie w 1961 r.

S. 23. Rysunek niebieskim d³ugopisem R. Milczewskiego-Bruna w ma-
szynopisowym zbiorze moich opowiadañ Ryma. Jeden z kilku przerywni-
ków, zrobionych od rêki we Wroc³awiu na pocz. pa�dziernika 1961 r.
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S. 25. Zdjêcie mojego ojca Jana (1907-1997), które zrobi³em 9 X 1985
r. obok domu rodzinnego w £ubiu, w którym siê urodzi³ i umar³. Tu prze-
tworzona komputerowo �grafika�.

S. 27. Ok³adka pierwodruku £¹ki Le�miana (papier pakowy, tekst czar-
ny). Egzemplarz kupi³em korespondencyjnie na aukcji ksi¹¿ek w Krako-
wie w w 1971 r. (za ówczesne 200 z³). Kartki nieco siê rozlatywa³y, ale
arkusze nie by³y rozciête (!). Wroc³awski introligator kartki poskleja³, ale
obci¹³ te¿ (chyba na moje ¿yczenie) brzegi. Racjê mia³ Bogus³aw Kierc,
który (ogl¹daj¹c potem posklejany tomik) powiedzia³, ¿e trzeba by³o zo-
stawiæ strony nierozciête. Przepad³o na wieki...

S. 29. Fragment fotki, zrobionej w 2004 r. przez Andrzeja Pañtê na dworcu
w Goerlitz.

S. 31. Rysunek czarnym flamastrem L. Buczkowskiego w Ksiêdze au-
tografów.

S. 33. Rysunek czarnym tuszem (na bia³ym arkuszu A5) A. Klimczaka-
Dobrzanieckiego (2000).

S. 35. Krocz¹cy lew babiloñski (VI w. p.n.e.). Ponad 30 mozaikowych
lwów z czasów Nabuchodonozora podziwia³em w Muzeum Pergamoñ-
skim w Berlinie w czerwcu 2004 r. Tu reprodukcja fragmentu widoków-
ki.

S. 36-37. Rysunek czarnym flamastrem L. Buczkowskiego (i autoko-
mentarz) w Ksiêdze autografów.

S. 39. Rysunek czarnym tuszem S.R. Kortyki, do³¹czony (wraz z ̄ ycze-
niami Gwiazdkowymi 1977) do ksi¹¿ki Jana Hanzaka Wielki atlas pta-
ków.

S. 41. Fot. Maria Pluta: napis na drzwiach w Fridericianum w Kassel,
zobaczony (podczas Wystawy DUCUMENTA 11) w sierpniu 2002 r., który w
pewnym momencie bardziej mnie zafrapowa³ ni¿ niektóre pokazywane
tam prace.

S. 43. Rysunek czarnym piórkiem R. Milczewskiego-Bruna, przys³any
mi w li�cie w 1961 r.

S. 45. Oto jedna z ulotek reklamowych Fabryki Perfum i Kosmetyków
FALKIEWICZ (II po³owa lat 30. XX w.). Druk niebieski, papier bibu³kowy,
format 20,5 x 24 cm. Ulotki przys³a³ mi w 1989 r. z Bydgoszczy Jacek
Soliñski, któremu podarowa³ je znajomy, potomek przedwojennego kup-
ca.
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S. 47. Rysunek czarnym flamastrem L. Buczkowskiego w Ksiêdze au-
tografów. Reprodukowany w obydwu edycjach mojej powie�ci Sto czy-
¿yków (1978, 1988). Niespodziewanie 11 VI 1976 r. pod wieczór od-
wiedzi³ nas we Wroc³awiu autor Czarnego potoku. Przyby³ z Krako-
wa, w teczce mia³ maszynopis powie�ci Kamieñ w pieluszkach, któr¹
Wydawnictwo Literackie odda³o mu �do poprawek� (po recenzji W³o-
dzimierza Maci¹ga). Wed³ug pisarza � w 1978 r. ksi¹¿ka ukaza³a w WL
bez jakichkolwiek zmian.

S. 49. Rysunek czarnym flamastrem w Drugiej ksiêdze autografów
K. Dyrdy-Kortyki (5 I 1989).

S. 51. Rysunek o³ówkiem i czarnym flamastrem Danuty Kierc w Ksiê-
dze autografów (podczas obiadu przecinkowego).

S. 53. Rysunek czarnym d³ugopisem Jerzego £ukosza w Ksiêdze auto-
grafów (16 IX 1999). Wed³ug autora to portret Güntera Grassa.

S. 55. Rafa³ Wojaczek (1945-1971): zapis � ju¿ po kilku wódkach �
pierwszej zwrotki wiersza w Klubie Zwi¹zków Twórczych we Wroc³a-
wiu (3 III 1966) na s. 1 ksi¹¿ki Jacka £ukasiewicza Szmaciarze i boha-
terowie. Ca³o�æ w: Utwory zebrane, Wroc³aw 1976, s. 61.

S. 57. Rysunek czarnym flamastrem L. Buczkowskiego w Ksiêdze au-
tografów (15 VIII 1982).

S. 59. Rysunek niebieskim flamastrem na arkuszu A4 R. Milczewskie-
go-Bruna (Wroc³aw, 29 I 1972).

S. 61. Arcydzie³o mojego autorstwa (czarny flamaster, 2001): jeden ze
znaków firmowych Przecinka, wci¹¿ niezarejestrowany w Urzêdzie
Patentowym.

S. 63. Odcisk piecz¹tki s³u¿bowej R. Milczewskiego-Bruna (w li�cie do
mnie z 5 XI 1971). Poeta pod koniec lat 60. i na pocz. lat 70. XX w.
pracowa³ m.in. jako instruktor przysposobienia rolniczego i klasyfikator
¿ywca.

S. 65. Piórko go³êbia, które spad³o z dachu pod moje nogi 6 X 2003. Do
dzi� nie wiem, co by to mog³o znaczyæ?

S. 67. Zaproszenie Galerii Autorskiej J. Soliñskiego i J. Kai.

S. 69. Rysunek czarnym flamastrem L. Buczkowskiego (16 VIII 1983
[?]) na arkuszu dusznickiego papieru czerpanego chamois. Podarowa-
³em wówczas autorowi Doryckiego kru¿ganka 100 arkuszy chamois;
on sprawdzi³ flamastrem, czy nada siê do rysowania. Tak.
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S. 70. Bilet wstêpu do Museum of Hysterics w Dinslaken (D). Podobno
dyrektorowi MoH, Leszkowi Przyjemskiemu, w telefonicznej rozmowie
podpowiedzia³em has³o: Wa¿ny a¿ do wyczerpania siê rzeczywisto-
�ci...

S. 71. Rysunek czarnym piórkiem R. Milczewskiego-Bruna, przys³any
mi w li�cie w 1961 r.

S. 79. Ekslibris S.R. Kortyki (z rysunkiem Zdzis³awa Sobockiego) z po-
³owy lat 80. XX w.
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Spis utworów

Czy¿yki s¹ mniejsze       5
Ostatni tramwaj       6
Upomina mnie znajomy       7
Komputer, komputer, komputer       8
Przechodz¹c w sobotê obok ko�cio³a       9
Upalnie       10
Nie rozumiem       11
Na razie nie wyje¿d¿am       12
Na tej wysepce na sztucznym jeziorze       13
Nie telefonowaæ do znajomych       14
Nie czytaæ gazet       15
Wczesnopa�dziernikowy wiatr       16
Dlaczego ju¿ nie bywasz?       17
Nie musia³em       18
Nigdy nie by³em w Jerozolimie       19
W latach siedemdziesi¹tych XIX wieku       20
Zdziwi³em siê       21
W normalnym kraju       22
Moje czarne buty       23
Przy�ni³a mi siê       24
Mówi³em dwa razy       25
Znam ich dobrze       26
To¿ pan ma tu same �miecie       27
Mody topless rz¹d nie popiera       28
Naprawdê g³upiejê       29
Ala ma kota       30
To jest lis       31
To jest wilk       32
To jest dom       33
To jest las       34
To jest lew       35
Naprawdê �piê dobrze       36
Na prawo skrêcam zazwyczaj co trzeci dzieñ       37
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Coraz czê�ciej       38
Gdy i na moim na biurku stoi komputer       39
Naprawdê       40
Wiem: nikt nie podstawia mi nogi       41
Przed laty       42
O dziadku Filipie ojciec niewiele wiedzia³       43
Ziemia powsta³a podobno       44
Nawet w ³ó¿ku       45
Moja biografia dzieli siê       46
Mia³a do mnie pretensje       47
Kto� mi powiedzia³       48
Nie jestem ju¿ ciekawy wschodów s³oñca       49
Czy¿ solone �ledzie w beczkach       50
Wiem: nie bêdê jad³ pomarañczy nad Jordanem       51
Zaproszono mnie na wesele       52
Karolina jest gópia       53
Nawet w snach       54
Wiem: nie spó�niê siê       55
Czterdzie�ci wieków       56
W mieszkaniu mam kilka zegarów       57
Wiem: nie zobaczê �niegów Kilimand¿aro       58
Widzia³em: li�æ spada³ powoli       59
Ledwo s³yszalne pukanie       60
Mam do�æ pomarañczy, cytryn i grejpfrutów!       61
Ch³odnik litewski w³a�nie teraz       62
Och, Bruno       63
Jak¿e bym siê chcia³ dowiedzieæ       64
Kiedy� widzia³em go³êbia       65
Nigdy nie marzy³em       66
Nie dzwoñcie       67
Jeszcze raz       68
Mimo zapowiedzi       69
Nie zasadzi³em       70

Spis przerywników       72



79




